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Conversaciones sobre psicosomatologia contiene los dialogos
surgidos, entre sus autores, acerca de los temas desarrollados
en un libro anterior (S, pero no de esa manera. Los fundamentos de

la psicosomatologia, de Luis Chiozza).

Su contenido gira en torno de un modo de concebir la rela-
cion entre psiquis y soma, que surge con claridad de algunas
afirmaciones de Freud, cuando, en 1938, en Londres, acercan-
dose al final de su vida, se propone “reunir los principios del
psicoanalisis y exponerlos, por asi decir, dogmaticamente —de
la manera mas concisa y en los términos mas inequivocos”. Alli
rechaza, con énfasis, el dualismo cartesiano, que equipara lo

psiquico con la consciencia y lo somatico con lo inconsciente.

El libro lleva como titulo principal dos preguntas que confi-
guran una clave en la obra de Victor von Weizsaecker, /Por qué
alli? Por qué ahora? Se apunta con ellas a lo que suele [lamarse
“la localizacion y el momento de la enfermedad”, dado que
ambas constituyen, sin duda, una incognita que no siempre se
resuelve y que la exploracion de las motivaciones inconscien-

tes contribuye a esclarecer.
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Enrique Racker escribe que un viejo sabio chino que habia perdido sus
perlas mandoé sus ojos a buscarlas y sus ojos no las encontraron. Mandé
entonces sus manos, sus 0idos, y todos sus sentidos, pero ninguno de ellos

pudo. Por fin mando su no buscar... y su no buscar encontré sus perlas.

Dedicamos este libro a los seres humanos que, de algiin modo,

se encuentran. ..






Prélogo

Hace varios afios, me encontré en una encrucijada al tener
que decidir dénde formarme como psicoanalista. Despegué en
Mosct y aterricé en Buenos Aires. Una de las primeras cosas que
hice al llegar fue comprar las obras completas de Freud en cas-
tellano y varios libros de un autor argentino que encontré en los
estantes de la misma librerfa. En aquel entonces, tanto la tema-
tica que abordaba como la cantidad de libros que habia escrito
llamaron mi atencién. Era Luis Chiozza.

Trece anos después, tuve la suerte de conocerlo y pude com-
probar una vez mds que, segin creemos los rusos, la primera
impresién acerca de algo, o de alguien, es la mds “exacta’. Po-
dria resumir lo que me ha impactado de su personalidad, desde
nuestros primeros encuentros, en una frase: el pensamiento de
Chiozza es lo que él es. Auténtico, profundo, conmovedor.

A partir de su generosa propuesta de trabajar juntos, el con-
tacto personal me permitié comprender mejor sus ideas y pro-
fundizar en el estudio del psicoandlisis. Y, ademds, se abrié para
mi la oportunidad, muy valiosa, de difundir su concepcién del
psicoandlisis en mi pais de origen.

Conversando sobre el “proyecto ruso”, se hizo evidente la ne-
cesidad de elaborar una especie de sintesis de su pensamiento
psicoanalitico. Asi nacié la idea de S7, pero no de esa manera, que
publicé en agosto de este mismo afo y que se acerca a lo que
podria considerarse un “libro de texto”.



12 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

Mientras Luis lo escribia, y lefamos juntos cada capitulo nuevo,
surgié la idea de presentar sus contenidos en forma de didlogo
y, quizds, de un modo mds “amigable”, en otro libro, escrito con
mayor soltura, que podria dar lugar a un acercamiento distinto
con el lector.

Luego de grabar nuestras “conversaciones sobre psicosomato-
logia”, las escuchamos y las corregimos para suprimir repeticio-
nes inutiles, aclarar mejor algunos conceptos y organizarlas en
los capitulos que forman el libro que hoy publicamos.

Siempre me generé mucha intriga, desde el principio de mi
formacién en psicoandlisis, que Chiozza fuera un autor frente al
cual, dentro de la comunidad psicoanalitica, nadie permanecia
indiferente. Junto a colegas que lefan, valoraban y difundian su
pensamiento, otros desestimaban completamente su obra, pero
de un modo muy particular. Mientras algunos manifestaban su
desacuerdo sin explicar jamds sus fundamentos (se solia escu-
char, a lo sumo, “no estoy de acuerdo con la fantasfa especifica’),
otros repetian sus ideas, muchas veces de manera incompleta,
evitando cuidadosamente nombrarlo. Por fin, descubri, con sor-
presa, que Luis Chiozza integraba la galeria de los autores que
una gran cantidad de personas critica sin haberlos leido.

Entre los que entienden y valoran sus aportes, uno de ellos,
Marco Aurelio Andrade, mi analista did4ctico, fue quien me es-
timul6 para que, finalmente, volviendo sobre mi intuicién pri-
mera, decidiera acercarme a la obra del autor que hace trece afios
desperté mi interés.

Sélo en la obra de Chiozza pude encontrar una concepcién
que permite comprender lo indivisible de la unidad psicosomd-
tica del ser humano y que, ademds, aporta importantes recursos
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para el abordaje clinico de lo que llamamos “enfermedades del
cuerpo”. Pude comprender, también, de dénde deriva la origina-
lidad de su enfoque. La concepcidn chiozziana del psicoandlisis,
que coincide con lo que denominé psicosomatologia, surgi6 de
los postulados freudianos que culminan en sus afirmaciones de
1938, cuando formula la segunda hipétesis.

El interés que despierta la psicosomatologia que Chiozza
plantea ha ido creciendo de manera continua y sostenida a tra-
vés de los afios, hasta el punto de constituir una escuela, y se ha
difundido, ademds, en muchos paises, en algunos de los cuales se
han abierto centros que prosiguen con esos desarrollos.

El hecho de que, entre todos sus libros, este sea el primero
que se editard en Rusia, y el primero que traduciré a mi idioma
materno, me conmueve especialmente.

Oxana Nikitina
Octubre de 2018






Acerca de lo que el libro contiene

La idea central en la que se originan los pensamientos que
aqui exponemos gira en torno de un modo de concebir la re-
lacién entre psiquis y soma, que surge con claridad de algunas
afirmaciones de Freud, cuando, en 1938, poco después de su
arribo a Londres, rechaza enfdticamente el dualismo cartesiano,
que equipara lo psiquico con la consciencia y lo somdtico con lo
inconsciente. A pesar de que esas afirmaciones fueron expresa-
das, de manera rotunda y categérica, por el creador del psicoa-
nalisis, suelen permanecer ignoradas por la enorme mayoria de
los colegas que integran la comunidad psicoanalitica.

En “Algunas lecciones elementales sobre psicoandlisis” (publi-
cadas, junto con el “Esquema del psicoanilisis”, en 1940 después
de su muerte), ocupdndose de la naturaleza de lo psiquico, es-
cribe algunos parrafos muy importantes, que citaremos textual-
mente. Quedardn incluidos, muy poco después, en “Esquema
del psicoandlisis”, un ensayo acerca del cual Strachey (traducido
por Etcheverry) dird que “no es una obra para novatos, sino mds
bien un ‘curso de repaso’ para estudiantes avanzados”.

En un pequeio prélogo (al “Esquema del psicoandlisis”),
Freud aclara que lo anima el propésito de “reunir los principios
del psicoandlisis y exponerlos, por asi decir, dogmdticamente
—de la manera mds concisa y en los términos mds inequivo-
cos”. Strachey agrega (siempre en versién de Etcheverry) que
“tal vez en ningun otro sitio alcanza su estilo un nivel mds alto
de compendiosidad y claridad. Por su tono expositivo, la obra
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nos trasmite una sensacion de libertad, que es quizd lo que cabia
esperar de un maestro como €l al presentar por ultima vez las
ideas de las que fue creador”.
Escribe, entonces (en “Algunas lecciones elementales sobre
psicoandlisis”):
La equiparacién de lo animico con lo consciente producia la in-
satisfactoria consecuencia de desgarrar los procesos psiquicos del
nexo del acontecer universal, y asi contraponerlos, como algo
ajeno, a todo lo otro. Pero esto no era aceptable, pues no se podia
ignorar por largo tiempo que los fenémenos psiquicos dependen
en alto grado de influjos corporales y a su vez ejercen los mds
intensos efectos sobre procesos somdticos. Si el pensar huma-
no ha entrado alguna vez en un callején sin salida es este. Para
hallar una salida, los fil6sofos debieron por lo menos adoptar el
supuesto de que existian procesos orgdnicos paralelos a los psi-
quicos conscientes, ordenados con respecto a ellos de una mane-
ra dificil de explicar, que, segin se suponia, mediaban la accién
reciproca entre “cuerpo y alma” y reinsertaban lo psiquico dentro
de la ensambladura de la vida. Pero esta solucién seguia siendo
insatisfactoria.
El psicoanilisis se sustrajo de estas dificultades contradiciendo
con energia la igualacién de lo psiquico con lo consciente. Noj; la
condicién de consciente no puede ser la esencia de lo psiquico,
s6lo es una cualidad suya, y por afadidura una cualidad incons-
tante, mds a menudo ausente que presente.

Mi4s adelante, afade:

Todavia tenemos que defendernos de una objecién. Ella nos dice
que, a pesar de los hechos mencionados, no es necesario resignar
la identidad de lo consciente con lo psiquico. Y que los llamados
procesos psiquicos inconscientes serfan, justamente, los procesos
orgdnicos paralelos de lo animico, hace mucho admitidos. Es
verdad que esto reduciria nuestro problema a una cuestién de
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definicién en apariencia indiferente. He aqui nuestra respuesta:
serfa injustificado, y muy inadecuado, destruir la unidad de la
vida animica en aras de una definicién, cuando nosotros vemos,
al contrario, que la consciencia sélo puede brindarnos unas series
incompletas y lagunosas de fenémenos. Y, por otra parte, difi-
cilmente se deba al azar que sélo tras el cambio en la definicién
de lo psiquico se volviera posible crear una teorfa abarcadora y
coherente de la vida animica.

Poco después (en “Esquema del psicoanilisis”), expondrd lo
que considera el segundo supuesto fundamental del psicoanili-
sis, declarando que es necesario poner el acento sobre esos pre-
suntos concomitantes somdticos, reconocer en ellos lo psiqui-
co genuino y buscar una apreciacién diversa para los procesos
conscientes.

La manera explicita, exenta de vacilaciones ambivalentes, con
la que Freud, terminando la trayectoria de su vida, renuncié en
forma definitiva al dualismo cartesiano nos permite afirmar que
ese, su modo de entender el psicoandlisis, presente en los Estu-
dios sobre histeria (que publicé con Breuer), al que se adhirié,
por fin, sin titubeos, constituye uno de los fundamentos prin-
cipales de la psicosomatologia en la que apoyamos numerosas
investigaciones y una parte esencial de los pensamientos que en
este libro exponemos. Cabe agregar que se trata, ademds, de una
psicosomatologia que, trascendiendo el campo de la medicina, e
iluminando el territorio de la biologia, fecunda el pensamiento

filoséfico de los seres humanos.

Nuestras “Conversaciones sobre psicosomatologia” llevan
como titulo principal dos preguntas que configuran una clave en
la obra de Victor von Weizsaecker, ;Por qué alli? ;Por qué ahora?

Apuntamos con ellas a lo que suele llamarse “la localizacién y
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el momento de la enfermedad”, y lo hacemos porque ambas
constituyen, sin duda, una incégnita que la medicina no siempre
resuelve y que se agiganta, hasta ocupar un primer plano, cuando
se la traslada al terreno de una supuesta “reciproca influencia”
entre lo que denominamos psiquis y lo que denominamos soma.

Reproducir una parte de los desarrollos que realizamos en
tres trabajos anteriores (“El trecho del dicho al hecho”, “Acerca
de la localizacién y el momento de la enfermedad somdtica” y
“Hacia una teorfa del arte psicoanalitico”) sobre lo que ocurre
en un particular episodio de la relacién Dora-Freud (narrado en
“Fragmento de andlisis de un caso de histeria”) nos ayudard a
comunicar un aspecto esencial de la incdgnita que las preguntas
del titulo encierran. También nos ayudard a trasmitir el inter-
juego emocional que surge, entre paciente y analista, cuando lo
reprimido aflora, como un producto de la interpretacién, en la
consciencia.

Quince meses después de haber interrumpido su tratamiento
con Freud, Dora sufre un dolor en la cara que, a juzgar por lo
que ¢l nos trasmite, aparentemente denomina “neuralgia facial”.
Consignemos aqui, por de pronto, que lo que llamamos desde
nuestra percepcion “enfermedad somdtica” es también, al mismo
tiempo, un modo interpretativo caracterizado por el hecho de
que una relacién de significacién original, reprimida, en lugar de
ser substituida por una relacién de significacién diferente, como
ocurre en la neurosis cldsica, es substituida, en cambio, por una
relacién de causa-efecto, supuestamente “asimbélica”, en la cual,
en ultima instancia, hacemos participar el azar.

Dora no lo piensa “totalmente” de ese modo, porque dos
semanas después de aparecido el dolor, en una fecha que Freud
no considerard indiferente, acudié a consultarlo “a causa de una
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neuralgiafacial, dellado derecho, quelaatormentabadiay noche”.
Freud pregunta entonces: “;Desde cuindo?”, y Dora responde:
“Exactamente desde hace dos semanas”. Freud consigna que, en
este punto, “no puede reprimir una sonrisa’, porque estaba en
condiciones de demostrarle que precisamente hacia dos semanas
ella habia leido noticias sobre él en los periddicos, lo cual es
confirmado por Dora.

Veamos, en primer lugar, cémo Dora produce la neuralgia.
Ella reprimfa sus deseos erdticos frente al sefior K (amigo de su
padre, amante de la esposa de K) porque la consciencia de esos
deseos le hubiera despertado un afecto displacentero, debido
a las dificultades de su vida que configuraron su histeria.
Esos deseos reprimidos permanecieron insatisfechos y Dora
experimentd entonces intensos sentimientos de venganza
hacia el sefior K, a quien ella atribufa inconscientemente
tanto el origen del deseo como el origen de su sufrimiento
por la insatisfaccién. Tales “impulsos de celosa venganza’,
que también fueron reprimidos, entre otras razones porque la
consciencia de ellos hubiera amenazado con hacer consciente
también los deseos insatisfechos, anteriormente reprimidos,
fueron los que la condujeron a propinarle una bofetada
al sefor K. El acontecimiento de la bofetada, y los mismos
sentimientos de venganza, debido a los deseos amorosos que
Dora experimentaba hacia el sefior K, reactivaron en ella
sentimientos de culpa y deseos de autocastigo que también
fueron reprimidos, no sélo por su cardcter penoso, sino
también para mantener inconsciente los otros elementos del
mismo “complejo” asociativo.

Durante el tratamiento psicoanalitico, esos sentimientos de
venganza, en lugar de ser recordados, fueron “repetidos” de
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manera inconsciente. Inconscientemente adheridos a la figura
de K, fueron transferidos sobre la representacién preconsciente
que Dora tenfa de Freud, porque en el momento en que
amenazaban hacerse conscientes mediante el tratamiento,
Freud era la tnica persona que “estaba alli”. Es decir, la tnica
persona cuya representacion en el preconsciente de Dora posefa
los signos de cualidad sensorial que diferencian la percepcién
del recuerdo.

Dicha transferencia fue simultdneamente reprimida por las
mismas razones que determinaron la represién anterior, y per-
maneci6 desde entonces inconsciente, ya que Freud comprendié
sus vicisitudes cuando Dora ya habia abandonado el tratamiento.

Todas estas fantasias pasaron a formar parte del complejo
asociativo original inconsciente, y al “remordimiento” por la
bofetada propinada a K se anadié entonces el remordimiento
por la misma transferencia sobre Freud de los sentimientos de
venganza.

Quince meses después de interrumpido el tratamiento, Dora
ley6 en un periddico noticias acerca del nombramiento de Freud
como profesor, hecho que debié ser interpretado por ella como
auspicioso y placentero para él. Se reactivaron entonces en
Dora los sentimientos de venganza y con ellos todo el complejo
consiguiente.

Mientras la idea original que constituye este complejo perma-
nece como actualidad en el inconsciente de Dora, el quantum
del impulso, en lugar de descargarse en la forma o configuracién
del afecto original celos-venganza-culpa, se deriva o descarga a
través de un fenémeno distinto: el dolor en la cara. Es decir
que dicho afecto original “desaparece” de la conciencia y s6lo
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permanece, “descargado de cantidad”, como “estructura afectiva
disposicional inconsciente”.

El deseo de venganza y de castigo se realiza asi de manera
simbdlica en la descarga sustituta que posee los componentes
de accién motora que corresponden al afecto. El dolor que
Freud consideraba, en sentido amplio, un afecto, es el produc-
to de otra idea inconsciente o “clave de inervacién”, que cons-
tituye la “puerta de entrada” del suceso que se registra como
somatico.

Pero en esta distinta estructura disposicional afectiva incons-
ciente, que corresponde al dolor, participa ahora, y en este caso
particular, la huella de un suceso que se realizé como acto material-
mente ejecutado, a plena cantidad, sobre el senor K y sensorial-
mente percibido por Dora: la bofetada que explica la localizacién
del dolor. Y participa también la huella de otro suceso que se re-
presentd en el terreno del pensamiento, a “pequena’ cantidad, sobre
la imago de Freud, y fue “sabido” o conocido por Dora: la noticia
leida que explica el momento de aparicién del dolor.

Uno y otro fenémeno quedan vinculados a través de un tercero:
la transferencia, que participa asi en la produccién del sintoma.
(Vale la pena anotar aqui, de paso, que la transferencia se ma-
nifiesta también en los sintomas y no sélo a través del discurso
verbal del paciente.)

Es necesario preguntarnos ahora: ;debemos atribuir a una
coincidencia casual el hecho de que el factor que fue experimen-
tado en el “universo del espacio fisico” permita comprender la
localizacién en el cuerpo y el factor que fue experimentado en
el “universo del tiempo histérico” nos permita comprender el
momento de la vida en que el dolor aparece?



22 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

Veamos, ahora, cémo Freud produce la sonrisa. En el pre-
consciente de Freud, determinadas representaciones reciben la
transferencia (contratransferencia) de ideas inconscientes dis-
tintas que contindan reprimidas y que son reactivadas median-
te su contacto con Dora y la transferencia que ella realiza.

Las ideas que permanecen inconscientes en Freud, y que fue-
ron reactivadas por el contacto con Dora, son el “receptor” con
el cual se capta lo inconsciente del paciente o el arpa que resuena
de manera acorde con él. Esas ideas inconscientes determinan
oscuramente la pregunta “;desde cudndo?”, que pertenece al
mismo complejo asociativo del cual deriva también la emergen-
cia del recuerdo sobre las noticias que el periédico publicara y la
“ocurrencia’ de que Dora debia haberlas leido.

No es aventurado suponer que cuando Freud, ante la respues-
ta de Dora, no puede reprimir una sonrisa, sucede que esta son-
risa se halla sostenida desde lo inconsciente por la reactivacién
de la satisfaccidon que el nifio experimenta frente al pecho gratifi-
cante durante la relajacién que sobreviene después de la mama-
da. Y que esa satisfaccion es reactivada por otra actual en la que
participa la tipica vivencia de descubrimiento que se agrega a la
ocurrencia y la poderosa conviccién que la acompana, y que se
extiende luego a la interpretacién.

Tampoco es aventurado suponer que Freud intenta reprimir
esa sonrisa por los sentimientos de culpa que experimenta frente
a una satisfaccién que, debido a la necesidad inconsciente de
compensar los anteriores sentimientos de fracaso, queda conver-
tida en triunfo y equiparada de este modo con su propia vengan-
za ante el abandono de Dora.
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Digamos, por fin, que las distintas variaciones de una misma
“clave de inervacién”, en el territorio preciso de un nervio, dan
testimonio de la riqueza expresiva de la vida. La bofetada sobre
la cara de K conduce a la neuralgia sobre la cara de Dora, que
conduce a la sonrisa sobre la cara de Freud. En un crescendo
significativo (propio de un proceso “terciario”) que se indepen-
diza bruscamente de toda secuencia temporal, cuando el circulo
se cierra, comprendemos, de pronto, que esa sonrisa de Freud
satisfecho no sdlo representa sino que es aquella misma, eterna y
revivida en cada hombre, que mereci6 la bofetada de Dora en la
cara de K. Precisamente aquella que Dora, durante su lectura de
las noticias del periddico, “ya sabia” que veria, y ya “habia visto”
en la cara de Freud.

Ese didlogo inconsciente de las caras constituye aqui un
representante circunscripto de aquel otro, igualmente atem-
poral, de la venganza y de la culpa, que “hermana” en dicho
inconsciente a Dora y a Freud. Se trata de un presente atem-
poral que se encuentra mds alld del tiempo secundario, que co-
rresponde a una cronologia. Es, en realidad, un “dominio” del
tiempo primordial, que integra el universo de la significacién
y del recuerdo.

En ese universo, entre la vivencia primaria de un transcurso
y su contraparte, la perpetuacion eterna del pasado y la constante
presencia del futuro, se genera la nocién de tiempo que configura
una ciencia histérica genuina, como recurrencia iterativa de una
temdtica que constituye “un tiempo” cualitativamente significa-
do, que trascurre en este caso, por ejemplo, oscilando entre “la
hora” del “triunfo” vengativo y la de la expiacién.
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Sélo me resta expresar mi deseo de que el nacimiento de
este libro, que retoma algunos hilos que flotan en el higado de
Freud, en el corazén de Groddeck y en el cerebro de Weizsaec-
ker, pueda contribuir para que la simiente que esos autores
sembraron, convertida en un pequeio “brote”, pueda seguir
creciendo en el bosque, entre los drboles frondosos que le ocul-

tan la luz.
Luis Chiozza

Octubre de 2018



1. El nacimiento de una psicosomatologia

s Qué pensds acerca de lo que el término psicosomdtica designa?

La medicina se ocupa de resolver, o de aliviar, el sufrimiento
que deriva de la enfermedad. La palabra “psicosomdtica” surgio,
dentro de la medicina, para hablar de lo que la observacién ha-
bia mostrado acerca de la relacién que existe entre los malestares
que se presentan como fisicos y los malestares que se presentan
como psiquicos.

Aunque el término “psicosomdtica’ se comenzd a utilizar
posteriormente, lo que ese vocablo designa nacié, en realidad,
junto con el psicoandlisis, cuando Freud descubrié que una en-
fermedad como la histeria se podia curar mediante una forma
de terapéutica médica que Anna O., paciente de Joseph Breuer,
denominaba “la cura que se realiza hablando” (the talking cure).
Los trastornos desaparecian cuando ella, venciendo una resisten-
cia, lograba recordar algunos episodios traumadticos, contempo-
raneos con la aparicién de los sintomas, y que, desde entonces,
habia reprimido.

Muchas veces sucede que una persona que no encuentra una solucion
para su enfermedad recurre a un psicélogo que, en algunas ocasiones,
se lo aconseja el mismo médico.

Estds describiendo un proceso que, de acuerdo con algunos
desarrollos que ya tienen, por lo menos, unos setenta afos,
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tomé una direccién equivocada. En tu descripcién de lo que
habitualmente sucede, estd implicito que la persona que
consulta a un médico cree que su enfermedad es algo que deriva
de una causa fisica y, también, que el médico comparte esa idea.
Luego, si él no encuentra el modo de producir un alivio que
conforme al paciente, suele suceder que se comience a pensar
que se trata de un trastorno que, tal vez, pueda resolver un
psicélogo. Se recurre, entonces, a la psicologia, en una segunda
instancia y, para colmo, es muy probable que la cuestién quede
a cargo de un psicoterapeuta que también divide el origen de
los acontecimientos entre causas psiquicas y fisicas, como si se
encontrara frente a una distincién que es fdcil establecer.

;Y por qué se dividen de ese modo?

En realidad, todo esto ocurre como consecuencia de un gran
malentendido que es necesario disipar, porque el hecho de que
podamos influir en el curso de una enfermedad, desde la fisica
o desde la psicologia, no es suficiente para establecer cudl es la
causa que la determina. Cuando una persona llora, no es posi-
ble decir que la tristeza produce ldgrimas, ni que las ldgrimas
producen tristeza, porque, en el llanto, la secrecién lagrimal y el
sentimiento suceden a la vez, como manifestaciones distintas de
un mismo proceso.

Aunque durante la enfermedad, como durante el transcurso
de la vida entera, el alma y el cuerpo, lo psiquico y lo somdtico,
suceden, juntos, formando parte de un proceso indivisible, hay
trastornos que nuestra consciencia sélo registra como psiqui-
cos, porque ignoramos lo que, mientras tanto, “ocurre en el
cuerpo’, y otros frente a los cuales lo inico que percibimos es
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una alteracién corporal. Hay veces en las que lo que nos hace
llorar se reprime, y entonces la secrecién de ldgrimas puede
atribuirse a la irritacién de los ojos que nos produce, por ejem-
plo, el humo. También sucede, a veces, que una tristeza muy
grande, que nos deprime, y que no se expresa con ldgrimas,
nos conduce a un cansancio que “no se pasa descansando” y
que oculta esa forma del desénimo que solemos denominar
“desmoralizaciéon”.

;Como elegir, entonces, a un psicoterapeuta que pueda tratar un
trastorno que se considera ‘psicosomdtico”™?

El problema de elegir a un psicélogo adecuado para “curar-
se” de un trastorno que altera la estructura y el funcionamiento
del cuerpo suele ocurrir cuando ya se ha recorrido un gran
trayecto en los malentendidos que surgen de haber bifurcado
excesivamente la realidad, del ser humano enfermo, entre cau-
sas fisicas y psiquicas. Por eso podemos decir que la primera
condicién, para elegir mejor, se obtiene a través de una educa-
cién “sanitaria” distinta, que nos ayude a desandar un camino
erréneo que disminuye la eficacia de la medicina y aumenta la
iatrogenia.

;Y qué puede ofrecer el psicoandlisis?

Tal como sucede con otras profesiones, numerosos
psicoanalistas han procesado el psicoandlisis, y “la psicosomadtica”,
en diversas formas y con distintos grados de elaboracién.
Es necesario tener en cuenta, ademds, que tratdndose de una

ciencia que naci6 hace apenas 120 afos, y que se propagd con
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una velocidad muy grande (determinada por una demanda que
crece, desde los mismos enfermos, urgida por una carencia que
cada dfa se reconoce mejor), ha dado lugar a una enorme cantidad
de profesionales, entre los cuales hay muchos “improvisados”.

Unos y otros, improvisados o bien formados, han generado
un “mundo psi” habitado por un gran nimero de psicoterapeu-
tas que ejercen procedimientos distintos, o que, peor aun, uti-
lizan, en nombre del psicoanilisis, métodos que son muy dife-
rentes. Desgraciadamente, asi ha sucedido que, a partir de una
concepcién “banal” del psicoanilisis, que es la que predomina y
se difunde, su prestigio en el dmbito de muy buenos represen-
tantes de la ciencia haya sufrido una merma inmerecida.

Es dable suponer que el tiempo ird estableciendo un orden
dentro de nuestra disciplina, como ha pasado con otras que,
como es el caso de la medicina, hoy son mds tradicionales,
porque, entre idas y vueltas, han podido decantar, atravesando
épocas distintas, los conocimientos que las constituyen.

No debemos desconocer, sin embargo, que la aceptacion
auténtica de los hallazgos del psicoandlisis y su difusién exenta de
deformaciones tropiezan con una resistencia mucho mayor que
la que ha surgido frente a otros descubrimientos revolucionarios.
Reparemos en lo que ocurrié con Pasteur, cuyas batallas
para lograr que se reconociera la existencia de las infecciones
microbianas se resolvieron en unas pocas décadas, y hoy sus
restos, velados en la Catedral de Notre Dame con el ceremonial
reservado a los jefes de Estado, descansan en una cripta, en el
instituto de Paris, que lleva su nombre. Reparemos también en
el desarrollo de la aviacién, en los 115 afios transcurridos desde
la época que los hermanos Wright lograron realizar un vuelo
que, en aquel entonces, parecia una locura.
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;Como definirias, entonces, la enfermedad?

Una cosa es definir la enfermedad desde una supuesta salud
ideal que nadie tiene, y otra, muy diferente, es definirla por lo
que en la vida cotidiana aparece como lo que la gente suele lla-
mar enfermedad. Desde un punto de vista ideal, un vicio en la
refraccién dptica es una enfermedad, porque el ojo afectado por
una miopia, una hipermetropia o un astigmatismo no funcio-
na “completamente” bien. Asi, desde ese punto de vista tedrico
“ideal”, los vicios de refraccién son enfermedades del ojo, pero,
en general, nadie dice que una persona que usa anteojos estd
enferma. Tampoco lo decimos cuando alguien nos muestra su
calvicie o una didstasis de los rectos abdominales que abulta su
“panza’. Solemos hablar de enfermedad cuando una alteracién,
fisica o psiquica, perturba de manera importante la prosecucién
de la vida.

Por otro lado, también es cierto que la enfermedad, en alguna
de sus formas, es algo “comdn y corriente”, que nunca falta en
una vida normal. Lo “normal” se define de dos maneras: como
una norma ideal que nunca se alcanza o como lo que abunda en
términos de promedio.

Las normas ideales funcionan como el norte de una braju-
la que utilizamos, sin querer llegar al polo norte, para orientar
nuestro camino. Esto, que es cierto para la salud ideal, es cierto
para cualquiera de nuestros ideales. No debemos confundirnos
tratando de alcanzarlos, porque sélo nos sirven para saber hacia
dénde encaminarnos. Recordemos que no se trata de una fun-
cién superflua, porque, como dice el proverbio, para quien no
sabe addnde va, no existen vientos favorables. Pero toda meta
lleva, implicito, un dngulo de derrota, y calcularlo nos conduce a
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comprender la sabiduria que se encierra en la expresién “menos
mal”.

;Como  deberia trabajar un psicoanalista con wuna alteracion
somadtica?

En realidad, el psicoandlisis otorga la posibilidad de compren-
der qué se oculta detrds de lo que alguien siente, con disgusto,
que le sucede. Muchos pacientes consultan porque se enfrentan
con algunas dificultades que no pueden resolver y buscan al-
gln tipo de ayuda para poder vencerlas. Unos pocos lo hacen,
casi siempre desconcertados, porque alguien les ha dicho que los
trastornos que sufren “en el cuerpo” se relacionan con malestares
animicos que no resuelven en su vida.

Entre la gente que busca psicoterapia, predomina la idea de
encontrar un experto que pueda decirle (como si se tratara de
un consejo) precisamente lo que le hace falta para enderezar
su vida. Dentro de esa idea, importa que el psicoanalista sea
bondadoso, amable y comprensivo, pero, sobre todo, importa
su sabidurfa.

Nada tiene de malo, en realidad, que un psicoanalista posea
esas virtudes, dado que pueden contribuir favoreciendo el proce-
so. Lo malo reside en creer que, para ser un buen psicoterapeuta,
el psicoanalista, transformado en “gurd”, tiene que saber, acerca
de todo, més de lo que sabe el paciente.

Pero es obvio que el psicoanilisis es un procedimiento que
se realiza de acuerdo con una técnica que se puede ensefar y
aprender sin necesidad de ser sabio. Si no fuera asi, no se podria
concebir que un psicoanalista joven, que todavia no es padre,
pero que es diestro en su oficio, pudiera ejercer su tarea con un
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paciente que ha cumplido setenta anos y que dirige una empresa
con quinientos obreros.

La idea de que un buen psicoandlisis no puede realizarse sin
una relacién semejante a la que se establece entre maestro y dis-
cipulo es el producto de un malentendido que suele conducir a
desengafos que pueden evitarse. No cabe duda, en cambio, de
que el proceso psicoanalitico surge como producto de una labor
conjunta que, si bien exige que el psicoterapeuta haya desarrolla-
do una capacidad especifica, también depende de una adecuada
disposicién del paciente.

Hay quienes piensan que la enfermedad es una senial de alarma

que nos avisa que algo ‘se desarregls” en el organismo, o que es
. « ~ » .

un mensaje al “dueno” de ese organismo. Otros la ven como una

consecuencia de un modo insalubre de vivir. ;Vos qué dirias?

Cuando te referis a una senal de alarma que indica que algo
estd mal y tiene que ser cambiado, estds hablando acerca de
lo primero que se piensa, en general, con respecto al dolor. Se
piensa que el dolor me avisa que, por ese camino, no tengo que
Seguir.

Agreguemos que suele hablarse de un dolor fisico, un dolor
psiquico y un dolor moral, cuando en realidad esa distincién
alude a una teoria con respecto al origen del dolor, dado que los
dolores siempre se sienten psiquicamente, sea que provengan de
un alfiler que me pincha, de la muerte de un ser querido o de la
culpa que siento por un dano que he producido.

Sin embargo, también es cierto que, entre los sentimientos,
algunos predominan “en el alma”, y otros, que conmueven nues-
tras visceras, nos afectan “en el cuerpo”, como suele suceder, por
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ejemplo, con el miedo. En la medida en que nuestra compren-
sién progresa, encontramos en los afectos, precisamente, un tes-
timonio incontrovertible de que psiquis y soma son dos aspectos
de un acontecimiento unitario.

Bueno, volviendo a tu pregunta... en realidad, una transfor-
macién patoldgica suele ser “algo mds” que una reaccién de alar-
ma, porque algunas progresan destruyendo a un organismo que
se vuelve cada vez mds susceptible al proceso que lo altera. Es
evidente, por ejemplo, que cuando los érganos sensoriales pier-
den su funcidn, la enfermedad, lejos de constituir un “aviso”,
expone a mayores perjuicios.

También es cierto, sin embargo, que puede generar experien-
cias que enriquecen otros aspectos de la vida, hasta un punto en
que, a veces, es dificil establecer cudl es el “saldo” que, en defini-
tiva, arroja. La sabidurfa popular suele recordarnos que “no hay
mal que por bien no venga”, pero eso no sélo depende de cudl
es la enfermedad, o de qué persona la sufre, también influye el
entorno y el contexto dentro del que aparece.

Supongo que, cuando te referis a un mensaje dirigido al “due-
fio” del organismo, estds aludiendo a la instancia psiquica que
denominamos “yo”. Eso conduce a una cuestién muy interesan-
te, porque si acepto que la enfermedad es un mensaje que yo
recibo, pero que no inicio, pongo en duda, implicitamente, que
el que “se” enferma soy yo.

. s P
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Cuando ingresamos en la trayectoria que nos conduce a enfer-
marnos, es porque, frente al apremio de la vida, no encontramos
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una manera mejor. En cuanto a si nos enfermamos como con-
secuencia de un modo insalubre de vivir, cabe reparar en que
solo puede decirse que una forma de vivir es insalubre cuando,
precisamente, conduce a que nos enfermemos, pero es claro que,
en realidad, cuando eso sucede no siempre coincide con lo que
se suele sostener en los medios de comunicacién, acerca de lo
que constituye vivir de un modo saludable. Tanto es asi, que nos
encontramos, hoy, con lo que podriamos considerar un “deriva-
do de la hipocondria”, en parte estimulado por los intereses del
marketing, que conduce a una bisqueda insalubre de la salud

ideal.






2. La confluencia del poderio con la
perplejidad

;Puede decirse que la enfermedad siempre es la consecuencia de una

causa?

Si, desde la teorfa, es posible decirlo, aunque no siempre
podremos encontrar una causa ‘suficiente” y, menos adn,
cuando creemos haberla encontrado, saber, en todos los casos,
cémo se produce el efecto. Cuando pensis en las relaciones de
causas y efectos, todas las cosas son consecuencias de otras y,
a su vez, causan consecuencias, en un encadenamiento sin fin.
Asi se constituye una manera de pensar que, en siricto sensu,
s6lo funciona en forma rigurosa cuando uno comprende el
“mecanismo” por obra del cual la causa genera el efecto. Muchas
veces, sin embargo, nos conformamos, en un sensu lato, con la
descripcién de un mecanismo que podemos concebir, pero que
no podemos demostrar.

La situacién es muy distinta cuando, por ejemplo, solemos
asumir “automdticamente”, sin pensarlo siquiera, que es el re-
limpago (que llega primero) el que produce el trueno, “igno-
rando” que ambos nacen juntos en la descarga de un rayo. Esto
equivale a decir que, a pesar de lo que tan a menudo se afirma
desaprensivamente, una relacién antecedente-consecuente, en-
tre dos acontecimientos, aunque observemos que se repite con
frecuencia (como el relimpago y el trueno), no alcanza para de-
mostrar que se trata de una relacién de causa-efecto.
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Es, ademds, un error en el cual a menudo se incurre preten-
der que el unico conocimiento verdadero es el que deriva de
la identificacién de una causa (cumpliendo con los preceptos
que la medicina establece para determinar lo que se denomina
etiopatogenia), porque no es esa la inica forma en que podemos
entender lo que sucede, ya que vivimos en un mundo lleno de
significado. Sin ese mundo semdntico, habitado por seres que
se orientan pro-vocados por un fin (teleo-légicamente), nuestra
vida careceria, precisamente, de lo que llamamos “sentido”.

Cuando una persona levanta una mano para saludar a un ami-
go, podemos decir que ese movimiento fue causado por un esti-
mulo eléctrico, conducido por un nervio, y eso puede ayudarnos,
en algunos casos, para restaurar una funcién que se ha debilitado,
pero no siempre es eso lo que necesitamos saber. Muchas veces, en
cambio, comprender que los trastornos, mds alld de la conscien-
cia, también son gestos expresivos que, mientras persiguen un fin,
“buscan” un efecto, nos otorga un poder terapéutico mayor.

Sabemos que la anatomofisiologia no puede prescindir de la
teleologia, porque, aunque la etiopatogenia constituye su recur-
so magno, no le alcanza para explicarlo todo. Por razones se-
mejantes, el psicoandlisis no puede prescindir de la psicogenia
(implicita, por ejemplo, en el concepto de patosomatosis y en el
conjunto entero de la metapsicologia), porque, aunque la teleo-
logia constituye, en tltima instancia, su recurso magno, tampo-
co le alcanza para comprenderlo todo.

El psicoandlisis trabaja con los significados. ..

Si, trabaja con eso, y en eso se fundamenta su trabajo, que
consiste en llevar a la consciencia un significado inconsciente.
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El psicoandlisis, como psicoterapia —es decir, como un trata-
miento que se ejerce, en lo esencial, mediante la palabra—, es
una terapéutica psiquica, pero no limita su influencia a lo que
sucede en el alma. Vale la pena recordar que Freud, refiriéndose
a las criticas que podrian reprocharle que considerara que las
alteraciones somdticas pudieran constituir un objeto de estudio
de la psicologia, sostuvo que ese reproche transfiere, sin justifica-
cidn, a la teorfa, un cardcter de la técnica, ya que sélo la técnica
psicoanalitica es puramente psicolégica.

En la medida en que lo que se interpreta es el significado
inconsciente de lo que aparece como un trastorno “somdtico”,
el psicoandlisis, en tanto se constituye como una ciencia y una
técnica, que estudia y que trata una realidad psicosomdtica, con-

forma, de pleno derecho, una psicosomatologia.

En tu ultimo libro, Si, pero no de esa manera, te referis a la historia
de la medicina. Es cierto que la gente siempre pensé en la enfermedad

en formas muy distintas, pero ;qué sentido tiene hablar, ahora, acerca
de como la humanidad fue entendiendo la enfermedad?

Contemplar, a través de la historia de la medicina, las distintas
formas en que la cultura humana concibié la enfermedad
encuentra un sentido, gravido de consecuencias, en el hecho
escueto, subrayado por el psicoandlisis, de que, si bien es cierto
que la vida se vive en el presente, hay una parte del pasado que
no pasé, porque no ha terminado de ocurrir, ya que se trata de
un pasado que continda, en el presente, influyendo en nuestra
manera de vivir.

Comprender que, tal como lo ha sefialado Ortega (en un sen-
tido andlogo a lo que sostuvieron, con formulaciones distintas,
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tanto Kant como Freud), no es el hombre el que vive en el tiem-
po, sino el tiempo el que vive en el hombre, nos conduce a tener
en cuenta que el tnico futuro que en definitiva importa es el
que ya ha comenzado. Sentimos con claridad lo que eso significa
cuando vemos, en Cabo Canaveral, que un cohete que se dirigi-
rd hacia la luna ha soltado sus amarras y permanece un instante
inmévil con sus motores encendidos, porque, en esas situacio-
nes, no tenemos duda de que ya ha partido. A veces negamos
que lo que hoy “estd por suceder” es un “hecho”, irreversible,
que proviene del botén que oprimimos ayer.

Volviendo sobre la historia de la medicina, podemos decir
que en la antigua Babilonia pensaban que la enfermedad surgia
como producto de un pecado espiritual, oculto, que exigia, para
su resolucién, el arte de la adivinacidn.

Recordemos, dicho sea de paso, que en distintas épocas nues-
tros antepasados recurrieron a tres tipos de adivino. Los oniro-
criticos, que analizaban los suefos, los astrélogos, que analiza-
ban los astros, y los araspices, que analizaban las visceras. Hoy
dirfamos que, de manera simbdlica, investigaban en nuestros
deseos inconscientes, a través de los suefos, en las exigencias de
la realidad, a través de los astros, y en nuestra propia capacidad,
a través de las visceras.

O sea que se “investigaba” el futuro.

Si, claro, un futuro que solia denominarse “destino”. De
acuerdo con lo que afirma Lain Entralgo en su Historia de la
medicina, la enfermedad se relacion6 con el pecado, en épocas
distintas, a través de concepciones diferentes.
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Mientras que para los asirios el enfermo era, ante todo, un
pecador, para Galeno el pecador era ante todo un enfermo. Para
los griegos, en cambio, la enfermedad era producto de la conta-
minacién de la physis, que era la materia natural. Pero esa physis
contaminada provenia de una mezcla con el dyma, una “man-
cha” o deshonor que habia que purgar a través de una Katharsis,
en primer lugar, fisicamente, y luego bajo la forma de una puri-
ficacién espiritual.

De alli deriva la idea de catarsis que, concebida como “des-
carga’ emocional, forma parte de la enorme simplificacién con
la cual se encaran algunas psicoterapias basadas en la idea de que
lo importante reside en “soltar” lo que se tiene “entre pecho y

espalda”.
La idea de que hay que descargar.

Si, descargar. Y hay terapéuticas como la primal, o del grito
primario, que se hizo famosa, a pesar de lo rudimentario de su
fundamentacién, porque su creador, Arthur Janov, la utilizé con
John Lennon.

Existe también la terapia de risa, la gente se revine y se rien juntos.

Claro, es la idea de catarsis. Pero volviendo a la historia de
la medicina, digamos que con el advenimiento del cristianismo
nuevamente es el pecado el que genera la enfermedad, aunque,
desde la concepcién cristiana, funciona como una especie de
castigo y, al mismo tiempo, ofrece la oportunidad de redimirse
acercdndose a Dios y accediendo a la posibilidad de merecer el
cielo.
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El desarrollo de la ciencia nos introduce en una visién dis-
tinta de la enfermedad. Su sentido biografico, que la vincula,
psiquicamente, con el modo en que cada ser humano enfrenta
su vida, empalidece frente a la importancia que adquiere la causa
“primera” que, como obra de Dios o del azar, se constituye en
una causa magna a la cual, a veces, se agregan otras, que se deno-
minan predisponentes.

Lo que ocurre, entonces, con mayor frecuencia, es que el en-
fermo funcione como espectador pasivo y campo de batalla en
el combate que el médico entabla con la enfermedad. Sin em-
bargo, tal como lo sefiala Freud en uno de sus primeros escritos,
la medicina nunca podrd prescindir de la psicoterapia, porque la
otra parte implicada en el proceso, el enfermo, no tiene la menor

intencién de renunciar a ella.

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que, junto al in-
esperado poder tecnoldgico que, gracias a la ciencia, la medici-
na ha desarrollado, y que nos permite éxitos terapéuticos jamds
imaginados, desembocamos, al mismo tiempo, en una per-pleji-
dad que deriva de la enorme cantidad de pacientes que se sienten
desamparados frente a un sistema médico que se demuestra im-
potente cuando el proceso patoldgico no puede ser identificado
como consecuencia de una evidente causalidad lineal, sino que,
por el contrario, funciona codeterminado por los avatares que
hoy describen las teorfas acerca de la complejidad.

Si atravesds un vidrio y una astilla te corta una arteria impor-
tante, cuando alguien detiene la hemorragia, te salva la vida. Por
motivos semejantes, una operacion de cataratas, la colocacién de
un stent en la insuficiencia coronaria o un remplazo de la articu-
lacién en la artrosis de cadera constituyen éxitos de la medicina
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cuya eficacia nunca deja de asombrarnos, pero son éxitos que lo-
gramos porque en todos esos procesos predomina una evidente
causalidad lineal.

La situacién es muy distinta cuando la complejidad nos en-
frenta con lo que se ha popularizado con el nombre de “efecto
mariposa” (dado que se expresa diciendo, metaféricamente, que
si una mariposa agita sus alas en Shanghdi puede ocasionar un
huracdn en Miami), porque en esos casos, que son los que mds
abundan (tanto cuando se trata de la enfermedad como cuando
surgen las crisis en las economias de los paises), no sélo pode-
mos fracasar con intervenciones inutiles, sino que, lo que es peor
aun, corremos el riesgo de contrariar el principio fundamental
de la medicina, ese primum non nocere que nos recuerda: ante
todo, hay que evitar dafar.

Tenerlo en cuenta nos permite comprender por qué la
iatrogenia, es decir, el dafio que produce la medicina, ha llegado
a ubicarse en Estados Unidos, pais desarrollado por excelencia,
entre las tres primeras causas de muerte. Pensemos en cudnto
se gasta, en esfuerzo y dinero, para disminuir la mortalidad
del cdncer, mientras la jatrogenia genera un nimero similar de
victimas.

Llegamos asi, por ese camino que, junto a los éxitos que nos
enorgullecen, nos llena de perplejidad frente al gran ndmero
de fracasos (precisamente en una época en que disfrutamos del
enorme poderio que nos otorgan la ciencia y la técnica), a una
actitud que cobra fuerza, lentamente, en nuestros dias, y que
Lain Entralgo ha caracterizado, con lucidez premonitoria, usan-
do la expresién “voluntad de plenitud histérica”.

La respuesta a tu pregunta acerca de qué sentido tiene el
ocuparse de la historia de la medicina surge, justamente, de
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esa “voluntad” que nos lleva a recuperar intuiciones certeras
que, en épocas pretéritas, sobrevivieron entremezcladas con
supersticiones que hemos superado. Lewis Thomas, un médico
de trayectoria ejemplar, que fue director del Memorial Sloan-
Kettering Cancer Center, nos ayuda a descubrir, en un libro
estupendo, The Youngest Science. Notes of a Medicine Watcher (que
nueve afos mds tarde completard con otro, 7he Fragile Species),
cudnto podemos aprender todavia contemplando nuestros

errores pasados.



3. Acerca del misterioso “salto” entre el
cuerpo y la mente

s Qué pensds acerca de la existencia de un puente entre lo psiquico y

lo somdtico?

Decir que hay un puente es pensar, otra vez, que psiquis y
soma son dos entidades diferentes, sustantivas y ontolégicas, que
existen “en si mismas” y que se relacionan entre si. Debemos re-
conocer que una inmensa mayoria lo piensa de ese modo, pero
no es eso, sin embargo, lo que pensaba Freud. Lo expresa, de
manera enfitica y categérica, cuando, en 1938, en el final de su
vida, enuncia las dos hipétesis fundamentales del psicoandlisis.
Lo que alli sostiene, dicho en forma sucinta, consiste en afirmar
que psiquis y soma son dos adjetivos, dos cualidades, dos aspec-
tos, que una realidad inconsciente, desconocida “en si misma” (y
que se manifiesta mediante esos dos “derivados”), adquiere en la
consciencia.

Entonces, no es que se relacionan entre si. Es la misma cosa; dos

aspectos de la misma cosa.

Si, dos aspectos de una misma cosa, como si se tratara de las
dos caras de una misma moneda que puede ser contemplada,
alternativamente, desde ambos puntos de vista. A pesar de este
planteo, que culmina en la segunda hipédtesis fundamental del
psicoandlisis, la teorfa se bifurca en dos posiciones.
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Para una de ellas, que no lo tiene en cuenta, y que es la que
mds se difunde, existen enfermedades psiquicas, enfermedades
somdticas y enfermedades psicosomdticas. El psicoanilisis, en-
tonces, s6lo se ocupa de tratar a las enfermedades psiquicas y a
las psicosomdticas, dado que se interpreta que el término “psico-
somdtico” es un sinénimo de psicogenético. Para quienes pien-
san de este modo, el tratamiento psicoanalitico de los pacientes
que padecen enfermedades somdticas sélo tiene sentido en cuan-
to se limite a las consecuencias “patoneuréticas” que derivan de
la enfermedad.

La otra posicién, que se inicié con Freud, que fecundé el pen-
samiento de Groddeck, el de Weizsaecker y el que continuamos
desarrollando en nuestra fundacién, afirma que todas las enfer-
medades, como el organismo biolégico entero, son psicosoma-
ticas. Es precisamente ese modo de pensar el que nos conduce
a sostener que el psicoandlisis se constituye, desde sus mismos
inicios, como una psicosomatologia.

Si no son dos cosas distintas, el cuerpo y el alma ;qué son?

Es que no sabemos de qué otra manera describirlo. Hay una
hermosa metéfora hindd que cuenta que tres ciegos se acercaron
a un elefante. Uno lo tocd en un costado y dijo que era una
pared; otro, que abrazé una pata, sostuvo que era un drbol; por
fin, el tercero, que aferré la trompa, afirmé que era una cuerda.
Pero detrds de lo que estos tres ciegos pudieron registrar existe la
enorme y magnifica realidad del elefante.

Decimos que en nuestra consciencia “entra’ y se organiza, por
una “ventana’, lo que llamamos el alma, la mente o lo psiquico,
y por la otra, lo que llamamos el cuerpo, el soma o lo fisico. Por
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la ventana de lo psiquico, se organiza nuestra idea del tiempo y
de lo que llamamos significado e historia. Por la ventana de lo
fisico, nuestra idea del espacio y de lo que llamamos energia y
materia. Podemos decir que, entre las dos “ventanas”, el muro
que nos separa del “panorama” inconsciente no es transparente.

Sin embargo, podemos trasmitir, a través de una metdfora,
lo que nos sucede durante la investigacién de los significados
inconscientes de los trastornos “somdticos”. Si viéramos en la
ventana de la izquierda a un heladero que empuja su carro y en
la de la derecha a un nifio con un billete en la mano, y luego en
la ventana de la izquierda al nino lamiendo un helado y en la de
la derecha al heladero contando el dinero, el muro nos comen-

zarfa a parecer transparente.
Sigue siendo enigmdtico. ..

Me parece que otra vez estds pensando que son dos cosas dife-
rentes. Es cierto que el ejemplo de las ventanas da pie para que se
piense que lo que se ve, “alli afuera”, son cosas diferentes, pero,
con la metdfora del elefante, y el modo en que lo ven los ciegos,

se deshace esa impresion.
1é pregunto, entonces, diferente: ;como seria el “elefante™

En realidad, no lo sabemos. Dado que hablamos de lo psiqui-
co y lo fisico, necesitamos “echar una mirada” sobre el mundo
“perceptivo” en que vivimos. No sabemos, por ejemplo, si nues-
tro metaférico elefante es uno solo. Tampoco sabemos si otros
seres vivientes tienen otras “ventanas’. De hecho, por ejemplo,

los insectos no ven colores que nosotros vemos, pero algunos



46 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

ven colores que nosotros no vemos. Los perros oyen sonidos que
nosotros no oimos. Por eso hay silbatos para perros, que no nos
perturban. Hablamos, a menudo, de nuestros cinco sentidos,
pero constituyen una delimitacién esquemdtica.

A veces mencionamos un “sexto” sentido (la sensibilidad pro-
pioceptiva) que nos permite saber, sin necesidad de mirar, si esta-
mos sentados o permanecemos de pie. Pero existe, también, una
sensibilidad visceroceptiva. La intuicién, o las neuronas espejo,
constituyen maneras de percibir, que son diferentes. El espectro
que percibimos es infinitesimal con respecto a lo que accedemos
a través de prolongaciones instrumentales de nuestros sentidos,
que, como el telescopio y el microscopio, nos permiten registrar
un universo que oscila entre ser inmensamente grande e inmen-
samente pequeno.

Pero también existen las “prolongaciones conceptuales” de
nuestra razén, que nos facultan para registrar lo que no se puede
contemplar con los sentidos. Una mesa como esta, sobre la que
estamos hablando, estd hecha casi totalmente de vacio. Para tener
una idea de lo que eso significa, basta con decir que, si el nicleo de
un dtomo tuviera el tamafo de una pelota de ftbol colocada so-
bre la punta del obelisco, en la avenida 9 de Julio, un electrén del
tamano de una cabeza de alfiler recorreria una érbita a varios ki-
lémetros de distancia. Si mi codo no atraviesa la mesa cuando me
apoyo en ella, es porque no me acerco con la velocidad suficiente,
pero una bala de cafién, moviéndose a la velocidad de la luz, nos
atravesaria, sin hacernos un agujero. En realidad, estd sucediendo,
precisamente ahora, mientras hablamos, con los rayos césmicos
que llegan a la tierra. Suele decirse que hay que ver para creer, pero
conviene recordar también que hay que creer (o saber) para poder
ver, dado que percibir es siempre interpretar.
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Hay una linda expresion del poeta que dice que el hombre no tiene
un cuerpo que es distinto del alma, porque el cuerpo es la parte del
alma que se percibe con los cinco sentidos. ;Podriamos decir que son
mds que cinco, agregando también la razon?

Dado que percibir es interpretar, podriamos decir que la
razén integra, en forma indisoluble, la actividad sensorial. En
cuanto a la conmovedora afirmaciéon del poeta William Blake,
que murié treinta anos antes de que naciera Freud, nosotros a
veces agregamos, de manera mucho més prosaica, que el ser hu-
mano tampoco tiene un alma que es distinta del cuerpo, porque
el alma no es otra cosa que la vida que, bajo la forma de una
actividad “significante”, “anima” su cuerpo.

El alma y el cuerpo son dos aspectos de la misma cosa. Pero ; “hablan”
idiomas distintos?

En realidad, decir que hablan idiomas distintos es tal vez un
poco excesivo, porque el lenguaje caracteriza a la actividad signi-
ficante del alma. Me parece que, desde un punto de vista fisico,
cuando construimos un lenguaje conceptual dirigido a estable-
cer categorias fisicas, por ejernplo, geométrico, en ese mismo
instante se nos “combinan’, inextricablemente, el alma y el cuer-
po. Es claro que con la palabra “lenguaje” no sélo nos referimos
a la “lengua” que constituye un idioma verbal. No cabe duda de
que el arte, en todas sus formas, constituye un lenguaje con una
capacidad comunicativa especialmente conmovedora.

También es cierto que lo visual se relaciona mejor con el espa-
cio “fisico” que ocupan los cuerpos materiales y con la simulta-
neidad que denominamos sincronfa. Lo auditivo, en cambio, se
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relaciona mejor con la actividad secuencial, que denominamos
diacronfa, pero, sobre todo, con un tiempo cualitativo y primor-
dial (kairds) habitado por acontecimientos que se enhebran para
constituir una historia.

Esa diferencia “complementaria” entre lo visual y lo auditivo,
aunque, sin duda, se limita a un aspecto parcial, es muy conmo-
vedora. Por eso Machado escribe: “Hay dos formas de conscien-
cia: una es luz, y otra, paciencia. / [...] Dime ta: ;cudl es mejor?
;Consciencia de visionario / que mira en el hondo acuario / pe-
ces vivos, / fugitivos, / que no se pueden pescar, / o esa maldita
faena / de ir arrojando a la arena, / muertos, los peces del mar?”.

Por un lado, la contemplacién visual de la cosa viva, inaferra-
ble, coincide con lo que Freud llamaba la “representacién cosa”
abierta a la experiencia. Uno nunca termina de entender lo que
es un nifo, lo que significa una mujer para un hombre o un
hombre para una mujer. Por el otro, los peces “muertos”, que se
han “pescado” mediante esa “maldita faena” que los constituye
como conceptos que permanecen “cerrados’, coinciden con lo
que Freud denominaba “representacién objeto”. Pero los obje-
tos, en realidad, son entidades fantasmales que se constituyen
como una coleccién de cualidades (de adjetivos) que se suelen
presentar juntas (asf los recordamos y, tal vez, por eso los recuer-
dos se denominen, en inglés, recollections).

Cuando construimos conceptos, logramos precisién, pero
en esa precisiéon no solamente ganamos, también perdemos, y
a veces perdemos mds que lo que ganamos. Por eso necesitamos
reconsiderar y modificar nuestros conceptos.

Cuando, refiriéndome al poema de Machado, decia que la
diferencia conmovedora entre la coexistencia visual y la secuen-
cia auditiva subrayaba un aspecto parcial, queria sefialar que no
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siempre la representacion visual supera en riqueza expresiva a la
representacién auditiva, ya que, como el mismo poema lo de-
muestra, la resonancia de la comunicacién auditiva nada tiene
que envidiar a la iluminacién que nos otorga la contemplacién
visual.

Junto a la historia crono-légica (que surge encuadrada por ese
aparato —el reloj, que denominamos cronémetro— que “mide”
el tiempo transformdndolo en un espacio recorrido), existe otra,
que se relata como un cuento y que surge intimamente unida con
el tiempo cualitativo y primordial que los griegos denominaban
kairds, cuyo trascurso se “mide” por la importancia de lo que en
él ocurre. Sabemos que hay tiempos “que no pasan nunca’, y
otros “que se van volando”. También sabemos que hay tiempos
que “llegan” como “la hora” de la venganza o de la expiacién de
la culpa, de la humillacién o del triunfo, de la siembra o de la
cosecha, de la vergiienza o de la decadencia.

Si cronos es el tiempo cuantitativo, fisico y secundario, kairds
es el tiempo cualitativo, psiquico o histérico, y primordial. El
espacio primordial, en cambio, es el espacio fisico, porque el
espacio psiquico ni siquiera es virtual (como el que existe entre
las pleuras parietal y visceral), porque se constituye, metaférica-
mente, como un espacio imaginario que nunca puede devenir
real. No existe un lugar en el cerebro en donde habita el alma.
La historia de un pais no estd en ese pais, ni la biografia de un
hombre “dentro” de él.

Agreguemos, también, sobre este tema de los idiomas que
hablan la mente y el cuerpo, que, si prestamos atencién a lo que
venimos diciendo acerca de la relacién entre psiquis y soma, no
cabe duda de que la psicosomatologia se constituye en una dis-
ciplina que trasciende, ampliamente, el campo de la medicina,
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dado que ingresa en el terreno epistemoldgico que fundamenta
a otras ciencias.

El psicoandlisis inicié su camino trabajando con los trastornos que
se manifestaban en el cuerpo y que recibian el nombre de histeria.
Para estos trastornos ‘Somdticos”, Freud disend una terapéutica que
era psiquica, la cura se hacia a través de la palabra. ;Qué pensds que
se logrd, en esa primera etapa, en cuanto a la relacion cuerpo-mente?

Lo primero que Freud pensd, frente a las enfermedades
animicas que se manifiestan como algo que sucede en el cuerpo,
es que el érgano en donde surgfa la alteracién, en donde quedaba,
por asi decir, representado el suceso traumdtico que produjo la
enfermedad, era “elegido” porque formaba parte de un episodio
doloroso ocurrido en la juventud, en la adolescencia o en la
infancia, que se habia reprimido y retornaba como una especie
de satisfaccion sustitutiva, encubierta.

El trastorno aparecia, entonces, en la enfermedad, como un
intento de resolver ese conflicto reprimido, logrando que la gra-
tificacién que, en su momento, no pudo llegar a ser sentida, por-
que quedaba insoportablemente unida con algo que no se queria
recordar, se satisficiera a través de un substituto. Esa necesidad
ambivalente de olvidar y recordar, precisamente, lo que se man-
tiene oculto es lo que la gente expresa cuando dice “no quiero
acordarme”, “no me hagas acordar” o “ya sé, no me lo digas”.

;Pero eso es algo de lo que uno se acuerda?

Uno tiene la intuicién, en la penumbra de su consciencia.
Uno sabe “en el fondo”, pero no quiere saber. Solemos decir que
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lo que estd reprimido (como producto de la represién “secun-

q p p p

daria” de algo que, en la vida personal, una vez fue consciente
g0 q

permanece como detrds de un vidrio transparente, de modo que

se lo puede ver, pero no se lo puede oir. En esa metdfora, y no

por casualidad, se usa nuevamente lo visual y lo auditivo.

Y la “eleccion del drgano” ;de qué depende?

Freud explicd, en diversas ocasiones, la “eleccién del 6rga-
no”, de tres maneras distintas. En una de ellas, que denominaba
complacencia somdtica, el 6rgano se elige porque ya estaba con-
dicionado por un trastorno anterior, como, por ejemplo, una
enfermedad reumdtica que lo habia debilitado. Ese planteo, que
permanece dentro del dualismo cartesiano, de acuerdo con el
cual se trata de dos realidades que son sustantivas, es el que mds
se difunde.

Conduce, sin embargo, al problema insoluble de la relacién
psicofisica y, a pesar de que Freud utilizé la palabra conversién,
entre comillas, contiene la idea de que algo psiquico “se somatiza”,
es decir que se convierte, realmente, y de manera misteriosa, en
somatico.

Es lo que se suele llamar el misterioso salto de lo psiquico a lo
somdtico.

Si, claro, si sostenemos que son dos realidades, nos enfrenta-
mos con el problema de ese famoso “camino” que no existe, por-
que nos encontramos con dos existencias sustantivas, la mente y
el cuerpo, pero carecemos de una tercera substancia que pueda
funcionar como puente. Descartes sostenia que la substancia (la
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res) extensa y la pensante se relacionaban a través de Dios y, tam-
bién, con muy poco poder de conviccién, que, en la glindula
pineal, en el cerebro, se encontraba el “pasaje”.

Junto a la primera idea freudiana acerca de una complacencia
somdtica que colaboraba en la eleccién del trastorno mediante
un “6rgano débil”, surgié una segunda, que denomind
“simbolizacién mnemdnica’, de acuerdo con la cual lo que se
elige para representar el conflicto “en el cuerpo” tiene que ver
con un suceso histérico que mantiene una conexién asociativa
con el conflicto que, reprimido, se expresard en el trastorno
somatico.

Freud lo describe, en 1895, con un episodio de una de sus
pacientes, Isabel de R., que no podia mantenerse en posicién
vertical sin ayuda y sufria una incoordinacién motora que le
impedia caminar (astasia abasia) y que, durante el tratamiento,
pudo recordar que habia sostenido, sobre sus piernas, los hin-
chados tobillos de su padre enfermo.

Pero es en la dilucidacién de un tercer “mecanismo”, al que
designé “conversién simbolizante”, en donde el pensamiento
freudiano acerca de las razones que determinan la eleccién del
érgano alcanza su mayor perspicacia. Sostiene, entonces, que el
trastorno somdtico funciona como un “lenguaje de érgano” que
expresa de una manera simbdlica inconsciente (que, por otra
parte, suele conservase en giros y usos verbales que son habitua-

les) el significado de lo que permanece reprimido.

Luego de un largo recorrido, hemos llegado a comprender
que la complacencia somdtica y la simbolizacién mnemonica
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pueden hacer su parte, mayor o menor, en el trastorno de un or-
ganismo en el que todo cuenta, pero ese trastorno se realiza, en
la forma y en el lugar que sucede, como un ejercicio simbélico
cuya mejor descripcidn se encuentra en lo que Freud conceptua-
liz6 como un lenguaje de 6rgano.






4. Los primeros descubrimientos del
psicoanalisis

Pensando en que la psicosomdtica nacié junto con el psicoandlisis,
me surge preguntarte: jcudl ha sido, en tu opinidn, el gran
descubrimiento de Freud?

Se repite con frecuencia que Freud descubrié la existencia del
psiquismo inconsciente, pero, en realidad, la idea de que algo
psiquico podia ser inconsciente tiene muchos precursores, em-
pezando por San Agustin, cuando decia “lo sabes, pero ignoras
que lo sabes”, o las experiencias de Ernst Bernheim con la hip-
nosis, que se suelen utilizar para mostrar el mecanismo que el
psicoandlisis denomina racionalizacién. A una persona hipnoti-
zada se le sugiere que, cuando se la despierte, no recordard nada
de lo que se le ordena, pero tomard un paraguas que estd alli, en
un costado, y lo abrird en el medio de la habitacién. Cuando
eso luego sucede, y se le pregunta a esa persona por qué razén lo
hizo, lo explicard diciendo, por ejemplo, que queria ver si la tela
estaba rota.

Me parece que se puede afirmar que el gran descubrimiento
del psicoanilisis fue la idea de que hay pensamientos, sentimien-
tos o recuerdos que son inconscientes porque han sido reprimi-
dos, y que eso reprimido retorna bajo la forma de trastornos o de
sintomas que, en los casos con los cuales se iniciaron las investi-
gaciones que condujeron a desarrollar el psicoandlisis, formaban
parte de una enfermedad que se llamaba histeria.
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Luego de haber visitado al insigne Jean-Martin Charcot, en
Paris, Freud descubrid, junto con Josef Breuer, que los sintomas
desaparecian si, utilizando las palabras y venciendo una resisten-
cia, se podian recordar, con el afecto correspondiente, episodios
traumadticos reprimidos. Desde entonces, la neurosis dejé de ser
una degeneracién del sistema nervioso (implicita en la eleccién
del nombre que la designa) para pasar a ser el producto de una

vicisitud pretérita que no fue elaborada.
Y con eso nacid la terapéutica. ..

Asi fue como surgié la punta del ovillo que, afos después,
se desarroll6, de multiples maneras, para llegar a constituir los
fundamentos de una disciplina que se difundié por el mundo,
otorgindole bases mds sélidos a una actividad, la psicoterapia,
cuya antigiiedad coincide con el origen, arcaico, del lenguaje
hablado.

La psicosomadtica, aunque la palabra que la designa se usé
mucho después, nacid, de ese modo, junto con el psicoanilisis.
Si bien decimos que el concepto del inconsciente precede a los
descubrimientos de Freud, no podemos ignorar que la manera
en que el psicoandlisis se ocupé de lo inconsciente condujo hacia
un desarrollo incomparable.

Recordemos que los fil6sofos, en su tiempo, sostenian que la
expresién “psiquismo inconsciente” llevaba implicita una con-
tradiccién en sus términos, dado que pensaban que “psiquismo”
y “consciencia” eran dos vocablos distintos que se referfan a una
misma cosa. Por primera vez, cobré fuerza la idea de que algo
psiquico podia continuar siendo psiquico y, al mismo tiempo,
ser inconsciente.
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Eso sucedio a partir de la histeria, pero también hay, en las personas
‘normales”, manifestaciones del inconsciente que no son trastornos.

Claro, y creo que debemos considerar que alli reside uno de
los descubrimientos mds importantes de Freud. Porque encon-
tré no s6lo que los trastornos histéricos (a pesar de que la palabra
“histeria” deriva de titero) también los sufrian los hombres, o
que la fobia y la neurosis obsesiva se constitufan como conse-
cuencia de lo reprimido, sino, ademds, una verdadera psicopato-
logfa “habitual”, en las personas normales, que se manifestaba a
través de los suefos, de los actos fallidos y de las expresiones que
suscitan la risa. De hecho, alrededor de 1900 escribié tres obras
fundamentales, La interpretacion de los suenos, Psicopatologia de
la vida cotidiana y El chiste y su relacion con lo inconsciente.

Los actos de término erréneo (fallidos) ocurren cuando un
propdsito inconsciente, reprimido, triunfa perturbando los de-
signios que la consciencia asume. Es imposible sobrestimar la
significancia que adquiere ese hallazgo freudiano, sobre todo si
tenemos en cuenta que los trastornos somdticos se constituyen,
en verdad, cuando un propésito inconsciente, ignorado, se im-
pone sobre otro, también inconsciente, pero “normal”, consti-
tuido por una funcién fisioldgica y su consiguiente estructura
anatomica.

sEntonces, el trastorno de una funcion fisioldgica puede ser
comprendido como un acto fallido?

Imaginemos, por ejemplo, que quiero decir “Freud” y falli-
damente, digo “Weizsaecker”. Imaginemos, también, que quie-
ro levantar un vaso de mi escritorio y, “torpemente”, lo vuelco
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derramando su contenido. Imaginemos, ahora, que quiero to-
mar agua y debo toser porque, “erréneamente”, una infima par-
te del liquido se desliza hacia las vias de ingreso a mis 6rganos
respiratorios. No es muy dificil de concebir, por ese camino,
que un espasmo esofdgico, o un cdlico biliar, se constituyan,
también, como un acto de término erréneo, cuya verdadera mo-
tivacién permanece inconsciente.

Tanto en El chiste y su relacion con lo inconsciente (su libro
menos leido) como en su ensayo “El humor”, escrito en 1927,
Freud subraya que la ganancia de placer que acompana a ese
proceso, que se manifiesta en una escala que transcurre entre la
risa y la sonrisa, proviene de una liberacién que surge frente a la
posibilidad, real o imaginaria, de tolerar las consecuencias que
acarrea contrariar las exigencias de una realidad representada,
con frecuencia, en la forma de una figura superyoica. La impor-
tancia de este asunto se revela claramente si reparemos en las
veces, numerosas, en que, aprensivos, intentamos retroceder de
nuestro “arrojo’ diciendo “era una broma”.

En cuanto a la tercera manifestacién de lo inconsciente que
forma parte de la vida cotidiana de las personas “normales”, cabe
decir que Freud, a través del psicoanilisis de los suefios, descu-
brié que constituyen “realizaciones” de deseos reprimidos que se
“cumplen” sometidos a una doble condicién.

Por un lado, transcurren enmascarados por una censura oni-
rica que los deforma ocultando, con mucha frecuencia, su cuali-
dad placentera. Por el otro, su realizacién en un suefio, imagina-
ria y simbdlica, se diferencia, con el nombre de “cumplimiento”,
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de lo que hubiera constituido, en el estado de vigilia, su realiza-
q g
.7 <« »
cién “verdadera”.

Reparemos en que, tal como lo expusimos en el articulo “El
dormir, el sonar y el letargo”, dormir no consiste, simplemente,
en “descansar”’, sino en cambiar de actividad, utilizando las
fuerzas disponibles para ordenar y “re-posar” en “un lugar” mds
adecuado el ciimulo de ingresos perceptivos acumulados durante
la vigilia, y de sus primeras “impresiones’, que es necesario

g J q
elaborar.

sPor qué decis que dormir es algo mds que descansar?

Podriamos compararlo con lo que ocurre en un negocio que
deja de atender al publico y escribe en la puerta “cerrado por
balance”. Si dormimos “bien”, con un buen “rendimiento” de
esa funcién normal que se ejerce a través del sonar, nos desperta-
remos renovados y con deseos de reencontrarnos con el mundo,
pero si no lo logramos y dormimos “mal”, saldremos de la cama
a duras penas y con pocas ganas de proseguir la vida. Podemos
decir que, como sucede con nuestro corazén, nuestro cerebro
nunca interrumpe su labor.

De los tres elementos, los actos fallidos, los chistes y los sue-
fos, en los cuales se manifiesta, habitualmente, lo inconsciente
reprimido, y que son ubicuos en la vida cotidiana de las per-
sonas “normales”, son los suefios, sin duda, los que dentro y
fuera de la comunidad psicoanalitica han despertado la mayor
atencién. El mismo Freud sostenia que constituyen la via regia
del psicoanalisis.
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Analizando sus propios suenos, Freud también descubrid el Complejo

de Edipo.

Si, precisamente, analizando sus propios suefios se encontrd
con el complejo que bautizé con el nombre de Edipo, por las
coincidencias de sus hallazgos con las vicisitudes de la leyenda
que Séfocles narra en su tragedia Edipo Rey, escrita unos cuatro-
cientos afnos antes de Cristo.

Un complejo se constituye como un conjunto de representa-
ciones, prejuicios, sentimientos preformados y recuerdos, que,
asociados entre si, se reactivan juntos. El Complejo de Edipo se
configura, en cada ser humano, desde una predisposicién filoge-
nética que es universal y congénita, tefiido por las circunstancias
que pertenecen a su particular historia infantil. Constituye, para
Freud, el complejo nodular a partir del cual se conforma la es-
tructura caracterolégica que denominamos neurosis.

El “contenido” de ese nédulo perdurable consiste, en su for-
mulacién mds escueta, en que, cuando se inicia nuestra vida in-
fantil, nos sentimos excluidos de la relacién amorosa que nues-
tros padres construyen, entre si, de manera reciproca, y en que
procuramos aliarnos, entonces, de manera continua o alternati-
va, con uno de nuestros progenitores, mientras experimentamos
nuestra rivalidad con el otro.

De mids estd decir que la descripcién de ese “tridngulo” edipico
surgi6 indisolublemente ligada con el descubrimiento de la sexua-
lidad infantil, y que el escdndalo suscitado (ignorando, tendencio-
samente, que Freud siempre describié la neurosis como resultado
de un conflicto entre los deseos reprimidos y la conciencia moral)
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precedié en mucho a la posibilidad de comprender lo que, en rea-
lidad, las afirmaciones freudianas significaban.

Se trata de un significado que, de manera sucinta, puede tras-
mitirse ordendndolo en unos pocos puntos. En primer lugar,
Freud tuvo en cuenta que el funcionamiento normal de los 6r-
ganos trascurria de un modo placentero.

Que llamd “placer de drgano’.

Si, y sobre todo prest6 atencién al hecho de que ese placer,
surgido del ejercicio de una funcién fisioldgica, no siempre
se agotaba coincidiendo con la satisfaccién adecuada de una
necesidad vital.

Frente a la realidad de que un organismo produce millones
de espermatozoides, aunque muy pocos llegarin a penetrar en
un évulo, podriamos pensar que asi funciona como un intento
natural de aumentar la probabilidad de que la fecundacién se
produzca. Tal vez por algo semejante sucede que un bebé que ya
se ha alimentado no suele agotar su deseo y contintda jugando,
placenteramente, durante un tiempo, con el pecho.

Freud lleg6 a comprender que, si esa excitacién “sobrante”
no se satisface ejerciendo la funcién que la suscita, intentard
lograrlo desplazdndose sobre las estructuras “vecinas”, sobre-
cargdndolas, mientras procura satisfacerse a través de la acti-
vidad de esas otras funciones. Decidid, entonces, denominar
libido a esa energia vital (nacida de una fuente, orgdnica y
pulsional, instintiva) que podia transferirse desde un érgano a
otro. A partir de Eros, el dios de la vida, la consideré erética

y sexual.
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De alli surge el gran malentendido con respecto a la sexualidad
infantil.

Si, de alli suele surgir un gran malentendido, porque habi-
tualmente solemos utilizar la palabra “sexual” como sinénimo
del vocablo “genital”, dado que solemos asumir, “consensual-
mente”, que los inicos érganos sexuales son los genitales. Hasta
el punto que, atin entre psicoanalistas, se utiliza la expresién “re-
laciones sexuales” para referirnos a las relaciones genitales.

Sin embargo, en la teoria freudiana, la sexualidad es mds am-
plia que la genitalidad, ya que en cada lugar y en cada funcién
del organismo, y no solamente en los genitales, “nace” una can-
tidad de libido con la cualidad particular y propia de la “zona
erégena’ en donde se origina.

Reparemos, a partir de este punto, que el psicoandlisis no s6lo
nos permite comprender “psicosomdticamente” lo que sucede
en el cuerpo, desde lo que sucede en el alma, sino también lo que
sucede en el alma, desde lo que sucede, “mds alld” del cerebro, en
el conjunto entero del cuerpo.

Freud descubri6, ademds, que la libido evoluciona conjunta-
mente con el crecimiento y el desarrollo de la persona humana
de un modo que, en las distintas etapas de ese desarrollo, algunas
funciones orgdnicas y sus correspondientes excitaciones libidino-
sas constituyen fantasias que son tipicas y que se “difunden” hasta
el punto en que, erotizando las estructuras vecinas, con sus propios
“componentes”, alcanzan en el conjunto del psiquismo un cierto
predominio, al cual se refiere utilizando el vocablo “primacia”.

Describié tres que consideré muy importantes y que, no por
casualidad, conforman zonas en donde el epitelio cutdneo se
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encuentra con el epitelio mucoso. Se trata de las primacias oral,
anal y genital. Cada una de ellas se divide en dos fases evolutiva-
mente sucesivas, una primaria y otra secundaria. Basta contem-
plar a un lactante, que explora todo su mundo con la boca, para
comprender en qué consiste una primacia.

Debemos tener en cuenta, sin embargo, que, aunque sostuvo
que el organismo entero puede ser contemplado como una zona
erégena, también sostuvo que todos y cada uno de los érganos
aportan sus propios componentes libidinosos a la excitacién ge-
neral, y que de los fines que persigue cada pulsién puede dedu-
cirse la fuente que le ha dado origen. Agreguemos que, acordes
con este postulado freudiano, describimos fantasias hepdticas
que podemos suponer alcanzando una primacia ubicable duran-
te la vida intrauterina.

Una parte importante de la teorfa acerca de la evolucién de
la libido consiste en sostener que, en cada etapa, no toda la ex-
citacién se modifica para adquirir las caracteristicas de la fase
que prosigue, sino que una parte, mds grande o mds pequena,
persiste “fijada” en el escaldén anterior, y que, cuando la vida
apremia, suele intentarse regresar hacia las modalidades ante-
riores, procurando reunirse con los recursos vitales que alli han
quedado retenidos.

Volviendo sobre el tema del gran malentendido que enturbia
la comprensién de lo que Freud sostuvo acerca de la sexualidad
infantil, reparemos en que la palabra perversién describe, dentro
del psicoanilisis, una “versién” extrema (per-versién) y anacr6-
nica, que deriva de una fijacién pregenital que no coincide, por
completo, con la inmoralidad que se atribuye, habitualmente, al
significado del término.
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Ademis, si el psicoandlisis postula, precisamente, que la neu-
rosis es el resultado de un conflicto entre los deseos reprimidos y
el pudor que proviene de su condena moral, no puede acusdrsele
de adjudicarle al ser humano el predominio de una condicién
indecente.

El cardcter conflictivo y ambivalente del trastorno neur6ti-
co se ve con claridad en el Complejo de Edipo. Mientras, por
un lado, el nifio quiere que el padre no exista para poder tener
una relacién imperturbada y exclusiva con la madre, por otro
lado también teme el contacto con ella frente a la intensidad
de la excitacién que le genera, especialmente cuando ella, en
ausencia del padre, satisface con él sus deseos de ternura. Sien-
te, entonces, que necesita la presencia del padre para poder
identificarse con su fuerza y para que, al mismo tiempo, lo
proteja.

Cuando Freud psicoanaliza, a través de sus padres, el caso de
Juanito, comprende que el nino “resuelve” su ambivalencia des-
plazando sobre el caballo el miedo y el odio que la rivalidad con
su amado padre le provoca.

La inermidad del nifo frente a una madre que lo sobreexcita
es muy importante, porque nos permite comprender una can-
tidad de prejuicios que constituyen malentendidos frecuentes.
Asi sucede, por ejemplo, cuando se teme, como en parte sucede
inconscientemente en la eyaculacién precoz, que una especie de
“vagina dentada”, propia de una mujer absorbente, exigente y
castradora, pueda dafar al pene que se introduce en ella. O,
también, cuando desde un consenso ampliamente compartido
se piensa en la necesidad de un pene suficientemente grande
como un requisito imprescindible para lograr la adecuada grati-
ficacién genital de una mujer.
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En realidad, se ignora, en ese pensamiento, que el tamano
del pene sélo constituye un simbolo inconsciente de la madurez
del yo, dado que la vagina es un érgano eldstico que, si bien
durante el parto permite el pasaje de la cabeza de un recién na-
cido, durante el coito se contrae para apretar la base del pene,
contribuyendo, de ese modo, en el mantenimiento funcional de
su ereccion.

Tanto la fantasia de que un pene pequeno no alcanza para una
suficiente gratiﬁcacién como su contraria, de que un pene muy
grande provocard una herida y un sufrimiento que se asocia a la
idea de que la desfloracién debe, necesariamente, generar dolor,
provienen de una perdurable “ansiedad de castracién”, que se
exacerba en la fase primaria, fdlico-uretral, de la genitalidad. Por
ese motivo, tal como lo testimonian abundantes monumentos y
pinturas, el falo se constituye, desde antiguo, en un representan-
te descomunal del pene.

Eso corresponderia a una elaboracion neurdtica del Complejo de

Edipo.

Por supuesto, el Complejo de Edipo es, en si mismo, el na-
cleo fundamental sobre el que se construye, en todo ser huma-
no, una estructura neurética cuyo grado de insalubridad, en la
personalidad de cada uno, depende de las vicisitudes con las cua-
les pudo ser elaborado.

Comencemos por decir que en el “drama” que denominamos
edipico las apariencias engafian, porque el padre no prohibe al
hijo algo que el padre puede (como el hijo falsamente supone)

realizar, dado que, como es evidente, cuando el padre se acuesta
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con la madre del nifno no realiza el incesto. De modo que la pro-
testa y el sentimiento de injusticia que nacen en el hijo, frente al
padre que realiza “eso mismo” que prohibe al hijo, es el producto
de un malentendido que, creciendo como una bola de nieve,
fundamenta, desde lo inconsciente, los equivocos que sostienen

a otras falsas injusticias.
. , .. .. , , P
;A qué injusticias te referis cuando pensds en otras, que son falsas:

Me refiero, en general, a una actitud que se difunde rdpida-
mente, adquiriendo cada dia un mayor consenso, y que consiste
en contemplar lo que constituye una desgracia como si fuera el
producto de una injusticia. La menciono ahora, en relacién con
el tema del falso privilegio del padre en el Complejo de Edipo,
porque se trata de una actitud equivoca que, con mucha fre-
cuencia, deriva de que se proyecte, de manera reiterada, sobre
cualquier tipo de estructura jerdrquica, las imdgenes inconscien-
tes de figuras paternas abusivas y arbitrarias.

De mds estd decir que esta cuestién no lleva implicito negar
que existen, sin duda, verdaderas injusticias, sino, precisamente,
que muchas de esas injusticias verdaderas se cometen como con-
secuencia de sostener creencias, acerca de otras, que son falsas.

;Lo que decis se relaciona con la existencia de una fijacion falica?

Acerca de la importancia del falo en el Complejo de Edipo,
cabe destacar que, si bien la evolucién culmina, en hombres y en
mujeres, en una fase secundaria, receptivo-vaginal, de la genita-
lidad, sucede, en ambos sexos, que la libido se detiene, en su ma-
yor parte, en la fase fdlico-uretral, configurando un “baluarte”
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que predomina en el conjunto entero de la comunidad civili-
zada. De ese modo, se sobrestimula una rivalidad homo y hete-
rosexual que, nacida de la situacién edipica, queda anclada en
una disputa, por la posesién del falo, que no s6lo ensombrece
la convivencia, sino que también perturba la colaboracién y el
intercambio.

Esto que decimos aqui quedaria incompleto si omitiéramos
mencionar la influencia que tiene el predominio de la fijacién
filica en el frecuente naufragio de tantas parejas.

En el hombre, la libido permanece atrapada en la fase félica,
por una actitud que Freud denomina “desautorizacién de la
feminidad”, que surge de la enorme vigencia que alcanza la
confusién inconsciente de la receptividad con el sometimiento
homosexual a la castracién.

Es, en cambio, la envidia del pene (un 6rgano que no sélo se
siente, como la vagina, sino que ademds “se ve”) lo que conduce
a la mujer, por un distinto camino, hacia quedar fijada en esa
misma etapa. Mientras la primera preocupacién del hombre,
luego de un encuentro genital, gira en torno de la frase “la
habré satisfecho?”, que alude a la potencia viril representada por
su pene, la mujer, torturada por la idea de que “le falta algo”, se
preguntard “;querrd volver?”.

Es imposible resumir, en unas pocas palabras, la enorme canti-
dad de sinsabores y sufrimientos compartidos, a los cuales debe-
mos agregar un sinniimero de perjuicios colectivos, que surgen de
una ubicua fijacién félica que debilita el desarrollo de la genitali-
dad secundaria en el seno de una comunidad civilizada que vive
sometida a la influencia inconsciente del Complejo de Edipo.
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;Y qué sucede, en tu opinidn, con el Complejo de Edipo?

Freud describe, con distintas palabras, su “destino final”.
Aunque afirma que no ve razén alguna para denegarle a ese
destino el nombre de represién, también senala que, cuando se
consuma idealmente, equivale a una destruccién y cancelacién,
mientras, por otro lado, sostiene que, como resultado de las do-
lorosas desilusiones acontecidas, ocurre que se va al fundamento
de lo psiquico inconsciente.

Si tenemos en cuenta que la experiencia psicoanalitica
nos conduce a pensar que no existen consumaciones ideales
y, ademds, a preguntarnos hasta qué punto es posible que lo
que habita el fundamento no exteriorice efecto alguno, parece
atinado quedarse con la idea de que “el mejor destino final”, del
Complejo de Edipo, proviene de una represién, pretendidamente
“exitosa”.

Es posible concordar con el punto de vista de Freud cuando
considera exitosa a una represiéon que no produce, como retorno
de lo reprimido, trastornos como los que se ven en la histeria, en
las 6rganoneurosis, en la fobia, en la neurosis obsesiva o en las
formas mds groseras de la patologfa psiquidtrica. Pero también
es necesario reparar en que en reiteradas ocasiones Freud se ha
manifestado pesimista con respecto a las tendencias destructivas
que habitan el corazén del hombre. Repetidamente, ha senalado
los estragos del odio, de la rivalidad y de la culpa. Mientras tanto,
Melanie Klein ha senalado, con énfasis, que la envidia es un
sentimiento constitucional e incurable. También Fidias Cesio,
en sus trabajos sobre el letargo y la reaccién terapéutica negativa,
nos ha recordado que la tragedia sepultada se presenta, muchas
veces, “puntualmente a la cita” de la manera mds inesperada.
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No cabe duda, entonces, de que nos enfrentamos con fuerzas
destructivas que son colosales, pero, precisamente por eso, es
posible pensar que la envidia, los celos, la rivalidad y la culpa,
esos cuatro “gigantes” del alma que, dada la ubicuidad de su
vigencia, consideramos normales, constituyen un “inadvertido”
retorno de ese Complejo de Edipo que opera desde “el lugar”
inconsciente en donde fue recluido mediante una represién que
dista mucho de ser exitosa.

Entonces sigue siendo neurdtica la elaboracion del Edipo.
Si, creo que cabe pensar de ese modo.
;Y de qué manera es posible concebir una mejor evolucion?

La elaboracién del Edipo deberia consistir en algo diferente a
lo que el psicoandlisis ha descrito hasta ahora diciendo que “se va
al fundamento”. No puede ser un producto de su represion, sino
que, por el contrario, sélo puede lograrse a través del ejercicio
de un trabajo consciente. Dado que una buena elaboracién del
Complejo de Edipo conduciria a que desaparezca de su persis-
tencia inconsciente, adquirimos consciencia, precisamente por
eso, de la dificultad que entrafa semejante intento.

Hace ya algunos afos, en un articulo titulado “Reflexiones
sin consenso”, expuse algunas ideas sobre la posibilidad de la
verdadera disolucién del Complejo de Edipo, pero no cabe duda
de que serd una tarea que no se realizard en los tiempos de una
vida humana. La humanidad, como conjunto, muy lentamen-
te y, tal vez, con “prudencia”’ progresa. Creo que hoy podemos
ver con otros ojos un “movimiento” como el romanticismo, por
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ejemplo, que fue muy valorado en otra época, y frente al cual
podemos pensar, ahora, que constituye una forma, encubierta,
de una actitud melancélica.

Podemos pensar que hemos recorrido un camino, desde la
tribu, como forma de organizacién social, hacia la constitucién
de una familia que ya parece haber abandonado sus mejores mo-
mentos, pero el tiempo dird. ..

Mientras tanto, si postergamos las consideraciones que ata-
fien a la transformacién cultural de la humanidad en su con-
junto (que surgen de lo que hemos abordado en “Reflexiones
sin consenso” y en “El contenido latente del horror al incesto
y su relacién con el cdncer”, “coincidiendo” con la literatura de
anticipacion, en algunos cuentos de Sturgeon) y nos centramos
en una persona que ocupa el divin del psicoanalista, podemos
decir, en conclusién, que la tarea principal radica en procurar
liberarlo de la fijacién filica (que lo mantiene anclado en la es-
piritupatia que hoy predomina) ayuddndolo a elaborar la envi-
dia, los celos, la rivalidad y la culpa, que constituyen los cuatro
gigantes del alma.

El primer eslab6n de esa tarea inmediata, tal como hoy se nos
presenta, consiste en enfrentarnos con nuestra propia envidia,
que en una magnitud mucho mayor de lo que preferimos creer
impregna, desde el subsuelo visceral de nuestros sentimientos,
nuestra convivencia, de manera ubicua. Constituye un peaén
muy abrupto, un “tapén” que funciona como un muro que nos
separa del ingreso en el territorio de lo que hace falta apren-
der para que nuestra vida, personal y colectiva, trascurra de un
modo menos insalubre. No es casual que Melanie Klein, una
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psicoanalista insigne, sostuviera que es un sentimiento constitu-
cional e incurable.

Para colmo, los celos, que configuran el siguiente escalén,
constituyen una tortura que es mayor ain. Reparemos en que
el asesinato motivado por los celos suele ser frecuente, mientras
que es muy raro que, por envidia, se llegue a matar. Sin embargo,
por pequefna que haya sido nuestra elaboracién de la envidia, lo
que logremos en ese terreno nos ayuda para proseguir escalando
esa montana, cuya cumbre, habitada por los celos, se nos antoja
imposible. En ese proceso elaborativo de la envidia y de los celos,
cuya dificultad se acrecienta porque el consenso lo obstruye, se
elaboran también, de una manera inevitable que suele pasar
inadvertida, la rivalidad y la culpa, de modo que el descenso de
la cumbre, aliviado por ese bonus, no serd tan penoso.






5. Acerca de la teoria psicoanalitica
freudiana

;Por qué Freud llamd “metapsicologia” a una parte de su teoria?

Para comprender hacia dénde apunta la metapsicologia
freudiana, conviene referirse a lo que es una metateoria
recurriendo al ejemplo que nos ofrece el lenguaje. Las palabras
que se usan para hablar de las cosas que necesitamos nombrar
forman parte de lo que denominamos lenguaje. Decimos, en
cambio, que constituyen un metalenguaje si las usamos para
referirnos a otras palabras. Diciendo que el gato se subié a la
terraza, aludo, concretamente, a ese tipo particular de felino,
pero, cuando escribo que la palabra “gato” tiene cuatro letras,
debo sefalar, mediante comillas, que el sistema de simbolos que
utilizo es un metalenguaje.

Si uno construye una teoria sobre las cosas que la psicologia
estudia, esa teoria serd psicolédgica, porque el sufijo “logia” remi-
te al significado de los vocablos “tratado”, “estudio”, “ciencia’,
“conocimiento”, acerca del término que lo antecede. La psico-
logfa, entonces, designa la ciencia que estudia lo psiquico. Si
deseara, en cambio, establecer una teoria acerca de la psicologia,
esa teorfa serfa metapsicoldgica.

Aunque con la palabra “psicoanilisis” se designa la ciencia
y el método con los que se estudia y trata una forma par-
ticular de lo psicolégico, constituida, en principio, por lo

psiquico inconsciente, reprimido, y por su retorno a través
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de un sustituto, Freud usé el término “metapsicologia” para
referirse a una metateoria que hubiera podido, también, de-
nominar “metapsicoandlisis”. Recordemos que acerca de su
metapsicologia sostuvo que no constitufa la base del edificio,
sino su coronamiento, y que, por lo tanto, podria ser susti-
tuida sin dafio alguno para el psicoandlisis. Es importante re-
cordarlo, porque nos ofrece un testimonio de que le otorgaba
a la teorfa psicoanalitica acerca de lo inconsciente un valor
muy diferente del que le asignaba a las construcciones de su
metapsicologfa.

Cuando reparamos en que la metapsicologia freudiana se
constituye en torno de una tépica (que remite a la idea de lugar y
de espacio), una dindmica (que remite a la idea de un interjuego
de fuerzas que se ubican como distintos vectores) y una econo-
mia (que remite a un incremento o disminucién de cantidad),
cae por su propio peso que se apoya en conceptos que derivan
de la ciencia fisica. Energfa, materia, represién, cantidad, espa-
cio son conceptos de inspiracién “metafisica”’, en un sentido un
poco distinto del que le asignaba Aristételes, cuando utilizd esa
palabra para referirse a los temas que estaban “mds alld” de la
fisica.

En su “Proyecto de psicologia”, un escrito fundamental que
redact6 en 1895, pero que nunca publicé (se edit6 en 1950, des-
pués de su muerte), Freud utiliza representaciones que surgen de
la neurologia para organizar su pensamiento con las metdforas
fisicas que dardn lugar a su metapsicologia, y que, lamentable-
mente, suelen ser interpretadas como si constituyeran afirmacio-
nes que, mds alld de la metdfora, establecen el “sustrato material”
de lo psiquico.
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;Y qué sucedid después con la metapsicologia freudiana?

Ha sucedido lo mismo que con otros conceptos que ha de-
sarrollado la ciencia, que nacen de una manera incipiente, se
modifican y se consolidan luego para florecer y otorgarnos sus
mejores frutos, hasta un punto en que comienzan a marchitarse
y pueden llegar a convertirse en una cércel de la que sélo es po-
sible salir complementdndolos con nuevas ideas.

En las primeras formulaciones metapsicoldgicas freudianas,
derivadas de un modelo “fisico” (dentro del cual las causas y
los efectos carecen de intenciones), las actitudes o las conduc-
tas defensivas se interpretaban como “mecanismos” de defensa,
mientras que la cualidad de los afectos quedaba reducida a un
quantum, ala suma de una excitacién que, también, se represen-
taba como una cantidad.

Lo que suele pensarse acerca de los mecanismos merece una
reflexién aparte. Por un lado (tal como lo consigna Gilbert Ryle
en una frase de £/ concepto de lo mental, que utilizo como epigra-
fe del capitulo sobre metapsicologia en el libro Sz, pero no de esa
manera), se asume que las leyes de la mecdnica, como producto
de una relacién racionalmente comprensible entre una causa y
su efecto, son las leyes que, en dltima instancia, gobiernan la
naturaleza. Por eso se interpreta que constituyen el modo ideal
del conocimiento cientifico.

Dentro de la medicina, por ejemplo, se llega a pensar que la
forma mdxima de saber acerca de una enfermedad se alcanza
cuando se descubre su etiologfa y su patogenia, es decir, cuan-
do se logra identificar una causa suficiente y, ademds, el “meca-
nismo” que produce el efecto. Debemos lamentar que, “en la
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prictica’, no sélo suele olvidarse la diferencia que existe entre
una condicién necesaria y una condicidén suficiente, sino que,
peor aun, si una relacién antecedente-consecuente se repite a
menudo, se asume muchas veces que el primer acontecimiento
produce el segundo, omitiendo que ignoramos cémo opera esa
supuesta causa para producir su pretendido efecto.

Es fécil reconocer ese “deslizamiento” erréneo cuando repa-
ramos en que, tal como dijimos, tendemos a creer, impensada-
mente, que el reldimpago produce el trueno, cuando en realidad
ambos fendmenos son dos consecuencias, que viajan a veloci-
dades distintas, de la descarga electromagnética que denomina-
mos “rayo”. Es mds dificil reconocer ese mismo “desliz” cuando
leemos que se ha comprobado estadisticamente que el hibito de
fumar es “la” causa del cdncer pulmonar.

Volviendo al tema de los mecanismos, es importante tener en
cuenta que, por otro lado (tal como lo consigna Richard Gre-
gory en Mind in Science, con una frase que también utilizamos
como epigrafe en el mismo capitulo de S7, pero no de esa ma-
nera), aunque se interpreta habitualmente que las explicaciones
mecanicistas son “cientificamente correctas” dado que no intro-
ducen ningln propdsito “intencional” en los acontecimientos
naturales, la nocién de propésito se halla ligada de manera indi-
soluble con la idea de funcidn, y la funcién es esencial para una
“mdquina’, constituye su “razén de ser”. Del mismo modo que
un motor es motor porque su funcién es mover, el aparato diges-
tivo es digestivo porque su funcidn consiste en digerir.

Podemos decir, en conclusién, que la metapsicologia freudia-
na nos ha servido para comprender muchas cosas, aunque sus
representaciones, en principio excelentes, propias de un modo
fisico-matemdtico que se ha llamado “geométrico”, fueron
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dejando vacantes que s6lo podian llenarse con representacio-
nes histérico-lingiiisticas (como, por ejemplo, censura, agencia,
investidura, olvido, mito, fantasfa, repeticién o recuerdo) que
Freud reiteradamente utilizé sin haberlas reunido en una metap-
sicologfa de inspiracién metahistérica.

Recordemos lo que escribe Colin Turbayne en E/ mito de la
metdfora, cuando dice (en una frase que también utilicé como
epigrafe en Sz, pero no de esa manera) que tratar a los sucesos de
la naturaleza, convencido de que el mundo se puede ejemplificar
de igual manera, o tal vez mejor, suponiendo que es un lenguaje
universal en lugar de una gigantesca maquinaria de reloj. Alli
aclara que usard el metalenguaje del lenguaje comin, que con-
siste en términos como “signo”, “cosas significadas” o “reglas de
gramdtica’, en lugar del vocabulario que se utiliza para referirse a
las mdquinas, compuesto por palabras como “partes”, “efectos”,
“causas” o “leyes de operacién”.

:Como debe “usar” la metapsicologia un psicoanalista cuando
¢ g
trabaja con sus pacientes?

La metapsicologia nos ayuda a pensar conceptos que nos per-
miten representar y procesar los acontecimientos que, durante
la sesién, convivimos con los pacientes. Inevitablemente, como
psicoanalistas, construimos una teorfa que serd psicol6gica, dado
que surge del estudio y del tratamiento de lo que considera-
mos psiquico, pero también, en la medida en que teorizamos
acerca de la psicologia, construimos, como metateoria, una
metapsicologfa.

Aclaremos que llamamos psicoanalitica a nuestra teoria por lo
que dije antes, porque el psicoandlisis incluye, en lo que estudia
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y trata, lo psiquico inconsciente. Es claro que, si pensamos que
el cuerpo y la mente son dos organizaciones del conocimiento
en la consciencia, en lo inconsciente “desaparece” la diferencia
entre psiquico y somdtico. Por eso Freud dird que es ilegitimo
transferir a la teorfa un cardcter de la técnica, ya que, insiste, s6lo
la técnica es psicolégica.

También, precisamente por eso, porque sélo la técnica psi-
coanalitica, que pertenece a lo que llamamos psicoterapia, es
unilateralmente psicolégica, podemos decir que el psicoandlisis
“propiamente dicho”, el que surge con claridad de las dos hi-
pétesis fundamentales que Freud formula en 1938, en donde
rechaza de manera enfética el dualismo cartesiano, es, de pleno
derecho, una psicosomatologia.

Conviene insistir en que, cuando “observamos” en una per-
sona lo que llamamos psiquico, lo que consideramos psiquico,
lo hacemos desde un pensamiento que, aunque puede ser muy
primitivo, siempre serd, en un sentido amplio, una “teoria”. Si,
en cambio, se elabora dentro de los pardmetros que constitu-
yen una ciencia, serd psicologia. Conviene aclarar que lo que re-
flexionamos, tedricamente, de manera consciente, muchas veces
funciona, en el ejercicio de nuestra labor psicoanalitica, de un
modo inconsciente.

Una teorfa psicolégica podrd funcionar mejor o peor, pero
es necesario alejarse del prejuicio de que una teorfa buena es
“verdadera”. La historia de la ciencia nos muestra que teorias
que, durante muchos afos, fueron “cientificamente comproba-
das” han sido remplazadas por otras mejores, y nos conduce a
concluir que las teorfas son buenas, en lugar de “verdaderas”,
cuando nos permiten interpretar un mayor nimero de fenéme-
nos con una economia de principios.
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Una teoria que explz’que mejor. ..

Si, porque ninguna teorfa “explica todo”. Una teoria cien-
tifica acerca de lo que sucede “psiquicamente”, se trate de un
semejante o del resultado de una introspeccién, es “psicolédgica”,
pero uno puede teorizar mejor cuando dispone de las elabora-
ciones metapsicoldgicas que constituyen el resultado de haber
pensado, con rigor metodolégico, acerca de cémo se construyen,
o se sistematizan, los conceptos psicolégicos. La metapsicologia
procura lograr una mejor psicologia, mientras que la psicologia
procura mejorar nuestro conocimiento de los acontecimientos
que denominamos psiquicos, pero ambas marchan en la misma
direccién, y por eso no siempre nos resulta muy ficil distinguir
sus productos.

Comencemos por la psicologia. En su sesién de psicoandlisis,
un paciente relata que se ha enojado con la mujer a la que tuvo
que esperar media hora en la esquina en donde se habian cita-
do. El psicoanalista, de pronto, se encuentra pensando que en
realidad el enojo proviene de que ha sentido que la mujer lo ha
dejado esperando porque no lo respeta y, en el fondo, eso suce-
de porque no lo ama. Esto, piensa el psicoanalista, le despierta
un sentimiento de impotencia, que prefiere mantener reprimido
enojindose, en lugar de enfrentarse con que se siente abando-
nado y malquerido. La magnitud de su enojo expresa, entonces,
cudn dificil le resulta sostener la represion.

Dejando de lado el camino que ha seguido el psicoanalista
para llegar a su interpretacién, ya que no es el punto que nos
interesa ahora, lo que acabamos de describir no involucra a la
metapsicologfa, dado que pertenece, por entero, a la psicologfa.
Pero nos interesa subrayar que se trata de una psicologia muy
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particular, a la cual denominamos “psicoandlisis”, porque tiene
en cuenta la represién, lo inconsciente y la substitucién de un
afecto, reprimido, por otro que la consciencia acepta.

;Y la metapsicologia como interviene, entonces?

Cuando psicoanalizo, estoy utilizando una teoria psicolégica
que llamo psicoanalitica, porque incluye conceptos como la re-
presién, el sustituto y lo inconsciente, para comprender lo que
ocurre “en el psiquismo” del paciente. Sin embargo, en la medida
en que quiero seguir progresando en mi tarea, puede ser que me
interese, como ocurrié con Freud, la manera en que construyo
mis teorias psicolégicas acerca del psiquismo, y cudles son mis
opciones para construirlas mejor. Es precisamente de ese modo,
metapsicolégico, que llegamos a comprender que una metap-
sicologfa inspirada en las representaciones surgidas de la fisica
puede ser completada con otra, que procura organizar, integrar
y armonizar las representaciones lingiiisticas que nos inspira la

historia que “vive” en el relato, la leyenda, la poesia o el mito.



6. La "materia prima" sobre la que se
edifica la teoria

:Cémo se construye nuestra nocion de lo que denominamos
¢
psiquico™

Creo que la mejor manera de acercarnos a contestar a tu pre-
gunta es decir que se construye “dentro” de un proceso en el
cual, de un modo inseparable, también se construye lo somdtico,
aunque, por supuesto, contemplando ese trascurso, establece-
mos sus diferencias. Llamamos “somdtico” a lo que percibimos,
con los cldsicos “cinco sentidos”, como un cuerpo fisico, cuya
principal caracteristica consiste en que ocupa un lugar en el es-
pacio. Pero, en cuanto profundizamos en esto, se nos aparece lo
psiquico a través de la percepcidn.

Cuando miro un objeto cualquiera, un encendedor,
por ejemplo, lo esencial no radica en que construyo una
representacién mental de lo que veo, sino en la relacién que
posee esa representacion con la “realidad” de la “cosa” que veo.

Kant sostenia que Gnicamente puedo conocer “la cosa en mi”
que un objeto produce, porque sea lo que fuere ese objeto, como
“cosa en si”, me resulta completamente inabordable. En otras
palabras, no sélo sucede que nunca sabré cémo es “en si mismo”
ese encendedor que, al percibirlo, en mi mente construyo,
sino que, peor aun, para verlo necesito, precisamente, saber de
antemano en qué consiste “ser encendedor”. Ademds, cuando lo
veo, no necesito verlo entero. Por eso escribe Ortega que jamds
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hemos visto una naranja, ya que vemos solamente una mitad,
“sabiendo” que la otra existe por detrés.

Si el realismo griego puso el acento sobre la existencia de
objetos independientes del observador y el idealismo cartesiano,
invirtiendo la direccién de su mirada, sostuvo que lo tnico
indudable es que pienso, y por lo tanto soy, Ortega nos recuerda
que también es indudable que existe “la cosa” que me hace
pensar.

En todo caso, se ve con claridad que, en mi relacién con el
objeto que percibo, tanto mi percepcién como la representacién
que logro constituyen una interpretacién que lleva, implicita, una
hipétesis “tedrica”. Por eso deciamos antes que un pensamiento,
aunque puede ser muy primitivo (como sucede con el que se
halla, implicito, en una percepcién) constituye una teoria.

Algo que de algin modo es semejante, y sin embargo
diferente a lo que sucede cuando prestamos atencién a lo que
denominamos fisico, nos ocurre cuando nos encontramos con
los significados que integran el universo de lo que consideramos
psiquico.

Sabemos que la fisica estudia los cuerpos y sus relaciones
reciprocas, mientras que la quimica se dedica a iluminar la
descomposicién y recomposicién de sus estructuras materiales.
La psicologia, en cambio, se ocupa de lo psiquico, y ese tipo
de existente que llamamos psiquico también se nos revela
a través de una particular relacién que, con él, establecemos.
Porque es cierto que podemos encontrar significados ignorados,
subrayados con distintos grados de importancia, que yacen,
como si dnicamente fueran “fisicos”, en libros olvidados en
el anaquel polvoriento de una antigua biblioteca, pero una
particular caracteristica los distingue de las nubes y de las piedras
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que caen de la montana, todos ellos han nacido de la actividad

significante de un organismo vivo.
;Y como, entonces, definirias lo psiquico?

Si queremos definirlo con el mismo cuidado con que defini-
mos a lo fisico cuando afirmamos que ocupa un lugar en el espa-
cio y posee caracteres organolépticos, lo que equivale a decir que
podré ser captado por los drganos sensoriales que, simplificando
un poco, se suelen reducir a cinco...

También agregamos la razon. ..

Si, pero, aunque la razén nos presta un servicio que amplifica
nuestra percepcién sensorial, creo que no podriamos sostener
que constituye una especie de “sexto sentido”. Podriamos decir,
metaféricamente, que la razén, como construccién de “la cosa
en si” a partir de “la cosa en mi”, funciona como el tacto de un
ciego, cuando se prolonga hacia la punta del bast6n con el que
explora su entorno.

Antes de responder a tu pregunta sobre la definicién de lo
psiquico, creo que conviene aclarar que, mds alld de la metdfora
agotada y marchita que divide “mi mundo” en interno y exter-
no, es preferible sostener que la percepcion capta en el espacio
objetos fisicos y materiales que configuran “mi mundo”, entre
los cuales incluyo mi cuerpo (aquello que en el idioma alemdn
se denomina Korper), cuando lo contemplo, en su totalidad o en
parte. Puedo, por ejemplo, contemplar mis manos, o mis orejas,
sabiendo que me pertenecen “entranablemente”, pero que po-

dria continuar siendo “yo” sin ellas.
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La funcién que, en cambio, denomino “sensacién”, no con-
figura objetos nitidos, registrando, a veces de manera confusa,
por un lado, una parte de mi mundo, como por ejemplo en la
<« L4 7 » ’

sensacién de frio”, o en lo que, de un modo mds general, se
designa como “sensacién somdtica’. Se trata, sobre todo, de una
sensibilidad que no siempre logra distinguir entre el componen-
te “fisico” que, como aspereza, puede acompafar al contacto con
una mano que se siente “fria” y el componente “psiquico” que,
como tristeza, puede surgir mientras se percibe la desaparicién
del sol en el ocaso.

Pero la sensacién, por otro lado, también registra una parte
de lo que siento como propio, y que nombro, a veces, con la
palabra “yo”, utilizando ese vocablo en su funcién de pronombre

{9 . »
personal. El cuerpo “vivo y animado” (que los alemanes deno-
minan Leib), de ese “yo”, al cual en este momento me refiero, es
una especie de cuerpalma, senti-mental, en el cual, como sucede
entre dos amantes que se besan, la distincién entre psiquis y
soma ha dejado de existir.

('Se trata, entonces, de integrar percepcion con sensacion?

Podemos decir que la palabra “motivo” condensa, “psico-
somdticamente”, el significado de algo que me mueve, y que,
“desde atrds”, como una causa, me empuja, con el de algo
que me atrae “hacia adelante” y, como una meta, me provoca.
Mientras que el término “significado”, en cambio, alude a una
subsistencia “semdntica” que no se puede reducir a los térmi-
nos con los que se describe una existencia fisica, de modo que
se constituye en el representante egregio de lo que denomina-

mos psiquis.
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Tal como lo sefalamos en el articulo “Recuerdo, repeticién y
elaboracién en la crisis actual del psicoanilisis”, todo discurso se
refiere, en tltima instancia, a por lo menos uno de los tres de-
rivados que surgen en la consciencia como percepciones, como
sensaciones o como evocaciones, que se rednen en lo que denota
la palabra “sentido”.

Cada uno de esos tres referentes establece un tipo particular
de relacién con el tiempo. Sentido es lo que se siente, como un
afecto cuyo “nidcleo” se constituye, en ultima instancia, como
una sensacién “somdtica’ actual. También se llama “sentido” a
los fines que orientan una trayectoria futura hacia un objeto per-
cibido. Por tltimo, “sentido” es, ademds, un significado, que se
constituye, siempre, en funcién de la evocacién de un pretérito.
Podemos decir que, procurando transformar la sensacién soma-
tica que en el presente actda, la percepcién busca un camino para
reencontrar, en el futuro, la escena pasada que el deseo recuerda.

Pero en la consciencia lo psiquico y lo fisico también se diferencian.

Mientras lo fisico se construye en torno de la nocién de espa-
cio, lo psiquico se construye en torno de la nocién de tiempo.
Es claro que la fisica utiliza la nocién de tiempo, pero el tiempo
de la fisica “cldsica” (que es el que utilizamos en tanto nos com-
portamos como lo que se ha llamado “el hombre de la calle”) es
un tiempo crono-légico. Un tiempo “secundario” y cuantitativo,
que coincide con lo que nos marca el reloj, y que deriva de lo
que los griegos denominaban cronos.

El tiempo primordial, en cambio, es el tiempo que caracteriza
a lo psiquico. Es un tiempo cualitativo, que los griegos denomi-
naban kairds y que se califica en funcién de la significancia de
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las cosas que ocurren. De modo que existen asi, por ejemplo, el
tiempo de la expiacién de la culpa, el tiempo de la humillacién,
o la hora de la venganza. Recordemos, nuevamente, que hay
tiempos “que no pasan nunca’, y otros que “se van volando”.

Con la nocién de espacio sucede lo contrario. El espacio fi-
sico es un espacio primordial, mientras que el espacio psiquico
es un espacio secundario e imaginario que ni siquiera es virtual.
Recordemos que un espacio virtual, como el que existe entre las
pleuras parietal y visceral, puede devenir real.

Es un espacio en potencia.

Si, podria decirse de ese modo, pero lo importante reside en
que eso no puede suceder con un espacio que, como el psiquico,
es imaginario. No existe un lugar donde lo psiquico “habite”.
Con frecuencia se intenta forzar, incongruentemente, esa im-
posibilidad, pensando que lo psiquico estd en el cerebro, o que
estd en algtin libro, como sucede con el disco duro de una com-
putadora, confundiendo la informacién con “el significante” e
ignorando que, si nadie lo “lee”, el significado, guardado en la
informacion, no llega a significar.

Un pedazo de la historia de Francia, una biografia de Na-
poleén o una poesia de Borges pueden “viajar” en un libro y
llegar a conmover a una persona que jamds las habia “oido”. En
una forma que, de un cierto modo, es similar, “mi alma viaja
conmigo”. Por eso tenemos que admitir que el significado existe
en un “lugar”, conservando inclusive su significancia en algunas
indicaciones, por ejemplo, de una partitura.

En ese sentido, el espacio psiquico “existe”, pero para com-
prender cabalmente lo que queremos significar cuando decimos
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que es imaginario, basta comparar la novena sinfonia de Beetho-
ven, sonando en el Teatro Colén, con esa misma sinfonia “via-
jando” en la partitura o registrada en un pendrive.

;Y qué pasa, entonces, con lo que llamo yo™?

Mientras habldbamos, desde la psicosomatologia, de la mente
y del cuerpo, surgié una cuestién muy importante, acerca de
la relacién de un organismo con un mundo. Y en esa relacién,
entre lo que llamo “yo” y mi circunstancia, que, segin nos ha
ensefiado Ortega, hace mi vida, mi circunstancia es tan impor-
tante como yo. Porque lo que soy y lo que son las cosas de mi
mundo s6lo pueden definirse, “dentro” de esa relacién reciproca,
inevitable, que constituye mi vida.

Lo que esta mesa sea, dice Ortega, dependerd de aquello que
tendré que hacer con ella. Si debo escribir, serd, tal vez, el apoyo
que me ayude, pero, si mi cuarto se incendia, y necesito huir,
podra ser el obstdculo que me lo impida.

Por esa misma razén, en lo que continuamente estoy siendo,
también interviene, de manera inexorable, aquello que mi entor-
no estd haciendo conmigo. Solemos pensar que primero somos
y que luego convivimos, cuando, en realidad, desde el instante
de nuestra concepcién, conviviendo somos, de un modo en que
s6lo podremos ser siendo con otros.

;Como puedo diferenciar, desde ese punto de vista, entre mi
circunstancia y yo? ;Como puedo saber que lo que percibo es cierto?

En esa relacién ineludible, funciona el contacto sensorial que
se condensa en el significado de la palabra “seso”, que resume,
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en primera instancia, todo lo que en un organismo constituye
su sensibilidad. Pero ese contacto sensorial que constituye la pri-
mera condicién de la vida en cualquiera de sus formas no surge
del sujeto que conoce ni del objeto conocido, sélo florece en el
encuentro que les otorga, reciprocamente, un sentido.

Lo que ese contacto genera, inicialmente, es “lo dado” que de-
nominamos “un dato”. Decimos que los “famosos” datos en los
que se apoya la ciencia son “pretendidamente” objetivos porque,
aunque sabemos que un objeto, un ob-yecto, es algo “que arro-
jo’, que pro-yecto, los conocimientos que con la percepcién y
con la ciencia adquiero “funcionan”, sin embargo, en mi contac-
to con la realidad, frente a la cual, gracias a que percibo y pienso,
sobrevivo. Son, entonces, precisamente esos datos sensoriales el
primerisimo objeto del conocimiento cientifico, dado que lla-
mamos ciencia a la teoria que, acerca de esos datos, construimos.

Cuando queremos “ir al fondo” que fundamenta la psicologia
psicoanalitica, y necesitamos “partir de los datos”, nos encon-
tramos con percepciones de presencias, sensaciones actuales y
“evocaciones”. Las evocaciones surgen como representaciones de
ausencias que son rememoraciones, 0 Como reactualizaciones de
latencias que son “recuerdos afectivos”.

Esos recuerdos no son tinicamente re-presentaciones de “ob-
jetos estdticos”, como “la casa en donde vivo”. Son también,
sobre todo, re-actualizaciones de situaciones dindmicas, es de-
cir que son actos pretéritos que “ahora re-sentimos”. Porque no
solamente recordamos objetos y “estados”, sino también acon-
tecimientos “reciprocos”’, como, por ejemplo, en el recuerdo do-
loroso de un hombre enamorado, “sucedié aquella vez en que te
escribi esa poesfa, y me dijiste que no era un momento adecuado

para que te la leyera”.
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Asi se constituye, desde lo sensorialmente “dado”, la “mate-
ria prima” con la cual trabajamos “psicoanaliticamente”, en una
psicosomatologia que, alimentada por la obra monumental de
Weizsaecker, nace de aquel Freud que en 1938 abandoné el dua-
lismo cartesiano.






7. La importancia de los afectos en la
teoria psicoanalitica

;Qué pensds acerca de la importancia de los afectos en la teoria
psicoanalitica?

El afecto ocupé siempre, y ocupa, el centro de la teorfa psi-
coanalitica. En la psicologia cognitiva, en cambio, se fue in-
troduciendo lentamente para culminar, recién en la década de
1970, en la llamada “inteligencia emocional”.

Ya desde el primer momento, durante el tratamiento de la
histeria, se procuraba obtener lo que Freud y Breuer, crean-
do un neologismo, comenzaron a denominar “ab-reaccién”
(abreaktion). Consistia en “descargar’, mediante la palabra,
afectos reprimidos asociados con recuerdos penosos. La teorfa
psicoanalitica surge desde alli, desde la idea de que el Gnico y
verdadero motivo de la represién es impedir el desarrollo de un
afecto “conflictivo”, es decir, de un afecto que, si bien podia ser
placentero para un “sistema” psiquico, seria displacentero para
otro.

Lo que llamamos “sistema” se constituye como una organiza-
cién de “acciones”, de actos motores o secretores que, provengan
del territorio vegetativo o del que constituye la “vida de rela-
cién’, conﬁguran estados y acontecimientos, actitudes y con-
ductas. Un organismo se constituye, entonces, como una mul-
titud de sistemas armdnicos que con frecuencia, “desadaptados”
por el apremio de la vida, colisionan entre si.
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Es imposible sobrestimar la trascendencia del descubrimien-
to que condujo a que Freud abriera las puertas de un destino
humano que recién comienza, cuando se encontrd con un con-
flicto entre dos sistemas, que surge porque “llevar a término” el
afecto placentero de uno de ellos también “lleva a término”, ine-
vitablemente, el afecto, displacentero, que forma parte del otro.

Si triunfa la represién que inhibe el afecto que acompana a
la satisfaccién de un deseo, y lo reprimido retorna bajo la forma
de una transaccién que “paga el precio” de transformarse en un
sintoma, se constituye una neurosis. Si, en cambio, lo que se
reprime es la condena, nos encontraremos con una perversion,
que suele formar parte de lo que se considera una psicopatia. Por

eso Freud decia que la perversién es el negativo de la neurosis.
(4 ; >
;Como se constituye un afectos

En los términos de la metapsicologia freudiana, un afecto
se constituye como “descarga” de una excitacién que, si se acu-
mula, mds alld de un cierto limite, produce displacer. Pero es
necesario recordar que no toda descarga de la excitacién serd
placentera, ya que puede llegar a ser registrada, en otro sistema,
como displacer. Esto resulta evidente cuando tenemos en cuenta
que utilizamos el término “afecto” para designar un suceso que,
surgido de un sistema, afecta produciendo, en otro sistema (o
“lugar”), un efecto, y que el dolor es también un afecto.

Reparemos, ademds, que esa descarga que, por su compo-
nente motor, solemos denominar emocién se realiza de maneras
muy distintas configurando un “repertorio” que, compartido
por todos los seres humanos, nos permite afirmar que son tipi-

cas y universales. Emociones como el enojo, el miedo, el amor,
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el odio, la envidia o la vergiienza, por ejemplo, provienen de una
estructura disposicional inconsciente y congénita, filogenética-
mente condicionada.

De modo que cuando una persona siente una determinada
emocién, experimenta una conmocion vegetativa que es tipica
de ese particular afecto. Por eso decimos que nadie se pone rojo
de envidia ni verde de vergiienza.

Entonces, junto a la intensidad de un afecto, importa mucho su

cualidad.

A pesar de que en un articulo que escribié directamente en
francés Freud utiliz6 la expresién “valor afectivo”, en sus prime-
ras formulaciones sostuvo que los afectos constitufan el produc-
to de una suma de excitacién, de un guantum, de una cantidad,
y que la cualidad que los caracterizaba, diferencidndolos entre si,
provenia de la idea inconsciente que, junto con el afecto, consti-
tuia las representaciones heredadas que formaban parte del acer-
vo filogenético.

Una sola vez, en La interpretacion de los suenos, denominé
“clave de inervacién” a esa idea inconsciente, a esa “fantasia ori-
ginaria” heredada, a la cual atribuia las inervaciones que deter-
minaban las diferencias cualitativas que existen entre los distin-

tos afectos.

Por eso podemos decir que los afectos que convivimos son tipicos y

universales.

Si, asi nacen los afectos, para decirlo de algiin modo, desde

lo vegetativo hacia la vida de relacién. Inclusive se ocultan,
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muchas veces, durante los avatares de esa parte de la vida que
trascurre como una convivencia. A una persona le incomoda,
por ejemplo, que se note su vergiienza cuando se pone
colorada.

Si prestamos atencién a lo que el lenguaje popular registra
(tanto en las distintas actividades de la musculatura lisa, del
intestino, de la vejiga urinaria o la vesicula biliar como en los
distintos ritmos respiratorios o del latido cardiaco), encon-
tramos allf un testimonio de que los afectos “primarios” sur-
gen desde las visceras como una conmocidén vegetativa que, a
veces, cuando en su estado puro alcanza una cierta magnitud,
denominamos “pasién”. También nos damos cuenta de que
se constituyen como afectos “secundarios” cuando, atempe-
rados por los sistemas que se desarrollan en la vida de rela-
cién, son registrados, en sus Gltimas manifestaciones, como
sentimientos.

sEn qué consisten esas iiltimas manifestaciones?

Por un lado, tenemos al ser humano primitivo, salvaje, las
pasiones que provienen de esa parte del ello, que a veces de-
nominamos “el indio”, que habita lo inconsciente. Por el otro,
la atemperacién (y el “control”) que impone la convivencia
en la vida de la ciudad, la educacién civilizada que, desde el
superyd, conduce hacia la vigencia de una moral constituida
por un conjunto de mores, que son “buenas costumbres”, y
que pueblan esa parte de la consciencia (con la “s” interme-

«»

dia, comsciousness) que denominamos conciencia (sin la “s”,
conscience).
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Cuando alguien tiene una corazonada, ;qué es lo que siente
exactamente? ;De qué se trata? ;Cudl seria la relacidn de un afecto
con una corazonada?

Los afectos determinan nuestra conducta, cuando sentimos
amor, o simpatia, nos aproximamos, y cuando tenemos odio,
o antipatia, nos alejamos. Dado que, cuando decimos que al-
guien tuvo una corazonada, pensamos en algo que inclina su
dnimo en una cierta direccién, tendemos a considerarlo un
sentimiento, aunque no se lo pueda hacer consciente, plena-
mente, como tal. Por eso la corazonada es algo que se atribu-
ye al corazén, porque, del mismo modo en que el cerebro y
la cabeza se arrogan la representacién de los pensamientos, el
corazén, en forma similar, se arroga la representacién de los
sentimientos.

;O sea que se siente algo, pero no es un sentimiento?

Cuando hablamos de una corazonada, nos referimos a una
ocurrencia ambigua que no se puede explicar de dénde viene,
que no constituye, con claridad, un sentimiento, pero que nos
induce hacia una determinada decisién. Precisamente, el haber
descubierto que, en un porcentaje de la poblacién, una cierta
capacidad para tener en cuenta sus corazonadas se traduce en
un mayor nimero de decisiones acertadas dio lugar a que au-
mentara el interés en la investigacién de lo que se popularizé
con el nombre de “inteligencia emocional”. Lamentablemente,
hubo quienes, ignorando el cardcter simbélico de la representa-
cién de los sentimientos mediante el corazén, incurrieron en la
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ingenuidad de atribuir la corazonada a la existencia de neuronas
en el entorno del tejido cardiaco.

El afecto es algo que siempre tiene que ver con el cuerpo, ;no?

Justamente, es imposible diferenciar el cuerpo de la mente,
cuando del afecto se trata. Asi como se ha dicho, “sea lo que
sean los suefos, se ven”, es decir, que en las alucinaciones oni-
ricas predomina un definido cardcter visual, podemos sostener
que, sea lo que sean los afectos, se sienten como sensaciones so-
maticas, es decir, como sensaciones que se atribuyen a distintos
lugares del cuerpo.

Del sujeto enamorado se dice que “se le sale el corazén del
pecho”, y del que tiene miedo, que “hace de tripas corazén”,
porque la clave de inervacién de cada afecto “elige” los 6rganos
que expresan una particular emocién. Los elementos de la clave
que “producen”, en su conjunto, el miedo, son los que mejor co-
nocemos. En su forma mds completa, aumenta el peristaltismo
intestinal (por eso, en el lenguaje popular, se lo suele denominar
“cagazo”), pero también hay midriasis, taquipnea, taquicardia,
palidez, temblores o, inclusive, piloereccién (y de alli, de la ho-
rripilacién, proviene la palabra “horror”).

Cuando la clave se deforma, sucede que una persona que hu-
biera debido sentir miedo, por ejemplo, experimenta tinicamen-
te una diarrea, porque la excitacién se condensa y se desplaza,
“dentro” de la clave, sobrecargando a un elemento en detrimen-
to de otros.

Las investigaciones que surgieron de contemplar las diver-
sas enfermedades “somaticas”, como deformaciones de las cla-
ves de inervacién de los distintos afectos, nos condujeron a
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comprobar que (tal como lo expusimos en el trabajo “Una in-
troduccién al estudio de la clave de inervacién de los afectos”)
sabemos muy poco acerca de las “inervaciones” que las consti-
tuyen y, lo que es peor atin, mientras disponemos de miles de
palabras para denominar objetos, existen muy pocas para de-
signar afectos, hasta el punto en que suele ser dificil, sin alguna
ayuda, nombrar unos quince.

Dado que provienen de dz'q)osicz'ones congénitas, ;como se constituye,
en la filogenia, su clave?

Freud, apoydndose en Darwin, sostenia que lo que hoy
constituye la clave de inervacién de un afecto formé parte de
un suceso motor que, en su origen ﬁlogenético, se justiﬁcaba.
Justificado no significa, necesariamente, eficaz. Significa, en
cambio, acorde con un fin determinado.

Si, en mi pasado ancestral, hubiera tenido que prepararme
para una pelea, se comprende que, como producto de una re-
accién de alarma, vomitara interrumpiendo la digestién de lo
que recién habia comido; que pasara, entonces, del tono para-
simpdtico a la excitacién del simpdtico, secretando adrenalina;
y que, mediante una vasodilatacién adecuada, enviara la sangre
hacia el territorio muscular y cerebral.

Esos sucesos motores y secretores que configuran en su
conjunto una clave de inervacién que se hereda como una
estructura disposicional inconsciente se justificaban en la fi-
logenia, pero no se justifican hoy si la pelea que debo afron-
tar consiste en una discusién con un colega en el dmbito
de un congreso cientifico. Por este motivo dird Freud, en

Inhibicion, sintoma y angustia, que los afectos equivalen a
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ataques histéricos, aunque se diferencian por la especial ca-
racteristica de ser universales y congénitos. Andlogamente,
sostendrd que la histeria equivale a un afecto neoformado
durante la vida personal, dado que se origina en un suceso
motor justificado en un episodio traumdtico que pertenece
a la ontogenia.

;Durante la vida de un sujeto, hay algunos afectos que quedan fuera
de la experiencia personal, o sea que uno nunca llega a sentirlos?

Si, tenemos que aceptar que, a pesar de que nacemos con
las estructuras disposicionales inconscientes que nos hubieran
permitido desarrollarlos, hay afectos que, en nuestra vida per-
sonal, jamds hemos sentido. Es muy dificil ponerlos en pala-
bras, porque, como dijimos antes, hemos creado, para nom-
brarlos, muy pocos vocablos.

Hay afectos que son, evidentemente, nuevos. No cabe
duda de que la emocién que uno siente cuando se convierte
en padre es una emocidén particular que se compone con ele-
mentos que son universales. No sélo sucede con emociones
que son “civilizadas”, pensemos en lo que puede sentir una
madre durante el parto de su primer hijo. Mientras eso no le
ha sucedido, se lo podrdn describir, pero nunca lo ha senti-
do. No cabe duda de que con el orgasmo ocurre algo similar.
Mencionemos, también, un sentimiento de orfandad, ante la
muerte de ambos padres, especialmente significativo en hijos
adultos.

Podemos concluir, entonces, que hay afectos que, si bien
nacemos con la disposicién que nos hubiera permitido vivir-
los, no tuvimos en la vida la oportunidad de llegar a sentir.
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En dltima instancia, es incluso posible decir lo mismo frente a
cualquier afecto, porque, aunque haya sentido en mi vida, mu-
chas veces, amor, podria suceder, una vez, que llegara a sentirlo
de una manera “muy nueva’.






8. El conflicto entre Eros y Tanatos

Mds alld del principio de placer produjo un gran cambio en la
teoria psicoanalitica. Era el pasaje de la primera a la sequnda tépica
Sfreudiana. ;Qué pensds que fue lo que llevé a Freud a introducir esos
cambios? ;Y cudles fueron los mds importantes?

Freud, en sus primeras formulaciones, sostuvo que los sin-
tomas constituian un retorno, enmascarado, de recuerdos trau-
madticos que habian sido reprimidos y que, de diversas maneras,
los representaban. Muy pronto, el conflicto entre la conscien-
cia represora y lo inconsciente que pugnaba por vencer la re-
presién quedé substituido por la contienda entre dos fuerzas:
las tendencias libidinosas y la condena surgida de los intereses
del yo. Sin embargo, poco después, frente a la evidencia de que
la represién, la mayoria de las veces, no operaba desde la cons-
ciencia, se vio forzado a reconocer que una parte del yo (que la
ejercia) permanecia inconsciente.

Cuando, en 1920, se encuentra con que existe una compul-
sién a repetir episodios penosos que va “mds alld del principio de
placer”, decide postular la vigencia de un “instinto de muerte”
que, bajo el signo de Tdnatos, opera como una tendencia de la
vida hacia volver a un estado inorgénico.

Como consecuencia de ese postulado, Freud dird que “nues-
tro tosco andlisis” no nos permite diferenciar entre los intereses
del yo y la libido que, de manera narcisista, lo elige como uno

de los objetos de su investidura, y eso lo conduce a reunir, bajo
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el nombre de Eros, la operacién de las pulsiones vitales que se
oponen a las tendencias tandticas.

Iengo entendido que algunos de sus discipulos no recibieron muy
bien ese cambio.

De mds estd decir que esa ha sido, entre las propuestas freudia-
nas, la que mds resistencias ha suscitado, aun entre sus propios dis-
cipulos. En 1923, sin embargo, publica £/ Yo y e/ Ello. En el ello no
s6lo “habitan” las pulsiones erdticas y las tendencias tandticas, sino
también las innumerables existencias anteriores (filogenéticas) del
yo. El ego, entonces, se disocia en un yo coherente, consciente, y
un “otro yo~ reprimido, que permanece inconsciente.

Alli sostiene, ademds, que las identificaciones primordiales
(con las protoimagos del ello y con los primerisimos obje-
tos parentales) ante una supuesta debilidad del yo incipiente
(que constituye el principio explicativo sobre el que se funda
la teoria psicoanalitica) conducen a que el ego se disocie y se
establezca un “superyd”. Se configura, asi, una instancia que,
como una especie de “yo super”, contiene un “ideal del yo”,
configurando una meta que, en la medida en que se torna
inalcanzable, puede funcionar (utilizando con frecuencia “la
voz” de los padres) de una manera intolerante, persecutoria
y cruel, generando el sentimiento de una falta que, mds que
como una carencia, se experimenta como culpa.

Reparemos, dicho sea de paso, en que se trata de una culpa
que, como se observa, por ejemplo, en la melancolia, oculta la
impotencia que se siente frente a un ideal que se considera “in-
alcanzable”, y esto es importante, porque nos ha llevado a soste-

ner (en Psicoandlisis de los trastornos hepdticos) que la capacidad
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del yo, para materializar determinados ideales, es lo que con-
duce a que funcionen como dngeles o, en caso contrario, como
demonios.

sQué podemos decir, entonces, acerca del placer y el displacer en la
teoria freudiana?

Ya desde el comienzo de sus formulaciones tedricas, Freud
sostenia que las tendencias que movilizaban la realidad psiquica
trataban de anular el desequilibrio y la tensién displacentera.
La acumulacién de una excitacién que no se podia gestionar y
“descargar” generaba displacer. Cuando se ocupa, por primera
vez, del placer (mucho antes de lo que escribe en Mds alld del
principio de placer), se refiere a un principio de displacer-placer,
es decir que, en su manera de pensar, la tendencia fundamental
del aparato psiquico consistia en anular la tensién generando un
alivio placentero.

En 1920, sostuvo que existia una ‘pulsion de muerte”.

Si, y precisamente la idea de que las tendencias tandticas pu-
dieran ser descriptas como pulsiones constituyd una de las afir-
maciones freudianas que desperté mayores dudas dentro de la
comunidad psicoanalitica, dado que hubo quienes consideraron
que era preferible continuar pensando que el masoquismo sur-
gfa, como una formacién secundaria, frente a la frustracién de
las pulsiones eréticas.

Volviendo a lo que deciamos antes, en £/ Yo y el Ello los dos
“lugares” o “sistemas”, consciente e inconsciente, de la primera
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topica, fueron remplazados, en la segunda, por el ello, el yo y
el supery, que funcionaban como “agencias’, dotadas de una
capacidad gestora, que fueron descriptas, también, como “ins-
tancias” que constitufan “grados jurisdiccionales”.

Reparemos en que el yo no sélo ejerce la represién (en un
sentido amplio que incluye a todos los mecanismos de defen-
sa), la autocritica, la autoconservacién, el examen de la realidad,
operando funciones como la percepcién, la sensacién o el regis-
tro mnémico y su evocacién. Agregaria que también ejerce, y en
grado superlativo, la consciencia, que en la primera tépica que-
daba representada, con frecuencia, como si se tratara de un lu-
gar, o de un sistema, que constitufa, en si misma, una instancia.

Reparemos, ademds, en que el ello (con sus innumerables
formas “anteriores” del yo) y el superyé (originado en una di-
sociacién del ego) constituyen, desde sus mismos origenes en
una represiéon primordial (que establece “la barrera de las con-
trainvestiduras” que separan lo inconsciente de la consciencia),
instancias que comparten algunas caracteristicas yoicas.

;Qué pensds sobre lo que afirma en El Yo y el Ello acerca de la
autorrepresentacion del yo?

Acercéndonos, cada vez mids, al asunto de la configuracién
de una incipiente metahistoria, sefialemos la importancia que
posee la afirmacidn, escrita en £/ Yo y el Ello, de que el yo es, ante
todo, corporal, a la cual se agrega, de inmediato, que es un ser
superficial o, mejor dicho, se constituye como la proyeccién de
una superficie.

Lo primero que es necesario aclarar radica en que Freud, en
ese pérrafo, se refiere a la autorrepresentacién de uno mismo, es
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decir, a lo que en inglés se denomina se/f. Debemos diferenciarlo
del ego que, definido como instancia yoica, es la agencia que, en
la metapsicologfa psicoanalitica, ejercita sus funciones, porque
constituye, en cambio, lo que la palabra “yo”, utilizada como
pronombre personal, designa.

En otras palabras, se trata de una representacién “espacial”,
de uno mismo, que corresponde a lo que se ha denominado
“esquema corporal”, y si se la define como la proyeccién de una
superficie, es porque se configura como un limite (una interfaz)
que “dibuja” una frontera tridimensional que establece la dife-
rencia entre ese “uno mismo” y el mundo. Cuando dibujamos,
por ejemplo, un elefante, lo que en realidad hacemos es trazar la
linea que lo separa de su entorno.

De mis estd decir que esa representacién del propio self (que,
contemplado desde un observador ajeno, denominamos perso-
na) también se constituye, en el tiempo, como una invariancia
que nos permite reconocernos a través de los afios. Recordemos
que la palabra “persona” designaba, en el teatro griego, la més-
cara que los actores usaban para representar “el cardcter” de un

personaje.

Uno puede reconocer que fue distinto hace veinte aios, pero se
reconoce, se siente la misma persona.

Si, porque somos “los mismos”, nuestra fotografia consta en
nuestros documentos, pero también es cierto que en algo cam-
biamos, y por ese motivo debemos renovarlos. Cuando nos ve-
mos en una fotografia que fue tomada hace muchos afios, so-
lemos experimentar una conmovedora sensacién de extraneza,
sintiendo que, en algtin sentido, ese que vemos “era otro”, y, sin
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embargo, nos reconocemos. Algo parecido nos sucede cuando
nos contemplamos en un video, enfocados desde puntos de vista
distintos de los que nos ofrece, habitualmente, un espejo.

Es comuin que a la gente no le guste su voz cuando la escucha en un
54 g
grabador.

Lleva un tiempo acostumbrarse, porque la voz que uno escu-
cha en un grabador se diferencia de la que uno registra cuando
habla, dado que, cuando hablamos, no solamente recibimos en
nuestros oidos las ondas actsticas que nuestra voz genera, sino
que registramos sus vibraciones en nuestra caja craneana.

Contemplando los conflictos que surgen entre Eros y Idnatos, ;cudles
dirias que son los mds importantes?

Depende de cdmo se reorganiza el desorden (el “desgaste”) que
nos impone la vida que, segtin sefala Ortega, trascurre en el en-
cuentro entre el yo y su mundo. Por eso aparece, en esa evolu-
cién que se manifiesta en crecimiento y desarrollo, un predominio
metabdlico, en su primera mitad, del anabolismo (que introduce
diferencias vitales, erdticas) sobre el catabolismo (que las agota,
tandticamente, viviéndolas), y una predominancia inversa en la
segunda. Asi lo sefalan los textos de fisiologia, pero eso no impide
que, en algunos aspectos parciales, sublimatorios, por ejemplo, se
continde creciendo hasta el final de la vida.

Reparemos en que, tal como sefialdbamos antes, eso también
depende de las distintas capacidades yoicas para integrar y armo-
nizar, a través del crecimiento en complejidad (que corresponde
a la introduccién de diferencias), las exigencias del desarrollo.
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Podemos reiterarlo, metaféricamente, afirmando que no todas
las vidas nacen con la misma cantidad de combustible en el tan-
que. En un sentido similar, sefialaba Weizsaecker, con una sa-
biduria profunda y conmovedora, que todas las vidas duran lo
mismo, es decir, “una vida”.

Pero, en alguna medida, importa el grado de realizacion de nuestros
ideales.

Volvamos otra vez sobre lo que dijimos acerca del encuentro en-
tre las exigencias ideales y la capacidad del ego que “debe” materia-
lizarlos (que determina la doble condicién, angelical y demoniaca,
que adquiere lo sagrado) para subrayar, ahora, que el poder mis-
terioso de la tentacién surge de que alli, en nuestros ideales, reside
algo que una vez sentimos que “ya casi” era nuestro, y que, por la
debilidad de nuestro ego incipiente (que corresponde, metahistdri-
camente, a los sentimientos de impotencia), tuvimos que “dejarlo
escapar’. Recordemos la frase cinica con la que expresaba Oscar
Wilde el drama de la falta que se oculta, como carencia y culpa,
en la manzana de Addn: “Puedo resistir todo, menos la tentacién”.

Cuando estudiamos los componentes del psiquismo que derivan
de una primacia hepdtica, prenatal, llegamos a la conclusién de que
el crecimiento, la procreacién y la sublimacién son las tres formas
en que se manifiesta la materializacién. Podemos decir, desde la fi-
siologfa (como lo hace Gley, citando a Claude Bernard y a Haeckel),
que la nutricién es la continuacién de la generacién, y que la repro-
duccién es un crecimiento que se produce fuera del individuo.

Recordemos, ademds, que Freud ha sostenido (en £/ Yo y e/
Ello) que una “energia” erdtica “desexualizada”, desplazable e in-
diferente en si misma, puede agregarse a un impulso libidinoso
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o destructor cualitativamente diferenciado, intensificando su
carga general. En “El problema econémico del masoquismo”,
incluye en esta dindmica al dolor y al displacer.

Es importante recordarlo, porque eso nos permite compren-
der que, cuando la excitacién no puede gestionarse “yoicamen-
te”, de manera armoénica y erdtica, su “descarga” motora o se-
cretora, transcurriendo de un modo desordenado, disritmico y
cadtico, coincide con lo que denominamos tendencias tandticas,
como sucede, por ejemplo, en los trastornos epilépticos, entre
los cuales podriamos incluir las disritmias que, a veces, ocurren
en el territorio visceral.

En todo caso, a través de la materializacién en cualquiera de
sus formas, aparece la vitalidad que (en las palabras que Freud
utiliza en Mds alld del principio de placer) “introduce nuevas di-
ferencias que deben ser agotadas viviéndolas™.

En el juego denominado pinball o flipper (en el cual una bo-
lita debe ir ganando puntos antes de su regreso, inevitable, a
la base), encontramos una buena metifora de lo que decimos.
De un modo semejante, la cantidad y la calidad de las cosas
que, mientras vivimos, haremos “antes” de morir, dependerdn
de nuestra vitalidad. Reparemos, dicho sea de paso, en que la
muerte no se opone a la vida, como inadvertidamente podria-
mos pensar, sino que, como sucede, en un sentido opuesto, con
el nacimiento, le pertenece por entero.

;Qué es lo que se agota, precisamente, con la muerte? ;Por qué se

agota la vitalidad? ;Por qué se produce la muerte?

Es un tema que ha sido muy discutido. Suele hablarse de un
desgaste que acumula errores en las copias sucesivas del ADN que
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codifica la construccién de las proteinas celulares. La biologia
molecular ha descubierto, ademds, que los telémeros, que man-
tienen discriminados a los cromosomas, se van acortando en
cada replicacién, conduciendo a un deterioro progresivo de las
células.

Por otra parte, Margulis y Sagan (en ;Qué es el sexo?), por
ejemplo, sostienen que la reproduccién asexual asegura, a menos
que se produzca un accidente, una vida inmortal, mientras que
la sexualidad genera organismos pluricelulares compuestos por
un plasma germinal, que no muere, y una parte somdtica, que
luego de haber procreado estd destinada a perecer.

Pero también es cierto que la pretendida inmortalidad de
los organismos que se reproducen asexualmente, de modo que
una célula madre “continda viviendo” en dos células hijas, es un
punto de vista muy particular, que nos conduce a reflexionar
acerca de lo que queremos significar cuando afirmamos que algo
se muere. ;Qué significa decir que una célula madre continda
viviendo en sus hijas? ;Nos referimos a que esa célula, cuando
se transforma “re-produciéndose”, no deja el despojo que
constituye un caddver? ;Pero, cuando “rejuvenece”, conserva
acaso algin registro de lo que antes era?

Contemplar lo que decimos, a través del ejemplo metaférico
de una computadora, permite esclarecerlo mejor. El plasma ger-
minal encuentra un equivalente en la memoria Rom (Read Only
Memory), que viene de fébrica, con un sistema operativo, y que
s6lo se puede “leer”. La vida consciente que trascurre como una
existencia personal e histérica puede quedar representada por la
memoria RAM (Random Access Memory), de acceso “casual”, que
se conserva mientras la computadora permanezca encendida. Lo
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que ocurre con el hardware, cuando esa “vida consciente” se apa-
ga, y se pierde definitivamente lo que “alli” funcionaba, expresa
simbdlicamente lo que denominamos morir. Los “recuerdos”
que uno deja corresponden a lo que se ha “salvado”, almacendn-
dolo en el disco duro, o se ha trasmitido hacia unidades externas

de memoria.



9. El nacimiento de una incipiente
metahistoria

;Por qué nos da miedo morir?

En realidad, nos da miedo una penuria que se asocia con el
proceso que denominamos morir, aunque, mientras sucede, so-
lemos “ignorar” que no sabemos, entonces, con seguridad, que
“nos ha llegado la hora”, y que verdaderamente durante ese pro-
ceso (que, por otra parte, no siempre es penoso) moriremos.
Mds importante es comprender que alli se oculta un temor muy
diferente.

Aunque parezca extrano, porque lleva implicito un pensamiento
que, en cierto sentido, es absurdo, lo que llamamos “la gente”
(que con frecuencia nos representa) en general teme “estar
muerta’. Reparemos en que sélo puedo sufrir “estando” muerto
si se dan dos condiciones. La primera consiste en que mi muerte
no incluya la desaparicién de la consciencia que necesito para
“darme cuenta” de lo que me sucede. La segunda radica en
asumir (jpor algiin motivo que vale la pena considerar!) que, en
ese estado, absolutamente desconocido como una experiencia de
los seres vivos, sufriré una penuria y aforaré la vida.

Recordemos los versos célebres (cuya autoria se discute): “No
son los muertos, los que en dulce calma / la paz disfrutan de la
tumba fria. / Muertos son los que llevan muerta el alma / y viven
todavia”. Porque podriamos decir, entonces, que sélo disfrutan
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de esa paz los que en la tumba llevan muerto el cuerpo y ain

viven todavia.

Volviendo a lo que se sufre durante el proceso de morir, con-
viene insistir en que, separado del temor a estar muerto (impli-
cito en la expresién “temor a la muerte”), es una penuria que
corresponde a una lucha, que solemos denominar “agonia”, cuyo
desenlace no siempre es la muerte, y cuya magnitud no necesa-
riamente supera la de otros sufrimientos vitales. Debemos tener
en cuenta también que, més alld de las tragedias truculentas que
pueblan nuestra imaginacién, un limite natural (una secrecién
de endorfinas, por ejemplo) codetermina, como producto de un

concilidbulo inconsciente, la intensidad del sufrimiento.
;Qué podrias decir sobre el masoquismo?

Freud sostuvo que el masoquismo surgfa cuando una fijacién
infantil pregenital (una per-versién), condicionada por una frus-
tracion, o una fantasia de castigo, que provenia de sentimientos
de culpa inconscientes, conducia a erotizar el sufrimiento. Lue-
go (en Mds alld del principio de placer) afirma que existe, ade-
mds, un masoquismo primario, como producto de un instinto
de muerte, o de un principio de nirvana, que se manifiesta como
una tendencia a volver a lo inorgédnico.

Reparemos, sin embargo, en que eso no disminuye la im-
portancia de ese masoquismo erdgeno que surge cuando,
frente a un dolor inevitable, se disminuye el sufrimiento agre-
gandole un placer que se obtiene, como si se tratara de un bo-
nus, desplazdndolo desde otro sistema. De mds estd decir que,

cuando ese recurso se exagera, convirtiéndose en un vicio, nos



¢POR QUE ALLI? ;POR QUE AHORA? 113

encontramos con una patologia que puede llegar a la gravedad
de una toxicomania o entretenerse en las modalidades, mds
sutiles, de algunos rasgos de cardcter cuya filiacién melancélica
suele pasar desapercibida.

Reparemos también en que la melancolia, identificada, de ese
modo, como una tendencia que se manifiesta en los rasgos del
cardcter, sin llegar a constituir lo que la psiquiatria denomina
depresién melancélica, nos permite descubrir que siempre trans-
curre acompanada por otras dos tendencias caracteroldgicas,
una manfaca y otra paranoica, funcionando, las tres, en forma
alternativa, como si constituyeran las tres caras de un mismo

poliedro (con sus aristas curvas).
;Siempre funcz’ondn Jjuntas?

Podemos decir que alli donde encontramos una estdn las otras
dos, porque las tres nacen de una disociacién que, excediendo
la zona en que funciona como un recurso que nos permite sim-
bolizar, transferir y jpensar!, por ejemplo, ingresa en el territorio
de la patologia.

Mediante una cierta “irresponsabilidad paranoica”, “echando
la culpa”, todo lo que es malo proviene del mundo, y entonces,
cuando cualquier desgracia se confunde con una injusticia, todo
se reduce a reclamar, esperando que “lo que es debido” suceda.
No cabe duda de que, en el espiritu de nuestra convivencia ac-
tual, ese procedimiento abunda.

Pero también podemos percibir, con frecuencia, que lo acom-
pana una ilusoria “prestidigitacién maniaca”, por obra de la cual,
negando el infortunio, proseguimos, incélumes, hacia aquello

que mejor nos complace.
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Nos queda, por fin, prestar una atencién suficiente a la exis-
tencia de una implicita “extorsién melancélica’ que, utilizando
el sufrimiento como una “moneda de cambio”, opera inoculan-
do culpa para obtener una asistencia ajena, mientras oculta, en

secreto, las tendencias masoquistas que asf satisface.

Gracias a Freud reparamos en que, durante la melancolia, la
disociacién conduce a una doble introyeccién, porque, al mis-
mo tiempo, una parte de la “sombra” del objeto impregna al
superyd, y la otra recae sobre el yo. Se establece, de ese modo,
una especie de didlogo interno, en el cual el superyé dirige sus
autorreproches al yo, mientras el yo le dedica sus quejas.

Es importante distinguir, dicho sea de paso, entre la auto-
critica melancélica y lo que Melanie Klein describia como una
“integracién depresiva’, porque cuando una persona se repro-
cha, permanece identificada con el que ejerce el reproche, pero
no con aquel a quien va dirigido. Se puede comprender, asi, la
magnitud de la crueldad, de la arrogancia y de la omnipotencia
que se esconden en la autocritica melancdlica y que suelen ser
mds evidentes cuando involucran a los sentimientos de culpa.

Desde el comienzo de su obra, Freud tuvo un gran interés por los
mitos, las leyendas y las producciones literarias. Dos personajes
ocuparon un lugar privilegiado en la construccion y la elaboracion
de la teoria psicoanalitica, Narciso y Edipo. ;Se puede agregar hoy
algo nuevo a la interpretacion psicoanalitica de esos dos personajes?

Comencemos por decir que, desde la metapsicologia freudia-
na, solemos hablar de un tercero excluido dentro de un tridngu-
lo edipico que puede ser positivo o negativo utilizando esquemas
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que, en realidad, provienen de una concepcién abstracta que es
propia de la fisica o de las matemdticas y que culmina en una t4-
pica, una dindmica y una economia, frente a las cuales sentimos,
muchas veces, que algo queda afuera.

Pero también es cierto que el Complejo de Edipo fue bau-
tizado por Freud, no por casualidad, a partir de un personaje
de una antigua leyenda narrada por Séfocles, y eso nos per-
mite comprobar que un concepto metapsicolégico como, por
ejemplo, la represién puede enriquecerse con la nocién de
malentendido que surge en el contexto de la leyenda, que es
histérico-lingiiistico.

El planteo, muy ltcido, que realiza Angel Garma cuando sos-
tiene que, si el incesto constituye un contenido manifiesto, es
necesario descubrir cudl es el significado inconsciente que per-
manece oculto, nos permite sefialar un primer malentendido. La
propuesta, en mi opinién incompleta, con la que busca resolver
el enigma, consiste en afirmar que Layo y Yocasta no son, en
realidad, los progenitores de Edipo (hijo verdadero de Pélibo y
Mérope), y que los sentimientos de culpa que lo atormentan no
provienen de la pretendida consumacién de un incesto que, en
verdad, no ha ocurrido, sino de un conflicto inconsciente, frente
al ejercicio de la genitalidad.

Existe un segundo malentendido (del cual nos ocupamos en
“El falso privilegio del padre en el Complejo de Edipo”) frente al
hecho de que, a pesar de las apariencias, y de lo que Freud escri-
be, una identificacién “completa” con el padre no conduce a la
consumacién del incesto, ya que el padre no prohibe al hijo algo
que él, en cambio, puede realizar. Es obvio que el padre se acues-
ta con la madre del nino, pero no lo hace con su propia madre.
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Ese malentendido surge, de manera primaria, cuando el nino
no logra discriminar adecuadamente entre los roles de madre y
esposa, que ejerce, como funciones distintas, una misma mujer.
Es un malentendido que, sin embargo, suele sostenerse luego,
de manera secundaria, cuando se prefiere optar por mantener
las fantasias (denominadas “optativas”) con las que se procura
deformar la realidad para poder cumplir con los deseos.

Un tercer malentendido, por fin, surge de la ambigiiedad con
la que Freud se refiere a los desenlaces finales en los cuales culmi-
na la elaboracién del Complejo de Edipo, porque la experiencia
muestra que su pretendida represiéon “exitosa” nos conduce a la
envidia, los celos, la rivalidad y la culpa, que adn operan, vigen-
tes, en el conjunto entero de la comunidad civilizada, colocdn-
donos frente a una dificilisima tarea que apenas se vislumbra y
que no ha sido hollada.

;Y en lo que se refiere a Narciso?

Tal como lo expusimos en “Reflexiones sin consenso”, reparar
en la existencia del malentendido también nos ilumina lo que
nos ensefa el mito de Narciso. Freud, en su metapsicologia, de-
fine el narcisismo como una organizacién por obra de la cual, en
primer lugar (en el narcisismo primario), el yo recibe la libido
que proviene del ello. Asi nace, en ese amor del ello por el yo, un
“amor propio” que se configura como un amor hacia uno mis-
mo. Pero senalemos, en primer lugar, que la idea de que uno es
el dueno del amor con el que uno se ama contiene un equivoco,
porque, dado que proviene de un ello que no se siente como
algo propio, uno siente que ese amor le sucede, como le sucede
también el amor que uno siente por alguien.
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El malentendido mds importante proviene, sin embargo, de
que lo que el psicoandlisis, desde su metapsicologia, describe
como narcisismo no coincide con lo que el mito de Narciso re-
lata. Narciso no se ama a si mismo, y eso le permite llegar hasta
el punto en que se muere de hambre y de sed. Se enamora, en
realidad, de la imagen que el estanque le devuelve, pero lo que ve
en esa imagen es, precisamente, aquello que de él ven los otros.
Todo sucede como si, carente de suficiente amor propio, procu-

rara amarse con un amor ajeno.

;Qué podrias decir acerca de Prometeo, del cual te has ocupado
investigando el significado inconsciente de los trastornos hepdticos?

Aunque Prometeo no parece haber alcanzado, en la teoria psi-
coanalitica, la importancia que Edipo y Narciso han cosechado,
no cabe duda de que, sin embargo, la tiene, ya que Freud, en
“Sobre la conquista del fuego”, establece valiosas conclusiones
que giran en torno de las vicisitudes que signan el destino del
héroe cultural.

Investigar en los significados inconscientes de las enfermedades
del higado nos condujo, en 1963, a descubrir, en esos trastornos,
fantasias especificas, y a concebir una primacia hepdtica prenatal.
Algo que, en rigor de verdad, dentro de la teoria psicoanalitica,
fue bastante novedoso.

Lo mds importante, sin embargo, radica en un mejor
esclarecimiento de la relacién que existe entre lo ideal y lo
material, tanto desde un punto de vista metapsicoldgico, en
cuanto se refiere a la identificacién y la creacién del superyd,
como desde un enfoque metahistérico en el que confluyen lo
ideal y lo sagrado.
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Recordemos lo que dice el Prometeo de Esquilo: “Fui el
primero en distinguir, entre los suefos, aquellos que habian
de convertirse en realidad”. En el proceso de materializar esos
suenos, intentando convertirlos, sufre, precisamente, el tormento
hepdtico que nos ayuda a comprender mejor lo que ocurre con
la envidia y con la melancolia.

Recordemos también el didlogo que (en Eupalinos o el
arquitecto) escribe Paul Valery, en donde Sécrates dice: “He
nacido siendo muchos y he muerto siendo uno solo”, y cuando
Fedra le pregunta: “;Y qué se ha hecho de todos los otros?”,
Sécrates responde: “Ideas”. El proceso de materializar los ideales
en crecimiento, en procreaciéon y en sublimacién, comienza con
las fantasfas inconscientes que, como protoimagos heredadas, se

conservan en el ello.
s Qué puede decirse comparando lo que sucede con esos tres personajes?

Podemos decir que la leyenda de Edipo se relaciona funda-
mentalmente con un querer ahora, en el presente, pero se trata
de un querer que es equivoco, ya que confunde las funciones de
madre y esposa. De alli provienen la envidia, los celos, la rivali-
dad y la culpa, pero también los crimenes que, como el parrici-
dio y el filicidio, derivan del incesto simbolizado en la manzana
de Ad4n.

En el mito de Narciso, el gran problema consiste en un de-
ber ser, en el futuro, que parte también de un equivoco, dado
que Narciso intenta amarse, negando lo que le falta. Pretende,
entonces, haber alcanzado el ideal, mientras adquiere la careta
prosopopéyica de un pseudoself que lo coloca, en realidad, fuera
de si mismo, hasta el punto en que se muere de hambre y de sed.
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En el mito de Prometeo, el drama se constituye alrededor de
un poder que sélo se confirma con lo que sucedié en el pasado,
y cuyo fundamental equivoco radica en la hiel amarga del coti-
diano tormento frente a lo que no se pudo lograr, pero tampoco
duelar.

Edipo, Prometeo y Narciso habitan tres mundos diferentes.
Un mundo edipico, sensitivo y sensual, en donde moran los ob-
jetos que ello, en el presente, elige y “con el corazén” se quieren.
Un mundo prometeico, perceptivo y sensato, en donde, desde un
pretérito que no ha terminado de ocurrir, lo que no se pudo se
intenta, sufriendo, “con un higado” que no se resigna. Un mun-
do, por fin, narcisista, normativo y sensible, en donde lo que se
debe se proyecta “con un cerebro” que vive en un futuro que ya

ha comenzado.






10. El rechazo del dualismo cartesiano

ay dos puntos de vista que determinan la manera de concebir la
Hay d tos de vist. det / d bir |,

psicosomdtica. El mds difundido sostiene que los trastornos corporales
que son psicosomdticos son el resultado de un déficit en la capacidad
de simbolizacion. El otro, que surge de algunas afirmaciones de
Freud, es el que vos y la gente que pertenece a tu escuela sostienen.
;Cudles son las ideas mds importantes en que se apoyan esas dos
posiciones?

La filosofia y la ciencia, a través de los siglos, han concebido
de distintas maneras la relacién existente entre el cuerpo y el
alma. Hoy, la inmensa mayoria de los cientificos y de los mé-
dicos, se trate de neurocientificos, de psicélogos, de psicoana-
listas o de quienes ejercen otras especialidades de la medicina,
optan entre pensar que lo psiquico es un producto del sistema
nervioso de un organismo que ha desarrollado un cerebro o
subscribir la idea, cartesiana, de que lo existente se compone
de dos tipos de cosa, la extensa (que ocupa un lugar en el espa-
cio) y la pensante.

Ambas opciones, que coinciden en que el cuerpo y la mente
son dos tipos de cosas que existen “de por si”, ontolégicamen-
te, mds alld del observador que las contempla, conducen al
mismo callején sin salida. Carecemos de una tercera sustancia
que sirva de puente para que se realice “el misterioso salto”,
de ida y vuelta, entre psiquis y soma. Ni las leyes que rigen el
mundo fisico que conocemos ni las que rigen el mundo mental
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podrédn ilustrarnos acerca de ese supuesto “pasaje” que deberia
establecer el vinculo entre las dos comarcas sustanciales.

Aunque Freud, en 1938, volviendo sobre el espiritu que
impregna sus afirmaciones acerca de las zonas erégenas y del
lenguaje de érgano, rechazé de manera enfitica el dualismo
cartesiano, contradictoriamente aceptd, durante gran parte de
su obra, que psiquis y soma existian, en si mismos, como en-
tidades ontolégicas independientes de la consciencia que las
registra.

Podemos mencionar varios ejemplos. Sostiene que la pulsiéon
es el representante psiquico de una fuente somdtica, aunque
también, en forma incongruente, que surge como algo “limitro-
fe” entre lo psiquico y lo somdtico. Afirma, ademds, que la pul-
sién (cualitativamente diferenciada) “se apuntala” en la funcién
fisioldgica. Pero donde esto, tal vez, se ve con mayor claridad es
en su trabajo sobre las perturbaciones psicgenas de la visidn,
escrito en 1910.

Tal como lo expusimos en “Organsprache, una reconsidera-
cién actual del concepto freudiano”, y en Didlogo psicoanalitico
sobre psicosomdtica, alli diferencia entre trastornos psicégenos
(que corresponden a lo que en otro lugar llamard lenguaje de
érgano) y trastornos neuréticos (que corresponden a una per-
turbacién somdtica creada, secundariamente, por la erotizacién
de un 6rgano). No cabe duda de que afirmaciones como esa han
dado pie a que se establezca una diferencia (en lo que se refiere
a las neurosis que “producen” trastornos corporales) entre las
psiconeurosis y las neurosis actuales.

Desde esa posicidn se sostiene que tinicamente las primeras,
integradas por la histeria y unas pocas “6rganoneurosis” (que
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Otto Fenichel clasificaba como “conversiones pregenitales”),
constituyen la expresion de un ejercicio simbdlico. Las
alteraciones somdticas de las neurosis actuales, en cambio,
no poseen otro significado que constituir un testimonio de
la incapacidad para procesar, simbdlicamente, el conflicto
psiquico que perturba la estructura o el funcionamiento de un
érgano.

: ; enen?
eEﬂ que se ﬂpO)/él, entonces, 10 que 1/05_)/ tu €SC%€[d sostienen:

Como dije antes, Freud, en 1938, rechaza, de manera explici-
ta y enfdtica, el dualismo cartesiano. Alli formula, trascendiendo
su metapsicologia (que, segin sus propias palabras, podrd ser
sustituida sin dafo alguno), lo que considera las dos hipdtesis
fundamentales del psicoandlisis. En la segunda, sostiene que los
pretendidos concomitantes somdticos de los procesos psicold-
gicos no son otra cosa que lo psiquico inconsciente (que es lo
psiquico genuino, ya que la consciencia sélo se agrega a unos
pocos procesos). Su afirmacién nos permite comprender, en-
tonces, que psiquico y somdtico no son realidades sustantivas,
ontoldgicas, sino que, en cambio, son adjetivos, cualidades que
otorga la consciencia a una existencia inconsciente, incognosci-
ble, en si misma, que sélo se registra mediante esos “derivados”
conscientes.

Para el Freud de la segunda hipétesis, para Weizsaecker y
para la manera de pensar que nos redne en una escuela (tam-
bién para George Groddeck, pero sin una epistemologia expli-
cita), psiquis y soma son dos organizaciones del conocimiento
que adopta la consciencia acerca de una realidad que, en si
misma, ignoramos.
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sEn dénde reside lo que es esencial para comprender bien esa manera

de pensar acerca de la relacion psicosomdtica?

Reparemos en que la medicina basada en la fisicoquimica se
sustenta en identificar las causas (etiologia), los mecanismos (pa-
togénesis) y las finalidades que la estructura y el funcionamiento
del cuerpo cumplen (teleologia). Asi, por ejemplo, la sangre cir-
cula “para” nutrir a los tejidos. Dado que tales afirmaciones (que
surgen porque la anatomofisiologfa nunca ha podido prescindir
de la teleologia) “quedan fuera” de la fisica y de la quimica, han
incomodado siempre a una amplia mayoria de bidlogos y mé-
dicos, obligdndolos a formular su pensamiento recurriendo a la
idea “antilégica” de una “causa final”.

El psicoandlisis, por su lado, identifica “causas psiquicas” (psi-
cogenia), pero, en una curiosa contorsién, resulta que las causas
son vicisitudes de las metas (teleolégicas) de las pulsiones. Pode-
mos decir, como lo hacemos cotidianamente, que el significado
que el ladrén le asigné a un movimiento de la victima lo condu-
jo a disparar el proyectil que le caus6 la muerte. Reparemos, en-
tonces, en que las palabras son simbolos que (en todas las formas
de la convivencia, y no sélo en la psicoterapia) producen efectos.

Con la expresién “curiosa contorsién”, nos referimos al he-
cho de que, dentro de esa concepcién (que, como dijimos, es
“imprescindible” en la medida en que, desde ninguno de los
dos modelos interpretativos se abarca el conjunto de los fené-
menos que la consciencia registra), el pensamiento causal se
desplaza desde el pensamiento mecanicista, que es propio de la
fisica, a un pensamiento “paramecanicista’, que no sélo estruc-
tura la metapsicologia freudiana, sino que ademds funciona de
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manera “provisoria” en el imaginario interregno de una “relacién
psicosomadtica’.

Recordemos que la metapsicologia freudiana, con su tpi-
ca, su dindmica y su economia, siguiendo el espiritu cartesiano
(impregnado por una concepcién “paramecdnica” de la mente),
describe los estados y los acontecimientos psiquicos como si fue-
ran espacios ocupados por aparatos que operan mecanismos. La-
mentablemente, desde esa manera de pensar, tanto el consenso
médico como el psicoanalitico incurren en el extremo de asumir
que, dado que no podemos encontrar, en todas las enfermeda-
des, una causa psiquica, hay algunas, somdticas, de causa soma-
tica, y otras, también somadticas, de causa psiquica, que son “las

Gnicas” que son “psicosomaticas’ .
;Como se puede salir, entonces, de ese atolladero?

Volviendo a la comprensién que nos otorga la segunda hipé-
tesis. Subrayemos que las metas de las pulsiones “psiquicas” no
“se apuntalan” en las funciones fisiolégicas, sino que, muy por el
contrario, las metas de las funciones y las metas de las pulsiones
son una y la misma cosa, que el psicoandlisis denomina idea in-
consciente o fantasia (inconsciente y especifica).

Aclaremos que las fantasias orales, las anales y las falico-
uretrales, por ejemplo, de la teoria freudiana, son sin duda
fantasias inconscientes especificas inseparables de la funcién
fisiolégica que las construye “somdticamente” en salud y
enfermedad. La funcién “hace” al érgano (reza un viejo
principio de la fisiologia), pero ademds (agrega Ortega) lo
explica (teleolégicamente).
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Sé, por experiencia, que estos conceptos despiertan escepti-
cismo y, por eso, quiero volver, en un pequefio periplo, sobre lo
que decia Herdclito en la antigua Grecia: un hombre no se bafa
dos veces en un mismo rio, porque el rio parece ser el mismo,
pero el agua que circula por él no es la misma.

Cuando marcamos, con carbono radioactivo, los dtomos
de un organismo, comprobamos que, en unos pocos meses,
son otros. De manera que un hombre no se ve en el espejo la
misma cara dos veces, porque la carne circula por ella como el
agua del rio.

Cuando un paciente padece durante un afo y medio un cdn-
cer de eséfago, solemos pensar que esa cosa que estd ahi, “mate-
rialmente hablando”, es algo fisico. Pero, en realidad, aunque asf
sea, lo que permanece no es su materia, es su forma, y esa forma
(esa informacidn) es lo que el psicoanilisis denomina fantasia (o
idea) inconsciente.

No existen, pues, més alld de lo que nuestra consciencia, en
algunas ocasiones, registra, enfermedades somdticas ni psiqui-
cas, porque todas son, por definicién, “psicosomdticas”. Todas
ellas, como producto de un ejercicio simbélico inseparable de
la funcién fisioldgica, tienen un significado, aunque no necesa-
riamente verbal (ya que no siempre surgié como producto de la
represion, “secundaria”, de lo que una vez fue consciente).

En la medida en que se dirigen hacia una meta, tienen un
sentido, constituyen un “lenguaje de 6rgano”, que intentamos,
torpemente, traducir en palabras (Susan Isaacs, en “Natura-
leza y funcién de la fantasia”, comienza a internarse por ese
camino).
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De mis estd decir que “ha corrido mucha agua bajo los puen-
tes”, desde la época en la que discutiamos, mds de cuarenta afios
atrds, con quienes sostenian que sélo podia adquirirse una cierta
capacidad simbdlica cuando se establecia (en términos kleinia-
nos) una “integracién depresiva’. El nacimiento de una nueva
disciplina, la biosemidtica, plena de valiosas contribuciones
cientificas, hoy testimonia que la simbolizacién no es un patri-
monio exclusivamente humano, sino que, por el contrario, es
inseparable de las formas biolégicas mds simples.

Recordemos, dicho sea de paso, que las palabras no son im-
prescindibles para que “haya consciencia”. Aparte de que tene-
mos recuerdos visuales, actsticos y cenestésicos, los afectos, por
ejemplo, no necesitan palabras para llegar a la consciencia. Por
ese motivo, aunque un trastorno “somdtico” puede ser contem-
plado como la transformacién de un afecto que la represién de-
forma, la afirmacién de que una alexitimia (incapacidad para
verbalizar los afectos) puede producirlo, se encuentra, en mi opi-
nién, mal fundada.

;sQué funcion cumple, entonces, dentro del psicoandlisis, el
pensamiento causal?

El significado, como “sentido” en su doble connotacién de
intencionalidad y sentimiento, es un término “psicolégico” que
no puede ser “reducido” para ubicarlo entre los conceptos que
emanan de la fisica. La anatomofisiologia, la patologia médica
y la biologia, como antes dijimos, no han podido prescindir de
la teleologfa, porque ninguna disciplina puede explicarlo todo
desde un solo cuadrante.
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El psicoandlisis, por razones similares, no puede prescindir
del pensamiento causal, contenido en la idea de “psicogénesis”,
que utiliza, a menudo, de un modo que lo conduce a limitar el
alcance de sus interpretaciones. Por eso es importante aclarar, en
este punto, precisamente porque constituye un malentendido
frecuente, que lo mds importante del ejercicio psicoanalitico
se dirige a la interpretacién de un sentido que, en tanto
intencionalidad y sentimiento, trasciende la buisqueda de una
causa eficiente.

Sin embargo, una muestra adecuada de la inexorable trabazén
de esos dos pensamientos, etioldgico y teleoldgico, lo constituye
el hecho de que, mientras la biologia nos habla de “causas
finales”, el psicoandlisis o, inclusive, la sociologfa y la economia
son ciencias que nos muestran, con frecuencia, las consecuencias
que los significados causan. Pero es necesario distinguir entre
significados y causas, porque, aunque un significado puede
“ser” una causa, no todas las causas funcionan habitadas por un
significado que posee un “sentido”.

Todo lo que hemos dicho acerca de la metapsicologia freu-
diana (de corte metafisico), que nace enriquecida por una in-
cipiente metahistoria, constituye el mejor paradigma de esta
inevitable doble connotacidn, ineludiblemente psicosomdtica,
del pensamiento psicoanalitico, impregnado por ese significado
“sentido”, que coincide con lo que “el hombre de la calle” piensa
y siente, mds alld de su consciencia (y de lo que el médico le
dice), acerca de su enfermedad.

Subrayamos muchas veces que la palabra “motivo”, en
cuyo significado la incitacién y la excitacién confluyen, alu-
de a lo que, como una causa motora, nos permite interpretar
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(analépticamente) el presente como la consecuencia de un pa-
sado propulsor, un acicate (espuela, aguijén), pero también a
lo que, como una meta, igualmente motora, nos permite inter-
pretar (prolépticamente) el presente como la orientacién hacia
un futuro atractivo, un aliciente.






11. La interpretacion psicoanalitica de la
enfermedad somatica

;Se puede decir que una enfermedad es un simbolo?

Tu pregunta me recuerda que el primero de los seminarios
internacionales que organizamos en Perugia sobre “psicosoma-
tica’, hace ya muchos anos, llevaba como titulo “Mi cuerpo es
mi simbolo”. Comencemos por decir que, para responderla, es
necesario tener presente tres cuestiones.

La primera (que opera dentro del principio de la pars pro
toto, conocido desde antiguo, que rige la relacién de signi-
ficacién) consiste en que un simbolo constituye una parte
importante de aquello que simboliza. Los franceses llaman
a nuestro fosforo allumette, porque ilumina, y los italianos,
frammifero, porque enciende una llama; nosotros utilizamos
la sustancia que inicia la combustién, pero, en todos los idio-
mas, lo denominamos mediante una caracteristica que nos
parece importante.

En el psicoanilisis, eso mismo surge de lo que Freud afirma
cuando sostiene que una representacién que forma parte de
un suefo, de un mito, de una enfermedad o de cualquier otro
proceso de comunicacién, no ha sido elegida al azar para re-
cibir aquella transferencia de lo inconsciente que descubrimos
mediante la interpretacién psicoanalitica.
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Y lo que se denomina “la eleccion del drgano” se realiza por un
proceso similar. ..

Recordemos que, en sus investigaciones sobre la histeria,
cuando describe una conversién simbolizante, establece que la
relacién de un contenido mental con un 6rgano “del soma” con-
diciona que ese érgano “se arrogue” la representacién simbdlica
de aquel contenido en su totalidad, cuando el funcionamiento
del érgano (que serd elegido) constituye una parte importante

del proceso que representa.

La segunda cuestién radica en lo que sostiene Susanne Langer
acerca de la relacién de significacién, cuando (en Nueva clave
de la filosofia) establece una diferencia, enormemente fecunda,
entre los simbolos, que representan, especificamente, un de-
terminado “ausente”, y los signos, que indican, en cambio, su
presencia.

Cabe preguntarse, entonces, si las representaciones (y reactua-
lizaciones) que se registran como acontecimientos conscientes
(enfermedad incluida) son signos o son simbolos, en su relacién
con algo que, en “uno mismo”, permanece inconsciente. Dado
que en nuestra interpretacién “perceptiva’ de la realidad que nos
circunda tropezamos con la misma incdgnita, la respuesta es ro-
tunda: ambas cosas suceden, nuestras enfermedades son mezclas
de signos y simbolos.

De modo que, mientras la semiologia médica habitual se de-
dica atinadamente a la exploracién de los signos (aunque se trate
de sintomas), nuestra tarea psicoanalitica, también atinada, se
dirige hacia la interpretacién de lo que esos mismos aconteci-
mientos (sean psiquicos o fisicos) simbolizan.
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La tercera cuestion se presenta porque las transformaciones
estructurales y funcionales de los organismos que, en salud y
enfermedad, permanecen en su mayor parte inconscientes, sue-
len manifestarse mediante derivados que la consciencia registra
y que, con frecuencia, nos inquietan. Porque, dado que esos de-
rivados se constituyen siempre con un “componente” simbdlico,
el logro que nos permite identificarlos como otros tantos efectos
que provienen de causas no nos exime de indagar en los propé-
sitos que los animan.

. Ve ’ « . » . )
;De qué depende que un drgano “elegido” se sustituya con otro:

De mds estd decir que, dado que los procesos inconscien-
tes evolucionan, los simbolos conscientes que los representan
también evolucionan. Encontramos un adecuado paradigma
en la neuralgia facial de Dora (la paciente de “Fragmento de
andlisis de un caso de histeria”), cuyas vicisitudes derivan de
las noticias que, acerca de Freud, ella lee en un periddico.
Pero los ejemplos abundan en las innumerables vicisitudes,
aparentemente “inexplicables”, de las enfermedades “som4-
ticas”, que tan pronto arrecian o, en cambio, se substituyen
entre si en una misma persona. Porque la represién que man-
tiene ocultos los impulsos en conflicto no suele actuar sobre
los ingresos perceptivos que, a veces, agravan los sintomas
0 que, en circunstancias distintas, los disminuyen. Por eso
nos encontramos con que los dolores “viajan” y con que, por
ejemplo, sin que nada haya cambiado en la exploracién ra-
dioldgica de una artrosis de rodilla, de pronto, dos meses mds
tarde, cuando duele un hombro, la pierna, misteriosamente,

deje de doler.
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Se cambia, entonces, la eleccion del drgano.

Si, debemos tener en cuenta que, de acuerdo con Freud, la
eleccién estd determinada por una conexidn asociativa entre lo
inconsciente y el derivado que constituye, “psicosomdticamen-
te”, la representacién elegida. Recordemos que en 1895 (en el
historial de Isabel de R.) escribe, apoydndose en Darwin, que
incluso “llega a creer” que es equivocado afirmar que la histeria
crea los sintomas por simbolizacién, porque quizds “extraiga sus
materiales” de la misma fuente de donde los obtiene el lenguaje.
A pesar de ese concepto que, por lo demds, es extraordinaria-
mente fecundo, es posible sostener que no existe contradiccién
alguna entre la existencia de una “fuente” comun (en la que
abrevan el lenguaje y las sensaciones somdticas que constituyen
los sintomas) y los procesos de simbolizacién que configuran el
lenguaje de érgano.

Recordemos que en 1915 (en “Lo inconsciente”), refiriéndo-
se al “lenguaje de 6rgano”, afirma que, en esos casos, la relacién
del contenido inconsciente con un érgano del soma llega a arro-
garse la representacion de ese contenido en su totalidad.

Esas ideas derivan, en realidad, de sus conceptos acerca de
las zonas erégenas, dado que, por ejemplo, las fantasias que
llamamos orales, porque utilizamos al érgano boca para sim-
bolizarlas, provienen, precisamente, de esa misma fuente. Tales
fantasias, cualitativamente diferenciadas, son “propias” del 6r-
gano “fuente”, hasta el punto de que muchas veces el examen
de sus fines (dice Freud) permite deducir su origen. En 1924
(en “El problema econémico del masoquismo”) sostendrd que
todo proceso algo importante aporta sus propios componen-
tes a la excitacién general del instinto sexual, y en 1938 (en
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“Esquema del psicoandlisis”) escribe que el cuerpo entero es
una zona erdgena.

Podemos decir, desde ese punto de vista, que cada uno de los 6rganos
constituye una fantasia inconsciente y especifica.

La estructura y el funcionamiento de los érganos constitu-
yen, en si mismos, fantasias que, como las orales, las anales, las
félico-uretrales, las genitales o las visuales, son especificas, dado
que, contemplando sus fines, se puede deducir su pertinencia.
El psicoandlisis, por lo tanto, nos permite comprender (en salud
y enfermedad) “desde el alma” lo que sucede en el cuerpo, pero
también “desde” el conjunto entero del cuerpo (y no sélo desde
el cerebro) lo que sucede en el alma.

De este modo, como una parte que se arroga la representa-
cién de un “todo”, el corazén simboliza los sentimientos, el cere-
bro, los pensamientos, y el higado, las acciones que materializan
los ideales, pero también una diarrea puede simbolizar el miedo
(dado que el incremento del peristaltismo intestinal forma parte
del conjunto que configura su “clave de inervacién” afectiva).

Pero de alli no debe deducirse que un sintoma equivale, directamente,
al afecto que representa, ;no es cierto?

Cuando los psicoanalistas interpretamos los significados in-
conscientes especificos de las enfermedades, no estamos afir-
mando que, por ejemplo, un célico hepdtico, o una obstruccién
de las vias biliares que “pone verde” al enfermo, constituyen lo
que se siente en la envidia. Tampoco afirmamos que el trastor-
no biliar “empuja”, hacia lo inconsciente, una envidia que allf
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permanece, con toda su intensidad, reprimida y retenida. Sos-
tenemos, si, que el proceso que la simboliza, al mismo tiempo
que la sustituye, la “descarga” o, para decirlo mejor: que la en-
vidia inconsciente “se debilita” transfiriendo su intensidad sobre
el trastorno que la representa. Asi podemos comprender que la
funcién de “filtrado”, que se realiza en el parénquima renal, don-
de se “discierne” entre lo que se conserva en la sangre y lo que
se desecha con la orina, “se adjudique” la representacién de un
duelo normal o patoldgico.

Es claro que no estamos afirmando que se duela con el rindn,
que se siente con el corazén, que se materializa con el higado o
que, Gnicamente, se piensa con el cerebro. Afirmamos, en cam-
bio, que esos 6rganos participan de una manera “preponderan-

te” en las funciones que simbolizan.

En una poesia, no solamente poseen un significado sus estro-
fas, sino también las palabras con las cuales se construyen sus
versos y las letras o los fonemas que componen los vocablos. En
la medida que profundizamos en las capacidades simbdlicas del
organismo, nos damos cuenta de que también podemos identi-
ficar el cardcter simbdlico de funciones mds elementales, como,
por ¢jemplo, la inflamacién o la exudacién. De ese modo, inves-
tigando en el significado inconsciente de la efusién de ligrimas
(en “Una idea de la ldgrima”) llegamos a la conclusién de que las
inflamaciones catarrales constituyen llantos vicariantes.

Como sucede con la alergia.

Si, también sucede en algunas formas de alergia. Pero la
alergia, en tanto constituye una forma de hipersensibilidad,
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coincide, ademds, en un cierto sentido, con lo que ocurre en la
fobia, que se caracteriza por un temor injustificado, “excesivo”,
que nace como producto de una proyeccién abusiva. Encontrar
las fantasias implicitas en algunas transformaciones que, como la
exudacidn, la hemorragia o la esclerosis, intervienen en diversas
enfermedades, y lograr identificar el dialecto particular de algu-
nos 6rganos, (Weizsaecker sefialaba, por ejemplo, que el eséfago
se expresa permitiendo o negando que algo pase por él), nos
ayuda a descubrir el significado inconsciente de los distintos sin-
dromes o de las entidades nosoldgicas que la medicina establece.

:De qué manera participan, entonces, los afectos?
¢

Cuando se reprime neurdticamente que el miedo y el odio,
nacidos de la rivalidad edipica, se dirigen al padre, como sucede
en el caso de Juanito (publicado en “Andlisis de la fobia de un
nifo de cinco anos”), el afecto que cambia de objeto mantiene
su coherencia. Cuando se distorsiona, de manera psicética, la
realidad, como sucede con una enferma que acuna tiernamente
un pedazo de madera, como si fuera el bebé que ha perdido, el
afecto penoso se sustituye con otro, igualmente coherente, acor-
de con la percepcién ficticia.

En la enfermedad somdtica, en cambio, mediante la conden-
sacién y el desplazamiento que son propios del proceso prima-
rio, actuando sobre la clave de inervacién del afecto reprimido,
se transfiere toda su investidura sobre unos de los elementos que
la constituyen, de modo que una emocién como el miedo se ma-
nifestard, por ejemplo, como una taquicardia que, aislada de su
clave, perderd en la consciencia su origen afectivo y serd rotulada
como una afeccién somdtica.
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Entre todos los acontecimientos que caracterizan la vida hu-
mana, el afecto es, sin duda, aquel en el que su condicién psico-
somdtica se pone de manifiesto con mayor claridad. En el ejem-
plo citado, vemos c6mo lo que penetra en la consciencia como
un efecto causado por la deformacién de su clave de inervacién
constituye, al mismo tiempo, un simbolo de la emocién que
oculta.

La deformacion de un afecto conduce a que no se lo reconozca y se
lo interprete como un trastorno fisico.

Si, es asi. Recordemos las tres vicisitudes implicitas en nuestra
interpretacion psicoanalitica de la enfermedad somatica, porque
es muy importante agregar una mds. Hablamos, en primer lu-
gar, del ejercicio simbélico que se constituye como un lenguaje
de 6rgano. Luego, de las situaciones en las cuales una vicisitud
biogréfica introduce una modificacién en lo que la enfermedad
simboliza. Por fin, de lo que ocurre cuando el simbolo elegido
proviene de la deformacién de la “clave” que configura un afec-
to. Pero sucede, ademds, que la imposibilidad de satisfacer un
deseo reprimido, y la frustracién consiguiente, conducen, mu-
chas veces, a que se emprenda un camino regresivo que reactiva
formas de satisfaccién que predominaron en estadios anteriores
del desarrollo evolutivo. Lo que encontramos en la investigacién
de los significados inconscientes de la enfermedad cancerosa
(publicado en “El contenido latente del horror al incesto y su
relacién con el cdncer”) tal vez constituye el mejor paradigma de
lo que estamos diciendo.

Reparemos, dicho sea de paso, en que algunos trastornos so-
miticos surgen condicionados por fantasias filogenéticas que
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no pertenecen a la vida personal del paciente, dado que la vida
(inconsciente en las innumerables existencias anteriores del yo,
que estdn en el ello) hace un bebé “antes” de que el bebé haga su
vida. De modo que hay enfermedades con un componente here-
dado, o congénito (que no proviene de acontecimientos biogra-
ficos que fueron vividos, conscientemente, y que fueron repri-
midos) que perdura como una predisposicién que se desarrolla,
de pronto, en una persona, condicionada por las experiencias de
su vida actual.

Recordemos, ademds, que hay acontecimientos infantiles,
previos a la adquisicién del lenguaje verbal (pertenecientes a lo
que Freud consideraba, cuando habla de las series complemen-
tarias, prehistoria), que no podrdn ser verbalizados como recuer-
dos y que s6lo “permiten construcciones” (como sucede con lo
que Freud denominaba “fantasias originales”).






12. El significado inconsciente del cancer

sQué podés decir, desde el psicoandlisis, acerca de lo que significa
inconscientemente el cincer?

Para abordar esa pregunta, necesitamos previamente reiterar
que, en distintas épocas de la vida, la funcién de algunas zo-
nas ergenas predomina sobre las que ejercen las demds, y que
eso, que se denomina primacia, es lo que podemos observar, por
ejemplo, en un lactante, que tiende a explorar, llevdndolo a su
boca, todo lo que encuentra en el mundo. Las primacias evo-
lucionan y se suceden siguiendo un curso conocido que Freud
caracterizé mediante tres etapas principales, integradas por una
fase primaria y otra, secundaria, evolutivamente posterior. Una
etapa oral (dividida en succionar y morder), otra, anal (dividida
en expulsar y retener), y una tercera, genital, dividida, en hom-
bres y en mujeres, en una fase primaria félico-uretral, “autoaser-
tiva’, y otra, secundaria, vaginal, receptiva.

Dado que, de acuerdo con Freud, hemos sostenido que el
cuerpo entero funciona como una sola zona erdgena y que, en
realidad, “todos y cada uno de los érganos” aportan sus propios
componentes a la excitacidén erdtica, debemos reconocer que
otros 6rganos, como el rindn o el corazén, contribuyen con las
fantasias inherentes a su funcionamiento.

De hecho, no cabe duda de que en los primeros instantes
neonatales la funcién respiratoria “predomina’, ligada, muy pro-

bablemente, a las primeras introyecciones olfatorias (que dejan,



142 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

en la memoria inconsciente, huellas profundas). Pero, en gene-
ral, debemos admitir que las que han sobresalido son las tres
primacias principales. Senalemos, sin embargo, que Arminda
Aberastury postuld la existencia de una fase genital previa, pos-
terior a la oral, que suele extenderse durante el segundo semestre
de la vida extrauterina.

léngo entendido que en tu primer libro, Psicoandlisis de los
trastornos hepdticos, sostenias que durante la vida prenatal existe
una primacia hepdtica.

En 1963, investigando en el significado inconsciente de las
enfermedades del higado, llegamos a la conclusién de que, alre-
dedor de las nueve semanas de vida intrauterina, cuando el 6r-
gano ocupa casi todo el abdomen, se constituye, por el predomi-
nio de las fantasias inherentes a la incorporacién hepdtica (que
transforma, en “carne propia’, los alimentos que se ingieren,
materializando las ideas inconscientes heredadas), una primacia
que se configura en dos fases, una, primaria, hépatoglandular, y
otra, secundaria, hépatobiliar.

Eso nos condujo a pensar en la existencia, inseparable del
crecimiento embrionario, de fantasfas inconscientes (insulino-
pancredticas, por ejemplo) que pueden dar lugar a primacias
anteriores que se alejan, cada vez mds, de lo que la consciencia
reconoce como psiquico. En 2001 (en “Psicoandlisis de las afec-
ciones micéticas”), describimos una primacia, blastocistica, que
se caracteriza por la posibilidad de asimilar, en forma directa, lo
que del entorno se incorpora, sin que sea necesario previamente
descomponerlo.
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;Esas  primacias, también condicionan, como sucede con las
posnatales, puntos de fijacion?

De acuerdo con lo que Freud sostiene, en la medida en
que hay dificultades, la libido no progresa normalmente,
recorriendo el camino que va desde lo oral hacia lo genital, sino
que, mientras evoluciona configurando otras primacias, una
cierta “cuota’ permanece “fijada” en los estadios anteriores. Asi
se constituye una especie de “asignatura pendiente”. Algo que,
como desenlace de una situacién mal resuelta, el nino “se guarda”
en la forma de una falta afiorada, de un “nicleo” inmaduro, que
deja incompleto su avance hacia la edad que ha adquirido. Nada
se opone entonces a que diversas vicisitudes, durante la vida
intrauterina, condicionen puntos de fijacién.

Es claro que una parte de esa “fijacién” se constituye “en sa-
lud” como algo que habilita una regresién funcional. Cuando
nos alimentamos, por ejemplo, regresamos, normalmente, hacia
un cierto grado de primacia oral, y cuando nos internamos en la
oscuridad de un cine, sucede algo parecido con nuestra disposi-
cién visual.

Pero en otras circunstancias (que se asemejan a lo que ocu-
rre, durante el desarrollo del cuerpo, con un sector hipotréfico)
sufrimos las consecuencias y pagamos el precio, a veces inevita-
ble, de una regresién insalubre. Somos una mezcla, en distin-
tos grados, de nino y adulto. Por eso, también puede llegar a
ocurrirnos que, de pronto, en un vinculo que establecemos con
una persona “nueva’, sentimos que crecemos y que se despliegan
(como sucede cuando se sopla en un farolito chino) algunas par-
tes “dormidas” de nuestra personalidad.
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Cabe senalar que, si la razén de una particular fijacién reside,
como dijimos, en una situacién que en la época de la primacia
correspondiente quedd mal resuelta, la regresién sucede porque,
cuando flaqueamos frente a la frustracién que surge de las di-
ficultades que con actualidad nos apremian, necesitamos “reu-
nirnos” con las fuerzas (y con las ganas que nos motivan) que
permanecen adheridas a los antiguos deseos. Es lo que le sucede
a una mujer, por ejemplo, cuando su novio cancela el encuentro
que habian convenido y ella se come un montén de bombones.

Volvamos a lo que sucede con el cincer.

Comencemos por decir que, como producto de una repro-
duccién asexual, surge una proliferacién celular que, desarro-
llindose en una zona del cuerpo, excede los limites morfolégi-
cos y fisiolégicos que consideramos normales, “invadiendo” la
estructura del entorno y alterando su funcionamiento. Se trata
de un crecimiento veloz y desmesurado que nos recuerda lo que
ocurre (jordenadamente!) durante la organogénesis intrauterina,
cuando en unos nueve meses una sola célula se transforma en un
maravilloso bebé que suele pesar un poco més de tres kilos.

En 1966, investigando en el significado inconsciente de la en-
fermedad cancerosa, llegamos a la conclusién de que, cuando una
persona experimenta en la actualidad de su vida una frustracién
lo suficientemente importante como para que sélo se estabilice en
una regresiéon que alcanza los puntos de fijacién embrionarios, si
la reactivacidn es intensa, se manifiesta en el crecimiento desmesu-
rado de un tejido que se “aloja” en un érgano. Cabe senalar, entre
las circunstancias que desencadenan una regresién, que algunos
oncologos han reparado en que un cdncer “aparece”, o se difunde
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con rapidez, coincidiendo con una pérdida muy importante que
conduce hacia un dificultoso proceso de duelo.

Ese crecimiento desmesurado simboliza el desorden y la anar-
quia con los cuales se reacciona, intempestivamente, frente a
una organizacién (representada en el funcionamiento arménico
del organismo pluricelular) que, de manera repentina, pasa a ser
odiable, porque se le atribuye la responsabilidad por la frustra-
cién actual.

Y el drgano afectado “Se elige” porque el trastorno involucra otras
Jfantasias.

Si, el 6rgano afectado ha sido elegido en virtud de que su fun-
cionamiento constituye un simbolo que, en la medida en que
forma parte del conflicto involucrado en la frustracion actual, se
presta especialmente para representarlo de manera inconsciente.

La reactivacién del punto de fijacién embrionario, que cons-
tituye la primera condicién para el desarrollo de un cdncer, no es
suficiente, sin embargo, para que la neoplasia se forme, dado que
cotidianamente el sistema inmunitario destruye muchos miles
de células cuyo ADN, dafiado, no puede ser reparado. Una cifra
infima, no obstante, frente a los billones de células que integran
nuestro organismo.

Entre esas células, que la inmunidad destruye, estdn aquellas
cuya mutacién genética las conduce hacia la proliferacién can-
cerosa. A pesar de que la neoplasia pone en juego mecanismos
de “escape” para evadir la vigilancia inmunitaria, que operan “de
abajo hacia arriba” (en la jerarquia que deriva de la organizacién
“central”), no cabe duda de que existe una cierta tolerancia, “de
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arriba hacia abajo”, como lo demuestra el desarrollo de algunos
tipos de cdncer en el sindrome de inmunodeficiencia adquiri-
da (sida). Que el sistema inmunitario tolere una determinada
proliferacién anormal, mientras contintda destruyendo las otras,
nos conduce a pensar que la complicidad inmunitaria con la
multiplicacién cancerosa constituye la segunda condicién para
el desarrollo de un cdncer.

En 1966, escribiste “El contenido latente del horror al incesto y su
relacion con el cancer”. ;Qué podés decir acerca de esa relacion?

Para que la regresién hacia el punto de fijacién embrionario se
mantenga alli, sosteniendo el desarrollo tumoral, debe cumplirse
una tercera condicién. Eso sucede cuando el progreso hacia la
préxima etapa llevaria a perder la estabilidad que se obtuvo con
el recurso regresivo. Es importante sefialar que, en esa préxima
etapa, la primacia oral y la fase genital previa coinciden, alimen-
tando, desde ambas zonas erégenas, las fantasias que sostienen
el Complejo de Edipo. Eso nos permite comprender que las in-
tensas fantasias incestuosas, ligadas a la plenitud del contacto
corporal durante la lactancia, nos hayan ayudado a descubrir lo
que el horror al incesto, al mismo tiempo que oculta, representa,
y su relacién con el cdncer.

La profusa produccién simbdlica, sea mitica, onirica o artisti-
ca, que gira en torno del incesto nos revela que, por su cardcter
de coito endogdmico, es el que mejor se presta para represen-
tar la fantasia de una cépula hermafrodita que podria satisfacer
las intensas tendencias narcisistas que se manifiestan, como una

irresistible tentacién, desde los tiempos de Eva, nacida de una
costilla de Adan.



¢POR QUE ALLI? ;POR QUE AHORA? 147

Falta senalar de dénde provienen, entonces, las fantasias de
castigo, la culpa (que oculta la impotencia) y el horror. Como
producto de nuestra investigacién, afirmamos que el horror al
incesto encubre y simboliza el horror (horripilante) a un creci-
miento “monstruoso” (neopldsico), producto de una reproduc-
cién asexual andrquica y anacrdénica, que nace “adherida” a la
representacién inconsciente de una actividad genital autocom-
placiente, narcisista y hermafrodita, que resulta incontrolable.

Frente a lo que decis cabe preguntarse: ;como intervienen las
disposiciones genéticas?

La enfermedad “somdtica’ no depende solamente de las con-
diciones biograficas actuales, también depende de predisposicio-
nes que se estructuran antes de que la persona en la cual esa
enfermedad se desarrolla “haga su vida”. Hay enfermedades con-
génitas, o hereditarias, que a veces eclosionan a los 40 anos de
edad, o a los 50. Provienen de predisposiciones genéticas, pero
su eclosién y su evolucién también dependen de lo que una per-
sona “hace” con ellas. Muchas veces la predisposicién funciona
como la llave de arranque de un automévil que se ha dejado co-
locada en la cerradura: todo estd predispuesto para que el motor
se encienda, pero si nadie hace girar la llave, eso no sucede.

;Qué puede hacer el psicoandlisis para ayudar a un paciente con
cdncer?

Sabemos que el cdncer se inicia en una célula dafiada, mutada
o condicionada genéticamente, y es claro que, sobre esa célula,
nada podemos hacer en forma directa. Pero podemos hacer algo,
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en cambio, comprendiendo cudl es el significado inconsciente
que, en ese momento de la vida que el paciente atraviesa, se
expresa en la complicidad inmunitaria, determinando, a
menudo, el grado de ferocidad con el que la enfermedad
evoluciona. Podemos preguntarnos: ;por qué el tumor se ha
desarrollado precisamente ahora? ;Cudl fue el acontecimiento
biografico, actual, que condujo a la regresién que reactiva el
punto de fijacién prenatal? ;Por qué sucedié precisamente
alli, en ese 6rgano? A partir de esas preguntas, podemos hacer
mucho mds que limitarnos a comprender cémo influyen en el
paciente, patoneurdticamente, sus fantasias inconscientes acerca
del cdncer que padece, acerca de la muerte o acerca de las nuevas
condiciones de la vida que la enfermedad le impone.

sQué es lo que determina el “prondstico” de un paciente can-
ceroso? ;De qué depende que un paciente se cure?

Si nos conformamos con lo que puede brindarnos un esque-
ma, podemos decir que encontramos, en las personas que de-
sarrollan un cdncer, tres tipos de actitudes que dependen de los
rasgos que conforman su caricter.

Algunos, identificados con el significado inconsciente que el
cancer simboliza, se comportan frente a su entorno como el cdn-
cer se comporta en el organismo en el cual crece, desentendién-
dose del “proyecto comunitario”, emprendiendo un afén “egois-
ta’ que intenta sobrevivir sin importarle el destino de la criatura
que lo “aloja”, de manera que, en definitiva, perece con ella.

Desde esa identificacién que los conduce a una actitud “in-
dividualista”, asumen que los asiste el derecho de “hacer la suya”
y; en los casos mds extremos, expresan, junto con un antagonis-
mo, hostil y resentido, una destruccién invasora, andrquica y
autoasertiva.
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Su comportamiento coincide, dicho sea de paso (y atendien-
do a una especie de espiritupatia cancerosa), con el que la hu-
manidad en su conjunto adopta (segtin se ha senalado repetida-
mente) en su relacién con el ecosistema del planeta que habita.

Otros, que constituyen una gran mayoria y, lamentablemen-
te, suelen ser los que peor evolucionan, en lugar de identificarse
con lo que su cdncer simboliza, asumen una formacién reactiva,
de manera que vemos en ellos personas amables, bondadosas,
con un caricter dulce, apacible y conciliador, mientras que, en
el foco de su enfermedad, arde la hostilidad que avanza hasta la
destruccién total. Se trata de una actitud que ayuda a negar la
relacién que existe entre el desarrollo de un cdncer y las condi-

ciones de la vida que en ese momento se estd atravesando.

Encontramos también, entre las formas del cardcter, algunas
que subliman las tendencias simbolizadas con el crecimiento in-
vasor. Se diferencian de la actitud reactiva porque no se coartan
los fines luchando contra ellos, sino que se los elabora, de modo
que la bondad y la tolerancia ya no se sobreimponen a una ten-
dencia en conflicto que permanece activa, sino que se alcanzan
mediante una elaboracién que la trasciende. Esto puede influir
en la evolucién de un cdncer y explicar, tal vez, por qué algunos
se detienen “misteriosamente”.

El destino de un cdncer siempre dependerd de las vicisitudes
biogrificas que agravan el conflicto que la enfermedad simboliza
0, en cambio, tienden a disminuirlo. Recordemos lo que decia-
mos cuando habldbamos de la neuralgia facial de Dora. Si ella
no hubiera leido las noticias que en el periédico lo mencionaban
a Freud, tal vez no hubiera sufrido la neuralgia.
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;Como influye el tratamiento psicoanalitico en un paciente con un
trastorno ‘somdtico™

Creo que la transformacién de una alteracién “somdtica” que
se obtiene mediante un tratamiento psicoanalitico se logra a tra-
vés de tres influencias que se mezclan en distinta proporcién.

En primer lugar, la que surge de la “creacién”, o intensifi-
cacién actual, de una determinada transferencia latente. Suele
predominar al comienzo de un tratamiento y corresponde a lo
que se denomina una “cura transferencial”. La estabilidad que se
logra es minima, y su reversibilidad, médxima.

En segundo lugar, la que proviene de las resignificaciones,
personales y secundarias, que son propias del paciente en trata-
miento y fueron interpretadas, una y otra vez, en circunstancias
distintas. Es lo que sucede con mayor frecuencia y suele deno-
minarse elaboracién. En sus resultados, la estabilidad y la rever-
sibilidad se emparejan.

En tercer lugar, la interpretacién, elaborada en diferentes
contextos, de la fantasia implicada, universal y congénita, es-
pecifica del trastorno que asi se supera. Es la que ocurre con
menor frecuencia y, cuando se logra, la estabilidad es maxima,
y la reversibilidad, minima. Puede aumentar su frecuencia en
la medida en que sucesivas investigaciones, con su consiguiente
repercusion en la cultura, determinen una diferente presién del
consenso. Corresponde a un infrecuente producto de una evo-
lucién colectiva, transpersonal, que equivale a la superacién de

una espiritupatia.

Por otra parte, cuando se logra desactivar o mitigar la si-
tuacion actual (a través de lo que describimos como primera
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influencia) sin elaborar el significado inconsciente especifico que
corresponde a la alteracién somadtica, suele ocurrir que el pa-
ciente “se cure”, pero la permanencia de la disposicién latente
facilita que pueda volver a padecer el trastorno. Asi sucede en
enfermedades como el asma bronquial, que se repiten en crisis
periddicas y recurrentes.

Cuando, en cambio (mediante el segundo tipo de influencia),
se elabora la fantasia especifica que configura el trastorno, pero
no se disminuye la “presién” que ejerce la situacién actual, el
paciente tenderd a sustituir la enfermedad que “se ha curado”,
por otra cuyo grado de gravedad es semejante. El paradigma mds
comun de lo que estamos diciendo acontece, muchas veces, con
enfermos que salen “curados” del consultorio de un especialista

para ingresar, enseguida, en el de una especialidad diferente.






13. La relacion de significacion

sEn qué consiste una relacion de significacion?

Una relacién de significacién es la que existe entre el signo y lo
que el signo significa. Es decir, entre el signo y el referente al cual
alude, que solemos denominar significado. En este punto, es ne-
cesario subrayar la enorme importancia que adquiere la “triada de
Peirce” (postulada por Charles Sanders Peirce), que establece que
la relacién entre el signo y su referente existe solamente en virtud
de la inevitable presencia de una actividad interpretante.

En otras palabras, la existencia de un significado lleva implicita la
existencia inseparable de un psiquismo, que da lugar a lo que, desde
un punto de vista, llamamos psicologia y, desde otro, historia. De
modo que lo que llamamos significado no puede ser comprendido
“reduciéndolo” para poder ubicarlo dentro de los parimetros que
derivan de los conceptos que configuran la ciencia fisica.

No cabe duda, por otra parte, de que el significado caracteriza
lo que denominamos “psiquico”. Freud sostiene, ademads (en su Psi-
copatologia de la vida cotidiana), que el significado se define por su
pertenencia a una serie “intencional” que se encamina hacia un fin.

;Cdmo se constituye ese significado, ese referente al cual el signo
remite?

Frente a la materia prima, a partir de la cual pensamos,
frente a lo que se llama “lo dado”, “los datos” (que pueden
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provenir tanto de percepciones como de sensaciones o evo-
caciones), solemos distinguir entre las cosas y sus relaciones.
Aunque habitualmente utilizamos la palabra “cosa” para refe-
rirnos a cualquier tipo de entidad, sea material o inmaterial
(sin distinguir entre los cuerpos que ocupan un espacio y los
acontecimientos que transcurren en el tiempo), con esa mis-
ma palabra también designamos, en un sentido mds restringi-
do, algo concreto y real, por oposicién a lo abstracto o ideal.
Recordemos la expresidn latina res non verba (hechos, y no
palabras), que alude a lo que un proverbio reitera: del dicho al
hecho hay mucho trecho.

DiSﬂi’lgMinOS, entonces, entre cosas concretas, 7’64165, )y cosas db.fﬂ'élc‘fdj‘,

ideales.

Si, aunque teniendo en cuenta que lo ideal también es, en
un cierto sentido, real, Freud propuso (corrigiendo por segunda
vez, en 1919, el texto publicado en 1900 de su “Sobre la psico-
logia de los procesos oniricos”) oponer, a la realidad psiquica, la
realidad material.

Entre las cosas concretas, reales y materiales, configuramos
lo que denominamos “objetos”. La observacién nos permite
comprobar que, en nuestra relacién con lo dado, con lo que
encontramos en el mundo, las percepciones configuran e iden-
tifican “objetos”, mientras que, con las sensaciones, aunque
también establecemos con ellas una relacién con el mundo
(tanto sea el que denominamos exterior como el “supuesta-
mente interior” donde se constituye, a partir del esquema cor-
poral, como autorrepresentacion, nuestro self), es mas dificil
identificar objetos (los psicoanalistas hablamos, sin embargo,
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de “objetos internos”). Pensemos, por ejemplo, en la sensacién
de frio o de angustia. Alli, algo que no pertenece, definitiva-
mente, al yo, pero tampoco al mundo “exterior”, suele que-
dar identificado, a veces, de manera confusa, con una zona del
cuerpo y, por eso, solemos hablar de sensaciones somdticas.

;Y qué pensamos acerca de las relaciones?

En virtud de las caracteristicas de nuestros érganos de co-
nocimiento, podemos establecer relaciones como las de ta-
mafo o de jerarquia, de fondo o de figura, de atraccién o de
repulsién, de forma o de materia, de cantidad o de cualidad,
pero hay, ante todo, dos tipos de relaciones que, justamen-
te, configuran esquemas de pensamiento que han sido muy
fructiferos. Cada uno de ellos nos otorga su propio “campo”
de esclarecimiento. Se trata, por un lado, de una relacién de
causa-efecto que, en rigor de verdad, s6lo puede establecer-
se de manera genuina cuando se comprende cémo sucede el
mecanismo que opera produciendo el efecto. Por el otro, la
relaciéon de significacién, entre signo y referente, cuyas “leyes
de operacién” son totalmente diferentes de las que integran lo
que denominamos mecénica.

sQué podeés decir acerca de como se constituyen los signos?

Un signo es una sefial, una sefia. De modo que, por su ori-

[ {3 . » .« . .
gen, la palabra “significado” (en una acepcién que no coincide
con aquello a lo que habitualmente remite) designa un objeto
que ha recibido una sena que lo deja marcado. Asi procede un
nifo que (como el dueno del rancho Texas, que marca sus reses
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con un hierro candente) escribe una cruz sobre la pelota que le
han regalado, para diferenciarla de otra, idéntica, que recibié su
hermanito.

Sin embargo, como deciamos, la primera y mds importante
acepcién del vocablo “significado” alude a la totalidad de una
experiencia (una “vivencia”) que la persona que ha “trazado” la
sefia ha intentado conservar y recuperar a través de ese signo.
Mientras el acontecimiento al cual el signo refiere nace pleno de
un contenido psiquico que corresponde a lo que denominamos
“significado”, se elige la senal adecuada que funcionard como

signo.

Con el nombre de semiosis (que deriva del griego semeion,
signo), se designa cualquier tipo de actividad, conducta o
proceso que involucra signos. De alli derivan dos discipli-
nas importantes. Una es la semiologia que, dentro de la me-
dicina, estudia la relacién que existe entre los signos (o el
conjunto de signos y sintomas que transcurren juntos cons-
tituyendo un sindrome) y la enfermedad que procuramos
diagnosticar. La otra es la semidtica que, como una parte
de la lingiiistica, estudia la relacién entre las palabras (o las
frases, oraciones o discursos) y los referentes que constituyen
lo enunciado.

Subrayemos, dicho sea de paso, que tal como lo consigna Do-
nald Favareau en “The Evolutionary History of Biosemiotics”
(en Marcelo Barbieri, Introduction to Biosemiotics) hace unos
cincuenta afios ha nacido, como nueva disciplina, una biose-
midtica, que estudia los fenémenos orgdnicos en el mundo de
los seres vivos, como fenémenos que se comprenden como pro-
ducto de una relacién de significacion.
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;Y los simbolos? ;Son signos? ;Como se constituyen?

Asi como el signo es una sefa, el vocablo “simbolo”, por su eti-
mologia, alude a una contrasefia. Pero una contrasena es, precisa-
mente, la mitad del signo requerido para lograr el acceso al referen-
te. Puede decirse, entonces, que en primera instancia un simbolo es
una sefal compartida entre dos actores, que deberdn reconocerse
mutuamente, para integrar la “llave” que remite al significado ocul-
to. Uno “emite” el simbolo, pero el otro s6lo puede recibirlo cuando
dispone del conocimiento necesario para interpretarlo.

Susanne Langer, en un libro muy famoso, Nueva clave de la fi-
losofia, distingue de los signos, que indican una presencia (como
el humo que indica la presencia del fuego, o como la pata de mi
perro que veo debajo de la mesa, y me senala su presencia), los
simbolos, que representan una particular ausencia (como sucede
con lo que busco y todavia no encuentro).

Mientras en el signo o en el simbolo sobresale el cardcter de
presencia perceptiva, intimamente vinculado con la existencia
“fisica”, en el referente sobresale, en cambio, su evocacién mne-
monica, intimamente vinculada con su existencia “psiquica’. En
otras palabras: en la relacién de significacion, que se establece
entre el signo (o simbolo) convocante y el referente convocado,
encontramos, presentdndose desde un aspecto “distinto”, la om-
nipresente relacién “psicosomdtica”.

sQué podrias decir acerca de los distintos tipos de representaciones
que ‘construimos’?

En primer lugar, que entre las evocaciones que una relacién de
significacién suscita debemos distinguir entre representaciones y
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representantes. En las representaciones, como sucede con una
fotografia, un video, la puesta en escena de una obra de teatro
o la ejecucién orquestada de una sinfonia, lo representado ad-
quiere las caracteristicas complejas de un acontecimiento poli-
sensorial que tiende a convocar una participacién emocional.
Los representantes, en cambio, como sucede con el dibujo de un
bigote en la puerta de un espacio publico destinado a personas
de sexo masculino, con el edecdn del presidente de un pais o
con el emblema de una empresa, tienden a convocar un tipo de
participacién que solemos denominar intelectual.

Las diferencias en las cualidades de lo representado con sim-
bolos y signos nos reintroducen en las relaciones de la conscien-
cia con el mundo y, “psicosomdticamente”, con el cuerpo. Esto
se puede ejemplificar muy bien si prestamos atencién a la rela-
cidon que establece el hombre con sus manos.

La mano que se ve arrugada o lisa, la mano que una mujer
mira cuando se pinta las ufias, aquella en la que uno puede ver
una verruga, es una mano fisica, que pertenece a un cuerpo
material (que los alemanes llaman Korper), un cuerpo en el cual
lo psiquico permanece en un segundo plano. Asi se constituye,
por decirlo de algiin modo, lo material “extremo”. Es lo que
vemos cuando miramos la radiografia de una columna vertebral
o de una trama pulmonar.

Ademis, por otro lado, tenemos una idea de la mano que nos
permite construir una, mecdnica, para manipular una substancia
radioactiva o, también, una pinza que multiplica nuestra fuerza.
Esa idea, anclada en otra, inconsciente, que corresponde a una
fantasfa especifica del rgano mano, se constituye como lo psiquico,
abstracto y “extremo”, que junto al teorema de Pitdgoras, o alaidea
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de que el corazén funciona como una bomba aspirante impelente,
habita lo que denominamos “mente”. Tenemos, entonces, por un
lado, la mente y, por el otro, el cuerpo.

Pero también existe la mano “psicosomdtica”, aquella que
introducimos en el bolsillo para buscar una moneda. Esa misma
mano, que también es “histérica”, “recuerda” lo que sentimos
cuando acariciamos el pelo de una persona amada. Existe para esa
mano, que pertenece al cuerpo vivo, animado (que los alemanes
denominan Leib), movido por intenciones y “habitado” por el
alma, una palabra preciosa: “senti-mental”.

s Qué pensds acerca de la contradiccion existente entre lo que afirma
la biosemidtica y la afirmacion, que predomina en las comunidacdes
psicoanaliticas, acerca de que la simbolizacidn es un patrimonio
humano?

Dada la definicién de simbolo que realiza Susanne Langer,
ampliamente aceptada, es contradictorio sostener que la sim-
bolizacién constituye un patrimonio humano o, peor ain, que
se origina en el segundo semestre de la vida extrauterina (coin-
cidiendo, en la teorfa kleiniana, con la integracién depresiva),
ya que no sélo se halla implicita en el deseo que conduce a las
conductas de busqueda, sino también en la rememoracién que
constituye una parte inseparable de la percepcién.

El principio de la pars pro toto (de acuerdo con el cual una
parte representa a la totalidad a la cual pertenece), propio de la
relacién de significacién, se halla implicito, inevitablemente, en
cualquier acto perceptivo. Recordemos que Ortega decia que,
en realidad, cuando vemos una naranja completa, es porque
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asumimos que existe, detrds de la mitad que estamos viendo, la
otra mitad. De modo que percibir es, al mismo tiempo, simbo-
lizar e interpretar. Richard Gregory, por su parte (en un magni-
fico libro, Mind in Science), argumenta en forma impecable que
la percepcién equivale a un proceso que, cuando se realiza de
manera consciente, denominamos verificacién de una hipétesis.

Ademds, dicho sea de paso, tanto desde la sensatez de esas
ideas como desde el psicoanilisis (que presta atencién a los pro-
cesos inconscientes), es posible decir que se ha gastado demasia-
do papel y tinta en discutir si el signo (o el simbolo) se constitu-
ye como un producto natural (de acuerdo con el principio de la
pars pro toto) o, en cambio, surge como resultado de un proce-
dimiento cultural “convencional y arbitrario”. Por otra parte, tal
como sefiala Bertrand Russell (en Analysis of Mind), es dificil su-
poner que alguna vez, en el remoto pasado, se haya reunido un
“parlamento” para decidir llamar vaca a una vaca y lobo al lobo.

Hemos utilizado, repetidamente, el ejemplo del fésforo, que
se denomina cerilla en Espafa, frammifero en ltalia, allumette
en Francia, match en Inglaterra y Streicholz en Alemania, para
mostrar que, aunque el simbolo constituye, en todos esos ca-
sos, una parte de la totalidad que simboliza, es posible suponer
que, en diferentes comunidades, se lo elige como producto de
una cultura enraizada en un temperamento distinto.

;Podés decir algo mds acerca de la “hipotética” certidumbre de la

percepcion?

Si, se trata, precisamente, de un tema fascinante, que nace de
la relacién de la interpretacién con el contexto. Se puede resumir
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a través de cuatro ejemplos, el cuarto de los cuales es el mds
conmovedor.

El primero consiste en que la presencia del abrigo del jefe en
el perchero es un signo que nos indica que el jefe ha llegado, pero
es cierto que, tal vez, pudo habérselo olvidado el dia anterior y,
en ese caso, deberfa, en cambio, simbolizar su ausencia.

Encontramos el segundo ejemplo en un cartel que reza que
a 2 kildmetros de distancia existe una estacién de servicio.
Porque ese cartel indica su presencia a quien recorre la ruta a la
velocidad de 100 kilémetros por hora, pero simboliza “todavia”
su ausencia al automovilista que se ha quedado sin combustible
y debe caminar.

El tercero surge frente a un hombre mutilado que usa una
mano artificial. Alli, donde el ingeniero que disefa ese tipo de
proétesis ve la presencia de un producto que despierta su interés,
casi todos registramos la ausencia de la mano natural.

El cuarto proviene de un episodio que se atribuye a Picasso.
Cuentan que alguien, en un encuentro ocasional, le dice que,
si le encargara un retrato de su mujer, preferirfa que la pinte tal
cual es. Cuando Picasso le pregunta “;y cémo es su mujer?”, su
interlocutor le muestra una foto que saca de su billetera. Picasso,
entonces, le comenta: “{Qué chiquita y qué chatita es su mujer!”.

El episodio atribuido a Picasso nos introduce en el tema del

significado que se trasmite a través de una metdfora.

En realidad, traje el ejemplo para ilustrar el tema de la hipo-
tética certidumbre de la percepcién, dado que no siempre el es-
pectador percibe lo que el artista trasmite, pero también es cier-
to lo que decis, ya que la riqueza comunicativa de la metdfora
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de la mujer chiquita y chatita nos introduce en otra cuestién
fascinante.

Dentro de una complejidad (en la que podemos distinguir,
por ejemplo, bifurcaciones arborescentes, organizaciones fracta-
les, relaciones de continente-contenido o redes multifocales), el
referente al que un signo o un simbolo remiten puede funcionar,
a su vez, “interminablemente”, como signo o como simbolo de
una totalidad distinta.

La existencia de una relacién de significacién, por obra de
la cual la totalidad de una experiencia psiquica (que adquiere
el nombre de “significado”) se revive, convocada por una parte
que, como signo o como simbolo la representa, nos permite,
ademds, comprender cémo se constituyen las metiforas, im-
plicitas en el pensamiento, en el lenguaje, en todas las formas
del arte y en el acontecimiento que el psicoandlisis denomina
“transferencia’.

Cuando dos totalidades distintas, como sucede con el tercio-
pelo y la piel del durazno, poseen una cualidad en comin, una
de las dos puede ser utilizada para aludir a la otra, mientras que
esa parte que ambas comparten constituye el puente (simbdlico)
a través del cual se realiza la metéfora (metaphora, en griego,
significa “traslado”).

Tal como se ve con claridad cuando prestamos atencién a lo
que sucede con las palabras y con lo enunciado en un discurso
verbal, las metdforas nacen como “figuras” protagénicas plenas,
ricas de sentido, y el uso las catapulta, inevitablemente, hacia el
fondo de la escena, desde donde cumplen la importante fun-
cién de otorgar “apoyo” a los protagonistas. Reparemos en que
algunas de ellas, agotadas, persisten, como metaforas marchitas,
entorpeciendo el pensamiento.
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Estariamos entonces frente al hecho de que, a través de la metdfora,
el arte y el psicoandlisis confluyen, desde distintos dngulos, en el
hacer consciente lo inconsciente.

Si, tal cual. Recordemos las consideraciones que (al formular
la segunda hipétesis) realiza Freud, con respecto a la consciencia,
cuando rechaza enérgicamente (en “Algunas lecciones elementales
sobre psicoandlisis”) el dualismo cartesiano. Alli sostiene que lo
inconsciente (supuesto concomitante somdtico) no puede ser
“unilateralmente” somdtico, sino que, por el contrario, es lo
psiquico genuino, constituido, en ese caso, por un significado
inconsciente.

De modo que, en definitiva, lo que caracteriza al psicoandlisis
consiste, en esencia, en sostener que los procesos somaticos, lejos
de ser Ginicamente soma, poseen un significado, intencional y
psiquico, que la consciencia habitualmente ignora, y que, por lo
tanto, permanece inconsciente.

Desde ese punto de vista, dado que la cualidad psiquica de
un proceso se define por un significado, que lo ubica dentro
de una serie encaminada a un fin, y que, ademds, se define con
independencia de si la consciencia se le agrega, es evidente que
la cualidad de lo psiquico, que la consciencia comparte con lo
inconsciente, no alcanza para definirla.

Cuando a las palabras del lenguaje que utilizamos para refe-
rirnos a las cosas que con ellas designamos las usamos, en cam-
bio, para referirnos a las palabras mismas, llamamos “metalen-
guaje” a esa actividad que, sin dejar de ser lenguaje, es, también,
diferente. Podemos decir, entonces, de manera andloga, que la
consciencia “psiquica’, mds alld de esa cualidad que no alcanza
para definirla, es, ademds, metapsiquica. Al fin y al cabo, algo
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similar ocurre cuando nos damos cuenta de que la consciencia,
en un extrano bucle recursivo, es consciente de su ser consciente.



14. La historia que se oculta en el cuerpo

;Cdmo se construye nuestra imagen del mundo?

En realidad, construimos esa imagen trazando una especie de
mapa en tres formas que, esquemdticamente, podemos describir
mencionando tres mundos.

Uno, mdgico-animista, que proviene del hombre primitivo
que fuimos una vez, en el que los truenos, las montanas, los
rios, las nubes, los vientos, la tierra y los cuerpos celestes, como
el universo entero, estdin dotados de alma, como dioses que con
buenas o malas intenciones dominan en el mundo de una ma-
nera semejante al dominio que nuestros pensamientos ejercen
sobre nuestros movimientos.

Otro, 16gico-racionalista, en el que la materia y el cuerpo (que
ocupa un espacio) son conceptos fundamentales, que funciona
como una maquinaria en la que todo lo que ocurre sucede como
consecuencia de una causa, mientras que la vida psiquica apare-
ce cuando los organismos logran desarrollar un cerebro. De alli
derivan otros conceptos que operan de manera “automdtica’ y
que pertenecen al llamado “paralelismo psicofisico”.

Se suele pensar entonces, “mds alld de toda duda’, que el
cuerpo existe primero y lo psiquico recién aparece cuando se
desarrolla un cerebro. Que la consciencia reside en un espa-
cio psiquico “interior”, en algtn lugar del cerebro. Que el en-
céfalo es el punto de conexién entre la psiquis y el cuerpo.

Que hay una representacién psiquica del cuerpo. Que hay una



166 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

influencia del cuerpo en la psiquis mediante substancias que
alteran el funcionamiento del cerebro. Que el funcionamiento
psiquico produce cambios cerebrales. Que el cerebro influye en
el resto del cuerpo.

En un tercer “mapa’, por fin, junto a la légica del ezhos (etio-
logia), una “logica” del relos (teleologia), generada por una re-
lacién de significacién (como un equivalente de la relacién de
causa-efecto), nos permite comprender que lo que sucede se di-
rige hacia un fin. En ese tercer mundo, en el cual “el qué y el
cémo” paradigmdticos del pensamiento causal se combinan con
“el porqué y el para qué” que pertenecen al universo del sentido,
natura y cultura son dos protagonistas que muchas veces conflu-

yen en una misma direccidn.

:Esos mismos “mapas” son los que se usan para configurar la
¢
representacion que uno construye acerca de si mismo?

Comencemos por decir que, si relacionamos, esquemadtica-
mente, la imagen de un mundo mdgico-animista con el predo-
minio del proceso primario y la de un mundo légico-raciona-
lista con el predominio del proceso secundario, hemos de ver,
en ese tercer mundo, que revaloriza la consideracién de una
finalidad y una meta, un proceso terciario en el cual (tal como
lo expusimos en “Especulaciones sobre una cuarta dimensién
en medicina”) la coparticipacién de los procesos primario y
secundario conduce a que el pensamiento histérico-lingiiistico
se combine con el fisico y geométrico. Esas tres maneras de
concebir nuestra imagen del mundo también determinan la
forma en que nos representamos (en un “bucle” de autorrefe-
rencia) la imagen de nuestro propio “yo”.
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Vemos un equivalente del mundo mégico-animista en lo que
Freud denominaba “el yo de placer puro”, que se constituye asu-
miendo que lo que me gusta forma parte de mi ser “yo mismo”
y, en cambio, que lo que me disgusta forma parte del mundo.
Encontramos un equivalente del mundo légico-racionalista en
la imagen de uno mismo que se realiza con la pretensién de una
objetividad que determina, con claridad, el limite que me dife-
rencia del mundo en el cual vivo.

La imagen de un mundo en donde el pensamiento fisico-
geométrico se integra con el histérico-lingiiistico puede ho-
mologarse, en cambio, con la imagen de un “yo” que, pro-
teiforme y relativo, se modifica, permanentemente, en su
vinculacién con el entorno. Es un “yo” que se realiza, en la
convivencia, que “se traza’, como un limite variable, en el in-
termedio que se constituye entre lo familiar y lo extrano, entre
lo propio y lo ajeno. De acuerdo con lo que consigna Bateson
(en Pasos hacia una ecologia de la mente) de un modo semejan-
te, codificando cuatro espacios “interdigitales”, se desarrollan,
durante la organogénesis embrionaria, los cinco dedos de una

mano humana.

En qué se diferencia el enfoque psicosomdtico freudiano del que
sostiene tu escuela?

Se ha dicho que la desgracia de todo revolucionario sur-
ge del tener que expresarse utilizando el lenguaje que proviene
del mundo que estd intentando cambiar. Es lo que ha suce-
dido con Freud, quien construyé su metapsicologia (como
una metateoria acerca de la psicologia) basada en un modelo,
“paramecdnico”, que surge de la fisica, constituido por una
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tépica (es decir, un lugar), una dindmica (como interrelacién
de fuerzas) y una economia (que se expresa en la operacién de
cantidades).

Pero Freud, que desde sus primeros trabajos ha investigado
otro tipo de realidades (como los suefios, lo mitos, la litera-
tura y las expresiones del lenguaje cotidiano), también utiliza
palabras que surgen desde otro cuadrante. Por ejemplo: “in-
vestidura” (que proviene de “vestido”) en lugar de “carga” o
“catexis”; “olvido” (que proviene de la obliterare, tachar, con
el sentido de censurar) o, directamente, “censura’, en lugar de
“represién”; “reedicién” (que proviene de “volver a decir”) en
lugar de “transferencia”.

Nos introduce asi, con esos y Otros conceptos similares, en
una incipiente metapsicologia distinta, inspirada en un mode-
lo histérico-lingiiistico que, desde hace algunos afios (tal como
lo expusimos en Presencia, transferencia e historia) procuramos
desarrollar. Usamos, para designarla, el vocablo “metahistoria”,
dado que Freud denomina “metapsicologia” a la que, sobre un
modelo fisico, él ha delineado.

De mds estd decir que otros conceptos, que impregnan la
obra del creador del psicoandlisis, fundamentan una metahis-
toria. Asi sucede con las nociones de espacio y de tiempo, ya
que (anos antes de que Ortega y Einstein sostuvieran que el ser
humano no vive en el espacio y en el tiempo, sino que, por el
contrario, el espacio y el tiempo viven en el ser humano) Freud
escribe (sobre las huellas de lo que afirma Kant) que ambas
nociones son un producto del modo en que funciona nuestro

preconsciente.
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;De qué manera podemos concebir el tiempo y el espacio desde una
perspectiva metabistorica?

El tiempo no se percibe fisicamente. Podemos decir que
el aparato que llamamos reloj (un cronémetro) no “mide” el
tiempo. Constituye, en realidad, un dispositivo destinado a
convertir el tiempo en un espacio “recorrido”, y para poder
percibir “objetivamente” la informacién que arroja (aunque
se trate de uno digital) necesitamos recordar un estado an-
terior. Es que el tiempo cronoldgico es un tiempo secunda-
rio, no es el tiempo, primordial y psiquico, dentro del cual
vivimos. Vivimos en un tiempo kairolégico (en cuanto logos
significa palabra, discurso y tratado) que es un tiempo que
“se mesura” en funcién de la importancia de lo que en él
ocurre.

El espacio primordial es un espacio fisico, material y “real”,
que los cuerpos ocupan. El espacio psiquico, en cambio, es un
espacio secundario (mal llamado interior), ideal e imaginario,
que no ocupa lugar.

Un trauma fisico se manifiesta como un dafno material,
y en la consideracién de su importancia ocupa el primer
plano una valoracién cuantitativa. Un “trauma” psiquico es
un drama histérico que ocurre en el tiempo de un relato de
acontecimientos y en el espacio de un escenario habitado por
personajes, y para comprender qué es lo que viven, debemos,
ante todo, recurrir a una apreciacién cualitativa. La misma
apreciacién que nos permite comprender lo que nos hace la
vida que hacemos.
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Cuando, refiriéndote a la enfermedad, hablds de la historia que se
oculta en el cuerpo, ;a qué llamds historia?

Comencemos por lo que Freud plantea en la segunda hipétesis
fundamental del psicoandlisis (en “Esquema del psicoanilisis”
y en “Algunas lecciones elementales sobre psicoandlisis”). Los
presuntos concomitantes somdticos, “acompanantes’ fisicos de
los procesos psicolégicos conscientes, constituyen en realidad lo
psiquico “genuino”, ya que los procesos psiquicos, en su inmensa
mayoria, son inconscientes y, por lo tanto, ya que permanecen
“privados”, aparentemente, de significacién, concluimos
creyendo que no son psiquicos. Agreguemos, entonces, que en
lo que llamamos “fisico” siempre se oculta una historia.

Aclaremos, también, que no se trata de la sucesién,
cronolégicamente ordenada, de los hechos consecuentes que
estudia la ciencia que llamamos historia (en inglés, Aistory).
Constituye, en cambio, el relato (story) de acontecimientos
significativos, tipicos y universales, independientes de un tiempo
y un espacio, que se encadenan en una temdtica, conocida y
sempiterna, que denominamos drama, y que nos recuerda el
“érase una vez” (once upon a time; cera una volta) de los cuentos
infantiles, que alude a la repeticién de un suceder diferente que,
en un cierto sentido, es, sin embargo, el mismo.

La historia a la cual nos referimos se forma siempre “llenando
de carne” un esqueleto armado con temdticas atemporales que,
como la venganza o la expiacién de la culpa, son tan universales
y tipicas como lo son nuestras manos, nuestros disgustos, las
enfermedades que habitualmente sufrimos y, sobre todo (tal
como lo expusimos en La enfermedad de un drgano, de una
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persona, de una familia y de un pueblo) las espiritupatias que nos
contagiamos porque tienen consenso.

En Las cosas de la vida. Composiciones sobre lo que nos importa,
nos ocupamos de los dramas que se tejen, siempre, alrededor de
malentendidos que no se disuelven, y que nos conducen a vivir
con el deseo de ser comprendidos. Cambia el lugar, el tiempo, el
escenario, los vestidos y los actores, que constituyen “la carne”
que nos induce a pensar que esta vez es distinta, renovando, de
ese modo, el interés y la intriga. Pero debemos admitir que son
muy pocas las veces en que logramos crecer superando el escal6n
de un malestar compartido.

La enfermedad aparece, entonces, como una crisis biografica
cuya significacién es “actual”. No me refiero aqui solamente a
la actualidad del presente, sino sobre todo a la actualidad de
la accién (que corresponde a lo que el término inglés actually
convoca).

No se trata de una historia pretérita, en términos que
suelen llamarse histérico-genéticos, pensando en una
secuencia en donde el tiempo trascurre entre un antes y un
después (lo que suele denominarse “la flecha del tiempo”).
Es una historia que no ha terminado de ocurrir y, en ese
sentido, no es pretérita, es actual. Pertenece a un presente
atemporal. Su importancia, presente y actual, nos conduce
a comprender que, en cierto modo, forma parte de un
futuro que ya ha comenzado. Se trata, precisamente, de una
historia “en curso” que, cuando evoluciona hacia una crisis
biogréfica que no se asume conscientemente y se reprime,
culmina en que el drama que la constituye se “esculpe” en
una deformacién del cuerpo.
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;Por qué resulta tan dificil admitir que el cuerpo “contiene” una
historia?

Reparemos en que es muy dificil atreverse a disentir con un
consenso tan extendido. Un consenso que, cuando no sostiene, a
rajatabla, que la mente estd alli, en la cabeza, como un producto
exclusivo del cerebro, afirma, a partir de Descartes, una disocia-
cién psicosomdtica, de acuerdo con la cual lo psiquico, como
una especie de soplo vital (de pneuma), ingresa misteriosamente
en el neonato (o, tal vez, en el momento en que el embrién
es concebido) y permanece alli hasta que la persona lo exhala
cuando muere (de hecho, en el verbo “expirar” confluyen los

significados de espirar aire de los pulmones y morir).

Recordemos, una vez més, que la idea de que el psiquismo in-
consciente ocupa un lugar, intermedio e ignoto, entre el cuerpo
y la mente no coincide con el Freud de la segunda hipétesis, que
se expresa categéricamente contradiciendo (“con energfa”, dice
textualmente en la traduccién que hace Etcheverry al castellano
de “Algunas lecciones elementales sobre psicoandlisis”) la hipéte-
sis dualista, para afirmar que lo somdtico es lo psiquico genuino
e inconsciente.

Utilizar una computadora como metdfora suele ayudarnos
a representar lo que queremos trasmitir. Tanto la informacién
que entra a ella entra y sale de ella como los programas que la
mdaquina adquiere para cumplir funciones nuevas y su mismo
sistema operativo pueden servirnos para representar lo psiqui-
co (software). La mdquina, construida con pldstico y aluminio,
sus baterfas y sus circuitos, por ejemplo, pueden representar el
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cuerpo fisico (hardware). La energfa eléctrica que la recorre pue-
de representar sus funciones “fisiolégicas”. La pantalla, la cima-
ra, el micréfono, el parlante y el teclado, sus 6rganos sensoriales.
Su memoria ROM, el cédigo genético, y la RaM, que se borra
cuando se apaga y permanece “dormida’ o, inclusive, “muerta”,
su consciencia vigil.

Si aceptamos, entonces, que la mdquina ha sido construida
al solo efecto de prestar un servicio implicito en el cumplimien-
to de una finalidad intencional, ;no estamos admitiendo que el
“concomitante” hardware “somdtico” es, al mismo tiempo (sin
dejar de ser hardware), un software “psiquico genuino”, que es
inconsciente para el operador que ignora aquello que la médqui-

na “realiza” con lo que contiene en su interior?






15. Acerca de la relacion entre el
significado y la vida

Freud habla de que las pulsiones son representantes psiquicos de una
Sfuente somdtica, que ‘Se apuntalan” en las funciones fisioldgicas,
pero vos y tu escuela sostienen que en realidad la funcion fisioldgica,
en si misma, posee un significado inconsciente. ;Podés explicarlo
mejor?

Cuando pensamos en una funcién fisioldgica, pensamos en
un interjuego de fuerzas que causan efectos, como sucede, por
ejemplo, en una miquina (que también puede funcionar en un
nivel atdmico o molecular). Pero una maquina, se trate de un
molino, un lavarropas o una locomotora, ejerce, precisamente,
un conjunto de movimientos que constituyen un procedimiento
efectivo para alcanzar un fin.

Si reparamos en que un procedimiento efectivo es lo que se
denomina un algoritmo, nos damos cuenta de que no todas
las mdquinas se construyen con partes metilicas o con piezas
materiales, dado que tanto un programa que transforma una
computadora en una mdquina de escribir como un discurso
verbal o, mds atin, la implicita maquinacién de un pensamiento,
son “mdquinas’ que consisten en una secuencia de sucesos que
conducen hacia un resultado.

Recordemos que Freud (en su Psicopatologia de la vida
cotidiana) define el significado, de un particular elemento,
por su pertenencia a una serie que se dirige a un fin. Podemos
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decir, entonces, que dérganos como el rindn, que “fltra”, el
corazén, que “bombea”, el higado, que “recombina” moléculas,
o el cerebro, que “computa’, son mdquinas en las que el
pensamiento causal, etiolégico, confluye con la interpretacién
de un significado teleoldgico.

Pero los drganos que mencionds estdn vivos.

Si, por supuesto, y eso nos introduce en una cuestién funda-
mental. Por qué, en primer lugar, tanto un jeroglifico egipcio
como un pendrive que contiene el texto del Otelo de Shakespeare
poseen un significado que, sin duda, “estd alli”, dado que, si bien
para poder ser “leido” debera ser interpretado por un organismo
vivo, el significado de lo que en el pendrive reside serfa distinto
si se tratara de Hamlet.

No cabe duda, entonces, de que el significado y hasta la sig-
nificancia de algunos pasajes, que estin subrayados, que utiliza-
mos para definir lo que es psiquico, pueden existir sin necesidad
de estar vivos.

Pero tampoco cabe duda de que han sido escritos por un
organismo vivo, mediante una actividad que designamos
utilizando el gerundio “significando” (que denota la conti-
nuidad de la accién). Por eso no podemos afirmar que la
relacién causal que encontramos en el hecho de que un rayo
produzca la combustién de un tronco seco confluye con una
relacién de significacién que le otorga, junto con un signi-
ficado, la cualidad de lo psiquico, ya que, en ese caso, in-
terpretamos que se trata de un fenémeno natural que no
proviene de la vida.
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Puede afirmarse, entonces, que lo psiquico, como significado y como
significancia, puede existir mds alld de la vida. ..

Tal como lo expusimos en “La consciencia” y en “El psicoa-
nalisis y los procesos cognitivos”, se trata, tal vez, de la mejor
opcién, pero nos enfrentamos con una posibilidad que con-
duce hacia la necesidad de elegir, porque la cuestién depende
de lo que denominamos “psiquico”. Comencemos por reparar
en que existe una opcién que el psicoandlisis rechaza porque
“desgarra los procesos psiquicos del nexo con el acontecer uni-
versal”. De acuerdo con ella, lo psiquico es consciente y lo
inconsciente es somdtico. Cuando aceptamos, en cambio, el
segundo supuesto fundamental del psicoanilisis, nos encontra-
mos, también, con que igualmente debemos elegir.

Siinterpretamos “a la letra” lo que Freud sostiene cuando afir-
ma (en “Esquema del psicoandlisis” y en “Algunas lecciones so-
bre psicoandlisis”, recurriendo a la compafia de Theodor Lipps)
que lo psiquico genuino es inconsciente (dado que la consciencia
la mayoria de las veces “no se le agrega”), eso, psiquico, definido
como significado, coincide, entonces, con la informacién y es
tan inherente a lo somdtico como la forma a la materia.

Es cierto que la forma y la materia se pueden disociar. Asi
sucede cuando la forma de una medalla “viaja” de la cera al
bronce, “transfiriéndose” a través del molde que la acufa. Pero
no existen “separadamente”, porque no hay materia sin forma
ni forma sin materia, ya que lo que llamamos “amorfo” es el
producto de una conformacién, y lo que llamamos “inmate-
rial” surge de una construccién mental, “ideal”, cuya materia-
lidad ignoramos.
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Desde este punto de vista, encontramos “un tipo de cosa”
que, sin dejar de ser psiquica, es, sin embargo, algo mds y dife-
rente, “metapsiquico”, que surge (de acuerdo con lo que Freud
propone en “Esquema del psicoandlisis”) de “buscar una apre-
ciacién diversa para los procesos conscientes”.

Por eso decimos que se trata de una enigmadtica consciencia
que “copia en otra sede” una nocién (o noticia) de aquello que
“contacta”. La consciencia, entonces, es el érgano que (como
“instancia” o “agencia’, como un sujeto que subyace sujetado)
ejerce la actividad significante y que transfiere disociando el sim-
bolo del referente al cual alude, o un signo de su significado.

También ejecuta otras funciones de “control”, entre las cuales
sobresalen percepcidn, sensacion y evocacidn, pero, sobre todo,
como una especie de bucle recursivo, hace “algo” que se manifies-
ta como la curiosa paradoja “autorreferencial” de ser consciente
de si misma, consciente de su ser consciente, y que conduce a la
respuesta afirmativa de una pregunta misteriosa que conmueve:
shay alguien alli? Pero es claro, entonces, que para atenernos
“a la letra” tuvimos que atribuirle al creador del psicoandlisis la
improbable ingenuidad de suponer que en lo inconsciente no
hay alguien.

;Y si no lo interpretamos “a la letra™

Teniendo en cuenta la dimensién que alcanza la obra de
Freud, creo que, si no lo interpretamos tan literalmente, aparece
la mejor opcidn, contenida en la idea de que existe un “sujeto”
significante inconsciente. Consiste en pensar que la consciencia
a la que él se refiere cuando formula la segunda hipétesis, la
que corresponde al estado que denominamos vigil, coexiste con
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otras que, en distintos “estratos”, transcurren como procesos que
permanecen inconscientes para el sistema integrado por lo que
denomina “consciente-preconsciente”, cuya consciencia funcio-
na como “consciencia habitual”.

Pensarlo de ese modo nos permite integrarlo con nuevos des-
cubrimientos, muy importantes, de la biologfa actual, entre los
que cabe destacar los que surgen de la biosemiética, una dis-
ciplina (fundada por Thomas Sebeock sobre la huella trazada
por Jakob von Uexiill y Gregory Bateson) que, a pesar de ser
reciente, progresa de manera prolifica. Entre sus desarrollos, sur-
gen algunos que (apoydndose en Charles Peirce, quien sostuvo
que la relacién entre un signo y su significado llevaba implici-
ta, siempre, la existencia de un intérprete) afirman, mds alld de
un enunciado “simplemente” metaférico, que el intérprete que
“lee” las instrucciones genéticas que se conservan en el ADN es el
ribosoma celular (Introduction to Biosemiotics).

Elhecho de que (tal como surge de Chimeras and Consciousness.
Evolution of the Sensory Selfy ya comience a hablarse de una
consciencia bacteriana, de una consciencia corporal que “habita”
el cuerpo entero (7he Rainbow and the Worm) y, también,
de una inteligencia vegetal (Sensibilidad e inteligencia en el
mundo vegetal), que incluye el desarrollo de una fitosemidtica
(Biosemiotics. The Semiotic Web 1881), otorga un apoyo a la idea
de que existen consciencias que, “normalmente”, funcionan de
una manera que permanece inconsciente para la consciencia
humana habitual.

Pero atribuirle una especie de consciencia al ribosoma, aunque
la supongamos muy rudimentaria, ;N0 coincide con el animismo
primitivo?
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Tal vez, en alguna forma, si coincide, pero en donde
sin duda no coincide es en que no se trata, ahora, de un
pensamiento supersticioso y primitivo, sino que, muy por el
contrario, proviene de reflexiones cuidadosas, que surgen de
las observaciones de una ciencia, cuyos representantes poseen
un prestigio que deriva del haber acumulado muy bien ganados
méritos.

Volvamos, un instante, sobre el asunto del alma. Recordemos,
en primer lugar, que (de acuerdo con lo que sefiala Bettelheim
en Freud y el alma humana) Strachey recurre con frecuencia a
la palabra “psiquis” para traducir el vocablo soule, que significa
« » o1 . . ,

alma” y que Freud utiliza en el original alemdn. Y esto, que su-
cede a pesar de que el término soul/ existe en inglés, tal vez ocurre
porque el traductor ha “sentido” que, de ese modo, el alma se
presentaba vestida con un ropaje que le prestaba la ciencia. Cabe
preguntarse, entonces, si esas dos palabras, “alma” y “psiquis”,
significan lo mismo.

;Pensds que debe establecerse alguna diferencia entre alma y psiquis?

Debemos admitir que cuando los seres humanos “nos repre-

sentamos” el alma, pensamos algo muy distinto de lo que puede

. ., . . <« ’ . » .
concebir un bidlogo que atribuye una vida “psiquica” sensible a
un protozoo.

Aceptamos conmovidos, desde Shakespeare, que estamos
hechos de la sustancia de la que estdn hechos los suenos o,
desde William Blake, que el cuerpo es la parte del alma que
se percibe con los cinco sentidos, y eso nos conduce a pen-
sar, de acuerdo con Freud, que soma y psiquis, o el cuerpo
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y la mente, son dos aspectos de un mismo existente. Desde
ese punto de vista, el alma es algo muy distinto de lo que ha
sido descripto, de manera cartesiana, como “el fantasma en
la miquina”.

Sabemos, ademds, desde Heréclito, que a veces la materia “cir-
cula’ y que la forma persiste, mientras que la experiencia coti-
diana también nos muestra que hay otras veces en que la formas
“viajan”, cambiando de sustancia. Sucede cuando un escrito se
imprime, una noticia se trasmite o un sentimiento se transfiere
de una persona a otra.

Junto a la subsistencia fisica de una palabra que permanece
formando parte de un diccionario, existe la subsistencia semdn-
tica, de ese mismo vocablo, que persiste reiterindose, una y otra
vez, en cada ocasién en la que se lo enuncia. Lo mismo sucede
con las formas biolégicas heredadas que se restablecen porque se
pronuncian, de nuevo, en la gestacién particular de esos mismos
érganos en cada retono.

Nos encontramos, entonces, con que soma y psiquis (o ma-
teria y forma) son dos aspectos que siempre se dan juntos, pero
que a veces se separan para poder unirse en un distinto existen-
te. Y eso nos conduce, por otro camino, a lo que ya dijimos:
si lo psiquico es un término del binomio psique-soma, que
puede separarse para volver a unirse, es necesario distinguir
el “operador” que los separa (y que los une) con un nombre
diferente al que usamos para uno de los términos sobre los
cuales opera. Desde ese punto de vista, el caricter, en cierto
modo “metapsiquico”, que atribuimos a la consciencia huma-
na habitual, coincide mejor (que lo psiquico) con lo que suele
concebir nuestra mente cuando contempla lo que denomina-
mos alma.
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Seria metapsiquica en un sentido similar al que se usa en la expresion
‘metalenguaje’.

Si, porque un lenguaje puede llegar a ser metalenguaje sin
dejar de ser lenguaje. Reparemos, en relacién con ese punto,
en que hay dos instancias. Una es la que existe como un sig-
nificado constituido en circunstancias anteriores que perduray
se repite, como un automatismo, que arrastra ese signiﬁcado,
cada vez que el simbolo se evoca. La otra es una actividad
significante, que opera como una actividad constituyente, cada
vez que un simbolo se elige (como se elige el 6rgano que en-
ferma) para representar, “por vez primera’, una totalidad de
la que forma parte. Corresponde a la diferencia que establece
Wilfred Bion (en Second Thoughts), cuando distingue entre los
pensamientos prepensados, que se repiten “sin pensar’, como
se repiten los prejuicios, y aquellos otros, “en curso”, que co-
rresponden a la expresién “pensindolo bien” con la que se
intenta mejorar lo que se piensa, volviendo a pensar lo que ya
se ha pensado.

Mientras lo que ya se ha constituido tiende a repetirse en
una misma forma, que siempre se reitera, como si se tratara
de un producto “congelado”, un acto de consciencia corres-
ponde al ejercicio de una actividad significante constituyen-
te que solemos representar con el cerebro que construye, y
“computa”’, ideas acerca de uno mismo o del mundo en que
vivimos. De un modo semejante, solemos representar con el
corazén lo que sentimos como importancias, y valores, que
podemos resentir o presentir. Pero solemos, también, repre-
sentar con el higado, aquello que “materialmente” hacemos,
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descomponiendo, en parte, nuestro entorno, para recombi-
narlo de otra manera.

Asi como Emilio Zola (en su monumental Yo acuso) rexami-
na el caso Dreyfus, juzgado con pre-juicios per-judiciales e in-
justos, procede el psicoanilisis cuando, venciendo resistencias,
conduce hacia la consciencia aquello que es necesario recordar,
en lugar de preferir repetirlo, pagando el precio de un sufri-

miento que no “vale la pena” que indtilmente ocasiona.






16. Mi consciencia y yo

Siempre ha sido dificil definir la consciencia.

San Agustin decia: cuando no me preguntan qué es el tiem-
po, sé qué es, pero cuando me lo preguntan no lo sé. Creo que
lo mismo se podria decir de la consciencia. Reparemos en que
el intento de definir la conciencia (que es, siempre, una “cons-
ciencia de...”) nos conduce a una paradoja (semejante a la que
condujo, en matemdticas, al teorema de la incompletitud de
Kurt Gédel), porque no podemos usar a la consciencia para
que se defina “completamente” a sf misma “mientras la estamos
usando”.

Recordemos, ademds, que Freud, cuando le cuestionan la
existencia de un psiquismo inconsciente, responde que tampoco
puede demostrarse la existencia de una consciencia ajena. De
hecho, inferimos, por su comportamiento, que otros seres vivos
“deben tener consciencia’. Por ese motivo (tal como consta en
La Gnose de Princeton), el movimiento cultural que se autodefine
como “los neogndsticos de Princeton” afirma que la consciencia
es un singular cuyo plural se desconoce.

Erwin Schrodinger, Premio Nobel de Fisica, en ;Qué es la
vida? (un libro que ha recibido bien merecida fama), sostiene
que la Ginica forma de conciliar mi saber que estoy determinado
por el movimiento de los 4&tomos con el sentimiento ineludible
de que puedo decidir mis movimientos, es aceptar que soy el que



186 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

decide cémo se mueven los dtomos. De inmediato, aclara que,
dentro de un pensamiento acorde con antiguos textos hindues,
lo que llamo yo corresponde a mi participacién inconsciente en
una voluntad del cosmos que retine a todo lo que existe. Desde
ese punto de vista, que une indisolublemente mi consciencia
con lo que llamo “yo”, ignoro que mi consciencia forma parte
de una consciencia universal que me trasciende.

;Y qué es lo que designamos cuando utilizamos la palabra “yo”?

Freud utiliza la palabra “yo” en dos contextos distintos que
establecen, sin duda, dos puntos de vista. En uno de ellos,
metapsicoldgico, se refiere con ella a la instancia psiquica que
constituye una agencia que ejerce y concilia diversas funciones;
en el otro (que podemos denominar metahistérico) funciona
como el pronombre personal que designa una representacién,
un “esquema’, de si mismo, acerca del cual afirma que, ante
todo, es corporal.

Queda implicito, entonces, que el yo, para poder autorre-
presentarse, se disocia en observador y observado, y que una
parte de ambos puede, a su vez, disociarse para continuar fun-
cionando, bien o mal, de manera inconsciente. Freud deno-
mina “yo coherente” al conjunto, integrado, que permanece
consciente, y es muy importante reparar en que, entre las cua-
lidades, maneras, actitudes o funciones de la existencia yoica,
que han sido disociadas y permanecen disponibles, porque son
preconscientes, hay muchas que prosiguen inconscientes en
muy distinta forma, porque fueron reprimidas en épocas dis-
tintas y de distintas maneras.
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La teorfa psicoanalitica sostiene que la represién primordial
d . <« » <« » .
eja “normalmente”, en lo que llamamos “ello”, las innumera-
bles existencias anteriores, filogenéticas, del yo. Afirma, ademds,
que la debilidad del yo incipiente genera (entre un conjunto
de objetos de caracteristicas yoicas, que Wisdom denomina “or-
bitales”) el superyé (que nace como un nucleo primitivo que
crece por aposicién). Pero también nos aclara que la represién
secundaria, o “propiamente dicha”, suele empobrecer, neuréti-
camente, al yo coherente, privindolo de algunos componentes
que, reprimidos, permanecen “mal nutridos”, porque no se han
podido integrar.

;Como pensds que las disociaciones del yo influyen en su relacion con

los objetos?

En primer lugar, recordemos que, de acuerdo con lo que se ha
llamado “la segunda t6pica” de la teoria freudiana, en una per-
sona funcionan tres instancias: ello, yo y superyé. Es importante
reparar en que solemos pensar que esas instancias son “suyas’,
hasta el punto en que decimos, a veces, por ejemplo, que alguien
debe psicoanalizarse para modificar el cardcter de “su” superyd.

Sin embargo, el yo coherente (el que designamos cuando,
utilizando la palabra en su funcién de pronombre personal, nos
referimos, coincidiendo con lo que los ingleses denominan self;
al que se autorrepresenta) no incluye el superyé y el ello, que no
“le pertenecen”, ya que, de acuerdo con lo que el mismo Freud
sostiene, son dos de los tres “amos” con los cuales deberi lidiar.
Tampoco le pertenece el tercero, la realidad en la cual funcionan
los objetos “del mundo”.
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Llegamos a la conclusién, entonces, de que frente a ese yo
coherente (self), que constituye lo que denominamos “sujeto”
(sub-yecto, subyacente en el doble sentido de sometido y su-
jetado), todo lo que no le pertenece como propio constituye
un objeto dentro del cual puede ubicarse “todo”. Se trate de
estrellas o de dtomos, de las innumerables existencias ante-
riores (ontogenéticas o filogenéticas) del yo, de enfermedades
que “ocurren”, de objetos “internos” o de otras personas que
“contienen” sujetos. Reparemos en que, entre los “objetos que
contienen sujetos’, podemos considerar “las existencias ante-
riores del yo” que configuran lo que denominamos “un sujeto
significante inconsciente”.

La etimologia de la palabra “objeto” (0b-yecto, con el significa-
do de arrojado de si) nos ensefia que la distincién entre mi mun-
do y yo (entre lo que Ortega denomina el yo y su circunstancia)
serd siempre un producto de lo que yo interpreto. Weizsaecker
dird que todo eso corresponde a la formacién “transyectiva” de
un “ello” que contiene todo aquello que, de acuerdo con lo que
pienso, creo que es “algo que no soy”.

Consideremos que, a pesar de que la palabra “objetivamen-
te” y su anténimo, “subjetivamente”, suelen usarse como lo que
distingue la realidad de la ilusién, se trata de un proceso sobre
el cual ya dijimos algo cuando hablédbamos de la percepcién, o
acerca de la nocién del tiempo transcurrido, y sobre el que que-
da mucho por decir.

Sobre distinguir la realidad de la ilusion. .. es un tema maysisculo.

Si, es un tema mayusculo. Incluye el tema de la “percepcién
objetiva”, el tema de la verificacién en la ciencia, el tema de la
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frecuente repeticion, sin duda exagerada, de que se vive den-
tro de una “radical inseguridad” o, para decirlo de un modo
que conmueve nuestra vida cotidiana, el tema de ;soy yo, o
eres tu?

Como recién comentaba, queda mucho por decir.
Comencemos por lo que sefiala Weizsaecker, cuando afirma que
vivimos dentro de una ilusién de seguridad, pero que también,
y no es un asunto menor, vivimos dentro de una ilusién de
inseguridad. Es cierto que muchas, muchisimas “cosas”, nunca
(;“nunca”, en realidad, por su origen, significa “no siempre”!)
suceden como las habiamos imaginado, pero también es cierto
(;y suele pasar desapercibido!) que, en la abrumadora e inmensa
mayorfa de nuestros actos cotidianos (tal como surge con
claridad de On Being Certain), nuestros propésitos se cumplen.
Para comprobarlo, es suficiente preguntarse: jcudntas son las
veces en que, al final del dia, volviendo a mi casa, no logré
llegar? O también: si ahora decido tocarme la nariz, ;lograré
hacerlo?

Pero si el sentimiento de inseguridad también es ilusorio o, quizds,
exagerado, jde dénde proviene esa ilusion?

Podemos decir que eso sucede porque, tal vez, de manera
pretenciosa, deseamos extender, “sin limites”, los mdrgenes de
nuestra seguridad.

Es importante, mientras tanto, tratar de comprender
mejor de dénde surge nuestra capacidad de prever algunas
consecuencias. Especialmente interesantes, dicho sea de paso,
son aquellas capacidades que requieren cdlculos complejos,
como el “adelantamiento” (el sorpasso) de un vehiculo que
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circula en una ruta o la destreza con que una lagartija lanza
su lengua hacia el lugar en donde el insecto estard cuando la
lengua llegue.

Sabemos que el proceso secundario establece diferencias
(razones), mediante pensamientos que recurren a la induc-
cién (fundamentindose en una experiencia “estadistica’) y a
la deduccién (fundamentindose en “leyes” légicas como, por
ejemplo, el cardcter transitivo). El proceso primario, en cam-
bio (utilizando la condensacién y el desplazamiento), atribuye
importancias mediante sentimientos que “se transfieren” sobre
objetos y circunstancias.

De modo que la relacién entre la razén y la intuicién, como
instrumentos del conocimiento, se vincula estrechamente con la
que existe entre el pensamiento y el sentimiento. Cuando fun-
cionan juntos (como una amalgama “exitosa’ de los procesos
primario y secundario), constituyen (tal como lo planteamos en
“Especulaciones sobre una cuarta dimensién en medicina”) un
proceso “terciario” gracias al cual podemos “transferir” sobre una
realidad lo que aprendimos con otra.

Intentando profundizar en el conocimiento de ese “misterio-
so” proceso (que nos permite predecir y, a continuacién, acer-
tar), Charles Peirce se refiere a un “procedimiento” que deno-
miné “abeduccién” (del cual Gregory Bateson se ha ocupado
reiteradamente) gracias a cuyo funcionamiento la metéfora, el
sueno, la pardbola, la alegoria, la transferencia y todas las formas
del arte pueden operar enriqueciendo el conocimiento que nos
permite vivir.

No sé6lo “percibimos” lo que un semejante siente a partir
de los cambios “objetivos” que reconocemos, lo aprehende-
mos, ante todo, de manera “directa” (de “onda”), gracias a que
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disponemos de una capacidad (que se manifiesta, por ejemplo,
en las “transferencias reciprocas” o en la funcién de las neuro-
nas espejo) para “convivir sensaciones” (tanto sean concordantes
como complementarias).

Volviendo, entonces, a las representaciones que un sujeto tiene de
si mismo y de sus objetos, ;se puede decir que se configuran en un
mismo proceso?

Si, se configuran reciprocamente. Recordemos lo que sostiene
Ortega cuando afirma que aquello que una mesa sea dependerd
de lo que yo tenga que hacer con ella, y que esa determinacién
del ser funciona en ambas direcciones. Por eso subrayaba (en
El interés en la vida. Sélo se puede ser siendo con otros'y en La
enfermedad de un drgano, de una persona, de una familia y de un
pueblo) que vivimos “cableados” con los seres que constituyen
nuestro entorno.

Es suficiente contemplar un hormiguero para comprender
que, tal como lo sostiene Steven Johnson (en Emergence. The
Conected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software), constituye
un “superorganismo” cuya inteligencia colectiva trasciende a la
de cualquiera de sus integrantes.

De modo que no sélo Shakespeare (en La tempestad) nos dice
que estamos hechos de la sustancia de los suefios, o Borges (en
“Las ruinas circulares”) nos recuerda que existimos gracias a que
hay otro que nos suefia, porque hoy surge también desde la cien-
cia el mismo pensamiento.

Vivimos en una laberintica galeria de espejos, de caracteris-
ticas fractales, dentro de la cual nuestra consciencia, humana y
habitual, aquella que consideramos “propia”, es, como sostiene
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Schrodinger, apenas un “punto de vista’, parcial y transitorio, de
g p p y
una sola consciencia, global y colectiva.

Pero de acuerdo con lo que decis. .., cuando intentamos definir al
yo, usando esa palabra en su funcion de pronombre personal, ;no
tropezamos con las mismas dificultades que encontramos cuando

queremos definir a la consciencia?

Si, porque nos encontramos, otra vez, con la paradoja que
surge de la autorreferencia. En realidad, queda implicito en el
hecho de que una funcidén esencial de la consciencia consiste en
el “bucle recursivo” que denominamos consciencia acerca de “si
mismo” (self). Necesitamos, en cambio, reparar en otra cuestiéon
de una importancia extrema.

Siempre hemos subrayado, de multiples maneras, apoydn-
donos en la entrafiable compania de Freud, de Kant, de Orte-
ga y de otros autores, que los limites espaciales y temporales,
que diferencian a nuestro yo del mundo, son variables y, por
lo tanto, “relativos” hasta el punto en que lo que llamamos
“yo”, continuamente, se expande y se contrae, de un modo
“proteiforme”.

No se trata ahora, sin embargo, de insistir, nuevamente, en la
relatividad del yo. Se trata, muy por el contrario, de que (con-
cordando con el budismo, con Hume y con Schopenhauer, por
ejemplo) lo que llamo “yo” es “inaferrable”, y de que todo self
es, siempre, un pseudoself (mds alld de la grosera alteracién que
la psicopatologia identifica). Tal como lo afirma Hume (sefala
Borges en Siete noches), es un error suponer un sujeto constante
que, luego, ejerce un acto como, por ejemplo, pensar. Habria
que decir “se piensa” como se dice “llueve”. Se trata, entonces,
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de una saludable “desilusién del yo”, que surge, precisamente,
del haber reconocido el efecto insalubre de su condicién iluso-
ria. Es imposible exagerar la importancia de un reconocimiento
semejante.

;Como se relaciona la idea de que el yo se constituye como una

ilusion, con el modo en que funciona la consciencia?

Hemos dejado muy atrds los dias en donde la cuestién capital
de la consciencia giraba en torno del misterioso “salto” entre el
cuerpo y la mente, porque, cuando pensamos en dos aspectos de
una misma cosa, ya nada “salta”. La cuestién ha rotado hacia un
cuadrante distinto, porque el reconocimiento del cardcter iluso-
rio de lo que llamo “yo” surge hoy unido al “darse cuenta” que
s6lo se puede ser siendo con otros, y junto a la creciente cons-
ciencia de que el pez existe porque existe el cardumen, de que la
abeja existe porque existe el néctar que le ofrecen las flores, y de
que un ser humano existe porque existen los drboles en una bids-
fera en donde los vegetales constituyen el 99,7% de la masa viva.

Recordemos que experiencias que ya fueron registradas en
textos antiguos (upanishads) conducen a dos formas de manifes-
tacién de la consciencia.

Una, en realidad “secundaria”, que sin embargo corresponde
a la que con mayor frecuencia aludimos, en la cual alguna difi-
cultad arrecia y el apremio de la vida conduce hacia la disocia-
cién que genera, de manera mds nitida, la interfaz (“consciencia
de...”) que separa, en un acto de consciencia, al yo y su circuns-
tancia. Es precisamente la inevitable parcialidad de esta segunda
forma lo que conduce a que todo se/f'sea, en una cierta medida,

un pseudoself.
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Otra, en realidad “primaria’, en la cual la consciencia “de si
mismo” (self) permanece en la penumbra, y que se manifiesta
como una amalgama de sensacién y percepcién (o de los pro-
cesos que denominamos primario y secundario) que “motiva’

<« . » . . . . . .
(“gatilla”), sin desasosiego, el impulso que tiende hacia la satis-
faccién de una carencia “leve” que la vida genera. Asi, pldcida-
mente sentado, puedo frotarme la nariz, casi sin darme cuenta.

Alternando, continuamente, entre esas dos formas de
consciencia, se constituyen los tres “mapas’ que (tal como lo
expuse en ;jLard qué y para quién vivimos?) dan sentido a mi vida.
El que describe mis vinculos con los seres que me despiertan
afectos, el que describe las actividades con las cuales me integro
en la comunidad en la que habito, y el que contiene los rescoldos

emotivos que de la infancia conservo.

;Por qué en Si, pero no de esa manera recurris a la metdfora de un
tetraedro para referirte a las funciones que cumple la consciencia?

Entre los datos que constituyen, en nuestra consciencia, lo
dado, la “materia prima” sobre la que se edifica la teoria que
configura nuestra psicosomatologia, podemos distinguir esta-
dos “permanentes”, pero sobresalen especialmente, despertando
nuestra atencién, los cambios que conﬁguran acontecimientos.
Podemos mencionar algunos que se citan con frecuencia, como,
por ejemplo, percepciones, sensaciones, representaciones, re-
cuerdos y procesos que producen razones y emociones.

Existen, también, otros en los cuales el acento recae sobre la
existencia de una relacién y, dentro de esas relaciones, se desta-
can cuatro, que constituyen otros tantos binomios que son fun-
damentales: la mente y el cuerpo, lo consciente y lo inconsciente,
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el simbolo (o el signo) y su significado, y, por fin, el yo y su
circunstancia.

Es posible agregar otros binomios, habitantes de la conscien-
cia, que, como estado y acontecimiento, materia e idea, geome-
tria y lingfiistica, fisica e historia, se encuentran intimamente
vinculados, pero no cabe duda de que los cuatro primeros son
radicales y, ademds, cardinales.

Contempldndolos en su conjunto, luego del periplo que rea-
lizamos en Sz, pero no de esa manera, se nos impone la idea, gra-
vida de consecuencias, de que, como si se tratara de las cuatro
caras de un tridimensional tetraedro, constituyen cuatro aspec-
tos de una misma realidad, en el fondo unitaria.






17. El tratamiento psicoanalitico

La lectura de la parte “El quehacer con el paciente” de Si, pero no
de esa manera me lleva a preguntarte: sen qué pensds que consiste
lo esencial de un tratamiento psicoanalitico?

Creo que lo esencial consiste en trasladar una relacién td y yo,
de la vida cotidiana, a un campo de experiencia que permite una
transformacién saludable. Recordemos, en primer lugar, que
Enrique Pichén Riviere sefalaba que (en virtud del Complejo
de Edipo) en la sesién psicoanalitica trascurre un vinculo bicor-
poral que siempre es tripersonal. De modo que es cierto que la
cuestién trascurre, dentro y fuera del tratamiento psicoanalitico,
entre td, yo y él o ella, porque, ya sea que nos aislemos en la so-
ledad de una gruta o que nos agrupemos en colectividades, ese
vinculo triangular estard en nuestra vida como los dtomos en las
moléculas.

Reparemos, dicho sea de paso, en dos asuntos importantes.
Dado que la tercera persona no se halla presente, el sexo se
declara disponiendo de dos pronombres personales distintos,
él y ella, pero, ademds, y ante todo, cuando pienso en mi,
“voy” de lo psiquico a lo somdtico (dado que mi cuerpo es algo
que paulatinamente descubro), y cuando pienso en ti, de lo
somadtico a lo psiquico (dado que tu mente es algo que debo
inferir).
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Y una vez que estamos allt, en la sesion de psicoandlisis jcomo sucede

el proceso?

Ocurren siempre, de modo “natural” e “inevitable”,
transferencias reciprocas (una expresiéon de Lopez Ballesteros,
traductor de Freud, con la que prefiero sustituir la denominacién
“transferencia-contratransferencia” que, por lo general, usamos).
En la sesién, ti y yo transferimos ese otro que cada uno (sea
paciente o psicoanalista) lleva consigo (ese alter ego “histérico”
que también es un “objeto”) sobre el Gnico “otro” que alli estd
presente.

Es necesario subrayar que las transferencias reciprocas se
influyen mutuamente, de manera que es licito afirmar que la
transferencia “crea” su objeto (un 0b-yecto que “se arroja de si”).
En otras palabras, cada uno de nosotros podria decir, aunque
s6lo en parte es cierto: “Asi soy unicamente contigo”. A medida
que las sucesivas sesiones trascurren, se ird creando de ese modo,
enhebrando transferencias sucesivas, una historia que la teoria
de la técnica psicoanalitica llama “neurosis de transferencia” y
que también es reciproca.

Pero si la neurosis de tmn.fﬁ’rencz'd, como decis, es reciproca, ;c6mo
sabemos que el psicoanalista podrd ejercer su labor de manera
adecuada?

Tu pregunta introduce una cuestién muy importante que no
puede ser resuelta, de una manera ingenua ni “simplificadora”,
sosteniendo que el psicoanalista es sano y el paciente es enfer-
mo. Comencemos por decir que, de acuerdo con Freud, frente
a un cierto sufrimiento que es normal en la vida, el tratamiento
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psicoanalitico procura disminuir el que la neurosis produce. Esa
finalidad que el tratamiento persigue se logrard si se cumplen
dos condiciones que, lamentablemente, como resultado de la
velocidad con que, “vehiculizada” por la necesidad de los pacien-
tes, se ha difundido la psicoterapia, no siempre se alcanzan en
una magnitud “razonable”.

La primera consiste en que el psicoanalista haya desarrolla-
do lo que suele llamarse, de manera sucinta, una personalidad
madura. Es claro que mejor serfa decir “un grado de madurez
suficiente”. Por ese motivo Freud exigia, ya desde el comienzo,
la necesidad de “formarse” mediante un psicoandlisis que se de-
nominé “diddctico”.

Pero no debemos engafiarnos, no se trata inicamente de una
adquisicién intelectual. El “andlisis diddctico” no es distinto del
que se llama “terapéutico”. Es cierto que ambos se diferencian
del modelo médico que funciona con un paciente que se duer-
me, anestesiado, mientras el cirujano lo opera, porque el proceso
psicoanalitico se ejerce, sin duda, como un tipo de aprendizaje
que siempre se realiza “en colaboracién”. Pero se trata de un
aprendizaje que, sobre todo, es emocional y que, para colmo,
procede a contrapelo de los hdbitos que se han enraizado en el
cardcter.

La segunda condicién no es menos importante. Se trata de
un “encuadre” que podemos comparar con los procedimientos
que aseguran la asepsia en el quiréfano. Un conjunto de reglas
(que hemos descrito, con mayor detalle, en ;Para qué sirve el
psicoandlisis?) que se respetan hasta el punto en que configuran
un entero protocolo que, visto con la ingenuidad del lego,
puede llegar a confundirse con la perdurable rigidez de un ritual
anacrénico. Debemos lamentar que muchos psicoterapeutas



200 Luis CHiozza | Oxana NIKITINA

piensen algo parecido acerca de una presunta rigidez del encuadre
psicoanalitico, desconociendo el hecho de que, justamente,
funciona como las reglas de un “juego” que permite diferenciar
el “como si” del teatro, de la irreversibilidad con que se ejerce la
vida.

No dejaré de mencionar que la experiencia que se obtiene
durante el ejercicio de nuestra profesion psicoanalitica nos otor-
ga una consciencia més clara del perjuicio que, en los vinculos
de nuestra existencia cotidiana, produce transgredir el encuadre
con el que cada uno de ellos funciona.

Dado que en la sesion ocurren transferencias reciprocas, ;qué dirias
acerca de lo que significa transferir? ;Qué se transfiere y por qué se
lo transfiere?

Tal como lo senalamos en “Organsprache. Una reconsidera-
cién actual del concepto freudiano”, Freud describi6 la trans-
ferencia de tres maneras distintas. En 1895 (en Estudios sobre la
histeria), sefiala que corresponde a un falso enlace entre un acon-
tecimiento importante del pasado y otro nuevo. En 1899 (en
La interpretacion de los suenos), escribe que una representacién
inconsciente, incapaz de devenir consciente, transfiere su inten-
sidad sobre otra que la encubre y que adquiere, de ese modo,
una importancia inmerecida. En 1905 (en el historial de Dora),
dice que corresponde a la sustitucién de una persona anterior
por la persona del médico.

Solemos llamar “contenido” a lo que se transfiere, y en ese
contenido podemos reconocer todo lo que Freud describe. Di-
riamos, entonces, que un recuerdo que permanece inconsciente
desplaza su investidura sobre la representacién que constituye la
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percepcién de una presencia (por lo general consciente), reac-
tualizando al mismo tiempo, de ese modo, las sensaciones soma-
ticas que corresponden a los afectos originales implicitos en los
recuerdos inconscientes.

En cuanto a por qué se transfiere, dejando de lado el hecho de
que la transferencia (sujeta a una posterior evaluacién) es la que
nos permite saber a qué atenernos si nos enfrentamos con una
experiencia nueva, cabe pensar en lo que Freud sostiene cuando
(en “Lo inconsciente”) senala que, bien mirado, no existen afec-
tos inconscientes (en el mismo sentido en que existen las ideas),
ya que, cuando se los reprime, sus investiduras se desplazan ha-
cia un camino que permanece permeable. Si no encontramos
allf la “necesidad” de transferir, encontramos, por lo menos, su

“naturalidad”.
Vayamos, entonces, hacia la necesidad de interpretar la transferencia.

Todo empieza con que Freud descubre que los sintomas his-
téricos ocurren como un retorno indeseado de lo reprimido, de
modo que la interpretacién de lo que permanece inconsciente,
con la intencién de sustituir la solucién que el enfermo ha en-
contrado pagando un alto precio, procede de acuerdo con el
precepto “si, pero no de esa manera”.

La experiencia muy pronto condujo a descubrir que lo que
“patoldgicamente” se reprime no sélo se manifiesta en los sinto-
mas, sino también, y sobre todo, en las malformaciones del ca-
ricter que, bajo la forma de hébitos que configuran los rasgos que
nos distinguen, solemos defender, ya que, inconscientes de que
se relacionan con el mal que nos aqueja, los amamos con la libi-

do que inviste a nuestro ego (son, en ese sentido, egosinténicos).
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De modo que el tratamiento psicoanalitico, como todos lo que
se dedican a transformar nuestros hdbitos, debié agregar, a su
frecuencia, una mayor duracién.

De mds estd decir que lo que necesitamos interpretar, y que
se manifiesta en los sintomas, también se manifiesta en todo lo
que constituye el material (verbal y extraverbal), pero debemos
subrayar que, sobre todo, habrd que interpretarlo en la transfe-
rencia, porque solamente alli la movilizacién afectiva generard la
posibilidad de cambio.

Es lo que Freud sostuvo afirmando que, finalmente, todo de-
berd “batallarse” en la transferencia, dado que nadie puede “ser
matado en ausencia o en efigie”. Agreguemos, dicho sea de paso,
que la transferencia no forma parte de lo que se denomina “el
material de una sesién psicoanalitica”, dado que sélo se registra
mediante la contratransferencia.

Pero no sélo interpretamos a partir de la contratransferencia,
también importa el material.

Si, claro. El material aparece casi siempre como un punto de
partida que solemos clasificar en distintos “tipos”, como si se
tratara de diversas fuentes. Dentro de lo que el paciente “asocia”
podemos reconocer descripciones o relatos de episodios, de tras-
tornos o de suefos que pueden otorgarnos un acceso a lo que
permanece reprimido. Por fuera de lo que “libremente asocia”,
podemos registrar actos fallidos y actuaciones. Pero es forzoso
admitir que lo que de ese “material” elegiremos estard determi-
nado, siempre, por nuestra contratransferencia.

Cuando, recorriendo ese camino, llegamos a formarnos una
idea acerca de lo que nuestro paciente “oculta” con el material,
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nos falta todavia integrarlo en el “punto de urgencia” consti-
tuido por el “lugar” de su vida en donde la confluencia entre
su cardcter y su circunstancia reiteradamente lo aprieta. Porque
ese all7, en donde la vida una y otra vez lo apremia, estd ocu-
rriendo, en el presente atemporal de la transferencia, nueva-
mente ahora.

Tal como otras veces subrayamos (en Hacia una teoria del
arte psicoanalitico y en ;Para qué sirve el psicoandlisis?), dado
que s6lo podemos comprender de nuestros semejantes algo
de aquello que encontramos en nosotros mismos, el trascurso
del tratamiento evolucionard “naturalmente” de tal forma,
que lo “grueso” del trabajo terminard girando alrededor de la
zona en la que los puntos de urgencia del paciente y los de su
psicoanalista coinciden.

El analista, sin embargo, en la medida en que su formacién
psicoanalitica le permite lograrlo, intervendrd en el /ibretto
histérico que corresponde al “drama” que el paciente “repite
en lugar de recordar”, como un “personaje inesperado” que
“pertenece a otra historia”.

JY cudl es la funcidn que, en el proceso de hacer consciente lo
inconsciente, desempenia la interpretacion?

Lo que la interpretacién produce, en primer lugar, y ya desde el
momento en que “cobra forma” en el psicoanalista, es un cambio
en la contratransferencia que se extiende hacia la transferencia, y
ese cambio de las transferencias reciprocas se consolida cuando
la interpretacién se expresa en las palabras que se comunican al
paciente. Desde ese punto de vista, es necesario subrayar cuatro

aspectos.
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El primero consiste en reparar que el efecto principal que
producen las palabras que el analista pronuncia no proviene tan-
to de su contenido semdntico como del componente emocional
que (como el “tono” y la actitud, por ejemplo) acompana su
“nacimiento verbal” y que se trasmite, en forma directa, de in-
consciente a inconsciente.

El segundo, no menos importante, surge de tener en cuenta
los cuatro lenguajes que Lewis Thomas (en 7he Fragile Species)
describe. El lenguaje “uno” es aquel en el cual en lo cotidiano
nos hablamos para los fines pricticos de reconocernos, asistir-
nos, presentarnos y tolerarnos mutuamente. El lenguaje “dos”
es el que usamos para esclarecer nuestros estados de dnimo y
aquello que pensamos, sentimos y evocamos. El lenguaje “tres”
encuentra su paradigma en las matemdticas, abstractas e intelec-
tuales hasta el punto en que se las considera lo suficientemente
universales como para llegar a sostener que constituyen el idio-
ma “que la naturaleza habla”. El lenguaje “cuatro” es el poéti-
co, un lenguaje creativo en el que la combinatoria de palabras
alcanza resonancias e iluminaciones plenas de una emotividad
conmovedora.

Subrayemos, entonces, que una parte importante del encua-
dre psicoanalitico establece que el lenguaje uno y el lenguaje tres
(en el cual transcurren las intelectualizaciones) deben reducirse
a un minimo imprescindible, mientras nuestro trabajo se realiza
utilizando los lenguajes dos y cuatro y, en su defecto, es preferi-
ble permanecer en silencio.

;A qué te referis cuando decis que la interpretacion puede realizarse
en un lenguaje poético?
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No me refiero, es claro, a que el psicoanalista puede hablar
“en versos” usando el ritmo y la rima con que suele manifes-
tarse la poesia. Me refiero, en cambio, a las palabras oportunas
que nacen como poiesis, como “hallazgos” creativos. Tal como
lo expuse en Lo que hace un psicoanalista cuando psicoanaliza
a un paciente, sucede cuando, en un logrado equilibrio entre
el decir y el callar, se alcanza ese momento compartido en el
cual paciente y analista “se encuentran”, involucrados simp4-
ticamente en una misma temdtica. Asi, como producto de los
multiples vaivenes de la elaboracién, en cada re-conciliacién
de una disidencia se genera un refugio para que el retofio de la
préxima esperanza sobreviva a la incomprensién que periédi-

camente retorna.

El tercero, entre los aspectos que nos ayudan para interpretar
mejor, proviene del haber comprendido que son muchas las veces
en que el meollo de lo que el paciente (jo el psicoanalista!) dice
puede ser sustituido por una frase corta, elegida entre las veinte
o treinta que, tipicas y universales, abundan en el trasfondo de
nuestras comunicaciones cotidianas. Mencionemos dos o tres
ejemplos: “Bueno, pero vos también...”, “ya sé, no me lo digas”
o “cudntas veces te lo tengo que repetir”.

Senalemos, por fin, que el cuarto consiste en la imprescindi-
ble necesidad de “dosificar” la movilizacién del afecto, ya que
sabemos que, para que la formulacién de una interpretacién
funcione, no alcanza con que lo que dice sea cierto; debe ser,
ante todo, “acertado”, y que eso se consigue cuando la magni-
tud del afecto que despierta es tolerable y, al mismo tiempo,
suficiente. Tolerable porque, de no ser asi, el paciente no la
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“incorpora”. Suficiente porque la intelectualizacién carece de
todo efecto mutativo.

'Y como pensds que puede lograrse la “dosificacion” del afecto?
¢ q g

Dado que, tal como Freud sefala cuando afirma que nadie
puede ser matado en ausencia o en efigie, la actualidad de la
transferencia retiene la mayor cantidad de investidura, la “dosi-
ficacidon” del afecto se convierte en una especie de “dosificacion”
del grado de consciencia de la transferencia “actual” que ocurre
en lo que se ha llamado el “aqui y ahora” (Pichén Riviere agrega-
ba “conmigo”) de la sesién psicoanalitica.

Sostuvimos, desde hace ya algunos afos (en “Sobre la forma
y la oportunidad del hablar y del callar la transferencia’ y en
“Teorfa de la transferencia en Klein y la escuela inglesa”), que
la importancia del significado no es suficiente para establecer la
oportunidad de la palabra. Dado que el uso continuado de una
interpretacion que se refiere de manera explicita a la persona que
psicoanaliza al paciente tiende a incrementar permanentemente
su investidura, sucede que esa actitud interpretativa se convierte,
muy pronto, en una condicién desfavorable que intensifica la
resistencia de un modo innecesario.

Por ese motivo, y para “dosificar” el afecto, subrayamos que,
si bien el analista debe siempre mantener en su consciencia lo
que sobre él se transfiere, convendrd incluirlo, en lo que dird a
su paciente, de manera indirecta, con representaciones distintas.
Recordemos que (tal como Racker sefala en Estudios sobre técni-
ca psicoanalitica) no todo lo que el psicoanalista sabe su paciente
puede o necesita saber.
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;Qué se puede decir acerca de lo que sucede cuando la resistencia
aumenta y el proceso se estanca?

Creo que te referis a un circulo vicioso entre el proceso que
se detiene, porque la resistencia aumenta, y la resistencia, que
aumenta cuando el proceso se detiene. Para comprender lo que
entonces sucede, es importante subrayar un aspecto que suele
permanecer encubierto. Durante el desarrollo y la evolucién de
las transferencias reciprocas, todo lo que no mejora empeora y,
en ese sentido, lo que no se logra interpretar “intoxica’.

La situacién del paciente suele oscilar entre una disconformi-
dad que lo conduce a interrumpir el tratamiento y un statu quo
que se mantiene porque resulta secundariamente erotizado o,
también, porque el malestar se proyecta en el mundo, mientras
en el vinculo psicoanalitico se construye un bienestar ficticio.
Para el psicoanalista el riesgo es mayor, hasta el punto en que la
intoxicacién que mencionamos llega a constituir una enferme-
dad profesional, porque alli en donde el paciente puede optar
por interrumpir un proceso que, fallido, le resulta penoso, el
psicoterapeuta, motivado por el sentido del deber, por su orgu-
llo narcisista o, inclusive, por su interés en el dinero, muy pocas

veces adoptard esa opcién.






18. El estudio patobiografico

1Iengo entendido que en 1972 fundaste, con un grupo de colegas, el
Centro Weizsaecker de Consulta Médica, para poner en prictica un
método, que Enrique Obstfeld y vos proyectaron y que denominaron
‘estudio parobiogrdfico”. ;Qué los llevs a disenarlo?

Fue el reconocimiento de una necesidad. Debemos comen-
zar por sefalar, en primer lugar, que en aquella época muchos
psicoanalistas habfamos asumido un conjunto de premisas
que hoy, ante la gran difusién de la psicosomdtica, en cierta
forma, se han diluido. Vale la pena mencionarlas, porque ese
conjunto constituye el escenario “de fondo” que condujo a la
necesidad.

La enfermedad, lejos de ser un acontecimiento aislado y aza-
roso, que es necesario “combatir”, configura un proceso cuya
localizacién, oportunidad y trayectoria poseen un sentido (allf
y entonces) que se integra en la vida del enfermo como un
episodio que le pertenece por entero. Freud (en “Recordar, re-
petir y reelaborar”) sostuvo que la enfermedad es un “oponente
digno”, de modo que (tal como lo expusimos en “Recuerdo,
repeticion y elaboracién en la crisis actual del psicoanilisis”) es
necesario subscribir lo que Weizsaecker afirma cuando propo-
ne substituir la actitud “combativa” que surge de la expresién
“fuera con ella” por la que corresponde a las palabras “si, pero

7%
no asit .
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Si, pero no de esa manera es e/ titulo del libro que dio pie a estas
conversaciones, y ;Por qué alli? ;Por qué ahora?, e/ titulo con el cual

las publicaremos. ..

Si, ambos titulos aluden a dos expresiones de Weizsaecker ex-
traordinariamente fecundas. El periplo que recorrié Freud en
sus investigaciones sobre la histeria (que atravesé los conceptos
de “complacencia somdtica” y de “conversién mnemonica”, que
expusimos en “Organsprache. Una reconsideracién actual del
concepto freudiano”) culminé en su concepcién de un lenguaje
de érgano.

En el historial de Isabel de R. afirma, por ejemplo, que pue-
de ser equivocado decir que la histeria crea esas sensaciones por
simbolizacién, porque tal vez no haya tomado los usos del len-
guaje como arquetipo, sino que se alimente con ¢l de una misma
fuente. (Reparemos, dicho sea de paso, en que, si contemplamos
lo que ocurre en la construccién de una metifora, la distincién
que Freud establece no anula la simbolizacién, sino que, por el
contrario, la reafirma, ya que la “cruza de especies” que consti-
tuye la alegoria se realiza mediante una parte, en comun, que
simboliza las dos totalidades.)

El significado inconsciente que el trastorno somdtico encubre
“proviene”, entonces, de dos “fuentes”: una secundaria y ontoge-
nética que, bajo la forma de una crisis biogrdfica actual, se rela-
ciona con el momento (ahora) en que el sintoma aparece; la otra
primaria y filogenética que, bajo la forma de una estructuracién
perdurable del cardcter, se relaciona con el érgano (alli) afectado.

El descubrimiento de que la enfermedad posee, siempre,

un significado inconsciente que forma parte de su evolucién y
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desarrollo nos conduce a comprender que el psicoandlisis, como
disciplina, no debe ser considerado como una rama de la neu-
ropsiquiatria. Por el contrario, dentro de la medicina constituye,
como la microbiologia, una ciencia bdsica necesaria para el ejer-
cicio de cualquiera de sus especialidades. Por otra parte, dado
que la enfermedad “del cuerpo” configura una forma de lengua-
je, se deberia reconocer, del mismo modo en que se reconoce la
necesidad de una formacién especial para ejercer el psicoandlisis
de nifos o de pacientes psicéticos, que la psicosomatologia es,
de pleno derecho, una especialidad psicoanalitica.

Sefalemos, por fin, que la experiencia obtenida tanto en el
psicoandlisis de nifios como en el de enfermos psicéticos condu-
jo a comprender que era necesario incluir “en alguna forma” a
las personas de las cuales el paciente depende. En el psicoanilisis
psicosomatoldgico, en cambio, es més dificil incluir a los médi-
cos, a pesar de que el enfermo, también en esos casos, de ellos

depende.

En resumen, entonces, ;cudles serian las premisas que condujeron a
la necesidad de crear el estudio patobiogrdfico y como se manifiesta
esa necesidad?

Si reducimos a lo esencial las premisas que asumimos cuando
disenamos el método, pueden resumirse en cuatro frases. La en-
fermedad, como el hombre entero, siempre es “psicosomadtica”,
de manera que su eclosion, su desarrollo y sus vicisitudes nunca
son independientes de los avatares de la vida animica. La enfer-
medad es un oponente digno que no se debe “combatir” como
si se tratara de algo ajeno a lo que el enfermo estd viviendo en
el momento de la vida en que aparece. La enfermedad es una
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forma del ejercicio simbdlico, una forma de lenguaje que es ne-
cesario “escuchar” e interpretar. La enfermedad involucra la re-
lacién que el enfermo establece con su médico (y con el sistema
médico) que se ocupa de lo que sufre “en el cuerpo”.

No cabe ninguna duda de que, como resultado de esas cuatro
premisas, en cada juicio clinico, y en cada acto médico, deberia
participar el psicoandlisis. Eso nos obliga, de inmediato, a tener
que resolver algunos problemas. Por un lado, en el tratamiento
psicoanalitico el “diagnéstico” y la “terapia” son dos partes indi-
visas de una misma actividad. Por otro, las reglas del encuadre
que la experiencia establece determinan que un psicoanalista
debe limitar sus contactos fisicos al minimo constituido por el
saludo habitual y que, ademds, debe abstenerse de aconsejar o
prescribir procedimientos o conductas. Queda claro, entonces,
que el médico que “se ocupa del cuerpo” no puede ser el mismo
que “se ocupa del alma”.

La necesidad queda claramente delineada si reparamos, ade-
mds, en que (a pesar de que, como Freud senalaba con respecto
al psicoandlisis, sélo la técnica terapéutica es psicoldgica, no sus
efectos) muchas veces un enfermo, durante el curso de un trata-
miento psicoanah'tico, necesita recurrir, de un modo imposter-
gable, a la medicina que se ejerce mediante procedimientos far-
macoldgicos, fisioterdpicos o quirdrgicos. Porque en situaciones
como esas, si bien es importante que participe el psicoandlisis en
las decisiones que deben asumirse (y que lo haga en el “tiempo
breve” que la ocasién requiere), no podemos desconocer las con-
secuencias negativas de transgredir el encuadre del tratamiento
psicoanalitico que se esta realizando.
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En “El estudio patobiogrifico como integracion del conocimiento
psicoanalitico con la prdctica de la medicina general” y en Si, pero
no de esa manera, se describe la forma en que el procedimiento se
realiza. Si nos limitamos ahora a lo esencial, ;qué podés decir acerca
de eso?

El método se basa en redactar dos historias sobre las que re-
flexionardn los miembros del equipo que integran el estudio y
que elaborardn las conclusiones. Una que construyen los médi-
cos que examinan el estado fisico actual del paciente e interpre-
tan los trastornos anatomofisiolégicos que presenta, y otra que
resumird, en unas treinta paginas, un psicoanalista que lo inte-
rroga, durante cuatro o cinco entrevistas de dos horas, a partir
de un cuestionario que explora los distintos “componentes” de
su biografia. Es posible incluir, en situaciones que son excepcio-
nales, el informe de un contador o el de un abogado.

Agreguemos que al paciente se le solicita que redacte un cuen-
to corto, en una o dos pdginas, que resuma, en forma breve, una
pelicula o un libro que le haya interesado, y que relate algin
suefio. Deberd, ademds, traernos unas treinta fotografias de s
mismo, en distintas épocas, y de las personas (o inclusive cosas)
que considere muy significativas en su vida.

El equipo que realiza el procedimiento estudia ese material
para llegar a dos tipos de conclusiones que nos permitirdn orien-
tar al paciente acerca de las decisiones que deberd asumir y, sobre
todo, comunicarle lo que hemos comprendido en cuanto atafe
a la crisis biogrifica actual que, anclada en sus rasgos caracte-
rolégicos, se expresa a través del sufrimiento que lo conduce a
emprender el estudio.
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De mis estd decir que no lograremos, de ese modo, modificar
su cardcter, pero nos anima la intencién de deshacer la “solu-
cién” que el paciente adoptd, pagando, como “precio”, la en-
fermedad, para colocarlo frente a la necesidad de encontrar un
camino distinto.

La experiencia obtenida en més de 2.500 estudios nos ha
permitido descubrir el valor que adquiere la contratransferen-
cia de los distintos miembros del equipo cuando, desenfocando
la mirada, se aceptan los productos de la atencién flotante, y
nos encontramos, sorprendidos, con que el velo se descorre y
aparece, de pronto, una realidad conmovedora. Pero también
es importante reconocer que no se trata de un proceso “facil”, y
que, con todos los equipos con que hemos trabajado, pudimos
constatar que nos encontramos, siempre, con una resistencia ini-
cial y compartida que fue necesario vencer.

Aprendimos, poco a poco, que los resultados que se obtienen
son mejores cuando concentramos, en “una sola idea”, el “corazén”
de aquello que comunicaremos al paciente y que, oculto,
mantiene el trastorno. Por dltimo, con el trascurrir de los anos,
las fotografias nos “dicen” cada vez mds cosas, y lo mismo ocurre
con las “distancias” que el paciente establece con las personas mds
significativas de su entorno y con las “proporciones” relativas de
lo que él dedica a las actividades que realiza (expusimos esto, con
mayor detalle, en ;Para qué y para quién vivimos?).

s Qué podrias decir, luego de los 45 arios transcurridos, acerca de los
resultados?

Comencemos por decir que nunca evaluamos estadistica-
mente nuestros resultados. En primer lugar, porque siempre
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dedicamos la mayor parte de nuestros esfuerzos a investigar en
los significados inconscientes de los distintos trastornos y, tam-
bién, al trabajo clinico con las personas que nos consultaron,
pero, ademds, porque (tal como lo sostuvimos desde hace ya
muchos afos en “Acerca de la supersticién en el uso de la es-
tadistica’) una evaluacién estadistica correcta requiere una ho-
mologacién de variables que se aplica muy mal a las realidades
complejas que la psicologia estudia.

Nuestra conviccidon deriva, en cambio, de otros territorios
que la ciencia recorre. Cuando desarmamos una cerradura, y
encontramos un resorte roto cuya funcién comprendemos, tam-
bién adquirimos una razonable certeza acerca de que, si lo rem-

plazamos, el pestillo volverd a funcionar.

Entre los pacientes que hemos asistido en los anos trascu-
rridos, algunos se han quejado por no haber obtenido ningtin
beneficio, mientras que otros nos sorprendieron con una me-
jorfa que no imaginamos. La inmensa mayoria, sin embargo,
evoluciond con un resultado intermedio entre los dos extremos.
También ocurre que, con cierta frecuencia, asistimos a personas
que repiten estudios con intervalos de anos. Senalemos, ademds,
que muchas personas han iniciado un tratamiento psicoanalitico
después de un estudio. Por otra parte, algunos pacientes sostie-
nen que lo que han recibido ha obrado su efecto mucho tiempo
mids tarde. Ocurre, a menudo, que el tratamiento psicoanaliti-
co se moviliza y se enriquece, gracias a la contribucién que un
estudio patobiogréfico aporta a la tarea de hacer consciente lo
inconsciente y a la disminucién de algunas resistencias.

Hemos publicado (en Obras completas y evitando que los pa-
cientes pudieran ser identificados) el “contenido” de unos treinta
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y cinco estudios, algunos de los cuales, relatados en forma par-
cial, formaron parte de trabajos de investigacién acerca del sig-
nificado inconsciente de enfermedades distintas.

Es un método en el cual depositamos una confianza creciente,
no s6lo porque constituye un dmbito en el cual, gracias al ateneo
en donde dialogan médicos de otras especialidades y psicoanalis-
tas, surge, entre los distintos especialistas, una integracién muy
pocas veces lograda dentro de la medicina que hoy predomina,
sino también porque constituye una psicoterapia breve que, sin
embargo, es “profunda”.



19. De donde venimos y hacia donde
vamos

Contemplando el pensamiento psicoanalitico actual, ;qué podrias
decir acerca de dénde estamos hoy?

Hay dos espléndidas metdforas que siempre me han conmo-
vido. Una de ellas subraya que es més fécil ponerse de acuerdo
cuando dos personas miran hacia un mismo punto, desde un
mismo proyecto (como suele suceder con los matrimonios que
“recién comienzan”), que en los momentos en que se contem-
plan reciprocamente, porque entonces, inevitablemente, no se
comparte el mismo dngulo de observacidn, ya que sélo uno de
ellos ve lo que su interlocutor tiene a sus espaldas.

La otra sefiala lo que sucede cuando, caminando hacia el
norte, giramos noventa grados en nuestra trayectoria, para di-
rigirnos, por ejemplo, al este, porque no sélo cambia, en el
acto, lo que tenemos por delante, sino también nuestra visién
de aquello que hemos dejado atrds. De modo que, para ver me-
jor en dénde estamos, conviene que miremos, desde el punto
en que “giramos” asumiendo sin vacilaciones la segunda hip6-
tesis, de dénde venimos y hacia dénde vamos.

Hablemos, entonces, de lo que pensds ahora, luego de ese “giro”,
acerca de los conocimientos psz’coanalz’tz’cos que recibimos como
herencia.
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Repasemos, con la brevedad de un resumen, los anteceden-
tes principales. Gracias a la lectura, en mis afios juveniles, de
La inteligencia de las flores, de Maurice Maeterlinck, pude en-
contrarme, durante mi formacién como médico, con la obra
de Victor von Weizsaecker y, fecundado por su pensamiento,
descubrir, ya en los primeros trabajos de Freud sobre la histeria
y en sus elaboraciones tedricas acerca de las zonas erégenas, los
gérmenes de los pensamientos que culminarian en su formula-
cién de la segunda hipétesis.

Es claro que eso no hubiera sido posible sin la ayuda
inestimable que durante mi formacién (en el Instituto de
Psicoandlisis de la Asociacién Psicoanalitica Argentina) me
brindaron los maestros insignes que iniciaron el movimien-
to psicoanalitico latinoamericano. Es necesario destacar que,
entre ellos, se “respiraba” la fuerte conviccién de que los
trastornos “del cuerpo” constituian una manifestacién de los
trastornos del alma.

;Cudles son, en tu opinidn, las ideas que, durante tu formacion
psicoanalitica, mds influyeron en tu pensamiento?

Contemplando el conjunto retrospectivamente, es
importante subrayar (tal como, en parte, lo expuse en
“Conceptos fundamentales”) la magnitud de la influencia
ejercida por el pensamiento que, entonces, impregnaba el
ambiente. En especial las investigaciones de Angel Garma
sobre las ulceras gastroduodenales, de Arnaldo Rascovsky
sobre el psiquismo fetal, de Melanie Klein y Arminda
Aberastury sobre el psiquismo temprano, de Wilfred Bion
sobre los procesos de pensamiento, de Enrique Racker sobre
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el significado y el uso de la contratransferencia, y de Fidias
Cesio sobre el acontecimiento que denominé “letargo”.

El “contacto” con ellos no sélo preparé el terreno para que
la necesidad de “retornar a Freud”, denunciada por Jacques
Lacan, no me encontrara “fuera de lugar”, sino también, y ante
todo, para que pudiera sostener que, durante una parte de la
vida prenatal, el psiquismo se organiza en torno de una prima-
cia hepdtica, y que, ademds, el contenido latente del horror al
incesto coincide con el significado inconsciente de la cancero-
fobia y del cdncer.

Aclaremos también que seria injusto no reconocer que la
creciente presencia del pensamiento de Lacan increment
nuestro interés en los contenidos histérico-lingiiisticos del
psicoandlisis y contribuyé para que aborddramos, desde la
semidtica, los problemas de la simbolizacién, llevindonos
a sostener (afios antes de que se difundiera la existencia de
la biosemidtica, como disciplina) que el ejercicio simbdlico
no es un patrimonio exclusivamente humano, y que tam-
poco es cierto que aparece recién en el segundo semestre de
la vida extrauterina con el establecimiento de la posicién

depresiva.
sHacia dénde pensds que nos encaminamos ahora?

Dado que el tnico pasado que cuenta es el que no ha
terminado de ocurrir (porque se prolonga en el presente), y
que el tnico futuro que cuenta es el que ya ha comenzado, el
porvenir del psicoandlisis derivard, sin duda, de lo que hoy
vivimos. Es cierto que todo puede ocurrir, ya que Hipdcrates,
unos cuatrocientos afnos antes de Cristo, sostuvo que la
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epilepsia, lejos de constituir la manifestacién de una posesién
demonfaca, era una enfermedad “natural”, y sin embargo
el advenimiento de la Edad Media volvié a sepultar ese
conocimiento por mds de mil afnos. Pero si nos conformamos
con avizorar hacia dénde podria continuar progresando el
psicoanadlisis, creo que lo que pensamos se puede dividir en
dos partes.

En una primera, podemos limitarnos a suponer que se lo-
grardn nuevos conocimientos avanzando en algunas direccio-
nes que, como producto de una fuerte conviccién (avalada,
desde hace varias décadas, por los nuevos desarrollos de la
biologia), ya se han iniciado de un modo que parece irrever-
sible. Podemos reunir esos desarrollos iniciales en un breve
resumen.

Comencemos por decir que los organismos biolégicos, en
distintos grados de complejidad (desde una célula procariota
hasta la biosfera entera del planeta Tierra), pueden concebirse
como “individuos” que integran otros “individuos”, “dentro”
de los cuales viven y de los cuales, si se separan, mueren. Asf
viven las innumerables existencias “anteriores” del yo, dentro
del ello, las abejas en su colmena y las colonias bacterianas que
conforman la flora intestinal.

Mds alld de aquello que, desde un punto de vista humano,
llamamos persona (o, también, selfj, existen (“por dentro y por
fuera® del organismo humano), a la manera de las mufecas
rusas (pero también como organizaciones arborescentes,
como redes multifocales o como replicaciones fractales),
colectividades (e individualidades “yoicas”) que, en cuerpo
y alma, son “transindividuales” para el ser humano, dotadas
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de una inteligencia, de una “consciencia” y de un ego, que es
inconsciente para nuestra consciencia “habitual”.

;Por eso decis que la enfermedad de un drgano, de una persona, de
una familia y de un pueblo es una y la misma cosa contemplada
desde distintos dngulos?

Si, y también podemos decir que nos conmueve la “notable
coincidencia” de que la humanidad se comporte, con el eco-
sistema del planeta, de un modo similar a como el cdncer se
comporta con el organismo que “lo aloja”.

Y aparte de esos desarrollos que, por lo que decis, ya se han iniciado,
Jen cudles otros pensds?

También en esta segunda parte podemos pensar en dos tipos
de desarrollos. Unos, si bien no se han iniciado, de algiin modo
se “preanuncian” a través de una grave crisis cultural que puede
constituir el incentivo necesario para avanzar en esa direccidn.
Los otros atafien a un tipo de crisis que, mds que cultural, es in-
telectual, y que (tal como surge, por ejemplo, de La nueva vision
del mundo y de Godel, Escher, Bach) ha dado lugar a elaboracio-
nes del conocimiento que trascienden el pensamiento racional.

En cuanto al primer tipo, surge de que el “sepultamiento” del
Complejo de Edipo, que “se va al fundamento”, lejos de consti-
tuir, como con frecuencia se supone, una represiéon “exitosa’, se
manifiesta, como retorno de lo reprimido, en la envidia, los celos,
la rivalidad y la culpa, que constituyen los ubicuos cuatro gigantes
del alma que, a fuer de universales, se consideran “normales”.
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Son normales porque predominan, pero no son saludables. ..

Si, se consideran normales porque son universales. Ya ex-
pusimos (en “Reflexiones sin consenso”) las imprevisibles
consecuencias que derivan de la incidencia de estos cuatro
gigantes en la evolucién de la familia y en el malestar de la
cultura. Cabe agregar ahora que la presién de semejante ma-
lestar (que se manifiesta en la magnitud del odio y de las
guerras fratricidas) desafia al ingenio de nuestra capacidad
psicoanalitica, frente a la necesidad de elaborar dos grandes
“fijaciones”.

Una que (resumiéndola de una manera esquemdtica) se mani-
fiesta como una dependencia oral, divide a la humanidad entre
los que consumen més de lo que producen y los que producen
mds de lo que consumen.

;Pensds, entonces, que esa division se encuentra en las raices de los
conflictos sociales y de las crisis econdmicas?

Si, porque las dificultades y los sufrimientos que esa fijacién
produce se agravan por la influencia que ejerce la otra que, para
colmo, es universal. Consiste en una fijacién félica que, en hom-
bres y en mujeres, conduce hacia una rivalidad que arruina la
convivencia y que, confundiendo la competencia con la com-
petitividad, genera una lucha de todos contra todos. Porque se
trata de una lucha (agravada por un malentendido que exagera la
tesis darwiniana acerca de la seleccién natural) que deriva de un
egoismo y un materialismo extremos, que surgen de la necesidad
de enaltecer el ego y que desembocan en un abuso sadomaso-
quista del poder.
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Para colmo, es necesario reconocer que la patologia que deri-
va de esas dos fijaciones ha contaminado los consultorios de una
gran cantidad de psicoterapeutas que se dedican “con entusias-
mo, amor y fe”, a “reforzar el yo” de sus pacientes, incitdindo-
los a que “piensen en si mismos” y ayuddndolos para que no se
sometan ni amilanen, asumiendo una actitud “positiva” frente
a los malestares que provienen de los tres villanos: las circuns-
tancias del mundo que otras personas habitan, los procesos “del
cuerpo” y las injusticias del destino. Se omite, de ese modo, que
el refugio en la irresponsabilidad deja, como tnico recurso, una
protesta impotente.

s Qué podemos esperar, como desarrollo del psicoandlisis, frente a lo
que definiste como elaboraciones del conocimiento que trascienden
el pensamiento racional?

Comencemos por decir que la crisis del pensamiento racional
dista mucho de ser un sofisticado asunto que en nada nos afecta.
La fisica cudntica, gracias a la que podemos utilizar el rayo ldser,
por ejernplo, para fines quirdrgicos, sostiene que un mismo elec-
trén puede pasar, al mismo tiempo, por dos orificios distintos de
un mismo plano. Que la luz sea, al mismo tiempo, particula y
onda se parece mucho a que un organismo sea, simultdineamen-
te, materia e idea.

Cuando Shakespeare dice que estamos hechos de la sustancia
de la que estdn hechos los suefios, lo dice muy en serio. Pero eso
no significa que alguna vez nos hayamos encontrado con una
materia sin forma o con una forma sin materia. Signiﬁca, en
cambio, que ambas constituyen dos aspectos distintos de una
misma cosa. Y sin embargo podemos transferir una forma de
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una materia a otra (aunque nunca podremos, en verdad, transfe-
rir la forma de sus dtomos sin transferirla entera).

Gracias a ese tipo de permutacién que se constituye como un
proceso terciario en la amalgama del primario y secundario, de
importancia y diferencia, no sélo transferimos, también pensa-
mos, sentimos, hacemos, recordamos, simbolizamos, hablamos,
jugamos y sofiamos. Podemos decir, en otras palabras, que gra-
cias a eso vivimos.

Comprendemos asi que vivimos entre una serie de binomios
que continuamente se separan para volver a juntarse. Podemos
mencionar, por ejemplo, consciente e inconsciente, mente y
cuerpo, yo y mundo, referente y signo, acontecimiento y estado,
tiempo y espacio. Junto con percepciones, sensaciones, represen-
taciones y reactualizaciones, binomios como esos constituyen
“lo dado”, los datos, la materia prima con la cual “elaboramos”
la vida.

Podriamos, sin duda, seguir agregando algunos y, aunque los
elementos de un binomio no coinciden exactamente con los
equivalentes de otro, no cabe duda de que todas las palabras de
la izquierda (como las de la derecha) comparten una cierta cuali-
dad en comun. Parece atinado, entonces, suponer que todos esos
binomios constituyen distintas fachadas de un solo proceso, al
que s6lo accedemos de una manera indirecta, que no nos per-
mite develar el misterio de ese vaivén sempiterno con el cual se
entreteje la urdimbre de la vida.
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