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Prólogo y epílogo

Siempre pensé que los libros son el producto de una historia. El 
contenido de las páginas que siguen nació muchos años atrás, cuan-
do Carlo Brutti y Francesco Scotti dirigían una muy prestigiosa re-
vista (Quaderni di Psicoterapia Infantile) editada en Italia por Borla. 
Ellos también organizaban en Perugia, con frecuencia, seminarios 
(cuyo contenido publicaban luego en su revista) dictados por psicoa-
nalistas o por profesionales de otras disciplinas que muchas veces re-
sidían en otros países. Esa actividad, especialmente patrocinada por 
el Gruppo di Ricerca Psicosomatica di Perugia (liderado por Carlo y 
Rita Brutti), se fue decantando para reducirse, poco a poco, al pre-
dominio de tres disertantes que fuimos persistentes: Donald Meltzer, 
miembro insigne de la Sociedad Psicoanalítica Británica, Raimon 
Panikkar, el conocido filósofo de ancestros hindúes, dedicado al es-
tudio comparativo de las religiones, que vivía en España, y yo, que 
no acumulaba en mi haber logros semejantes.

En los comienzos de la década de 1980, los directores de la 
revista sugirieron a la editorial Borla que nos invitara a los tres, 
conjuntamente, para sostener un intercambio de ideas acerca de 
la mentira, que luego sería publicado. Mientras tanto, en 1982, 
Donald Meltzer realizó, en Perugia, un seminario titulado “Im-
plicazioni psicosomatiche nel pensiero di Bion” (publicado en el 
número 7 de Quaderni…). Su lectura me condujo a escribir, en 
1985, un trabajo, “La capacidad simbólica de los trastornos somá-
ticos. Reflexiones sobre el pensamiento de Wilfred R. Bion” (que 
se publicó en la Revista de Psicoanálisis, t. xlv, núm. 5, Asocia-
ción Psicoanalítica Argentina, Buenos Aires, 1988, y en mis Obras 
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completas), cuya traducción inglesa, sintiéndome acorde con lo que 
me habían sugerido Carlo y Rita Brutti, le envié a Meltzer.

Dado que el interés que predominaba en algunos de los que in-
tegraban el comité científico de Quaderni giraba, cada vez más, en 
torno de los problemas que planteaba la relación entre el cuerpo y 
la mente, y que Meltzer nunca manifestó su opinión acerca de mis 
reflexiones, el Gruppo di Ricerca Psicosomatica transfirió su entu-
siasmo por organizar el seminario sobre la mentira hacia otro titula-
do “Organsprache. Rivisitazione attuale del concetto freudiano”. En 
lugar de convocar a Raimon Panikkar, decidieron, entonces, invitar a 
André Green, mientras que Meltzer, aunque en un principio aceptó 
participar, finalmente declinó la invitación. Pienso, por eso, que el 
diálogo imaginario que tuve con él y que hoy reproduzco, a diferen-
cia del otro, explícito, que tuvimos con Green, nunca fue recíproco.

Conviene destacar que, si bien la palabra “diálogo”, por su ori-
gen (tal como lo evidencia el significado del término “diálisis”, y el 
excelente libro Sobre el diálogo, que sobre este asunto ha escrito Da-
vid Bohm), alude al esclarecimiento que se obtiene “pasando a tra-
vés” de las obscuridades del discurso, también es cierto que el uso 
consuetudinario de los hablantes le ha impuesto el sentido de un 
intercambio bilateral. A pesar de que inevitablemente, entonces, 
el subtítulo que lleva este volumen remitirá, en primer lugar, a la 
idea habitual de una conversación “entre dos” sostenida con Green 
y con Meltzer, es importante subrayar que intenta referirse, sobre 
todo, al significado original del vocablo “diálogo”, que consiste en 
procurar que los pensamientos intercambiados nos ayuden, poco a 
poco, a comprender mejor el asunto sobre el que dialogamos.

Los días 28 y 29 de julio de 1989, precediendo y como home-
naje al XXXVI Congreso Internacional de Psicoanálisis que tuvo 
lugar en Roma, se realizó por fin, en esa misma ciudad, en el Isti-
tuto Superiore di Sanità, con una introducción pronunciada por el 
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entonces presidente de la Società Psicoanalitica Italiana, Giovanni 
Hautmann, el diálogo entre Green y yo, en el que participaron, 
desde el auditorio, numerosos colegas.

Han pasado muchos años desde entonces. El Gruppo di Ricer-
ca Psicosomatica di Perugia, en cuyo desarrollo contribuí desde 
1981 hasta 2014 con más de sesenta seminarios de una semana de 
duración, se transformó, a partir de 1995, en el Istituto di Tera-
pia, Formazione e Ricerca in Psicosomatica-Psicoanalitica Armin-
da Aberastury, creando una escuela de especialización (reconocida 
por la entidad pertinente del Estado italiano) y basada en nuestro 
modo de concebir una psicosomatología a partir de lo que Freud 
establece como el segundo supuesto fundamental del psicoanálisis. 
También contribuyeron los siete encuentros italoargentinos que 
sostuvimos, alternativamente en Italia y Argentina, sobre el tema 
“El drama en el alma y la enfermedad en el cuerpo”.

Donald Meltzer, con quien me encontré personalmente una 
sola vez, en Nueva York, años antes de que él realizara el semi-
nario en Perugia acerca de la cuestión psicosomática, y André 
Green, con quien conversé, varias veces, antes y después de nues-
tro encuentro en Roma, hace más de tres décadas, ya no viven. 
Pero el profundo interés despertado por la indagación psicoa-
nalítica de las enfermedades que alteran tanto la forma como el 
funcionamiento del cuerpo ha continuado aumentando. Dado 
que el pensamiento de esos dos insignes psicoanalistas tiene ple-
na vigencia en la comunidad psicoanalítica actual, proseguir, en 
estas páginas, dialogando con ellos no sólo se justifica, sino que 
además constituye, en cierto modo, un afectuoso y merecido ho-
menaje a dos grandes maestros cuyos conceptos, que me obliga-
ron a pensar una y otra vez lo que frente a sus ideas pensaba, nos 
inducen, siempre, a seguir pensando.
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En este volumen, “revisitaremos”, entonces, lo esencial de nues-
tro encuentro con Green, en 1989 (cuyo texto completo puede en-
contrase en el núm. 23 de Quaderni y en el opúsculo publicado, en 
castellano, por Alianza Editorial). Pero también volveremos sobre las 
ideas vertidas por Meltzer en el seminario que, en 1981, tuvo lugar en 
Perugia (publicado en Quaderni…) y sobre las reflexiones que, sobre 
esas ideas, realicé en 1985 (publicadas en la Revista de Psicoanálisis de 
la Asociación Psicoanalítica Argentina y en mis Obras completas) acer-
ca de las “implicaciones psicosomáticas” del pensamiento de Bion.

Reparemos en que el psicoanálisis, que nació en lengua alemana 
(junto con un nuevo interés científico en la relación psicosomática), 
se extendió, en primer lugar, por Europa. Luis López Ballesteros, 
gracias a la intervención de Ortega y Gasset, tradujo precozmente 
al idioma castellano las Obras completas de Freud. James Strachey, 
luego, las tradujo al inglés. Además, el psicoanálisis no sólo cruzó el 
Atlántico con el viaje de Freud (con Carl Jung y Sándor Ferenczi), 
invitado por la Universidad de Clark, a la ciudad de Massachusetts. 
Sucedió también que la emigración de psicoanalistas valiosos, con-
dicionada por la Segunda Guerra Mundial, determinó que se desa-
rrollara en América, desde sus inicios en Estados Unidos y en la Re-
pública Argentina, expresándose en las lenguas inglesa y castellana.

Muy pronto, el desarrollo de una “escuela” inglesa y otra francesa 
aportó contribuciones muy importantes realizadas por psicoanalistas 
insignes. De modo que podría decirse, en un cierto sentido, que el 
campo de la indagación psicoanalítica contemporánea llegó a quedar 
liderado por la labor de dos gigantes. Por un lado, Wilfred Bion, con 
su espléndido pensamiento abstracto, more geométrico (tal como lo 
contemplamos, por ejemplo, en sus teorizaciones acerca de la tabla, 
o en su postulación de una función alfa y una pantalla de elementos 
beta) que alcanza las representaciones de un “aparato” para pensar los 
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pensamientos. Por el otro, Jacques Lacan, cuyas valiosas afirmacio-
nes, more lingüístico, sobre un cuerpo del deseo que, como preferido 
referente “corporal” de la interpretación psicoanalítica, se desglosa 
del “cuerpo de la necesidad”, relegando a un segundo plano la in-
vestigación psicoanalítica de los fenómenos que se manifiestan casi 
exclusivamente, en la consciencia del paciente y de su psicoanalista, 
como una alteración “somática”. Encontramos esa posición en las 
palabras que Lacan pronuncia en la Conferencia de Ginebra sobre 
el síntoma: “¿Cuál es la suerte de goce que se encuentra en el psico-
somático? Si evoqué una metáfora como la de congelado, es porque 
hay efectivamente esa especie de fijación”.

Es una actitud semejante a la que asume Green cuando, coinci-
diendo en ese punto con Pierre Marty, sostiene que algunas altera-
ciones en la estructura y el funcionamiento del cuerpo se producen 
como consecuencia de un “déficit simbólico”, y no constituyen, 
por lo tanto, la manifestación de un “lenguaje corporal”. Así resul-
ta que hay enfermos que son “psicosomáticos” y otros que, por el 
contrario, no lo son.

Si en lo que se refiere a la cuestión psicosomática nos limita-
mos a contemplar el panorama general atendiendo únicamente a 
sus grandes lineamientos, es posible señalar que el psicoanálisis se 
expresa hoy de maneras muy distintas en los idiomas y en las tradi-
ciones culturales de tres diferentes países.

Los desarrollos que se originaron en Estados Unidos y Francia, 
que son los más difundidos, coinciden en distinguir entre alteracio-
nes somáticas que se constituyen como símbolos y otras que sólo 
quedan revestidas, de manera secundaria, por una significación 
añadida y, por lo tanto, inespecífica. Se trata, en lo esencial, de una 
posición que surge de establecer una diferencia entre neurosis ac-
tuales y psiconeurosis, cuyo paradigma se encuentra, por ejemplo, 
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en “La perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis”, 
escrito por Freud en 1910.

Reiteremos que, a pesar de las coincidencias que mencionamos, la 
orientación “paramecánica” (como diría Gilbert Ryle, de acuerdo a lo 
que sostiene en El concepto de lo mental) del psicoanálisis en Estados 
Unidos es lo que motiva a una parte muy importante del psicoaná-
lisis francés para diferenciarse propugnando el “retorno” a un Freud 
que, si tenemos en cuenta la evolución del pensamiento psicoanalíti-
co latinoamericano desde sus orígenes, nunca fue abandonado.

Volviendo sobre la cuestión psicosomática, señalemos que, en la 
República Argentina, sobre todo a partir de Ángel Garma, cuya for-
mación psicoanalítica se realizó en Berlín, y de Arnaldo Rascovky, la 
consideración de los trastornos somáticos como manifestaciones de 
un ejercicio simbólico alcanzó una convicción “intuitiva” similar a 
la que encontramos en la obra de Georg Groddeck, y que dio lu-
gar a que se emprendieran numerosas investigaciones sobre distintas 
patologías somáticas.

Reparemos en que Victor von Weizsaecker, en Heildelberg, si-
guiendo lineamientos inequívocos de Freud (que culminan cuan-
do, en 1938, rechaza enfáticamente la equiparación unilateral de lo 
inconsciente con lo somático), inicia, unas dos décadas antes, una 
contribución monumental (que se desarrolló en diez volúmenes en 
lengua alemana). Su obra otorga a la cuestión psicosomática una 
fundamentación epistemológica y científica, que se difundió muy 
poco en un mundo cuyo sesgo mecanicista funciona regido, de 
manera predominante, por el dualismo cartesiano.

Tales ideas, a pesar de su escasa difusión, influyeron, sin embar-
go, de manera muy fructífera, en algunas de las grandes figuras de 
la medicina académica española (como Pedro Laín Entralgo y Juan 
Rof Carballo) “por fuera” del psicoanálisis y dentro de una práctica 
que Freud rescataba, aunque la denominara “silvestre”.
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Cabe subrayar ahora que, entre los dos “gigantes” del pensa-
miento psicoanalítico que mencionamos, el simpático Bion (a pe-
sar de su “paramecánico” more geométrico) y el antipático Lacan 
(cuya aspereza queda ampliamente compensada por su fructífero 
“rescate” del more lingüístico), surge la figura de Weizsaecker, que 
sustenta la posición que en estos diálogos asumo, y que dio lugar 
a numerosas investigaciones sobre los significados inconscientes de 
distintas enfermedades.

Recién en 1938 Freud pudo expresar en forma categórica y en-
fática su rechazo del dualismo cartesiano. Se trata de un rechazo 
que, presente en la trayectoria entera de su obra, ya en 1915 (en 
“Lo inconsciente”) señala, explícitamente, de manera inequívoca. 
En sus escritos, sin embargo, encontramos numerosos pasajes en 
los cuales incurre en lo que se ha sostenido que constituye “la tra-
gedia de todo revolucionario”, que consiste en ser víctima de las 
ideas y, sobre todo, del lenguaje que está intentando cambiar.

No ha ocurrido lo mismo con Weizsaecker, que se manifiesta, 
en todas sus palabras, muy lejos de esa ambigüedad. Es lo que ex-
presa, por ejemplo, con claridad meridiana, en el siguiente párrafo 
de Naturaleza y espíritu (traducido por Dorrit Busch):

De hecho, se había superado con ello el paralelismo contenido 
en las series de los fenómenos psíquicos y somáticos, en la medida en 
que retornaba una identidad que subyace tras las paralelas, dado 
que el conflicto anímico no es otra cosa que la enfermedad del 
cuerpo como tal. Se puede observar cómo esta conceptualización 
de la identidad obtiene aquí de antemano la victoria sobre la cau-
salidad recíproca, dado que solamente el modo de contemplación 
separa dos series que en su esencia se basan en una identidad.

Se trata, entonces, de que el cuerpo y el alma, lejos de constituir 
entidades ontológicas que existen “en sí mismas”, son el producto 
de una “doble” organización del conocimiento, en la consciencia 
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humana, acerca de una desconocida realidad inconsciente; una rea-
lidad que sólo se nos manifiesta a través de esos dos “derivados”, 
“misteriosamente” ligados de manera inevitable, y que son, sin em-
bargo, tan diferentes.

En una primera parte de este libro, titulada “A propósito de lo 
que Meltzer sostuvo en Perugia”, retomo las ideas que expuso en 
el seminario de esa ciudad dedicado a la cuestión psicosomática, y 
las reflexiones posteriores que me condujeron, en aquel entonces, a 
escribir algunas páginas sobre esas ideas. Dado que el coloquio de 
Roma, organizado en torno de la consigna “Organsprache. Rivisita-
zione attuale del concetto freudiano”, comenzó con una introduc-
ción mía y otra de Green (en orden alfabético) a un debate poste-
rior que se realizó con la participación de los colegas presentes, en 
una segunda parte, “Mi introducción al diálogo en Roma”, vuelvo 
sobre lo que expuse en aquella ocasión. En una tercera parte, “A 
propósito de lo que Green sostuvo en Roma”, me ocupo, nueva-
mente, de lo que pienso sobre lo que allí dijimos y, por fin, en una 
cuarta parte, “¿Dónde estamos hoy?”, luego de resumir lo esencial 
de los “diálogos”, procuro mostrar que “la cuestión psicosomática” 
se enriquece, en nuestros días, con la contribución de nuevos de-
sarrollos acerca de la existencia yoica “dentro” de organizaciones 
biológicas que trascienden a la persona humana.

Sólo me resta expresar, en este prólogo, mi deseo de que las 
páginas que siguen estimulen a mis colegas y, especialmente, a los 
jóvenes psicoanalistas, para que, lejos de menospreciar las valiosas 
enseñanzas de los grandes maestros, prosigan en el camino trazado 
por algunas de las huellas, muy poco recorridas, que nos han deja-
do Freud y Weizsaecker.

Julio de 2019



 
 

A propósito de lo que Meltzer  
sostuvo en perugiA





I

La tesis de Meltzer

Tal como lo hemos manifestado en el prólogo, el propósito que 
anima estas páginas es contribuir al esclarecimiento de un debati-
do problema que puede resumirse en una sola cuestión: ¿todas las 
enfermedades somáticas (que alteran la forma o las funciones del 
cuerpo) constituyen, siempre, una forma de un ejercicio simbólico 
que permanece inconsciente y que, por lo tanto, convierte al psi-
coanálisis en una teoría y un instrumento, en principio idóneo, en 
todos los casos, para su interpretación?

No cabe duda de que el consenso que hoy predomina dentro y 
fuera del psicoanálisis, fundamentándose en el dualismo cartesiano, 
o en un monismo materialista moderado, sostiene precisamente lo 
contrario. De allí surge la idea de que, junto a las enfermedades 
que sólo son somáticas, hay otras psicosomáticas, en las cuales los 
trastornos, lejos de constituir alteraciones que son símbolos “psico-
genéticos”, como sucede con la histeria, testimonian, en cambio, 
que existe un déficit de simbolización.

Tampoco cabe duda de que es muy difícil encontrar alguna ex-
posición en la cual la tesis del “déficit” simbólico se apoye, como 
lo hace Meltzer, en la profundidad psicoanalítica y el desarrollo 
intelectual que alcanzan las postulaciones de Bion, lo cual lo trans-
forma (gracias a su disertación en Perugia) en uno de los interlocu-
tores más valiosos entre los que es posible encontrar.

En el núm. 7 de Quaderni, dedicado a la cuestión psicosomá-
tica, se publicó, en 1982 (siete años antes de que se realizara en 
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Roma el diálogo con Green), el texto completo del seminario que 
tuvo lugar en Perugia y que comenzó con una ponencia de Meltzer 
titulada “Implicazioni psicosomatiche nel pensiero di Bion”.

Extraeremos de ese artículo, en apretada síntesis, las ideas de 
aquella ponencia que dieron pie a las reflexiones que publicamos, 
por primera vez, en 1985 (en el núm. 12 de Quaderni) y traduji-
mos al inglés, con el deseo de iniciar un diálogo sobre esas ideas, 
que no llegó a realizarse.

Subrayemos, entonces, algunas ideas que Meltzer expone en 
aquella disertación y en sus comentarios: “La experiencia emotiva 
surge de los datos sensoriales que (provengan del interior o del 
exterior) se manifiestan inicialmente, en estado grosero y priva-
dos de significado, constituyendo lo que Bion designa ‘elementos 
beta’”.

Agreguemos aquí que Bion sostiene (de acuerdo con lo que 
señala López-Corvo en su Diccionario sobre la obra de Wilfred R. 
Bion) que los elementos beta coinciden con la “cosa en sí misma” 
que Kant denomina “noúmeno”, y que los productos de la función 
alfa corresponden, en cambio, a la noción de “fenómeno”.

Aquello que Bion, con el nombre “función alfa”, considera 
que constituye la primera operación mental parece ser idéntico 
o, de todos modos, muy similar a la misteriosa función de la 
formación de símbolos.

La producción de elementos alfa, o símbolos, permite llegar 
al primer movimiento del pensamiento, es decir a la creación de 
pensamientos utilizados para pensar.

Tal proceso, representado en la tabla del pensamiento, está 
ligado a los sueños y a los mitos. Se trata de una tabla que repre-
senta el área en la cual se crea el significado. Cuando la experien-
cia emotiva es transformada, mediante la función alfa, en una 
forma simbólica, puede ser utilizada para evaluar y decidir con 
miras a la acción.
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Si las experiencias emotivas no son transformadas por la fun-
ción alfa, se acumulan bajo la forma de estímulos que tienden 
a conmover el aparato mental y que son eliminados. Tales estí-
mulos pueden ser evacuados a través de acciones inmediatas, sin 
la interposición de pensamiento entre el impulso y la acción. Se 
tiene de este modo aquello que Bion ha llamado “pantalla beta”.

Agreguemos, también, que esa pantalla se constituye, entre lo 
inconsciente y la consciencia, como un aglomerado de elementos 
beta, mientras que los productos de la función alfa establecen una 
adecuada “barrera de contacto”.

Los estímulos no elaborados pueden ser también evacuados 
por el aparato sensorio funcionando al revés. Esta función alfa 
invertida es la base de las alucinaciones. Existe además una fun-
ción alfa negativa, una tabla negativa, un antipensamiento (que 
produce “mis-concepciones”, mentiras o símbolos falsos), que 
constituye un “veneno de la mente” y representa a la parte des-
tructiva de la personalidad.

Recordemos que mediante la función alfa invertida (que no debe 
confundirse con el cambio en el “vértice de observación” que Bion deno-
minaba “revertir la perspectiva”) se vuelven a reproducir elementos beta 
(lo cual equivaldría a “retransformar” los símbolos en lo que Hanna Segal 
denominaba ecuaciones simbólicas), mientras que los productos de la 
función alfa negativa, aunque distorsionan el pensamiento, permanecen 
como tales, sin “reconvertirse” en elementos beta (equivaldrían a símbo-
los falaces “deformados” a los fines de cumplir con fantasías optativas).

Otra vía de evacuación está representada por lo que Bion de-
nominaba el aparato protomental, y que imaginaba en los confi-
nes entre el funcionamiento neurofisiológico y el mental. Puede 
dar origen a dos tipos de evacuación. La primera corresponde 
al pensamiento primitivo, “tribal”, que Bion describió como “la 
acción del grupo bajo el dominio de los supuestos básicos”. La 
segunda es la descarga a través de los fenómenos psicosomáticos.
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En el proceso de la función alfa y de la formación de los sue-
ños, puede haber un estadio en el cual, antes de poder formar un 
sueño, la emotividad y el significado son experimentados como 
sensaciones (no como funciones) somáticas que son ligadas a las 
alucinaciones. Esto corresponde a la llamada área de las sensacio-
nes somáticas.

El aparato protomental corresponde al mismo nivel que Bion 
llamará soma-psicótico, y se relaciona con la parte de la persona-
lidad que corresponde al mundo prenatal (o al mundo tribal) en 
el cual no existen, en la práctica, objetos externos que sirvan de 
base y estímulo para el pensamiento.

El aparato protomental se halla fuera del área de la función 
simbólica y del significado. Su función es esencialmente asim-
bólica, usa pseudosímbolos, es decir, signos que no capturan, 
como los verdaderos símbolos, la representatividad del significa-
do emotivo, tienen significado en el nivel del ello, no tienen un 
significado emotivo. Esta función no está ligada a la representa-
ción de la vida emotiva sino al fracaso de tal representación.

El aparato protomental constituye un área periférica con res-
pecto al psicoanálisis propio y verdadero, que se ocupa prevalen-
temente, sea en razón de su peculiar método, o de sus intereses y 
sus capacidades terapéuticas, de las relaciones emotivas e íntimas. 
Estas relaciones íntimas son las que permiten la vida familiar en 
el mundo externo y construir una familia interna. Sin embargo, 
los psicoanalistas han notado poco a poco, en su trabajo clínico, 
una serie de trastornos de la personalidad que no podían recaer 
en el ámbito de las problemáticas edípicas, ni en aquellas relati-
vas a la ambivalencia, las escisiones, etc. Son los trastornos esqui-
zofrénicos, los psicosomáticos, los de los pacientes psicópatas, y 
los trastornos primarios de la personalidad surgidos durante el 
desarrollo, como por ejemplo los de los niños autistas.

Las terapias con pacientes psicosomáticos han llevado, en el 
cuadro del psicoanálisis, a una plétora de trabajos y a las formu-
laciones teóricas más diversas, pero no ha surgido ninguna teoría 
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sobre este tipo de trastorno. Los éxitos terapéuticos sobre los pa-
cientes psicosomáticos se deben al reforzamiento de las partes no 
psicosomáticas.

Hay conflictos emotivos en donde la simbolización está pre-
sente, pero no se trata de una simbolización en el sentido de la 
histeria de conversión sino de una simbolización que no ha llega-
do todavía al nivel del pensamiento del sueño o de la emotividad 
consciente. Ha intentado incluir el problema del lenguaje del 
cuerpo y del simbolismo del cuerpo en el área de las sensaciones 
somáticas, que forma parte del área del pensamiento simbólico.

Le parece que existe una gran posibilidad terapéutica de los 
trastornos psicosomáticos a través de una ampliación del área cu-
bierta por las funciones simbólicas. Pero esta particular teoría revo-
lucionaria muy difícilmente llevará al psicoanálisis a una relación 
renovada y más estrecha con la medicina. La actuación de esta 
teoría podría tener relevancia en el sentido de la profilaxis, pero 
en ese caso es poco probable que llame la atención de los médicos, 
dado que la profilaxis no produce estadísticas inteligibles.

No cabe duda de que lo que Meltzer sostiene, a partir de Bion, 
acerca de la cuestión psicosomática lleva implícitas otras dos con-
cepciones: una acerca de lo que llamamos psíquico, o mental, y 
otra acerca de lo que denominamos físico, o somático. Tampoco 
cabe duda de que, para discutir lo que piensa, es necesario, previa-
mente, establecer con claridad a qué nos referimos cuando utiliza-
mos los términos “simbolización” y “significación”.

En los cuatro capítulos siguientes (titulados “Simbolización y 
significación”; “Acerca de psiquis y soma”; “La realidad a la que el 
símbolo alude”, y “Una teoría psicoanalítica sobre la enfermedad 
‘somática’”) retomo, desde una óptica actual que en nada contra-
dice lo que entonces escribí, las reflexiones que publiqué en 1985.





II

Simbolización y significación

El problema del significado y el símbolo

Comencemos por decir que, atendiendo a su origen etimológi-
co, “significado” es aquello (en primera instancia un objeto) que ha 
recibido un signo. Un signo es una marca o señal colocada sobre 
algo que, de este modo, ha quedado significado, es decir, diferen-
ciado del conjunto de sus similares, mediante el acto de significar-
lo. El motivo de la diferenciación es la vivencia o experiencia habi-
da con ese “algo” que se intenta significar. Ese motivo queda de este 
modo conservado en la forma del signo; conservado para quien (en 
primera instancia el mismo que ha trazado esa señal) en un instante 
posterior se acerque a la contemplación del signo. Así procede un 
niño que le pone una marca a su pelota para diferenciarla de otra, 
igual, que le han regalado a su hermanito.

Como veremos, creo que la forma del signo es una parte de aquel 
todo que dicha forma es capaz de evocar. Ese “todo” es la experiencia 
habida con algo, es la vivencia que el signo intenta perpetuar, es el 
motivo para la diferenciación de ese “algo” mediante su significación. 
Algo fue así significado mediante el acto que le coloca un signo.

Por otro lado, la palabra “significado”, utilizada primitivamente 
para calificar a algo que ha recibido un signo, pasa a denominar al 
contenido de la experiencia misma que motivó la significación. Ese 
segundo sentido de la palabra “significado” es el habitual, y si vol-
vemos aquí sobre su primitivo sentido es porque ese primer sentido 
nos parece útil para enriquecer la comprensión del actual.
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El estudio etimológico de la palabra “símbolo” (tal como surge del 
Breve diccionario etimológico de la lengua castellana de Corominas) 
demuestra su conexión con la palabra “signo”, a través de términos 
como “émbolo” y “emblema”, que son parientes de “símbolo”. Un 
émbolo es algo que se inserta o arroja (un “ob-jeto”). Un emblema 
es un adorno o agregado que adquiere el sentido de un signo. Pero la 
palabra “símbolo” implica, por su etimología, algo más: el juntar o el 
coincidir de dos (o más) emblemas. Mejor sería decir que el símbolo 
es un emblema que se constituye en una coincidencia.

Si el signo es una seña, la palabra “símbolo” subraya el carácter 
de contraseña que se oculta en todo signo. La contraseña funciona, 
y se constituye, como un re-conocimiento, mediante la coinciden-
cia de dos mitades destinadas precisamente a esa reunión. Podemos 
comprender, entonces, que el signo no funcionaría como tal si no 
fuera un símbolo, en el sentido más primario de la palabra “sím-
bolo”. El símbolo, como toda contraseña, funciona en la cofradía 
constituida mediante la comunidad de una experiencia previa.

Significar y simbolizar

De acuerdo a lo que acabamos de señalar, “significar” y “simbo-
lizar”, en primera y última instancia, aluden a un mismo proceso. 
Pero hay signos que, como sucede con el humo respecto del fuego, 
indican una presencia, y otros que, como sucede con el edecán 
respecto al presidente, re-presentan a un ausente. Susan Langer (en 
Nueva clave de la filosofía) señala que el uso habitual ha reservado el 
nombre de signo para indicar una presencia y el nombre de símbo-
lo para representar a un ausente. Creo que es por este motivo que 
Meltzer denomina al signo “pseudosímbolo”. Así, en el lenguaje 
verbal, la palabra suele, por lo general, evocar la representación 
de una cosa ausente, y cuando, por excepción, debe indicar una 
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presencia, es necesario acompañarla de otros signos, no verbales, 
para connotar este cambio de código. Sucede de este modo cuando 
decimos “¡cuidado!” para señalar un peligro. Cuando la palabra es 
un signo indicador de presencia, su función nominativa confluye 
con su función expresiva.

Meltzer se refiere a lo que Bion denomina función alfa, y señala 
que le parece idéntica, o por lo menos muy similar, a la “misteriosa” 
formación de símbolos. Se trata, en el fondo, del mismo misterio 
que encontramos en esa “cruza de especies” (a la cual se refiere Tur-
bayne en El mito de la metáfora) tan iluminadora para el intelecto, 
que denominamos “metáfora”. Creo que el “misterio” se relaciona 
con el hecho de que en la metáfora confluyen el proceso primario 
y secundario en un proceso al cual podemos aludir con la palabra 
“terciario” (Arieti, 1964; Chiozza, 1970b; Green, 1972), porque 
frente a la discriminación que mantiene noticia de la diferencia 
entre el símbolo, representante presente, y su referente, ausente, 
coexiste siempre, en alguna parte, una equiparación del símbolo 
con lo simbolizado. Sin esta “equiparación” (que Hanna Segal, en 
“Notas sobre la formación de símbolos”, denomina ecuación sim-
bólica) que vehiculiza la importancia y determina que el símbolo 
funcione en parte como un signo indicador, el símbolo quedaría 
totalmente privado de significancia. Me parece que ese mismo mis-
terio subyace en la esencia de lo que consideramos psíquico y que 
sin esa confluencia de proceso primario y secundario no existe po-
sibilidad alguna de simbolización.

Parece evidente que cuando Meltzer equipara a los elementos 
alfa con símbolos y a los elementos beta con signos (sosteniendo 
que estos últimos son pseudosímbolos), se apoya en la distinción 
entre indicador de presencia y representante de ausente. Conviene 
agregar, sin embargo, que esa distinción sólo funciona en situa-
ciones gruesas. Los conceptos de animal y vegetal, por ejemplo, 
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funcionan bien cuando se los utiliza en el terreno en el cual han 
sido creados, para distinguir al elefante de la palmera, pero son 
inadecuados cuando tratamos de aplicarlos a una bacteria.

Imaginemos que, en el borde de una ruta, colocamos un cartel 
con el dibujo esquemático de una curva. Podemos entonces pre-
guntarnos: ¿a qué distancia de una curva del camino un cartel que la 
dibuja deja ya de representar su ausencia para comenzar a indicar su 
presencia? Imaginemos ahora que hemos establecido a qué distancia 
un cartel indica a un automovilista la presencia de una estación de 
servicio. Si el que encuentra el signo así constituido recorre la ruta 
a pie y empujando su automóvil, este signo volverá, otra vez, a ser 
un símbolo que representa una estación ausente.

La diferencia entre el signo indicador de una presencia y el sím-
bolo representante de un ausente es útil para distinguir la percepción 
del recuerdo y categorizar al fenómeno alucinatorio, pero no se man-
tiene si la llevamos más allá del terreno para el cual ha sido creada.

Ortega y Gasset (en Meditaciones del Quijote) escribe que nadie 
ha visto jamás una naranja, porque todo lo que podemos hacer 
en el presente de un acto perceptivo es ver media naranja y su-
poner, mediante la colaboración de un recuerdo integrado en un 
concepto, la presencia de la otra mitad. Esto significa que, así como 
la emergencia de un recuerdo es siempre desencadenada por una 
percepción presente, toda percepción presente se construye con la 
colaboración de un recuerdo. Percibir no es, pues, solamente inter-
pretar; percibir es, además, simbolizar.

El signo posee la capacidad de indicar una presencia cuando se 
cumplen dos condiciones: la primera es precisamente su capacidad 
de representar a un particular ausente; la segunda es que ese signo 
es una parte de este objeto, parte que la experiencia ha mostra-
do como indisolublemente unida a su presencia. Por este motivo, 
“vemos” al cowboy detrás de la roca cuando sobresale de ella su 
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sombrero, pero es también por este motivo que el cowboy despista 
a su enemigo enarbolando el sombrero en la punta del rifle que una 
roca oculta y que el ilusionista del teatro nos hace ver una naranja 
donde sólo hay media. Concluyamos, pues, en que para indicar 
una presencia es necesario representar una “ausencia”.

Tal como señala Max Brod (en “Sobre la búsqueda de un nue-
vo sentido de la existencia”), el rito ha surgido en su origen como 
elemento acompañante de una vivencia mística que configura en 
su esencia (como indica Bateson en Pasos hacia una ecología de la 
mente) un sacramento. Si utilizamos como paradigma la comunión 
con Dios, ese elemento acompañante representado en la ceremo-
nia que gira en torno de la hostia se conserva y se repite como rito 
con la intención mágica de recuperar aquella vivencia. Pero cuando 
la ceremonia sólo consigue representar a un sacramento ausente, se 
convierte en un rito vacío con el cual se persigue, inútilmente, la 
vivencia mística. Tenemos aquí, pues, una secuencia circular que va 
de sacramento a rito y de rito a sacramento. Se trata de una secuencia 
que he elegido a propósito, porque en ella lo que se busca y se valora 
(contrariamente a lo que se subraya con mayor frecuencia en el pro-
ceso de simbolización), más que la representación de un ausente, es 
el indicio de una presencia (que en el ejemplo utilizado es la presen-
cia de Dios). Cuando este valor ha desplazado su acento, el mito ha 
dejado de ser la palabra ritual y mágica que intentaba convocar una 
precisa presencia, para convertirse progresivamente en una narración 
que procuraba evocar la imagen de un particular ausente mantenien-
do la noticia de su ausencia.

En el signo se oculta un símbolo inconsciente

Meltzer aclara que la pantalla beta evacúa elementos que “no 
funcionan como símbolos”, porque no pueden ser utilizados para 
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evaluar y decidir con miras a la acción. Creo que se refiere aquí a la 
decisión y evaluación que corresponden al pensamiento conscien-
te, como intermediario entre el impulso y la acción, ya que parece 
evidente que cualquier signo no sólo “puede” ser, sino que incluso 
es, siempre, utilizado con miras a la acción.

La mayor o menor eficacia de un acto evaluado y decidido de 
forma consciente o inconsciente es un asunto que no atañe a esta 
cuestión. Pero, si se trata de una utilización consciente, ha llegado 
el momento de preguntarse si los pretendidos “pseudosímbolos”, 
lejos de no haber alcanzado el proceso de simbolización, no son, 
precisamente, signos que cumplen su función de indicar una pre-
sencia específica (como sucede en el caso del cowboy, la naranja 
y el sacramento), porque no mantienen noticia consciente de su 
implícita representación de un particular ausente.

Creo que el signo no es en ese caso pseudosímbolo, porque po-
see un carácter simbólico, aunque inconsciente. Bion nos habla 
de una función alfa invertida que reconvierte en beta los elemen-
tos alfa. Vinculando este proceso, como lo hace Meltzer, con el de 
simbolización, produciría “signos” a partir de “símbolos”, invir-
tiendo la función por la cual los símbolos se forman. Me parece 
más prudente, sin embargo, sostener que cuando un “símbolo” 
funciona como “signo” ha perdido su carácter de símbolo sólo 
en la consciencia, y que la metafórica “inversión” de la función 
alfa corresponde a una formación o conservación de símbolos 
que permanece ajena a la consciencia. Vuelvo a mencionar aquí, 
como sustento de lo que afirmo, el ejemplo constituido por la 
percepción, en donde el registro de una parte se trasforma en 
indicio de la presencia de un “todo”.

Creo que los elementos beta que provienen de una función alfa 
invertida pueden ser contemplados, a partir de los conceptos freu-
dianos de identidad de pensamiento e identidad de percepción 
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(Freud, 1900 [1899]), como productos de una deformación que, 
proviniendo de la intensidad de un deseo, “transforma” de manera 
ilusoria una identidad de pensamiento que arroja un resultado ne-
gativo, en una identidad de percepción.

Subrayemos aquí dos postulados implícitos de una trascenden-
cia enorme. El primero consiste en que la formación inconsciente 
de símbolos no tiene por qué ser menos rica ni menos “móvil” 
que la que se realiza en la consciencia. La aparente “fijeza” de los 
símbolos inconscientes a sus referentes surge como un “atributo” 
secundario cuando penetran en la consciencia como si fueran sig-
nos. El segundo postulado deriva del primero, que nos conduce a 
sostener que, dado que no es posible concebir a los procesos prima-
rio y secundario existiendo el uno sin el otro, por razones similares 
es imposible concebir que la función alfa se halle ausente en la 
producción de signos o elementos beta.

De este modo, hemos llegado por fin al meollo de un asunto 
fundamental. El ejemplo del sombrero del cowboy (entre tantos 
otros similares que abundan) nos ha mostrado que, si no fuera por-
que negamos el carácter de representante de ausente que el signo 
contiene, y lo convertimos en un indicador de presencia, de una 
manera que desde un punto de vista lógico es un abuso, y desde un 
punto de vista estadístico funciona adecuadamente para nuestros 
fines, la percepción de un objeto sería imposible, y jamás podría-
mos decidir “a tiempo” la puesta en marcha de una acción eficaz.

Podríamos sostener que, para decidir una acción sobre el cow-
boy, a partir de su sombrero, es mejor mantener la consciencia de la 
“probabilidad estadística” que transformar inconscientemente un 
símbolo en un signo, o la percepción de una parte en la percepción 
del todo al cual ella representa. Sin embargo, es evidente que, con 
una consciencia así sobrecargada en cada acto perceptivo, quedaría 
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muy poco espacio para las reflexiones nuevas, y, lo que es más im-
portante todavía, el perjuicio ocasionado por la lentificación de la 
acción excedería en la mayoría de las veces al beneficio de la dismi-
nución del riesgo.

Vemos, entonces, que “transformar” símbolos en signos tam-
bién puede llegar a ser un beneficio, tal como lo testimonian los 
numerosos ejemplos que nos ofrece la vida cotidiana. Pero cuando 
en la evacuación de la experiencia emotiva a través de la pantalla 
beta el “beneficio” es relativo, porque paga un alto precio bajo la 
forma de ineficacia en la acción, me parece que no sólo debemos 
considerar la intervención de una función alfa invertida, sino tam-
bién la de una función alfa negativa, que produce concepciones 
erróneas, falsedades conceptuales que se diferencian de las que sur-
gen de la función “invertida” en que no son azarosas, ya que produ-
cen procesos cogitativos que son equivocados porque funcionan al 
servicio del cumplimiento de fantasías optativas, viendo u oyendo 
lo que se prefiere “percibir”.

Creo que, de uno u otro modo, la capacidad inconsciente para 
representar ausentes o, en otras palabras, para formar símbolos se 
conserva íntegra, y que incluso la mentira o la falacia pueden, en 
algunas ocasiones, funcionar como instrumentos útiles en el logro 
de una acción eficaz, como sucede con algunas “estrategias” que 
cuando se utilizan de maneras insalubres calificamos con el rótulo 
“psicopatía”.

Podemos diferenciar teóricamente a la alucinación de la percep-
ción, y al delirio del pensamiento que capacita para la acción que 
llamamos eficaz, gracias a que mantenemos una distinción entre 
el signo indicador y el símbolo representante. Pero esta distinción, 
que funciona de manera adecuada en los problemas ya pensados y 
en las situaciones gruesas, se vuelve inadecuada y es una forma de 
maniatar al pensamiento, cuando se trata de volver a pensar en la 
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presunta carencia de simbolización en el fenómeno que denomi-
namos somático.

Acerca de la relación entre el referente y “su” símbolo

Dentro del complejo sistema simbólico, rico en permutaciones, 
que constituye el universo cultural del hombre, la extrema distan-
cia que existe entre el referente y el símbolo que lo representa, re-
corrida a través de innumerables intermediarios simbólicos en un 
creciente proceso de abstracción, explica el que hayamos perdido 
noticia de la vinculación “natural” (mantenida en lo inconsciente) 
entre el referente y su símbolo.

Tal como lo expresamos en “La paradoja, la falacia y el malen-
tendido como contrasentidos de la interpretación psicoanalítica”, 
la antigua y siempre mantenida controversia, en lingüística, entre 
naturalismo y convencionalismo (Lyons, 1969) puede condensar-
se, desde el punto de vista que aquí nos interesa, en dos posiciones 
diferentes con respecto al tipo de relación existente entre el símbolo 
y lo simbolizado. La primera posición considera que el símbolo fue 
alguna vez (o es actualmente) parte de un conjunto, más amplio, 
que ella, la parte, simboliza. La segunda, por el contrario, considera 
que el símbolo posee con lo simbolizado una relación convencional 
y arbitraria. Se trata, en esencia, de si existe o no existe alguna re-
lación simbólica investigable mediante la cual el sentido (más allá 
de una razón de “uso” que lo deposite asociado con un signo en la 
memoria) se conserva en la “forma” o estructura configuracional 
del símbolo.

Bertrand Russell (1921) señala que no conocemos cómo las raí-
ces de las palabras adquieren su significado, pero que sostener su 
origen convencional es tan mítico como la suposición, de Hobbes 
y de Rousseau, de que los gobiernos civiles se establecieron por 
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obra de un contrato social. Agrega que es difícil imaginar que un 
día se reúne un parlamento de ancianos y delibera sobre llamar 
vaca a una vaca o lobo a un lobo.

La palabra “naturalismo”, por las connotaciones que inevita-
blemente compromete, no constituye en la actualidad un rótulo 
adecuado para la primera posición. Pero, más allá de este rótulo, es 
evidente que la actitud que la sostiene resulta más coherente con el 
conjunto entero de la teoría y la experiencia psicoanalíticas. La pa-
labra es la herramienta fundamental del psicoanálisis, y sin embar-
go los psicoanalistas nos hemos mantenido lejos de esta polémica, 
aceptando demasiadas veces argumentos lingüísticos que olvidan 
que existe una represión de lo inconsciente.

Todo símbolo, como todo signo, es pues, en última instancia, 
por su origen y según el postulado de la pars pro toto, una parte de 
aquello a lo que alude. En otros términos: todo símbolo es un signo 
natural, y si decimos que los símbolos surgen como producto de una 
convención arbitraria, es porque hemos perdido consciencia de su 
inconsciente vinculación con el referente al cual aluden. De manera 
similar, podemos sostener que el número que sale en la ruleta es un 
producto del azar, cuando, en realidad, intencionadamente, hemos 
transformado en imposible la tarea de medir la relación que existe 
entre el impulso aplicado a la rueda y el resultado que se obtiene.

¿La simbolización es exclusivamente humana?

Quienes han preferido sostener que el proceso de simbolización 
(y con él la cultura) es un patrimonio exclusivamente humano han 
tenido que ir más allá del afirmar que el símbolo se define por su 
capacidad de representar a un particular ausente, porque cuando 
un perro vuelve a buscar un hueso que antes ha enterrado “sabe” 
lo que busca.
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Se ha dicho que en el animal la relación entre el signo y el re-
ferente es fija e inmutable a través de los siglos, y que en el hom-
bre, en cambio, esta relación es enormemente variable. También 
se ha dicho que en el animal el significado de un signo depende 
mucho menos del contexto que en el caso del hombre. Por fin, ha 
sido señalado el hecho de que un perro no puede, como podría un 
hombre, construir un mapa que conduzca a algún congénere hacia 
el hueso deseado.

Un argumento semejante a este último (diferenciando un len-
guaje de signos, expresivo, de un lenguaje proposicional, simbóli-
co) ha sido utilizado para negar el carácter de “verdadero” lenguaje 
a los modos en que una abeja comunica a sus compañeras el lugar 
en donde ha encontrado una fuente de néctar.

Pero las diferencias que acabamos de mencionar se deshacen en 
cuanto dejamos de aplicar a un intervalo de tiempo, a un contexto 
o a un mapa los parámetros nacidos de una “medida” humana, a 
partir de los cuales hemos establecido esos criterios. Bateson (en 
Espíritu y naturaleza) señala, por ejemplo, que la relación entre ele-
mento y contexto funciona en la embriología y en la anatomía de 
una manera análoga a como funciona en la gramática. Tal vez sería 
más adecuado decir que las diferencias señaladas entre la simboliza-
ción humana y el fenómeno animal equivalente, de todos modos, 
se mantienen, pero que no resultan útiles para comprender una 
función distinta en lo que respecta al proceso que denominamos 
formación de símbolos. En otras palabras: no alcanzan para negar 
al animal la facultad de simbolizar.

Los intentos realizados para describir una diferencia sustancial 
en el proceso de simbolización, que explique el desarrollo peculiar 
del psiquismo humano, nos ofrecen en cambio un espectáculo pa-
tético y pobre, que recuerda otros esfuerzos semejantes por librar 
de una nueva injuria a nuestro narcisismo antropocéntrico. Creo 
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que en estos casos se incurre en dos omisiones. Se omite definir con 
más cuidado qué es lo que se entiende por símbolo y, también, te-
ner en cuenta que no es lo mismo carecer de un particular sistema 
de símbolos que el carecer de una función simbólica.

Cabe reproducir aquí lo que sostiene Carl Safina (2017), cuan-
do señala que reconocerse en una imagen reflejada (como se cons-
tata en simios, en delfines o en elefantes, por ejemplo) significa (en 
sus palabras): “Entender que el reflejo no eres tú, entiendes que te 
representa a ti. Desentrañar la representación significa que la men-
te de quien observa el espejo tiene capacidades simbólicas”.

Tal como lo expresa Portmann (en Nuevos caminos de la biolo-
gía), descubrir la ubicuidad del proceso de simbolización nos ha 
ayudado a comprender un sentido en la forma, en la función, en el 
desarrollo y en el trastorno de los organismos vivos. En los últimos 
cincuenta años, el nacimiento de una nueva disciplina con un de-
sarrollo pujante, la biosemiótica, inaugurada por Thomas Sebeok, 
condujo a reconocer el proceso de simbolización en las formas bio-
lógicas más simples.



III

Acerca de psiquis y soma

El alcance del fenómeno mental

Comencemos por citar dos fragmentos de Bion, extraídos de su 
“Segunda reunión en Nueva York” (Bion, 1977): “Es mucho más 
razonable suponer que el feto, incluso el embrión, tienen una men-
te que quizás algún día sea descripta como altamente inteligente 
[…] ‘pensar’ es una nueva función de la materia viva. No quiero 
sugerir, sin embargo, que ciertas plantas no tengan mente, ya que 
no sabemos cómo es una mente vegetal, como la de la atrapamos-
cas (muscípula), por ejemplo”.

Parece evidente que Bion traza los parámetros de aquello que 
denomina “mente”, de un modo lo suficientemente amplio como 
para permitirle, en principio, incluir en el fenómeno al conjunto 
entero de los seres vivos. “Protomental” no es, entonces, un térmi-
no que designa a una actividad psíquica que precede a lo mental, 
sino, por el contrario, a una actividad mental que es distinta de un 
tipo de pensar y de soñar que Bion equipara con la función alfa.

¿Esta mente “primitiva” (sea del feto, de la planta o del perro) 
que tal vez, en opinión de Bion, es “altamente inteligente” coincide 
con lo que denomina “protomental”? ¿Podemos afirmar que es sólo 
una pantalla beta? Cito nuevamente un párrafo de su “Segunda 
reunión en Nueva York”: “Se puede considerar que las cosas llama-
das materiales son ajenas a nuestra jurisdicción porque son hechos 
de constitución física. Pero —y aquí entro en terrenos que sin duda 
darán lugar a controversia, y con razón— quisiera suponer que, 
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además de esos teóricamente supuestos e imaginarios elementos 
alfa y elementos beta, también el pensamiento entra en una fase 
que yo llamaría primordial”.

Por último, volviendo sobre la cuestión definitiva: ¿podemos 
sostener que el aparato protomental, o la mente primordial, no 
son capaces de simbolizar? Es imposible ponerse de acuerdo en este 
punto sin aclarar previamente cómo definimos lo que entendemos 
por símbolo. Sin embargo, por extraño que parezca, los colegas que 
se ocupan de este tema no suelen aclararlo.

Me parece razonable sostener, como lo hace Susan Langer, que 
lo que mejor define al símbolo es su posibilidad de representar a 
un particular ausente manteniendo noticia de su ausencia. Pode-
mos aceptar o no este criterio, pero no se nos ofrecen definiciones 
mejores.

Reparemos en que toda definición es una solución de compro-
miso en la cual ganamos y perdemos algo. Pensar que lo esencial 
del símbolo es representar a un particular ausente, por oposición 
a la función de indicar una presencia, permite comprender que el 
símbolo es un constituyente fundamental del psiquismo que nos 
faculta para evocar, recordar, desear, abstraer y establecer el proce-
so secundario desplazando pequeñas cantidades de investidura. Lo 
cual, a su vez, nos faculta para transformar al pensamiento en un 
ensayo anticipado de la acción.

Pero esa definición de símbolo no alcanza para diferenciar con 
ella al psiquismo humano del psiquismo animal. Tal como lo he-
mos mencionado, cuando un perro que desea un hueso escarba y 
desentierra uno que antes había ocultado en el lugar donde ahora 
escarba, es evidente que, si entonces algo tiene “en su mente”, de 
modo consciente o inconsciente, ese algo es el representante de un 
ausente, y que si “busca” es porque tiene noticia de esa ausencia. En 
ese sentido, desear es simbolizar.
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Lo cierto es que no se nos ofrece otro concepto de símbolo lo 
suficientemente general y elemental como para que funcione de 
manera adecuada en todas aquellas situaciones que se categorizan 
habitualmente como simbólicas. Si quisiéramos trazar una defi-
nición de símbolo que fuera aplicable a la letra alfa de una ecua-
ción matemática, y no lo fuera, en cambio, para la fotografía que 
conservamos de un paisaje, nos encontraríamos luego con que esa 
definición no nos sirve para asignar a una bandera el carácter de 
símbolo, o, lo que es peor, no nos serviría para concebir una fun-
ción distinta en la manera de llegar a uno y otro representante del 
ausente. Otra vez, como siempre, el problema radica en encontrar 
el criterio para trazar un límite en el interior de una serie continua.

Una aproximación al problema de psiquis y soma

De acuerdo con lo que afirma Meltzer, Bion imaginaba el apa-
rato protomental en los confines entre el funcionamiento neuro-
fisiológico y el funcionamiento mental. Dejando de lado el hecho 
de que no es fácil imaginar, más allá de una metáfora burda, qué 
quiere decir “en los confines”, la función del aparato protomental 
consistiría, entonces, en la evacuación de una experiencia emocio-
nal que no ha alcanzado a constituirse como un símbolo. Se afirma, 
también, que esa evacuación puede realizarse a través de fenóme-
nos psicosomáticos.

Creo que es necesario reconocer que sostener que algo suceda 
en los límites entre el funcionamiento neurofisiológico y el mental, 
un tipo de proceso que no es “completamente” fisiológico ni men-
tal, ingresa en el terreno de lo inconcebible. Nos recuerda algunas 
pseudoexplicaciones de la medicina que ocultan púdicamente la 
ignorancia. Reparemos en que afirmaciones “medievales”, como 
la de que el opio contiene un principio dormitivo (satíricamente 



44 Luis Chiozza

consignada por Molière en El enfermo imaginario), todavía se con-
servan en diagnósticos como los de hipertensión esencial o ictericia 
idiopática.

Se trata, en todo caso, de que lo que se sostiene lleva implíci-
to que esos dos funcionamientos no son partes concomitantes o 
simultáneas de un mismo proceso, sino que se presentan como 
alternativas. También, que uno de estos funcionamientos puede 
transformarse en el otro o, por lo menos, influir en el otro, lo cual 
significa, además, que cada uno de ellos puede funcionar indepen-
dientemente de la modificación del otro.

Es cierto que encontramos en la obra de Freud numerosos pasa-
jes que se apoyan en una concepción semejante, pero existen otros 
en que su pensamiento se expresa en conceptos más elaborados y 
más originales, y parece razonable tener en cuenta estos últimos si 
se trata de evaluar el desarrollo que ha alcanzado en este punto el 
psicoanálisis freudiano.

Cuando Freud sostiene, por ejemplo, que tanto el lenguaje como 
el síntoma somático extraen sus materiales de una misma fuente in-
consciente, que el síntoma somático “interviene en la conversación” 
(Freud y Breuer, en Estudios sobre la histeria), y que el “órgano ha-
bla” (en “Lo inconsciente”), alude al proceso de simbolización en la 
histeria, pero es necesario recordar que incluía en esta enfermedad 
numerosos trastornos en el territorio de la vida vegetativa.

Hay un punto en el cual Freud (en “Algunas lecciones elementa-
les sobre psicoanálisis” y en “Esquema de psicoanálisis”) se expresa 
de un modo que excluye toda duda. Es cuando afirma que la se-
gunda hipótesis fundamental del psicoanálisis consiste en sostener 
que el pretendido concomitante somático, por oposición a lo psi-
cológico consciente, no es otra cosa que lo psíquico inconsciente.

Si queremos ocuparnos, como psicoanalistas, de comprender 
el fenómeno llamado “psicosomático”, debemos comenzar por 
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reexaminar el concepto que acerca de lo físico (o de lo somático) te-
nemos. Reproduzco aquí lo que escribí en otro lugar (en “La capa-
cidad simbólica de la estructura y el funcionamiento del cuerpo”):

En la sala de cirugía en donde se opera un enfermo de litiasis 
biliar con el auxilio de una colangiografía, se ve una vesícula 
en el abdomen abierto y otra en la pantalla de radioscopia. Se 
piensa cotidianamente que la vesícula de la colangiografía es una 
representación, obtenida por medio de los rayos X, de la vesí-
cula “real”, que se ve en el abdomen, pero esto constituye un 
error. La vesícula que se observa en el campo quirúrgico, lejos 
de ser la “cosa en sí” vesícula, es una representación diferente, 
aunque más habitual, obtenida mediante la luz incidente. No 
sólo el color, sino también la forma, observados en un microsco-
pio, varían según el colorante con el cual se la ha hecho visible. 
De modo que aquello que vemos, oímos, tocamos, gustamos u 
olemos siempre es el producto del encuentro entre la “cosa en sí” 
y nuestra posibilidad perceptiva, nunca la “cosa en sí” misma.

Lo que llamamos somático penetra en la consciencia “atrave-
sando las ventanas” de la percepción, y no únicamente, mediante 
sus derivados, como una “fuente somática”. De modo que lo que 
llamamos físico, o somático, es aquello que posee caracteres orga-
nolépticos, que “actúa” frente a los órganos de los sentidos como 
un tipo de existente que ocupa un lugar y permite la noción de 
espacio, mientras que lo psíquico, o mental, en cambio, es aquello 
que posee un significado, que se presenta como una interpretación 
que cualifica el instante vivido y permite la noción de tiempo.

Reparemos, también, en lo que sostenía Heráclito, hace ya 
más de dos mil años, cuando afirmaba que no nos bañamos dos 
veces en el mismo río, porque el agua que lo constituye circula. 
Hoy sabemos que, si marcáramos los átomos de nuestro cuerpo 
con carbono radioactivo, veríamos, en unos pocos meses, que han 
sido sustituidos. De modo que, con la corriente de la carne que 
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atraviesa nuestro cuerpo, sucede lo que ocurre con el agua del río. 
Lo que permanece, pues, en un cáncer que, durante el transcurso 
de dos años, paulatinamente obstruye el intestino no es su materia, 
sino precisamente una “forma” acerca de la cual creo que debería-
mos asumir que coincide con aquello que el psicoanálisis denomi-
na “idea”, o fantasía, inconsciente.

¿Qué deberemos decir, entonces, de lo psicosomático? En pri-
mer lugar, que lo inconsciente, en sí mismo, no es psíquico ni es 
somático, ya que estas dos categorías son artefactos de la conscien-
cia. En segundo lugar, que psicosomático es aquello que se pre-
senta a la consciencia por una doble entrada, como existente ma-
terial perceptible y como significado inteligible. En tercer lugar, 
que aquellos procesos que ingresan a la consciencia por una sola 
puerta, como procesos somáticos desprovistos de un significado 
psicológico intrínseco inteligible, o como procesos psíquicos sin 
una modificación material registrable en los órganos, constituyen, 
ante todo, una evidencia de nuestra actual insuficiencia, en uno u 
otro campo, y no nos autorizan a sostener el carácter unilateral del 
fenómeno.



IV

La realidad a la que el símbolo alude

La simbolización en la enfermedad “somática”

Tomemos como ejemplo tres afirmaciones sucesivas: 1) el dolor 
de cabeza se produce como consecuencia de un fenómeno vaso-
motor local; 2) el dolor de cabeza ocurre porque existe un fra-
caso en el intento de elaborar emociones traumáticas a través de 
pensamientos; 3) el dolor de cabeza sucede como si hubiéramos 
introducido bolitas de metal en una máquina para moler café.

Frente a ese enunciado, dividido en tres sentencias, una gran 
mayoría de colegas sostendrá que las dos primeras podrían corres-
ponder a la afirmación de un hecho, y la tercera, a una metáfora. 
Dicho en los términos en que se expresa Cassirer (en su Antro-
pología filosófica), las dos primeras podrían referirse a fenómenos 
que pertenecen al universo del ser, y la tercera, a “comparaciones” que 
pertenecen al universo humano del sentido.

¿Es posible sostener que las tres sentencias afirman hechos 
ciertos o, si se quiere, que todas aluden a fenómenos que pertene-
cen al universo del ser? Parece absurdo sostener que la cabeza es “en 
verdad” parecida, “en alguna forma”, a una máquina de moler café, 
y que cuando duele es porque sucede “efectivamente” algo similar 
a introducirle bolitas de metal. Pero, lejos de intentar legitimar ese 
pensamiento, me propongo subrayar precisamente lo contrario: 
aquello que llamamos “afirmación de un hecho cierto” es, aunque 
de lo somático se trate, siempre una metáfora, o, si se prefiere, un 
símbolo que representa a una experiencia inabarcable.
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Colin Turbayne ha dedicado un libro hermoso (El mito de la me-
táfora) para recordarnos que, cuando un físico teórico afirma que la 
valencia química del hidrógeno depende del número de electrones 
que posee su átomo en la órbita exterior, sabe que su afirmación no 
es menos metafórica que la que ahora ejemplificamos con las muni-
ciones en el molinillo de café. Pirandello, en su Seis personajes en bus-
ca de un autor, nos enfrenta con el pensamiento de que no existe un 
hecho histórico “objetivo”, sino solamente un conjunto de versiones 
acerca de un presunto suceso. En el terreno de la patología médica 
no tiene por qué ser diferente que en el de la física o la historia.

Frente a todos los registros, sean somáticos o psíquicos, que de 
un cáncer podemos obtener, no existe uno acerca del cual pueda 
decirse: “Este no es sólo una metáfora, este es real”. Llamamos “he-
cho” a una metáfora que funciona de un modo tan privilegiado 
como para adquirir ubicuidad en el consenso. No sólo el electrón 
o la permeabilidad de la membrana neuronal son metáforas de este 
tipo, sino (tal como lo afirma Turbayne) nuestro concepto ente-
ro de aquello que llamamos realidad. Paul Watzlawick (1976) ha 
dedicado un libro (How Real is Real?, traducido al francés como 
La réalité de la réalité) a la exposición de este asunto, y Emanuel 
Lizcano (2006) escribió Las metáforas que nos piensan, abordando 
la misma cuestión desde otro ángulo.

Nada tiene de sorprendente que todo cuanto podamos afirmar 
acerca de lo que existe entre dentro de la categoría que llamamos 
símbolo. Cuando hablamos de la enfermedad somática, nuestras 
palabras y nuestros conceptos, como es obvio, son símbolos acerca 
de esa enfermedad. Pero hemos visto que hay ocasiones en que 
nuestros símbolos funcionan como signos que nos indican la pre-
sencia de “algo” frente a lo cual se justifica abandonar las pequeñas 
investiduras tentativas y “autorizar” una descarga plena.
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Decimos, entonces, que nuestro “dicho” corresponde a un “hecho”. 
O, también, que el síntoma del cual el paciente se queja no correspon-
de a una “mera fantasía”, sino a una enfermedad “real”. En ese último 
caso, cuando nuestro aparato sensorial registra una alteración somática 
que acompaña a la queja del paciente, decimos que esa alteración, que 
percibimos, no es un símbolo que “sólo representa” una determinada 
enfermedad; es un signo, en cambio, que indica su presencia. Sin em-
bargo, tal como lo muestran el ejemplo de la naranja y el del sombrero 
del cowboy, sucede que, si nos hallamos en presencia de un signo de 
una enfermedad “real”, es precisamente porque el carácter de símbolo, 
que posee ese signo, permanece inconsciente.

No se trata de negar que “algo” hay allí, sino sólo de afirmar que 
lo que hay no es exactamente aquello que percibe el observador, ni 
aquello que percibe el paciente, porque lo que ambos “perciben” es 
una interpretación que han hecho de lo que hay allí. Esta interpre-
tación fue realizada a partir de un dato sensorial que es un símbolo 
inconsciente de lo que entonces, “luego” de la interpretación, fue 
“percibido”. Se trata en estos casos de un símbolo que en la cons-
ciencia funciona como un “signo” de que aquello que hay allí, pre-
sente detrás de la roca, es, efectivamente, el cowboy, y no otra cosa 
que, como el rifle, también “tiene sombrero”. En otras palabras, tal 
como ha sido repetidamente señalado por múltiples autores, nues-
tra percepción de un territorio es siempre un mapa.

El déficit simbólico

Volvamos ahora a la manera en que se sostiene que el trastorno 
psicosomático constituye un fracaso del representar mediante sím-
bolos, y que se mantiene, en cambio, en el terreno de los signos 
“privados de significado”.
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Meltzer afirma que los elementos beta, privados de significado, se 
evacúan en el trastorno psicosomático “atacando a la parte fisiológi-
ca” como pseudosímbolos cuya función es esencialmente asimbólica. 
Agrega que no tienen significado emotivo, pero que, sin embargo, tie-
nen significado a nivel del ello. Afirma también que las sensaciones so-
máticas (acerca de las cuales aclara que no se refiere a las funciones 
somáticas) están ligadas a las alucinaciones. Pero además añade que se 
trataría en este caso de un tipo de simbolización que no ha llegado al 
nivel del pensamiento, del sueño y de la emoción consciente.

No logro formular un concepto, aunque más no sea que tenue-
mente diseñado, acerca de un existente que pueda recibir el calificativo 
de “pseudosímbolo asimbólico”, y lamentablemente Meltzer no se es-
fuerza en explicarlo. Creo comprender que sostiene que el significado 
que “únicamente” tienen a nivel del ello es emotivo. Si así fuera, es po-
sible pensar que el vínculo que establece Meltzer entre las sensaciones 
somáticas y la alucinación hace referencia al carácter de presencia que 
poseen dichas sensaciones, lo cual las avecina a la función del signo.

Nos encontraríamos, pues, por un lado, con una función asimbó-
lica que tiene significado a nivel del ello y, por el otro, contrariando 
su carácter asimbólico, con “un tipo de simbolización” que podemos 
aproximar a la función del signo. Creo que ambos conceptos ganan 
en claridad, y dejan de ser contradictorios, si aceptamos que el dato 
sensorial identificado como somático (y no sólo el del médico que 
observa, sino también aquel que registra el paciente acerca de sí mis-
mo) es un símbolo que en la consciencia funciona como un signo 
que indica una presencia “física y real” (lo cual corresponde, en otras 
palabras, a “un dicho que coincide con un hecho”).

Pienso, además, que cabría distinguir, de acuerdo con las con-
ceptualizaciones de Meltzer anteriormente mencionadas, dos tipos 
de fenómenos: los que corresponden al “área de las sensaciones so-
máticas” que el paciente recibe en la consciencia como sensaciones 
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“de origen físico” que, privadas de un significado psíquico intrínse-
co emotivo, constituyen los síntomas somáticos, y los que corres-
ponden a la evacuación de los elementos beta, que constituyen los 
signos físicos que registra el médico y el paciente ignora.

La utilidad clínica que deriva de categorizar esos distintos proce-
sos es innegable. Aquello que resulta discutible es lo que suele en-
tenderse por déficit simbólico. No sólo se trata del hecho, repetida-
mente observado, de que muchos pacientes que padecen trastornos 
llamados “psicosomáticos” son personas que evidencian una riquí-
sima capacidad de simbolización en los órdenes más diversos, sino 
que el concepto mismo de déficit simbólico debe ser mejor aclarado.

Lo que se denomina “déficit simbólico” no parece ser el producto 
de una ausencia de capacidad simbólica o de un aparato protomental 
que funciona “desde su interior”, aislado de la función alfa. Parece, 
en cambio, mucho más convincente asumir que los llamados ele-
mentos beta son siempre el producto de una función alfa invertida, 
pero no ausente, y que el resto de los “pseudosímbolos”, o signos, 
son símbolos falsos (en el sentido de mentiras) que provienen de 
una función alfa negativa. Esto equivale a sostener que los elementos 
beta nunca son “primarios”, en el sentido de que, originalmente, han 
surgido como tales (pensando que han surgido, desde un comienzo, 
como tales, Bion hubiera debido bautizarlos, dicho sea de paso, con 
la primera letra del alfabeto griego, y no con la segunda).

Señalemos, además, que la diferencia entre las funciones alfa 
invertida y negativa correspondería, en cierto modo, a la que existe 
entre la psicosis, en donde se alucina mediante la invertida, y la psi-
copatía, que procura “pasar gato por liebre” utilizando la negativa.

Así como decimos que la represión es un retiro de la investidu-
ra, o una contrainvestidura que obtiene su magnitud de la misma 
pulsión inconsciente que inviste a los objetos, debemos reconocer 
que un “pseudosímbolo” es un símbolo inconsciente que funciona 
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como signo en la consciencia, y que un símbolo falso no es un sin-
sentido, sino un contrasentido.

Planteamos que hay una negación, “normal” en todo acto per-
ceptivo, que transforma a un símbolo en un signo a los fines de 
poner en juego la plena investidura. Ahora debemos añadir que 
esta negación, incrementada más allá de lo “normal” bajo el do-
minio de una defensa o de una fantasía optativa, corresponde a la 
operatividad de la función alfa invertida.

¿Qué es, desde una óptica psicoanalítica,  
“la parte fisiológica”?

Parece evidente que muchas de las descripciones acerca de la 
función alfa en la evaluación y decisión se refieren a un proceso 
que pertenece al sistema de la consciencia. Su fallo equivaldría, en-
tonces, a una ausencia de significación en la consciencia. Es funda-
mental reparar además en que, cuando se hace uso de expresiones 
tales como “los elementos beta pueden atacar a los órganos, a la 
parte fisiológica”, se ingresa en un tipo de pensamiento que que-
da fuera de la teoría psicoanalítica precisamente porque no se han 
utilizado los elementos de esa teoría que nos permiten comprender 
qué es, psicoanalíticamente hablando, “la parte fisiológica”.

Si tenemos en cuenta el segundo supuesto fundamental del psi-
coanálisis, que postula que los pretendidos concomitantes “única-
mente” somáticos de los procesos psicológicos conscientes cons-
tituyen precisamente lo psíquico inconsciente, tanto la fisiología 
como la fisiopatología, vistas desde una óptica psicoanalítica, des-
criben signos cuyo significado psíquico (sea como signo expresivo 
o como símbolo representante) permanece fuera de la consciencia 
por obra de un proceso defensivo cuyos productos, en los casos que 
estudia la fisiopatología, deseamos, como psicoanalistas, mejorar.



V

Una teoría psicoanalítica
sobre la enfermedad “somática”

La presunta carencia de significado  
de la experiencia emotiva

Tal como lo expresamos en un trabajo anterior (“La enfermedad 
de los afectos”), la identidad fundamental existente, en cuanto a su 
estructura constitutiva, entre histeria y afecto, nos permite compren-
der las llamadas organoneurosis como conversiones histéricas que 
afectan a las inervaciones vegetativas. Nada habría que objetar al 
concepto tradicional de organoneurosis si no fuera porque en ese ca-
mino la teoría ha perdido la conexión específica del trastorno parti-
cular con una determinada emoción primaria deformada que repre-
senta o alude (simbólica y específicamente) a la persistencia de una 
conducta arcaica, determinada por un suceso filogenético particular.

Esta relación muchas veces se halla conservada, como señalaba 
Freud, en los usos del lenguaje. En el historial de Isabel de R. (Freud 
y Breuer, 1895), por ejemplo, correlaciona tales histerias “vegetativas” 
precisamente con la expresión primitiva de las emociones. Durante el 
proceso de atemperación de los afectos (íntimamente vinculado con 
su función en el lenguaje), los productos del acontecer filogenético 
son continuamente resignificados en el transcurso de la historia indi-
vidual, recorriendo una secuencia que conduce desde la emoción a la 
palabra, pasando por el campo intermediario del gesto.

Tanto los símbolos como los signos pueden referirse a ideas, con-
ceptos abstractos, emociones u objetos concretos. Puedo decir, por 
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ejemplo, que la palabra que un paciente pronuncia es un signo de que 
en él se ha formado una determinada idea. De más está decir que, aun 
en el caso de los objetos físicos, lo que se percibe es siempre el pro-
ducto de un concepto. Esto se ve con claridad cuando aquello que se 
percibe a través de un signo es, por ejemplo, un infarto de miocardio. 
La diferencia entre un símbolo y un signo es la misma que va del “di-
cho” al “hecho”, y corresponde a que se ponga o no se ponga en juego 
una magnitud de investidura que denominamos plena.

La emoción es un tipo de proceso intermedio que participa de 
las características del símbolo y el signo. Por este motivo, pudo de-
cir Freud que el afecto es una reminiscencia (Strachey, 1964) y, al 
mismo tiempo, un suceso “real” (Freud, 1900 [1899]), una descar-
ga actual que “afecta” al yo (Freud, 1915e). La teoría psicoanalítica 
de los afectos nos ofrece la ventaja de un concepto dentro del cual 
desaparece la tradicional alternativa entre psiquis y soma. En el 
camino que transcurre desde el impulso a la acción eficaz que hace 
cesar la excitación que emana de la fuente pulsional, el afecto es 
una descarga vegetativa, una acción motora cuya magnitud consti-
tuye una serie complementaria con la magnitud que se descarga en 
la acción sobre el objeto. La emoción se percibe, entonces, como 
un suceso físico actual que, al mismo tiempo, puede ser interpre-
tado como un fenómeno psíquico, como un acontecimiento que 
encierra un significado históricamente comprensible.

Una teoría psicoanalítica sobre la cuestión psicosomática

El sostener que una alteración “psicosomática” es la evidencia de 
una función que no alcanza el “nivel” de la simbolización explica el 
pesimismo implícito en la afirmación de Meltzer de que no todos 
los pacientes son “psicosomáticos”, y que no ha surgido ninguna 
teoría psicoanalítica “sobre este tipo de trastorno”.
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Veamos, entonces, si podemos proponer, en pocas palabras, una 
teoría psicoanalítica de la enfermedad “somática”. Deberemos re-
producir previamente algunos conceptos esenciales de la teoría que 
Freud ha planteado acerca de los afectos:

1. Los afectos pueden ser equiparados con ataques histéricos 
universales y congénitos que “contienen”, como herencia ar-
caica, la repetición inconsciente de un suceso prehistórico, 
supuestamente filogenético (Freud, 1926 [1925]). Recorde-
mos aquí que el ataque histérico fue, en su origen, un suceso 
motor justificado (Freud, 1909 [1908]). No es posible ob-
tener la emergencia del suceso prehistórico bajo la forma de 
un recuerdo, como no es posible analizar el contenido de los 
símbolos universales basándose solamente en las asociacio-
nes del paciente (Freud, 1900 [1899]).

2. No existen afectos inconscientes en el sentido de actualidad 
que poseen las ideas inconscientes. Los afectos, como actua-
lidad, son procesos de descarga cuyas últimas manifestacio-
nes son percibidas por la consciencia bajo la forma de los 
sentimientos que solemos denominar (Freud, 1915e).

3. En lo inconsciente, como actualidad, existe una disposición 
al afecto (Freud, 1900 [1899]), constituida por la “clave 
de inervación” que corresponde a una emoción cualitati-
vamente diferenciada. Esta clave de inervación, actual en 
lo inconsciente, no es otra cosa que lo que denominamos 
idea inconsciente (Freud, 1900 [1899]). Existe también en 
lo inconsciente un montante de afecto, constituido por una 
magnitud que, al investir una determinada clave, inicia el 
proceso de descarga correspondiente (Freud, 1915e).

4. La verdadera finalidad de la represión es impedir el desa-
rrollo de un afecto (Freud, 1915d y 1915e) cuya descarga, 
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aun siendo placentera para un sistema, provocaría un mayor 
displacer en el otro.

5. Cuando soñamos con ladrones, y tenemos miedo, los ladrones po-
drán ser imaginarios, pero el miedo es real (Freud, 1900 [1899]).

Expresándonos de un modo muy esquemático, diremos que en la 
neurosis se desplaza un afecto, a los fines de evitar el displacer, de una 
representación a otra, y que, en cambio, en la psicosis, lo esencial del 
mecanismo defensivo consiste en alterar el juicio de la realidad, de 
modo que en ella el desarrollo de un afecto, que hubiera sido penoso, 
queda sustituido por la descarga de otro acorde con una realidad que 
ha sido deformada para satisfacer una fantasía optativa. Tanto en una 
como en otra enfermedad, los modos de organización de la defensa 
permiten que los procesos de descarga se realicen de acuerdo con las 
claves normales de inervación de los afectos.

La teoría psicoanalítica que propongo para la enfermedad somática 
consiste en sostener que el proceso defensivo puede, en ocasiones, alte-
rar el equilibrio con el cual el montante de afecto inviste los distintos 
elementos de la clave, determinando que la descarga se realice de un 
modo que torna irreconocible la cualidad de ese particular afecto y 
conduce a que la consciencia lo experimente como un fenómeno so-
mático privado de toda significación afectiva (una “afección”).

En otras palabras: el proceso de desplazamiento, que en las neu-
rosis se efectiviza transcurriendo de una representación a otra, en la 
enfermedad que rotulamos (desde la consciencia) como una altera-
ción somática ocurre dentro de la idea inconsciente que constituye 
la clave de inervación, mediante la sobreinvestidura de alguno de 
sus elementos en detrimento de otros. Así como en todo individuo 
normal funcionan mecanismos o aspectos neuróticos y psicóticos, 
funcionarán también normalmente estos aspectos o mecanismos 
que, a falta de nombre mejor, llamamos patosomáticos.
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El psicoanálisis de la enfermedad “somática”

Como hemos visto al principio, Meltzer sostiene que los éxitos 
terapéuticos con la enfermedad psicosomática se deben al “refor-
zamiento de las partes no psicosomáticas”, y que no ha surgido, 
dentro del psicoanálisis, ninguna teoría sobre este tipo de trastor-
no. También dice que constituye un área periférica con respecto al 
psicoanálisis propio y verdadero. Piensa que existe una gran posi-
bilidad terapéutica de los trastornos psicosomáticos a través de la 
ampliación del área cubierta por las funciones simbólicas.

Continuando una línea de investigación que se inicia en los 
primeros trabajos de Freud acerca de la histeria, interpretamos la 
enfermedad somática de un modo que nos permite influir, paulati-
namente, sobre un mayor número de distintos procesos, mediante 
la “lectura” de los símbolos que, específicamente, constituyen.

Sin embargo, es cierto que, tal como lo afirma Meltzer, la mayor 
parte de la influencia terapéutica que cotidianamente se logra no 
se obtiene por ese camino, sino a través de la interpretación de las 
resignificaciones secundarias de las fantasías específicas. Estas resig-
nificaciones pertenecen al campo de lo que Meltzer considera psicoa-
nálisis propio y verdadero, es decir que corresponden a los traumas 
infantiles y al complejo de Edipo “clásico”. Pero el camino recorrido 
en estas páginas permite comprender que es preferible hablar de sig-
nificaciones primarias, universales y congénitas, y resignificaciones 
secundarias, que corresponden a la vida individual, antes que de par-
tes psicosomáticas y partes neuróticas de la personalidad.

En la obra de Freud, existen conceptos esenciales que marcan 
un claro camino a la investigación psicoanalítica de los trastornos 
corporales. Hemos expuesto esta cuestión con mayor amplitud 
en numerosos trabajos, pero los cuatro conceptos de Freud cita-
dos precedentemente y la teoría psicoanalítica de los afectos son 
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ejemplos bastante convincentes. El párrafo de Bion con el cual fi-
nalizamos estas reflexiones marcha sin duda en la misma dirección 
cuando señala que quizás un día el psicoanálisis (habla del psi-
coanálisis, y no de otra ciencia con un distinto nombre) logre un 
acceso terapéutico a este tipo de problemas. Bion apunta también 
al descubrimiento de una relación específica (una relación de signi-
ficado) entre el síntoma somático y los derivados que llegan a “los 
niveles de pensamiento consciente y racional”, concepto en el cual 
trabajamos desde hace ya muchos años en un campo que, a nuestro 
juicio, pertenece a la teoría psicoanalítica.

Finalizaremos, entonces, con aquellas palabras que Bion pro-
nunció en 1977 en Nueva York:

¿Sería posible decir que ciertos síntomas mentales articulados, si 
se los interpreta correctamente, pueden llevar al cirujano o al médico 
directamente a un órgano físicamente lesionado? […] ¿Sería posible 
decir: la manera en que esta paciente me habla revela síntomas de 
una enfermedad física, que para mí son tan claros como lo son los 
significados de un signo como la palidez para la anemia? […]

Si ciertos síntomas consiguen emerger en lo que llamamos 
“niveles de pensamiento consciente y racional”, debería ser po-
sible poner en acción esos niveles de pensamiento consciente y 
racional en el punto de origen del “malestar”.

¿Es posible formular una interpretación que también se 
remonte por la misma pista hasta el origen del problema? De ser 
así, quizás el psicoanálisis pueda tener algún efecto sobre cosas 
que hasta el momento parecen inaccesibles al tratamiento.

En los próximos cuatro capítulos (“Acerca del lenguaje de órga-
no”; “Acerca de un referente específico”; “La segunda hipótesis fun-
damental del psicoanálisis”, y “El lenguaje de órgano en la clínica 
psicoanalítica”) que componen la tercera parte, “Mi introducción 
al diálogo en Roma”, retomo lo que expuse en aquella ocasión.



 
 

Mi introducción 
Al diálogo en roMA





VI

Acerca del lenguaje de órgano

El órgano habla

Aunque la expresión “Organsprache” fue utilizada por Freud, 
en 1915, en su artículo “Lo inconsciente”, remite a un concepto 
entretejido en el conjunto entero de su obra, desde los Estudios 
sobre la histeria, en 1895, hasta el “Esquema del psicoanálisis”, en 
1938.

Strachey, en su versión inglesa de Freud, utiliza el sustantivo 
compuesto organ-speech para traducir la expresión Organsprache. 
Tanto López Ballesteros como Etcheverry, en sus versiones castella-
nas, recurren, en cambio, a la palabra “lenguaje”, tal vez porque no 
existe, en las lenguas latinas, una palabra que, como el inglés speech, 
posea un parentesco etimológico con el alemán Sprache (Partridge, 
1961; Skeat, 1972).

El término “lenguaje”, derivado de “lengua”, la palabra que de-
signa al órgano que ocupa la cavidad oral, fue utilizado original-
mente para referirse al hablar como facultad y como medio expre-
sivo que se realiza a través de la emisión de sonidos vocales. Más 
tarde extendió su significado para designar cualquier sistema de 
signos, independientemente de la participación del sonido (Real 
Academia Española, 1985; Salvat, 1985).

En inglés, lo mismo que en italiano y en francés, existen equi-
valentes de la palabra “lenguaje” que derivan de una misma raíz 
etimológica. No es así en alemán, idioma en el cual el significado 
de “sistema de signos”, propio del término castellano “lenguaje”, 
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queda cubierto por el vocablo Sprache, que no deriva de la palabra 
“lengua” (en alemán, Zunge).

De modo que la expresión usada por Etcheverry, “lenguaje de 
órgano”, o la que utiliza López Ballesteros, “lenguaje de los ór-
ganos”, constituyen traducciones adecuadas del original alemán, 
ya que el significado que posee la palabra “lenguaje” no se refiere 
solamente (tanto en un sentido directo como figurado) a lo que de-
nominamos “habla”, es decir, el uso particular que, de una lengua, 
hacen los hablantes (Saussure, 1916), sino que se extiende para 
designar a cualquier sistema de signos.

No cabe duda de que Freud lo pensaba de ese modo, ya que en 
el historial de Dora señala, refiriéndose a un acto sintomático que 
ella realiza con sus manos, que “aquellos cuyos labios callan hablan 
[Schwatzen = charlan] con los dedos” (Freud, 1905 [1901]).

Cuando Freud, en “Lo inconsciente”, se ocupa de las alteracio-
nes del lenguaje en la esquizofrenia, se refiere a una enferma de 
Tausk, la cual, hablando de sus trastornos, decía: “Los ojos no es-
tán derechos, están torcidos”. Representaba así las vicisitudes de una 
disputa con su amado, a quien consideraba un “torcedor de ojos” 
(Augenverdreher, simulador).

En otro momento, la misma enferma cuenta que “está en la igle-
sia, de repente le da un sacudón, tiene que ponerse de otro modo, 
como si alguien la pusiera, como si fuera puesta”, para expresar de 
este modo que su novio “le ha falseado la posición”.

Con respecto al primero de los ejemplos, señala Freud, de acuer-
do con Tausk, que “la relación con el órgano (con el ojo) se ha 
erigido en el representante de todo el contenido”, y añade: “El di-
cho esquizofrénico tiene aquí un sesgo hipocondríaco, ha devenido 
lenguaje de órgano”. Pocas líneas más abajo, afirma que esas dos 
observaciones “dan testimonio de lo que hemos llamado lenguaje 
hipocondríaco o lenguaje de órgano”.
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Se inicia aquí una cuestión fundamental: dado que el dicho es-
quizofrénico es un enunciado de palabras, una lectura apresurada 
ha conducido a que algunos colegas sostuvieran que lenguaje hi-
pocondríaco, o lenguaje de órgano, es aquel en el cual un órgano 
particular deviene el referente de una frase o discurso verbal. Se 
trataría, entonces, de un paciente que habla de un órgano y que lo 
hace con palabras.

Sin embargo, una lectura más atenta nos lleva a comprender 
que Freud alude a un pensamiento más complejo cuando se refiere, 
en el párrafo citado, a la adquisición de un sesgo hipocondríaco.

Reparemos, en primer lugar, en que Freud señala, en la misma 
página, que una histérica habría torcido convulsivamente los ojos 
y que, en el segundo ejemplo, habría ejecutado en la realidad el sa-
cudón, es decir que no lo hubiese expresado en un lenguaje verbal. 
Añade que esto hubiera ocurrido en lugar de “sentir el impulso” o 
de “tener la sensación de él”, como le sucede a la enferma de Tausk. 
Parece evidente que esta sensación somática constituye el “sesgo 
hipocondríaco” al cual se refiere Freud.

Reparemos también en que la expresión organ-speech no ofrece 
dudas, por su construcción gramatical, en cuanto al hecho de que 
el término organ indica de qué clase de speech se trata (Eckersley y 
Eckersley, 1960). Ningún hablante “nativo” del idioma inglés pon-
dría en duda que la expresión baby talk no refiere a que se habla 
de un bebé con palabras, sino que, en cambio, designa el modo en 
que habla un bebé. Numerosos ejemplos, similares a los que hemos 
citado, permiten afirmar que ocurre lo mismo con el alemán Or-
gansprache. Por lo tanto, se trata de una clase especial de lenguaje, 
lenguaje “del órgano”, distinto del lenguaje verbal.

A partir de las dos afirmaciones anteriores, podemos sostener 
que, en las palabras de Freud, el dicho esquizofrénico, verbal, no es 
todavía lenguaje de órgano, sino que deviene ese tipo de lenguaje 
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por el hecho de tener allí, en ese caso, un “sesgo hipocondríaco” 
(Freud, 1915e).

Es decir que, ya sea a través de una alteración somática percepti-
ble (signo), como sucede en la histeria, o a través de una sensación 
somática (síntoma), como es el caso de la hipocondría, se habla con 
el órgano (o, también, como veremos luego, es el órgano el que habla).

Ya en el historial de Anna O. (Freud y Breuer, 1895) surge la 
idea de que no solamente el discurso verbal puede tener como re-
ferentes a los órganos y sus funciones, sino que incluso los órganos 
mismos pueden “intervenir en la conversación” (mit-sprechen).

El término mitsprechen, utilizado para designar al “interesante 
y no indeseado fenómeno” por el cual un síntoma, sensación o 
perturbación somática “responde”, “se entromete”, “interviene”, 
“participa” o “se mezcla” en la conversación, se repite varias veces 
en la obra de Freud (1896, 1918 [1914]; Freud y Breuer, 1895).

Las zonas erógenas y las expresiones lingüísticas

En un extenso y meduloso párrafo del historial de Isabel de R. 
(Freud y Breuer, 1895), Freud, al ocuparse de la simbolización en 
la histeria, analiza el uso de algunos giros lingüísticos como los que 
equiparan una injuria a una “bofetada”, una ofensa a una “espina 
en el corazón” y el hecho de no poder defenderse de un ultraje con 
el tener que “tragarse algo”.

Sostiene, entonces, que jamás se nos hubiesen ocurrido tales 
giros lingüísticos para referirnos a determinados afectos si no hu-
biéramos experimentado alguna vez, en ocasión de esos afectos, 
precisamente las sensaciones corporales a las cuales dichos giros 
aluden.

En estos casos, señala Freud (Freud y Breuer, 1895), la expre-
sión lingüística nos parece una transferencia figural, porque las 
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sensaciones e inervaciones somáticas que acompañan a esas emo-
ciones, y las expresan, se hallan hoy debilitadas, aunque en su ori-
gen, según nos lo ha enseñado Darwin (1872), encontraban su 
sentido en su adecuación a un fin.

A partir de este punto, Freud afirma que la histeria “acierta cuan-
do restablece para sus inervaciones más intensas el sentido origina-
rio de la palabra”, cuando “vuelve a animar las sensaciones a que 
la expresión lingüística debe su justificación”, y concluye diciendo 
que el síntoma histérico “quizá no haya tomado al uso lingüístico 
como arquetipo, sino que se alimenta junto con él de una fuente 
común” (Freud y Breuer, 1895).

Si aceptamos una formulación en donde Freud incurre de ma-
nera reiterada en el dualismo cartesiano que él mismo, finalmente, 
conseguirá rechazar sin titubeos (1940a [1938]; 1940b [1938]), 
diremos que una misma fuente, que podemos identificar como la 
zona erógena, origen de la pulsión, alcanza, por un lado, la cons-
ciencia como sensación somática, por ejemplo, una disfagia, mien-
tras que inviste, por el otro, las representaciones-palabra precons-
cientes que constituyen al giro idiomático o figura lingüística, en 
este caso “tener que tragarse” un ultraje. En ese mismo orden de 
ideas, Freud aclara que la erotización, siguiendo “las vías de la in-
fluencia recíproca” (Freud, 1905), perturba a la función fisiológi-
ca que forma parte de la clave de inervación inconsciente (Freud, 
1900 [1899]) de un afecto normal.

En el caso que consideramos, ocurre sin embargo algo más: las 
inusuales inervaciones e inhibiciones corporales que constituyen los 
síntomas corporales de la histeria son la transposición de un afecto 
normal que ha quedado “estrangulado” por haberse desarrollado en 
una situación patógena. “Cuando un cauce se divide en dos canales, 
se producirá la congestión de uno de ellos tan pronto como la co-
rriente tropiece con un obstáculo en el otro” (Freud, 1910 [1909]).
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Vale la pena aclarar aquí que, además de los dos caminos ya 
mencionados (es decir, la sensación somática y la investidura de 
las representaciones preconscientes), existe un tercero por el cual la 
excitación se descarga de un modo, totalmente inconsciente, que 
se manifiesta como una alteración de la estructura o la función del 
cuerpo. En este último caso, a veces percibidas por los órganos de 
los sentidos (o por sus prolongaciones instrumentales) como alte-
raciones somáticas sin sensación alguna que las acompañe.

Los tres derivados mencionados (percepción de una alteración 
somática, sensación somática y representación preconsciente), me-
diante los cuales la excitación emanada de la fuente pulsional al-
canza la consciencia, coinciden con lo que “el Freud cartesiano” 
describe como las tres posibilidades de generar excitación en la 
fuente: desde el mundo exterior, desde el interior del organismo y 
desde la vida anímica (Freud, 1905).

Esta coincidencia que “cierra un círculo” entre las direcciones 
“centrífuga” y “centrípeta” de la excitación nos lleva a reparar en 
que la teoría psicoanalítica de las zonas erógenas (que tuvo su ori-
gen en el concepto, preexistente, de zona histerógena) lleva im-
plícita la idea de que la zona puede ser objeto, fuente y, además, 
agente de la excitación pulsional.

Por este motivo, cuando se habla del órgano (objeto), pero, más 
aún, cuando se habla con el órgano (agente), es el órgano (fuente) 
el que habla.

En el terreno de los significados primordiales, ocurre que el deseo 
que “el sujeto” dirige hacia una boca (objeto), o el deseo que expresa 
con la boca (agente), es un deseo oral que la boca (fuente) “hace” ex-
presar al sujeto.



VII

Acerca de un referente específico

El lenguaje hipocondríaco y las zonas erógenas

Si queremos comprender mejor por qué Freud equipara el len-
guaje hipocondríaco con el lenguaje de órgano, debemos profundi-
zar un poco más en lo que plantea acerca de la hipocondría.

No sólo afirma que la “viabilidad del término ‘hipocondría’ se 
perjudica por su referencia fija al síntoma del miedo a la enferme-
dad” (Freud y Breuer, 1895), sino también que “demanda, como 
condición previa, la existencia de parestesias y de sensaciones cor-
porales penosas” (Freud, 1895 [1894]). Estas, y otras considera-
ciones que veremos enseguida, lo conducen a ubicar a la hipocon-
dría entre las neurosis actuales (Freud, 1895 [1894], 1911 [1910], 
1912, 1914, 1916-1917 [1915-1917]).

Sostiene repetidamente (Freud, 1905, 1913, 1914, 1916-1917 
[1915-1917], 1923 [1922], 1924, 1933 [1932], 1940b [1938]) 
que pueden funcionar como zonas erógenas todos y cada uno de 
los órganos y que la erogeneidad es una propiedad general de to-
dos ellos, susceptible de aumentar o disminuir en una determinada 
parte del cuerpo. Sostiene, además, que “el cuerpo íntegro es una 
zona erógena tal” (Freud, 1940b [1938]). En “Pulsiones y destinos 
de pulsión”, afirmará también que a veces pueden inferirse con 
certeza las fuentes de la pulsión a partir de sus metas. Recordémos-
lo citando palabras de Freud (1915c): “Aunque para la pulsión lo 
absolutamente decisivo es su origen en la fuente somática, dentro 
de la vida anímica no nos es conocida de otro modo que por sus 
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metas […] Muchas veces pueden inferirse retrospectivamente con 
certeza las fuentes de la pulsión a partir de sus metas”.

Esa erogeneidad específica de determinadas estructuras y funcio-
nes corporales, que aparece, cuando se incrementa su intensidad, 
como una sensación somática, originará, en su descarga, el placer 
de órgano (Organlust) (Freud, 1915c, 1916-1917 [1915-1917], 
1933 [1932]). El placer de órgano, que es autoerótico, parcial y 
preliminar, suele aumentar la tensión libidinosa, porque la zona 
corporal que es objeto de esa descarga placentera se convierte, a su 
vez, en fuente de una nueva excitación.

La acumulación de la tensión que no logra su descarga configu-
ra una “estasis libidinal” actual hipocondríaca (Freud, 1914), que, 
como precondición de la neurosis, equivale a lo que en el historial 
de Dora denominó “solicitación somática”. Así, a partir de la “ac-
tualidad” de una erogeneidad específica, nace la sensación somática 
que es condición para que se constituya el “sesgo hipocondríaco”. 
Ese “sesgo” es la partícula de hipocondría que, para decirlo con 
otras palabras de Freud (1914), “no es excesivo imaginar” como 
parte constitutiva de cualquier neurosis.

En este punto, surge otra cuestión fundamental: A pesar de 
la división entre neurosis actuales y psiconeurosis, o entre lo que 
Freud denomina perturbaciones neuróticas y psicógenas del órga-
no (1910i), no puede sostenerse, a la luz de sus propios conceptos 
acerca del lenguaje hipocondríaco, y por varias razones, que actua-
lidad y significación se excluyan recíprocamente.

De acuerdo con sus propias afirmaciones, existen una partícula 
de hipocondría y, con ella, un componente actual en cualquier psi-
coneurosis. Además, de acuerdo nuevamente con lo que dice Freud, 
la cantidad de excitación que determina la actualidad se acompaña 
siempre de una cualidad específica, es decir, de una meta, finalidad, 
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sentido o significado. Por fin, en la expresión “lenguaje hipocon-
dríaco” se compromete, en un mismo concepto, la actualidad de la 
hipocondría con el significado del lenguaje.

La utilidad y la validez del concepto de “actualidad” son indis-
cutibles, ya que se trata de un concepto que recorre, como pieza 
fundamental, toda la teoría psicoanalítica, desde la distinción entre 
necesidad y deseo hasta la que existe entre percepción y recuerdo, 
o entre signo y símbolo, pasando por la metapsicología del afecto 
y de la acción eficaz.

Si volvemos sobre la idea de que la percepción, la sensación y el 
recuerdo constituyen los tres “orígenes” de los “contenidos” de la 
consciencia, parece oportuno distinguir, aunque sea en una forma 
transitoria que reclama nuevas precisiones:

1. La presencia “física”, percibida, mediante los órganos senso-
riales, como un “hecho” del mundo que viene del pretérito.

2. La actualidad “histórica”, que surge como la sensación “aní-
mica” de un acontecimiento que está ocurriendo en el cuer-
po propio, o de un acto, en curso, de ese mismo cuerpo.

3. La evocación (representación o reactualización) “atemporal” 
de un recuerdo-deseo que adquiere la forma “espiritual” de 
un sentido, de una meta ideal y futura.

4. La ausencia física, que se constituye cuando no se percibe lo 
que se recuerda o desea.

5. La latencia histórica, que se constituye cuando lo represen-
tado se vivencia como postergación o espera, porque carece 
de la sensación “somática” consciente que corresponde a la 
actualidad de un acontecimiento en curso.

6. La incoherencia de sentido, que se constituye cuando una 
sensación actual carece de la representación de una finalidad 
o significado consciente que corresponde a una presencia.
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El código con el cual “el órgano habla”

El análisis de las cuestiones planteadas por el lenguaje de órgano 
nos conduce al tema de la herencia arcaica. Freud se ocupó de la 
continuidad de la filogenia en la ontogenia, en diferentes contex-
tos, tales como el de los símbolos universales (Freud, 1900 [1899], 
1916-1917 [1915-1917]), el de las fantasías primordiales (Freud, 
1916-1917 [1915-1917], 1918 [1914]), o el de la equivalencia 
entre la histeria, como afecto individual neoformado, y el afecto 
como histeria general que se ha vuelto hereditaria y contiene la re-
miniscencia de un suceso filogenético (Freud, 1926 [1925], 1933 
[1932]).

Hemos visto que las zonas erógenas originan pulsiones cuyas 
metas específicas permiten deducir su fuente. En otras palabras, la 
cualidad particular de una meta pulsional posee una relación especí-
fica con una parte determinada de la estructura y el funcionamien-
to del cuerpo.

Decir que una relación es específica implica afirmar que la vin-
culación “preferencial” de uno de sus términos con el otro es “uni-
versal”, ya que es compartida por todos los organismos semejantes.

Algunos cambios en la estructura y el funcionamiento de una 
parte del cuerpo constituyen el lenguaje de órgano, precisamente 
en función de esa universalidad que equivale a compartir un códi-
go o sistema de signos. Uno de los ejemplos más comunes de estas 
relaciones, orgánicamente determinadas y, por lo tanto, universal-
mente compartidas, es la que existe entre sonrojarse y la vergüenza. 
De modo que el lenguaje de órgano es tan universal como los sím-
bolos congénitos que se conservan en los mitos, en los sueños, en 
el arte o en los usos de una lengua.

Freud (1911 [1910]) llega a hablar de un “modo de expresión 
antiguo, pero desaparecido, del que en diversos ámbitos se han 
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conservado diferentes cosas”, y lo asocia con la idea de Schreber 
de un lenguaje fundamental que dejaría, como restos perdurables, 
algunas referencias simbólicas.

En “El interés por el psicoanálisis”, sostiene que “lo inconscien-
te habla más de un dialecto”, retomando así otra vez la idea de un 
lenguaje que, utilizando los recursos de la figuración que es posi-
ble observar en los sueños, expresa un significado por diferentes 
medios.

Cuando, con un modelo análogo al de la solicitación somática, 
señala la existencia de una solicitación lingüística (Freud, 1901), 
aclara que esta “solicitación” no sólo posibilita la determinación 
del fenómeno que buscamos interpretar (desliz en el habla o en la 
escritura), sino que además marca sus límites.

A partir de ese punto, y de la idea de que el síntoma corporal 
“participa de la conversación”, Weizsaecker (1951) construirá su 
concepto de dialecto de órgano.

Cada órgano, en la opinión de Weizsaecker, participa “hablan-
do” en el “conjunto de voces”, pero lo que Freud (1900 [1899]) 
llamaba “el miramiento por la figurabilidad” (no se puede soñar 
con aquello que no puede “figurarse”) sucede también en este caso. 
El órgano no puede tener mayor riqueza de vocabulario que la que 
su estructura y su función condicionan. Cada uno de ellos tiene su 
“dialecto”, su código lingüístico particular y específico, formado 
por unos pocos “vocablos” que determinan su propia manera de 
hablar.

Sin embargo, si las únicas posibilidades fueran esas, el lengua-
je de órgano sería demasiado pobre como para dar cuenta de la 
normal combinatoria de los significados propios de distintas zo-
nas erógenas. Pero recordemos que un afecto “estrangulado” puede 
descargarse por la sobreinvestidura de alguna de las inervaciones 
singulares que forman parte de su clave normal. Lo que devuelve la 
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riqueza significativa al código, aparentemente torpe, de un dialecto 
de órgano es precisamente su capacidad “latente” de evocar, en el 
intérprete, el significado de la clave que el proceso defensivo ha 
deformado.

En lo inconsciente del enfermo, el síntoma que descarga la in-
vestidura se ha erigido en representante simbólico, transaccional, de 
las emociones implicadas.

Freud (1915d, 1915e) afirma que la meta genuina de la repre-
sión es la sofocación del desarrollo del afecto. El afecto constituye, 
pues, la importancia del significado. De modo que el síntoma cor-
poral, erigido en representante de un afecto conflictivo, no sola-
mente “habla”, sino que además su significado es el que más nos 
“dice”.



VIII

La segunda hipótesis fundamental

Cuando Freud, en los comienzos de su obra, defiende la tesis de 
que los sueños son interpretables, señala que la ciencia acuerda en 
considerar que “el sueño no es en absoluto un acto anímico, sino un 
proceso somático que se anuncia mediante ciertos signos en el apa-
rato psíquico”. En 1915, escribe “Lo inconsciente” (1915e). Aborda 
allí la cuestión de si es posible aceptar la existencia de una vida psí-
quica que no sea consciente. Casi veinticinco años después, retorna 
sobre la misma cuestión para expresar su pensamiento en términos 
que son, al mismo tiempo, categóricos, enfáticos e inequívocos.

En 1938, poco después de su arribo a Londres, en “Algunas 
lecciones elementales sobre psicoanálisis” (publicadas, junto con 
el “Esquema del psicoanálisis”, en 1940, después de su muerte), 
ocupándose de la naturaleza de lo psíquico, escribe algunos párra-
fos muy importantes, que quedarán incluidos, muy poco después, 
en “Esquema del psicoanálisis”, un ensayo acerca del cual Strachey 
(traducido por Etcheverry) dirá que “no es una obra para novatos, 
sino más bien un ‘curso de repaso’ para estudiantes avanzados”.

En un pequeño prólogo (al “Esquema del psicoanálisis”), Freud 
aclara que lo anima el propósito de “reunir los principios del psi-
coanálisis y exponerlos, por así decir, dogmáticamente —de la 
manera más concisa y en los términos más inequívocos”. Strachey 
agrega (siempre en versión de Etcheverry) que “tal vez en ningún 
otro sitio alcanza su estilo un nivel más alto de compendiosidad y 
claridad. Por su tono expositivo, la obra nos trasmite una sensación 
de libertad, que es quizá lo que cabía esperar de un maestro como 
él al presentar por última vez las ideas de las que fue creador”.
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Señalemos que en “Esquema del psicoanálisis” consigna: “Existe 
general acuerdo en que los procesos conscientes no forman series 
cerradas, sin lagunas; por esto se adopta el supuesto de unos proce-
sos físicos o somáticos, concomitantes de lo psíquico, que forman 
series más completas, ya que algunos de ellos tienen procesos cons-
cientes paralelos y otros no”.

En “Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis”, escribe:

La equiparación de lo anímico con lo consciente producía la 
insatisfactoria consecuencia de desgarrar los procesos psíquicos del 
nexo del acontecer universal, y así contraponerlos, como algo aje-
no, a todo lo otro. Pero esto no era aceptable, pues no se podía ig-
norar por largo tiempo que los fenómenos psíquicos dependen en 
alto grado de influjos corporales y a su vez ejercen los más intensos 
efectos sobre procesos somáticos. Si el pensar humano ha entrado 
alguna vez en un callejón sin salida es este. Para hallar una salida, 
los filósofos debieron por lo menos adoptar el supuesto de que 
existían procesos orgánicos paralelos a los psíquicos conscientes, 
ordenados con respecto a ellos de una manera difícil de explicar, 
que, según se suponía, mediaban la acción recíproca entre “cuerpo 
y alma” y reinsertaban lo psíquico dentro de la ensambladura de la 
vida. Pero esta solución seguía siendo insatisfactoria.

El psicoanálisis se sustrajo de estas dificultades contradicien-
do con energía la igualación de lo psíquico con lo consciente. 
No; la condición de consciente no puede ser la esencia de lo psí-
quico, sólo es una cualidad suya, y por añadidura una cualidad 
inconstante, más a menudo ausente que presente.

Más adelante, añade:

Todavía tenemos que defendernos de una objeción. Ella nos 
dice que, a pesar de los hechos mencionados, no es necesario 
resignar la identidad de lo consciente con lo psíquico. Y que los 
llamados procesos psíquicos inconscientes serían, justamente, 
los procesos orgánicos paralelos de lo anímico, hace mucho ad-
mitidos. Es verdad que esto reduciría nuestro problema a una 
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cuestión de definición en apariencia indiferente. He aquí nues-
tra respuesta: sería injustificado, y muy inadecuado, destruir la 
unidad de la vida anímica en aras de una definición, cuando 
nosotros vemos, al contrario, que la consciencia sólo puede brin-
darnos unas series incompletas y lagunosas de fenómenos. Y, por 
otra parte, difícilmente se deba al azar que sólo tras el cambio en 
la definición de lo psíquico se volviera posible crear una teoría 
abarcadora y coherente de la vida anímica.

Muy poco tiempo después (en “Esquema del psicoanálisis”), expo-
ne lo que considera el segundo supuesto fundamental del psicoanáli-
sis, declarando que es necesario poner el acento sobre esos presuntos 
concomitantes somáticos, reconocer en ellos lo psíquico genuino y 
buscar una apreciación diversa para los procesos conscientes.

La manera explícita, exenta de vacilaciones ambivalentes, con 
la que Freud, terminando la trayectoria de su vida, renunció en 
forma definitiva al dualismo cartesiano nos permite afirmar que 
ese, su modo de entender el psicoanálisis, ya presente en los Estu-
dios sobre histeria (que publicó con Breuer), al que se adhirió, por 
fin, sin titubeos, constituye el fundamento esencial de una teoría 
psicoanalítica acerca de la cuestión psicosomática.

Cuando Freud escribe esas palabras, tiene 82 años y, tal como lo 
consigna Strachey, presentará, por última vez, sus ideas. Su propósito, 
expresado en sus propias palabras, “es reunir los principios del 
psicoanálisis […] en los términos más inequívocos”. Expone, enton-
ces, “la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis”, diciendo que 
el psicoanálisis “declara que esos procesos concomitantes presunta-
mente somáticos son lo psíquico genuino, y para hacerlo prescinde 
al comienzo de la cualidad de la consciencia” (Freud, 1940b [1938]).

En otras palabras: la segunda hipótesis fundamental del psicoa-
nálisis afirma que cuando lo psíquico inconsciente se presenta a la 
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conciencia privado del sentido que le otorga su integración en una 
cadena de significados, constituye lo que, desde la psicología de la 
consciencia, se categoriza como proceso somático. O también: lla-
mamos somático a lo psíquico “genuino” cuando la significación que 
lo integra en una serie psíquica continua permanece inconsciente.

Recordemos que Freud, en “Introducción del narcisismo”, 
señala, aludiendo a su metapsicología, que “tales ideas […] no 
constituyen la base del edificio sino su coronamiento, y pueden 
ser sustituidas o suprimidas sin daño alguno”. Jamás sostuvo algo 
semejante en cuanto se refiere a las dos “únicas” hipótesis funda-
mentales del psicoanálisis. Por eso no deja de causar asombro que 
esas dos hipótesis, que fueron expresadas, de manera rotunda y 
categórica, por el creador del psicoanálisis, en dos escritos des-
tacados por Strachey con términos muy elogiosos, permanezcan 
ignoradas por la casi totalidad de los colegas que integran la co-
munidad psicoanalítica.

Es difícil exagerar la importancia de la segunda hipótesis, por-
que no sólo nos demuestra que la teoría psicoanalítica es, desde el 
principio al fin, psicosomatológica, sino que incluso nos revela una 
epistemología freudiana que, en general, permanece latente y que 
es muy distinta de la que se manifiesta en la mayoría de los concep-
tos que pueblan el entorno psicoanalítico.

Debemos reconocer que el Freud de “La perturbación psicógena 
de la visión según el psicoanálisis”, o el que sostiene la existencia de 
un representante psíquico de la excitación somática, es un Freud muy 
distinto del que formula la segunda hipótesis. En las dos primeras teo-
rizaciones, soma y psique son dos “realidades” que existen más allá de 
la consciencia, y en la última son categorías que la conciencia establece 
en su contacto con la “cosa en sí”, inconsciente. Esa “cosa en sí”, en 
tanto sólo en la forma que adquieren sus derivados, no puede ser cate-
gorizada, “en sí misma”, como psíquica o como somática.



IX

El lenguaje de órgano  
en la clínica psicoanalítica

El lenguaje de órgano en la sesión psicoanalítica

En tanto el lenguaje de órgano posee un significado incons-
ciente, constituye un material a interpretar durante una sesión 
psicoanalítica.

Hemos visto ya que se habla del órgano, se habla con el órgano 
o es el órgano el que habla. Aunque el primer caso no constituye 
un lenguaje de órgano, lo lleva implícito, porque, en la ocasión 
concreta de una sesión psicoanalítica, un paciente habla de un órga-
no cuando ese órgano “le habla”.

En el capítulo de La interpretación de los sueños titulado “Sobre 
la psicología de los procesos oníricos”, en un párrafo que sufrió 
varias correcciones, Freud opone la realidad psíquica a la realidad 
material. Se trata de una distinción fundamental desde el comienzo 
de su obra, cuando surge el concepto de “signos de realidad objeti-
va” (1950a [1895]), hasta sus últimos escritos, donde esa distinción 
aparece asociada con la idea de una “desmentida de las percepcio-
nes” (1940b [1938]).

En el “Complemento metapsicológico a la doctrina de los 
sueños”, señala que la diferencia entre el modo de defenderse de 
los estímulos del mundo y el modo que se utiliza contra la ex-
citación que proviene de las pulsiones se constituye en un signo 
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distintivo de la realidad. Allí discrimina, además, en una nota 
al pie, entre “examen de la realidad” y “examen de la actuali-
dad”, aunque, lamentablemente, no vuelve a referirse al tema. 
Sin embargo, la discriminación no es ociosa, porque nos permite 
distinguir entre ausencia y latencia. De modo que lo que Freud 
consideraba una representación, compuesta por una idea incons-
ciente y un monto de afecto (cabe recordar que sostenía que 
era necesario seguir por separado los destinos que la represión 
imponía a cada uno de esos dos componentes), deberíamos de-
nominarlo una evocación formada por la representación de una 
ausencia y la reactualización de una latencia. De más está decir 
que esto nos remite de nuevo a la integración de las neurosis 
actuales con las psiconeurosis.

En el discurso verbal del paciente, podemos distinguir tres ti-
pos de referentes. Puede hablar de las cosas presentes, incluyendo 
entre ellas su cuerpo, que percibe en el mundo; puede hablar de sus 
sensaciones somáticas actuales o, también, de la ausencia de unas 
y otras, lo cual, en última instancia, es hablar de sus evocaciones. 
Cuando se trata de un órgano, sus evocaciones pueden recorrer 
una gama muy amplia, que incluye tanto sus conocimientos acer-
ca del órgano como, por ejemplo, el relato de un sueño que se 
refiere a ese órgano.

Podemos decir que los tres referentes básicos del discurso son 
también los referentes básicos de cualquier forma de lenguaje y, al 
mismo tiempo, el origen de todo lo que ingresa a la consciencia. 
Percepciones, sensaciones y evocaciones se integran de un modo ge-
neralmente inconsciente para formar pensamientos, sentimientos e 
intenciones.

Las representaciones conscientes “puras” son “ausencias” (que 
siempre convocan, sin embargo, en alguna medida, una “latencia”), 
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investiduras de huellas mnémicas que alcanzan la consciencia por 
su ligadura con restos mnémicos de la percepción, entre los cuales 
preponderan las representaciones-palabra.

Las sensaciones somáticas “puras” son descargas actuales que 
derivan de las claves inconscientes de inervación de los afectos y 
pueden alcanzar la consciencia, como ellos, sin necesidad de unirse 
con representaciones-palabra.

Las alteraciones corporales “puras”, es decir, que no se acom-
pañan de sensaciones somáticas asociadas, se producen cuando 
la descarga de las investiduras pulsionales que alteran el fun-
cionamiento o la estructura del cuerpo se realiza de manera 
inconsciente.

Las noticias de alteraciones en el mundo, y en el cuerpo, cuando 
llegan a través de los cinco sentidos, son presencias que dependen 
del “recorte” que la atención impone a las percepciones. Este re-
corte está determinado por representaciones que son investiduras 
específicas de las pulsiones inconscientes.

Cuando eso no ocurre, porque la alteración no se percibe, pueden 
sin embargo llegar como una información adquirida en el mundo 
por intermediación de representaciones preconscientes. Tal puede 
ser el caso, por ejemplo, de la información adquirida como diagnós-
tico médico.

En ambas situaciones, cuando una alteración somática “pura” 
alcanza la consciencia, lo hace bajo la forma de una percepción 
“exterior”.

Las alteraciones somáticas “puras” (signos) y las sensaciones so-
máticas privadas de un significado afectivo (síntomas) son inter-
pretadas, por el sujeto que las padece, como producto de una causa 
o influencia ajena.

En la sesión psicoanalítica, los referentes básicos se manifiestan 
a través de cuatro vías:
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1. El discurso verbal.
2. Otras formas de la percepción sensorial del analista, que le 

permiten descubrir signos tales como palidez, obesidad, o 
humedad de la mano, por ejemplo.

3. El lenguaje no-verbal, al cual pertenecen tanto las connota-
ciones extrasistemáticas del lenguaje mismo como el inmen-
so concierto de gestos, conductas y actitudes.

4. Los emergentes de la contratransferencia, la cual, en última 
instancia, constituye la verdadera usina en donde se genera 
la atribución de significado.

El lenguaje de órgano en las transferencias recíprocas

Cuando describe por primera vez la transferencia, Freud (Freud 
y Breuer, 1895) subraya su carácter de “enlace falso”. El contenido 
del deseo inconsciente que, durante el tratamiento, se hizo cons-
ciente quedó enlazado, por la compulsión a asociar, con la persona 
de Freud, de la cual era lícito que la paciente se ocupara.

Poco tiempo después (en La interpretación de los sueños) afirma, 
en términos metapsicológicos, que la representación inconsciente, 
incapaz de devenir consciente, transfiere su intensidad sobre una re-
presentación preconsciente que la encubre y que adquiere así una 
importancia inmerecida. En el historial de Dora, describe las difi-
cultades creadas por “la sustitución de una persona anterior por la 
persona del médico”.

Llegamos, entonces, a la conclusión de que existe una transfe-
rencia, que constituye una especie de “falso enlace”, que se produce 
(en un “presente atemporal”) por el hecho de que la representación 
preconsciente del psicoanalista es, entre todas las demás, la única 
que, durante el transcurso de la sesión, posee los signos de reali-
dad que permiten diferenciar la percepción del recuerdo. Es esa 
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cualidad de presencia la que “atrae” y reactualiza en actividades 
“motoras” la predisposición inconsciente hacia un determinado 
afecto.

Hay, además, una neurosis de transferencia que contiene la his-
toria de la relación con el analista, como entretejido de falsos en-
laces y contactos “reales”, ya que el analista también es, en alguna 
medida, un personaje real en la vida real del paciente.

El analista de la neurosis de transferencia funciona, en la sesión, 
de un modo análogo a como funcionan aquellos personajes del 
relato que son objeto de una transferencia intensa y actual, como, 
por ejemplo, el señor K en el caso de Dora.

Dado que la intensidad relativa de la transferencia en estos dos 
personajes (el analista y el señor K) varía, uno cualquiera de ellos 
puede, en el discurso de la paciente, encubrir al otro.

Tanto la transferencia por falso enlace como la neurosis de 
transferencia provienen, en lo esencial, de la transferencia de los 
complejos inconscientes infantiles reactivados por la regresión que 
el encuadre y la interpretación producen.

Es inevitable, sin embargo, que en condiciones normales nues-
tro conocimiento de la realidad se obtenga mediante la transferen-
cia de un significado extraído del conjunto de nuestras experiencias 
pasadas.

Aunque ese significado puede evolucionar liberándose cada 
vez más de sus componentes de compulsión a la repetición, sería 
inadecuado hablar, en ese caso, de una transferencia neurótica ini-
cial, ya que constituye, como instrumento del conocimiento, un 
procedimiento normal. Es la transferencia que configura la alianza 
terapéutica con el psicoanalista y que interviene en el manteni-
miento de un encuadre adecuado.

Las posibilidades que ofrece la contratransferencia como 
instrumento técnico fueron profundamente estudiadas por 
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Heinrich Racker (1960), aunque los antecedentes ya se encuen-
tran en Freud, quien no sólo escribe que “lo inconsciente del 
médico se habilita para restablecer, desde los retoños a él co-
municados de lo inconsciente, esto inconsciente mismo que ha 
determinado las ocurrencias del enfermo” (Freud, 1912), sino 
que también legitima la utilización de las ocurrencias del psi-
coanalista precisamente en los casos en que el paciente nada 
asocia frente a determinados elementos del sueño (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]).

Desde el punto de vista metapsicológico, la contratransferen-
cia es una transferencia recíproca (así traduce López Ballesteros 
el término que utiliza Freud en el original alemán) y, por lo tan-
to, valen para ella las consideraciones que realizamos acerca de 
la transferencia. Nos encontramos, pues, con una contratransfe-
rencia “falso enlace”, una neurosis de contratransferencia y una 
contratransferencia que es un instrumento, en el psicoanalista, 
que le permite interpretar lo inconsciente reprimido en el pa-
ciente. El mérito de Racker consiste en haber demostrado que 
también las dos primeras formas de contratransferencia pueden 
ser convertidas en un instrumento técnico mediante una labor 
adecuada.

En cuanto a la manera en que el lenguaje de órgano se 
manifiesta en las transferencias recíprocas, podemos decir lo 
siguiente:

1. Las representaciones conscientes “puras”, que son “ausen-
cias”, tienden a transferirse sobre los personajes del relato 
del paciente, entre los cuales se cuenta el analista objeto de 
la neurosis de transferencia.

2. Las sensaciones somáticas, por su carácter de actualidad, 
tienden a transferirse, en el presente atemporal de la sesión, 
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como un falso enlace con el objeto “que está allí”, excitando 
los signos de realidad.

3. La enfermedad somática “pura”, privada de sensaciones so-
máticas, se constituye de acuerdo con el principio de que 
aquello rechazado y proyectado sobre el mundo retorna 
como percepción exterior (Freud, 1896, 1918 [1914]). Se 
manifiesta, pues, como una alteración objetiva (signos) que 
el paciente percibe o ignora. Por este motivo, la enfermedad 
somática tiende a presentarse en las transferencias recíprocas 
como una alteración del encuadre, como una distorsión par-
ticular y específica de la alianza terapéutica y del contacto 
con el analista “real”.

Tanto en el caso de los síntomas (sensaciones) como en el de los 
signos (percepciones), para que el órgano “hable” es necesario que 
el psicoanalista pueda “contraparticipar en la conversación” a partir 
de la consciencia de su contratransferencia, teñida con la especifi-
cidad que cada uno de los órganos y cada uno de los trastornos le 
imponen.

En el caso de las sensaciones somáticas, su tarea se acerca más a 
los postulados de la técnica habitual, pero cuando se trata de alte-
raciones somáticas “puras”, deberá recurrir (de manera análoga a lo 
que sucede en la situación planteada por los símbolos universales 
en el fenómeno onírico) a su conocimiento de las “fantasías de 
órgano”.

Sin embargo, durante el ejercicio cotidiano de su práctica clí-
nica, deberá conformarse, la mayoría de las veces, con limitar su 
interpretación al terreno de las resignificaciones secundarias que 
revisten a tales fantasías.
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Lo que Green sostuvo en su introducción

Luego de escuchar mi introducción al diálogo, Green comen-
zó la suya manifestando que, frente a la propuesta de reexaminar 
el concepto freudiano de “lenguaje de órgano”, que constituía el 
motivo de nuestro coloquio en Roma, era necesario empezar esta-
bleciendo en dónde residía el “corazón del debate”. En este capítu-
lo, retomaré los conceptos principales que expuso en su ponencia 
introductoria y que dieron lugar a la discusión posterior.

A partir de la idea de que Freud comienza clarificando la na-
turaleza de lo psíquico, Green señala que uno se puede detener, 
desde ese punto de vista, en tres asuntos principales. La referencia 
a lo inconsciente, a su ligamen con la sexualidad y al dominio del 
proceso psíquico que ejerce el principio del placer-displacer.

También apunta que, luego de la segunda tópica, en 1923, la 
continua referencia a la consciencia, presente en la primera, se 
volatiliza, y cita un párrafo “premonitorio” que extrae de “Lo in-
consciente”: “Pondríamos fin a todos los malentendidos si en la 
descripción de los diversos tipos de actos psíquicos, prescindiése-
mos por completo de que sean conscientes o inconscientes y los 
clasificáramos y entramáramos tan sólo según su modo de relación 
con las pulsiones y metas, según su composición y su pertenencia 
a los sistemas psíquicos supraordinados unos respecto de los otros. 
Ahora bien, por diversas razones, esto es impracticable”.

Sostiene, entonces, que a pesar de las tres referencias menciona-
das, el problema más difícil, aquel que Freud cree superar, nace del 
cuestionamiento de la ecuación que establece que psíquico es igual 
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a consciente. En esa ecuación que Freud desea superar, dice Green, 
aquello que no es psíquico no puede ser más que lo somático, “ma-
terial”, por oposición a lo “espiritual” y, por lo tanto, lo psíquico, 
humano y espiritual, se considera distinto de lo animal y, además, 
igual a consciente.

Aprovecho aquí la ocasión para consignar que, hasta este punto, 
acuerdo totalmente con lo que afirma Green, dado que pienso que 
de allí surge la cuestión que conduce a Freud al segundo supuesto 
fundamental del psicoanálisis.

Luego Green sostiene que, oponiéndose a este “dualismo sepa-
rador” entre lo psíquico y lo no psíquico (entendido, esto último, 
como igual a lo corporal), Freud propugnaba un “dualismo de la 
reunión”. Señala, entonces, que el monismo es siempre inapropia-
do. O se afirma en detrimento del psiquismo y conduce a la mini-
mización de la diferencia y al nivelamiento a partir de lo orgánico, 
o cuando, a veces, ocurre lo contrario, se coloca al servicio de un 
misticismo que hace escapar al psiquismo de sus determinantes 
propiamente humanos.

Sostiene que, para ese “dualismo de la reunión” (que, de acuerdo 
con lo que piensa, es freudiano), la diferencia de estructura entre 
psíquico y somático no es una diferencia de esencia. Afirma, desde 
allí, que la identidad de esa “esencia” consiste en la concepción 
de un psiquismo radicado en el cuerpo, pero también determina-
do por sus objetos y no como una organización autónoma. Serán, 
agrega, elementos prisioneros, ante todo, de las raíces con las cuales 
están ligados al cuerpo, y menesterosos, por eso, todavía más, de la 
ayuda del objeto.

Prosigue diciendo que el dualismo deviene doble: dualismo en 
lo que respecta al cuerpo, que permite una mayor autonomía des-
corporizante, y dualismo en lo que respecta al objeto que reclama 
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una corporización de la experiencia con el otro. Por consiguiente, 
señala, en el dualismo de la reunión se produce un cisma. La psi-
que, aun perteneciendo ligada al cuerpo propio, se separa, se radica 
y se incorpora en el otro.

Nos recuerda, luego, que Freud, a propósito del lenguaje de ór-
gano, considera que las alteraciones del lenguaje que se observan en 
la esquizofrenia son particulares trasformaciones de las pulsiones, 
y que derivan de una regresión específica. En este punto, y a partir 
de que Freud aplica el calificativo “hipocondríaco” al lenguaje de 
órgano, aduce que se trata de un lenguaje paradojal en el sentido 
que, en lugar de ser definido por la comunicación, es definido por 
la estasis libidinal, y en lugar de ser definido por el desenmascara-
miento que toda comunicación supone, las relaciones de enmasca-
ramiento, en este caso, prevalecen.

Deduce, entonces, que el lenguaje de órgano, en definitiva, tie-
ne la especificidad de no comunicar, y que allí radica su principal 
diferencia con la histeria, cuyo propósito es reducir la angustia al 
silencio de la belle indiference. El lenguaje de órgano, sostiene, no se 
orienta, en cambio, hacia la finalidad de cancelar la angustia, sino a 
rechazar el tomar en consideración la realidad. Piensa, por eso, que 
el lenguaje de órgano es paradójico, en cuanto no comunica nada, 
mientras que, en el histérico, en cambio, el salto a lo orgánico no 
basta para crear la rotura de la comunicación, porque la comunica-
ción con el sistema inconsciente se mantiene.

Luego Green retoma, de lo que digo, el concepto de inervación 
somática, utilizado por Freud, y comienza afirmando que nadie lo 
ha tomado como objeto de una teorización, porque no está claro 
lo que significa. A veces, sostiene, Freud utiliza ese concepto, o el 
de sensación, para hablar del afecto, pero a veces, dice Green, “lo 



100 Luis Chiozza

usa también en un sentido que lo excluye”. Procurando aclarar la 
cuestión de la inervación somática, señala que es necesario separar en 
“dos tiempos” la formación del sustituto de los mecanismos de la for-
mación del síntoma, y agrega (apoyándose en el artículo de Freud 
“La represión”) que esos dos tiempos se suceden en la fobia, coin-
ciden en la histeria y quedan separados por un intervalo mayor en 
la neurosis obsesiva. En la neurosis obsesiva, el sustituto, como 
formación reactiva, precede en mucho (porque el odio exige un 
incremento de la defensa) a la aparición de los síntomas de la neu-
rosis “propiamente dicha”.

Usando como paradigma el caso de Juanito, señala que, si bien 
la elección del objeto fobígeno antecede a la aparición de los sínto-
mas fóbicos, lo importante reside en que el caballo, en tanto repre-
sentación de un objeto, es “algo que tiene que ver con el orden de 
lo psíquico (y que no está ligado directamente al cuerpo)”, algo que, 
dice Green, “llamaremos simplemente simbolización, dado que el 
caballo ha tomado el lugar del padre”. Señala que en la histeria de 
conversión, en cambio, “la formación del sustituto coincide con 
los síntomas a través de la inervación corporal”. En un determina-
do momento, subraya, Freud cambia la expresión “formación de 
un sustituto” por la expresión “representación sustitutiva”, y agrega 
que la representación constituye la esencia de lo psíquico. La in-
vestidura, que concierne al objeto, y que parte de una pulsión “con 
anclaje somático”, es la raíz del ingreso a lo psíquico.

Sostiene, entonces, que lo que especifica, a su juicio, la expe-
riencia de lo psíquico es lo que califica como “re” (retorno) o como 
“ana” (analogía). A veces se está en el “re”; a veces, en el “ana”; a 
veces, en ambos. Piensa que allí reside, justamente, la esencia de la 
simbolización, en ligarse temporalmente a la noción de retorno de 
un modo diacrónico, y sincrónicamente a la noción de sustitución. 
Analogía y equivalencia. Se trata de dos referencias conjuntas que 
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no son separables. La primera, ya mencionada, concierne a la pul-
sión; la segunda reside en que la representación sólo tiene sentido 
más que en su relación con una acción sobre la realidad, que puede 
ser actual o potencial.

No entenderíamos, añade, lo que significa realización alucina-
toria del deseo si no nos refiriéramos a otra forma de actos que lla-
mamos eventos psíquicos. Se trata de una relación con la realidad 
que puede ser dividida en dos ramas. Por un lado, la del acto; por 
el otro, la del lenguaje. O se hace o se dice.

Señalemos aquí, dicho sea de paso, que la clínica psicoanalítica 
nos enfrenta cotidianamente con el hecho, indudable, de que no 
solamente se hace con lo que se dice, sino que además se dice con 
lo que se hace, ya que, como lo consigna Freud (refiriéndose a que 
Dora jugaba con su bolsillo bivalvo), “aquellos cuyos labios callan 
hablan con los dedos”.

Green, volviendo sobre la idea de la inervación corporal, si bien 
distingue, junto con Freud, entre la paciente que expresa verbal-
mente que “los ojos están torcidos” y otra, histérica, que los habría, 
efectivamente, torcido, inmediatamente repara en el hecho de que 
Freud (en “Lo inconsciente”), luego de haberse referido a la iner-
vación corporal, aclara entre paréntesis: “Más bien la sensación de 
esta”. A partir de ese punto, Green extrae, como conclusión, que en 
lugar de encontrarnos con algo que tiene que ver con una represen-
tación sustitutiva, nos encontramos con una hipocondría. Más que 
de un lenguaje hipocondríaco, se trata, pues, de una hipocondría del 
lenguaje, que surge, de manera paradojal, destinada a no comunicar.

Hay otra frase (escrita en “La represión”) que lo intriga especial-
mente: “Esta inervación corporal, somática en los casos típicos…”, 
porque esa enunciación freudiana lo conduce a preguntarse cuáles 
eran los casos que consideraba típicos y, también, “¿qué sería una 
inervación corporal que, en los casos atípicos, no fuera somática?”.
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Green sostiene que es necesario distinguir, por un lado, la in-
vestidura y, por el otro, la inervación corporal. La investidura se 
refiere a lo psíquico en su relación con el placer y con el otro, exi-
ge la representación y no puede evitar el relevo representativo. La 
inervación corporal se saltea la representación. Existen, afirma, un 
lado psíquico y un lado cuerpo, que en el individuo funcionan con 
sinergia, pero que los estados de regresión patológicos nos obligan 
a diferenciar.

Piensa que la separación que ha realizado entre inervación e 
investidura debe ser concebida como un dualismo de la reunión a 
causa del hecho de que una polaridad puede atraer los elementos 
de un dominio en el otro. Interpreta que a esto se refiere Freud 
cuando habla, implícitamente, de casos atípicos, y elige, como 
paradigmas, la alucinación y el dolor. La alucinación se refiere a 
la esfera de la representación, que resulta subvertida o pervertida; 
el dolor, a la esfera del afecto, en donde se convierte en una cua-
sipulsión como un displacer cuya cesación produce alivio, pero 
no placer.

En conclusión, Green sostiene que el universo somático no es 
comprensible de un modo unitario y que es necesario distinguir 
tres formas. Una, caracterizada por la realización de un deseo, pue-
de conducir, a través de vías de evasión corporal, a la sujeción del 
objeto. Nos enfrentamos, entonces, con todas las manifestaciones 
funcionales en las cuales el cuerpo interviene en la conversación. 
Una segunda forma, que le parece muy diferente, es la de la hipo-
condría, en la cual el halago está constituido por una satisfacción 
de captura. Allí el órgano hipocondríaco ha logrado drenar hacia 
sí, encapsular (como dirían Rosenfeld y otros), crear una extraterri-
torialidad, distinta del inconsciente y del resto del cuerpo a través 
de una especie de puesta fuera del circuito.
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Existen, en fin, los síndromes psicosomáticos (se refiere en par-
ticular a lo que sostiene la escuela de París) en los cuales el precio 
a pagar por la liberación de las angustias destructivas, cuando ellas 
se dirigen al cuerpo, es el bloqueo del funcionamiento mental. En 
este caso, la desinvestidura es activa hasta el punto de determinar la 
parálisis del funcionamiento psíquico, como si cada funcionamien-
to psíquico arriesgara despertar anticipadamente la fase corporal 
del conflicto. Paradójicamente, la psicosomática sirve de defensa 
contra la corporalidad y no es sólo un bloqueo somático. Lo que 
sucede en los pacientes psicosomáticos, para los cuales el cuerpo es 
una especie de “tumba de la carne”, está en relación, por un lado, 
con el problema del dolor y del duelo y, por otro, con la impoten-
cia del yo y la posición megalomaníaca de liberación del cuerpo.

La posición de Freud, sostiene Green, es que el éxito de la his-
teria consiste en reducir el afecto al silencio, y la enfermedad so-
mática, en cambio, logra reducir el sufrimiento psíquico, el dolor 
propiamente psíquico, al silencio.





XI

La iniciación del debate

Dos enfoques epistemológicos distintos

Luego de la presentación de Green, inicié nuestro diálogo con 
las ideas que en este apartado resumo. Me animaba la intención de 
precisar que muchas de las dificultades que encontramos en el tex-
to freudiano provienen de que, en el pensamiento del creador del 
psicoanálisis, luchaban dos tendencias epistemológicas distintas.

Una, que surge del dualismo cartesiano, de acuerdo con 
la cual lo somático y lo psíquico existen, como tales, de por sí, 
como entidades ontológicas que, más allá de la consciencia que 
las contempla, poseen las cualidades de soma y de psiquis que esa 
consciencia les otorga. Aparece con mucha frecuencia en la obra 
de Freud.

Se trata de un enfoque implícito, por ejemplo, cuando habla 
de una excitación endosomática que se trasforma en psíquica, o 
cuando sostiene que las metas de la pulsión “se apuntalan” en las 
funciones fisiológicas. También se ve con claridad en su artículo 
sobre la perturbación psicógena de la visión, donde distingue entre 
perturbaciones que denomina psicógenas, en las que el órgano su-
fre como producto de una necesidad de simbolizar una fantasía in-
consciente, y otras perturbaciones, que denomina neuróticas, que 
ocurren a raíz de que una función fisiológica es investida por una 
fantasía inconsciente que la altera. Estamos, nada más ni nada me-
nos, que en presencia de una división “ubicua”, entre psiconeurosis 
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y neurosis actuales, que sólo puede sostenerse si permanecemos 
dentro de ese primer enfoque epistemológico.

Ese podrá ser el Freud de una metapsicología, caracterizada por 
una tópica, una dinámica y una economía (acerca de la cual él 
mismo dijo que podría ser sustituida sin daño alguno para el psi-
coanálisis), pero no es, sin duda, el que ha escrito el segundo su-
puesto fundamental del psicoanálisis. Allí, en esa segunda hipótesis 
fundamental, habita, implícita, una epistemología muy distinta, 
para la cual somático es lo percibido, lo que entra a la consciencia 
a través de los órganos sensoriales constituidos como “los cinco” 
sentidos, y psíquico es lo que posee significado (dentro de una serie 
intencional que se dirige hacia un fin).

Esa manera de pensarlo lo llevó a interpretar los fenómenos “so-
máticos” de la histeria como el jeroglífico de un lenguaje arcano 
que podía ser comprendido en su sentido. También lo llevó, contra 
el consenso de su época, que consideraba que los sueños consti-
tuían un epifenómeno somático, a interpretarlos como el producto 
psíquico de un ejercicio simbólico.

Si tenemos en cuenta a esas dos epistemologías distintas, desa-
parece gran parte de las dificultades que surgen, a veces, durante 
la lectura de los escritos de Freud. Volvamos, entonces, sobre los 
problemas que nacen de algunos de los planteos de Green.

El problema que gira en torno de una inervación corporal acer-
ca de la cual se afirma que “no es somática” me parece similar al que 
surge frente a la afirmación freudiana de que la neuralgia facial de 
Dora no es una neuralgia “vera”. ¿Acaso el dolor de Dora no es un 
verdadero dolor? Creo que allí Freud, permaneciendo dentro del 
dualismo cartesiano, se refiere a que la neuralgia de Dora no puede 
ser considerada como el efecto de una causa física. Una neuralgia 
verdadera sería, entonces, una neuralgia de origen somático, y una 
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inervación que no es somática sería una inervación que no provie-
ne de una causa “orgánica”, sino psíquica. Se ha dicho, y esto me 
parece un ejemplo, que todo pensador revolucionario cae víctima, 
en numerosas ocasiones, de los modos de pensamiento que intenta 
cambiar.

A pesar de lo que afirma Green, pienso que el concepto de iner-
vación corporal (y sobre todo el de “clave de inervación”, utilizado 
una sola vez en La interpretación de los sueños) resulta especialmen-
te útil para la teoría de los afectos, de Freud. Allí distingue entre 
actualidad y potencia, entra actualidad y latencia o entre actua-
lidad y disposición. En lo inconsciente, sostiene, no hay afectos, 
hay disposiciones al desarrollo de afecto o, a lo sumo, amagos de 
afecto. Hay ideas y excitación. Cuando la excitación inviste un tipo 
particular de idea, una “clave de inervación” (no cualquier idea, 
como, podría ser, por ejemplo, una representación de objeto), el 
afecto progresa, si nada se lo impide, hacia la esfera motora del yo 
(sobre todo vegetativa), y produce en la consciencia un “registro” 
particular que reconocemos como un determinado afecto “típico y 
universal”. El concepto de clave de inervación no debe ser, enton-
ces, menospreciado, porque nos otorga la “figura” cualitativa que 
distingue un afecto de otro.

No cabe duda de que el pensamiento de Freud acerca de los 
afectos alcanza una altura inigualable cuando afirma (en sus Con-
ferencias de introducción al psicoanálisis y lo reitera en Inhibición, 
síntoma y angustia, homologando el afecto con la histeria) que la 
histeria es un afecto neoformado durante la vida personal, mientras 
que el afecto es una histeria general que se ha vuelto hereditaria.

Se trata de una afirmación que nos enfrenta claramente con el 
hecho de que el afecto nos revela una doble vertiente. Constitu-
ye un proceso de descarga, una excitación que se dirige hacia la 
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consciencia y llega como sensación somática actual, pero también 
es, como la histeria, un monumento conmemorativo, una reminis-
cencia de un suceso anterior que, en este caso, es filogenético.

Reparemos en que si enfocamos desde esta epistemología, que 
trasciende al dualismo cartesiano, el resto de la teoría psicoanalíti-
ca, la alternativa entre lo que sólo es cuerpo y lo que sólo es psique 
desaparece. Esto nos conduce a comprender que lo que en 1938 
formuló como el segundo supuesto fundamental del psicoanálisis 
ya estaba presente en sus Estudios sobre la histeria y en La interpre-
tación de los sueños. Se trata, en última instancia, de que llamamos 
somático a lo psíquico inconsciente porque su significado no llega a la 
consciencia.

No cabe duda de que este asunto es esencial para la discusión 
que sostuvimos. Cuando Green señala, por ejemplo, que el lengua-
je corporal cumple con la función de no comunicar, afirma algo 
verdadero, pero sólo subraya una parte de la verdad; la otra parte 
consiste en el hecho de que el lenguaje corporal también intenta, 
a su manera, comunicar. También es cierto que, como ha ocurrido 
con la histeria antes de que la estudiara Freud, la comunicación 
depende de la capacidad del intérprete.

Me parece importante subrayar que, en algún momento de 
nuestras interpretaciones teóricas, se produce “nuevamente” el des-
lizamiento cartesiano (que Freud rechaza enfáticamente en la se-
gunda hipótesis) por obra del cual se homologa la existencia men-
tal con la consciencia.

Frente a un infarto de miocardio indoloro que me he enterado 
que padezco porque me lo ha comunicado un médico, puedo decir 
que es psíquicamente “mudo”. Sé ahora, gracias al médico, que ten-
go un infarto, y debo preguntar por lo que significará en mi vida. 
¿No se parece esto, acaso, a lo que ocurre cuando se le comunica, 
sin más, a un semejante que “tiene” un complejo de Edipo?
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Es cierto que existe todo un desarrollo teórico acerca de la signi-
ficación propia del complejo de Edipo, que es consciente dentro de 
la comunidad psicoanalítica, y que no podemos decir lo mismo en 
lo que respecta a la significación propia del infarto cardíaco. Pero 
que esa significación no forme parte de los conocimientos que po-
seen consenso, o que no se esté de acuerdo con respecto a ella, no 
es lo mismo que el haber demostrado su inexistencia.

Si tenemos que elegir entre una y otra posición teórica, y no 
aceptamos el hecho de que la investigación progresa continuamen-
te en el descubrimiento de significados específicos de distintas alte-
raciones orgánicas, debemos tener en cuenta, por lo menos, aque-
llo que la observación demuestra una y otra vez: el perfil biográfico 
de los pacientes con infarto de miocardio es diferente del perfil 
biográfico de los pacientes con esclerosis en placas, leucemia o dia-
betes, por ejemplo, los cuales, a su vez, difieren entre sí.

La idea de Freud de que la excitación de un órgano funciona 
como “una cuasipulsión”, que Green cita, me parece importante 
para el tema que nos ocupa. Si bien la excitación producida por la 
alteración de un órgano puede diferenciarse de las pulsiones clási-
camente reconocidas, no se diferencia tanto de lo que es una pul-
sión dentro de la teoría de las pulsiones.

La teoría psicoanalítica sostiene que la pulsión es el producto 
de una necesidad que surge, en la fuente, como una carencia, y esa 
carencia puede ocurrir mediante la intervención de una causa “ex-
terior”. La carencia, más allá de un cierto límite, se transforma en 
una desestructuración de la fuente, en una alteración del órgano. 
Así como afirmamos que una alteración tóxica o destructiva de un 
órgano, proveniente de una causa “exterior”, es una “cuasipulsión”, 
podemos decir también que una pulsión insatisfecha puede alterar 
un órgano, cuando la erotización que aportan otras zonas erógenas 
es insuficiente.



110 Luis Chiozza

El dualismo de la reunión

Retomaré ahora los conceptos que Green expresa en su primera 
participación en el debate. Comienza diciendo que desea aclarar, 
para disipar la posibilidad de que surjan malentendidos con respec-
to a la relación de lo psíquico con lo somático, que el dualismo de 
la reunión no es un dualismo de sentido. Se trata de rendir cuenta, 
dice, de los diversos niveles de organización que conducen a una 
relativa autonomización de lo psíquico. Piensa que es necesario 
para poder ver su especificidad. Por un lado, sostiene, la psiquiatría 
no es “simplemente” una rama de la medicina; por el otro, lejos 
de toda tesis espiritualista, el punto de partida de la organización 
psíquica está en una radicación en el cuerpo. Ese es el primer pará-
metro, señala, pero hay otros tres.

Un segundo parámetro está representado por el objeto; cuanto 
más importante es la radicación en el cuerpo, tanto mayor es la 
importancia del objeto. El tercer parámetro está representado por 
la dimensión tópica; “se trata de un tratamiento diferente de los es-
pacios”. El cuarto está constituido por la vectorización del proceso.

Si bien es posible integrar la vectorización con la dinámica psí-
quica, y las representaciones de objeto con el enfoque tópico, con-
fieso, en este punto, que no me resulta fácil conjugar la limpieza 
paramecánica de la metapsicología freudiana (compuesta por una 
tópica, una dinámica y una economía) con lo que Green denomina 
una radicación en el cuerpo. Me parece que la idea de radicación 
en el cuerpo omite, en un acto de prestidigitación, que el dualismo 
cartesiano nunca ha esclarecido cuál es la “tercera” sustancia del 
famoso guion que relaciona al soma y la psiquis.

Green se pregunta, entonces, por qué yo, “que conozco tan bien 
a Freud, y que lo cito muy pertinentemente para sostener mi tesis”, 
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no he mencionado que afirma, en la segunda tópica, que el yo es, 
ante todo, corporal e inconsciente. Señala luego que, parangonan-
do la inconsciencia del yo con la inconsciencia de los procesos so-
máticos, tal vez pueda pensarse algo que nos permita avanzar en esa 
teorización. Me asombra, en verdad, que Green no haya reparado 
en que Freud se refiere a un “esquema corporal” que existe psíqui-
camente, ya que, en ese mismo párrafo de El yo y el ello, termina 
afirmando que, en realidad, más que “un ser superficial”, se trata de 
la “proyección de una superficie”.

Insiste, luego, en que no se puede dejar de establecer una dife-
rencia fundamental entre inervación e investidura, y que la puesta 
en juego de esa distinción reside en que todo aquello que pertenece 
al orden de lo psíquico debe ser cribado a través de su función de 
representación. Agrega, sin embargo, que es necesario reparar en 
dos definiciones de Freud que no son equivalentes y cuya articu-
lación es necesaria, la pulsión como representante psíquico y el 
representante-representación. Convengamos, entonces, en que lo 
psíquico no es sólo representación, dado que también es intencio-
nalidad, tal como lo subraya, muy bien, Gustavo Chiozza en “Dos 
maneras de entender qué es lo psíquico”.

La relación con el cuerpo, dice Green, implica una elaboración 
de la relación con el otro. Cree que Lacan nos ha arrastrado hacia 
abismos ideológicos colocando a este otro en la posición de ser 
sólo (sin el cuerpo), mientras que el cuerpo deviene completamen-
te subordinado, o es transformado en un cuerpo atravesado por 
el significante. Es, quizás, en relación con estas ideas que Green 
establece una peculiar definición de lo psíquico cuando enuncia 
que “lo psíquico es la relación entre dos cuerpos, uno de los cuales 
está ausente”.

Señala, además, que si se tiene en cuenta la contradicción que 
existe entre el cuerpo y el otro, pueden aparecer ciertas nociones 
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diferenciales, es decir, los diferentes sistemas de representación, la 
dinamicidad y la vectorización. Afirma que es en este punto en 
donde se separa de lo que yo sostengo, porque piensa que la teoría 
del lenguaje, de acuerdo con Saussure (que es la base de la teoría 
de Lacan), es mucho menos fecunda que una referencia a la se-
miótica, vinculada con Peirce. Agrega que el lenguaje, entre los 
sistemas de representación, es un caso fundamental, privilegiado y 
completamente peculiar (constituye también el límite de la teori-
zación psicoanalítica), pero no es, sin embargo, más que una de las 
formas posibles de representación, entre los diferentes sistemas de 
representación.

Aclara que tiene muchas dudas acerca de lo que digo, porque, 
aunque se puede considerar lo que sucede, a nivel de la elaboración 
del sistema digestivo en relación con un sistema de representación, 
no piensa así, o piensa, más bien, que de todos modos eso puede 
hacerse a través del puente que existe entre inervación e investidu-
ra. Reparemos, nuevamente, en que “el puente” al cual se refiere no 
puede ser otro que el “guion”, tristemente célebre, al cual nadie le 
ha encontrado jamás un referente concreto. Por este motivo, dice, 
ha tomado la precaución de distinguir entre tres sistemas: el sis-
tema en el cual el cuerpo se mezcla en la conversación, el sistema 
hipocondríaco narcisista y el sistema de la enfermedad somática 
propiamente dicha, en la cual no sirve de nada el hablar del com-
plejo de Edipo. Tal vez, añade, tenga sentido el infarto, pero lo que 
le interesa es la malla del tejido que permite inferir ese sentido en 
relación con una organización somática que, a su juicio, no tiene 
nada que ver con el “otro”.

Por último, me pregunta qué pienso a propósito de un trazado 
electroencefalográfico que se mantiene plano durante varios días.



XII

La definición de lo psíquico

El significado inconsciente de la inervación corporal

Comencé mi siguiente participación con las palabras que aquí 
reproduzco: “Voy a postergar la respuesta a la última pregunta de 
Green porque, tal como está formulada, no sé qué contestar. Ne-
cesitaría saber en qué contexto se sitúa cuando me pregunta qué 
pienso acerca de un trazado electroencefalográfico que se mantiene 
plano durante muchos días. Intentaré responder a otras preguntas 
que, además, me parecen puntos previos”.

En su última participación al debate, Green destacó que esa 
pregunta no fue respondida. Dado que nuestro diálogo se inte-
rrumpió abruptamente, porque el salón auditorio se clausuró, de 
manera inexorable, a la hora prevista, los organizadores del evento 
accedieron a que redactara una respuesta, que sería incluida en la 
publicación posterior.

Puedo decir, hoy, que lo que en aquel entonces me desconcertó, 
porque me resultó inconcebible, fue que él homologara la totali-
dad del psiquismo (inconsciente incluido) con la función cerebral, 
como si alguien hubiera demostrado que existe una misteriosa fun-
ción transformadora de lo físico en psíquico, y que se radica, toda 
entera, en el órgano más desarrollado del sistema nervioso central. 
No cabe duda de que las lesiones cerebrales producen trastornos, 
pero ¿acaso cuando desenchufamos el receptor de radio y la música 
cesa podemos decir que ingresaba en el aparato por el cordón de 
alimentación?
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Sostuve, entonces, que si bien es cierto que allí aparentemente se 
mezclan los esquemas, porque Freud habla a menudo del cerebro, 
y también de la corteza cerebral, en el lenguaje freudiano muchas 
veces la anatomía parece funcionar como un representante psíqui-
co más que como la “cosa en sí” de Kant. Señalé, también, que a 
veces da la impresión de que Freud considera a la corteza cerebral 
como un representante de la consciencia. Creo que desconocerlo ha 
llevado a numerosos malentendidos con respecto a su “Proyecto de 
psicología”. Subrayé, además, que más allá de la interpretación que 
aceptáramos, me interesaba insistir, en ese punto, en que para Freud 
lo corporal aparece como algo definido dentro de lo psíquico, y que 
de ese modo la consciencia atribuye a un fenómeno la cualidad de 
lo corporal.

Se trata, en última instancia, de la cuestión esencial que moti-
va este libro y que surge de una rotunda afirmación freudiana: lo 
psíquico genuino es independiente de que el ser humano lo regis-
tre conscientemente como tal y coincide con lo que se denomina 
soma. Cuando un barco que se hunde en el mar desaparece de la 
percepción, pensamos que continúa existiendo allí físicamente, no 
pensamos que sólo es un recuerdo. ¿Por qué, entonces, cuando ol-
vidamos o reprimimos algo “psíquico” que se hunde en lo incons-
ciente pensamos que allí sólo subsiste como algo somático?

Me pareció importante manifestarle a Green que, lejos de discutir 
las cualidades de representación o de representante que lo psíquico 
asume o adquiere, cuya importancia comparto, me interesaba desta-
car que los términos “psíquico” y “significado” aluden “prácticamen-
te” a un mismo referente que (de acuerdo con lo que Freud sostiene 
en su Psicopatología de la vida cotidiana) se define por su pertenencia 
a una serie intencional y por la posición que ocupa dentro de ella. 
Me parece que esto conduce a la definición de lo psíquico hacia una 
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relación más estrecha con el comportamiento de un organismo vivo 
“elemental”. Reparemos en que la palabra “prácticamente”, utilizada 
en la frase anterior, procura señalar que, además de la mencionada 
función de representación, lo psíquico incluye la sensibilidad que 
constituye “la otra” acepción del vocablo “sentido”.

También creí importante aclarar que la formulación de Green 
acerca de la diferencia entre inervación corporal e investidura, con-
templada desde el segundo supuesto fundamental del psicoanálisis, 
me parecía correcta. Pensaba que el acceso a esa posición epistemo-
lógica constituía, a mi juicio, la contribución de Freud más original 
y valiosa, pero que lo esencial no radicaba tanto en determinar 
si conformaba una adecuada interpretación del texto freudiano, 
como sí en discutir su valor.

Entendía que, en lugar de decir que la inervación corporal 
carece de representación psíquica, era preferible sostener que se 
presenta a nuestra consciencia como un acontecimiento privado 
de una representación psíquica propia. De modo que, cuando 
surge una sensación somática, nuestra consciencia se ve forzada a 
atribuirle siempre una representación “secundaria”.

Pensaba, también, que no debemos confundir la imposibilidad 
de la consciencia, en un presente dado, para descubrir la repre-
sentación inconsciente inherente a una determinada inervación 
corporal con el hecho de haber demostrado teóricamente que esa 
representación no existe.

Green señalaba que veía una diferencia entre lo que él y yo sos-
teníamos en lo que atañe al sistema de representaciones. Sin em-
bargo, yo pensaba que, precisamente en ese punto, estábamos de 
acuerdo. Coincidía con él no sólo en que el aspecto central de toda 
esa cuestión residía en el sistema de representaciones, sino también 
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en la distinción fundamental entre representación y representante. 
En la medida en que entrábamos en el concepto de representante, 
entrábamos en el concepto de lo simbólico. Por otro lado, cuando 
hablábamos de representación, nos estábamos refiriendo a un ele-
mento psíquico mucho más rico en restos mnémicos de la percep-
ción. En eso, no encontraba mayor divergencia con lo que afirma-
ba Green; me parecía, en cambio, que lo central de la divergencia 
residía en otro aspecto de la misma cuestión.

Esa mañana se había planteado que en la histeria el sufrimiento 
psíquico es reducido al silencio. Green afirmó, entonces, que en la 
enfermedad somática es la significación lo que se reduce al silencio, 
y agregó enseguida que la enfermedad somática destruye la signifi-
cación. Podía compartir sin mayor dificultad la primera afirmación 
y, con algunas reservas, podía suscribir las dos últimas, pero me 
interesaba subrayar otra cosa.

Pensaba que, cuando algo es reducido al silencio, este no de-
muestra la ausencia de un significado, sino precisamente lo con-
trario: el reconocimiento tácito de una significación que ha sido si-
lenciada. Análogamente, podía decirse que la enfermedad somática 
tiene la significación que destruye.

Señalé que, si bien estaba de acuerdo en que hay cosas que se 
dicen y otras que se hacen, también es cierto que se puede hacer 
con lo que se dice y decir con lo que se hace. El hecho de que Green 
titulara su libro sobre los afectos El discurso viviente me parecía que 
marchaba en la misma dirección. Justamente porque concordaba 
con Green en que el lenguaje verbal es sólo uno entre otros lengua-
jes (y, agrego ahora, porque valoraba los hallazgos de la biosemió-
tica que se han desarrollado a partir de Charles Peirce, Jakob von 
Uexküll, Gregory Bateson y Thomas Sebeok), me parecía necesario 
subrayar el carácter comunicativo del afecto como proceso en el 
cual lo somático y lo psíquico son inseparables.
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Recordando que el afecto, dado que es actualidad, pero también 
representación, no sólo es un proceso cuantitativo de descarga, sino 
también una reminiscencia histórica, me pareció importante repa-
rar en que, para interpretarlo, debíamos penetrar en el terreno de 
los símbolos universales, en el terreno de la herencia arcaica y en el 
terreno de los significados filogenéticos. Quedaba claro, entonces, 
que allí no nos podíamos mover con la misma comodidad con que 
lo hacemos cuando se trata de recuerdos infantiles.

Por eso fue oportuno reiterar que es un terreno que nos llena 
de inquietud, pero que, además, el hecho de que una sensación se 
presente a la consciencia privada de una significación inherente no 
implica haber demostrado que carece de ella en lo inconsciente.

El discurso viviente

Luego de las participaciones de Arnaldo Ballerini (Florencia), 
Ana María Muratori (Roma) y Aldo Stella (Perugia), Green sintió 
la necesidad de referirse a la comunicación analítica en la trans-
ferencia. Sostuvo que se deben tener en cuenta dos aspectos que 
son solidarios pero que debemos distinguir por medio del pensa-
miento, las condiciones del encuadre y el método de la asociación 
libre, que forman parte de las particularidades de la comunicación 
psicoanalítica. Señaló también que en una sola operación, trans-
ferencia sobre la palabra y transferencia sobre el objeto, existe la 
tentativa de transformación del aparato psíquico en aparato de 
lenguaje. Expresó, además, que se conjugan así dos dimensiones, 
necesariamente ligadas: la transferencia sobre la palabra, que es la 
dimensión de lo intrapsíquico, y la transferencia sobre el objeto, 
que es la dimensión de lo interpsíquico. Green subraya que la 
estrategia a la cual arribó Freud, luego de haber experimentado 
con otras estrategias, exige que todo aquello que puede provenir 
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de otras fuentes comunicativas pase por el vector obligado de la 
palabra.

Vuelve, entonces, sobre la cuestión de la vectorización y añade 
que, bajo ese término abstracto, incluye una referencia a los diversos 
espacios psíquicos (hablar, agrega, no es la única manera de expresión 
significativa): la cuestión de la vectorización depende, a su juicio, de 
aquello que Bion llama el vértice. Pero se comprende, además, lo 
que se podría llamar la finalidad de los procesos psíquicos, es decir, el 
cumplimiento y la realización que implican una dimensión tempo-
ral. Afirma que, por otra parte, se adopta una referencia normativa, 
estableciendo que debe ser de un modo o de otro.

En lo que respecta a la pregunta de la doctora Muratori, que se 
refirió a una entidad teórica, a una unidad sistémica que antecede a 
la distinción entre psique y cuerpo, Green sostuvo que eso no pue-
de dejar de llevarnos de nuevo a la pulsión, entendida justamente 
como sistema de base, como el punto de partida de esa psique que 
busca pensar lo psíquico y lo no psíquico, dado que el problema es 
saber si existe lo no psíquico y cuáles son los rasgos diferenciales y 
las relaciones entre lo que es psíquico y lo que no lo es.

Manifestó, entonces, que esperaba que en ese punto el deba-
te contribuyera a mostrar que en la conceptualización de Freud 
existe algo extremadamente riguroso, cuando se refiere a la pul-
sión y al modo en el cual esta se manifiesta como investidura, 
representación, lenguaje y, luego, en relación con la realidad con 
el lenguaje y la acción. Eso, sostuvo, lo llevaba a lo concerniente al 
lenguaje que no comunica y a las reflexiones propuestas por el doc-
tor Stella, relativas a “qué puede ser un lenguaje que no semanti-
za”, que reconducían a la retórica.

Pensaba que Freud está en contradicción, evidentemente, con 
la retórica y que, dado que para la retórica la idea de un mundo 
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interno en el cual las investiduras de objeto han sido abandonadas 
es estrictamente impensable, la concepción de un lenguaje que no 
comunica nada no quiere decir nada.

Consideraba que el problema planteado por Stella acerca de la 
diferencia entre comunicación y semantización era completamente 
pertinente, porque en lo que Freud considera que es un mundo 
que no conoce al lenguaje, el inconsciente, formado por investidu-
ras de objeto, sólo por verdaderas investiduras, toda la operación 
consistirá en buscar liberar algo a través del lenguaje.

Siempre refiriéndose a la pregunta de Stella, Green sostuvo que 
los objetos del sueño no son determinados como los objetos del 
pensamiento y que toda la cuestión depende de cómo el aparato 
psíquico se transforma en aparato de lenguaje. Acerca de la legiti-
midad de las similitudes del trabajo del sueño con las operaciones 
del lenguaje —es decir, la condensación, el desplazamiento, la me-
táfora y la metonimia—, señaló que han sido esparcidos ríos de 
tinta y que, en su opinión, la tesis de Lacan no es, de hecho, similar 
a la de Freud, porque cuando se lee a Freud se hace evidente que 
habla ya sea de una transferencia de carga o bien de una transferen-
cia de operaciones significativas.

Frente al problema de a qué llamamos “sentido”, sostuvo que, 
finalmente, obtuvo una definición a la cual quería referirse, por-
que es de un nivel más elevado: el sentido consiste en inducir 
representaciones en otro. Allí, añadió, en la relación con el otro 
se abre todo el campo de la representancia (la importancia de la re-
presentación), y vemos que, en la diferencia entre lo intrapsíqui-
co y lo interpersonal, el sentido deviene el objeto de un gradiente 
de sentido, entre un sentido que no es destinado a comunicar y 
un sentido privado, enmascarado, que significa para sí, pero no 
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necesariamente para el otro (como sucede, por ejemplo, en la 
conversión histérica). Aclaró que las metas no son las mismas: en 
la histeria hay una prohibición, y en el otro caso, en la psicosis, 
existe una amenaza de desorganización del yo, y no hay una re-
ferencia a la prohibición o, de todos modos, sólo esta referencia 
a la prohibición no es suficiente, hay una referencia a lo imposi-
ble porque la finalidad es mantener al objeto (aunque existente) 
abandonado, enquistado.

A propósito de la enfermedad somática (terreno en el cual, 
agregó, existen diferencias entre lo que él y yo sostenemos), aclaró 
que no había dicho que ella se dirige a destruir la significación 
(quizás, pensaba, hubo problemas en la traducción). Lo que sos-
tuvo fue que se paga un precio para que la significación no apa-
rezca, y que ese precio es el bloqueo del funcionamiento mental 
mediante la puesta en juego del síntoma somático. Añadió que 
no le interesaba la psicogénesis, que estaba dispuesto a admitir la 
etiología mixta, pero que, en lo que se refería a la organización 
y “la permeabilidad al sentido” del síntoma somático, tenía du-
das. Creía que, si se quiere demostrar que existe un sentido en 
el síntoma somático, es necesario crear otro encuadre, así como, 
en cierta medida, se puede pensar que el encuadre psicoanalítico 
no es apropiado al psicótico. Es quizás necesario inventar otro 
encuadre distinto para hacer aparecer la semanticidad propia del 
fenómeno psicosomático.

Volviendo sobre la definición de lo psíquico como la relación 
entre dos cuerpos, uno de los cuales está ausente, señaló que, tal 
como lo han sostenido Freud y Bion, el lenguaje, como el sueño, 
está en relación negativa con la cosa, en relación de ausencia. Por 
eso, creía que es necesario comprender la relación de un psiquis-
mo que se dirige a lo corporal y transformar lo que dice Freud 



EL LEnguajE quE Los órganos habLan 121

en la imagen de un diálogo entre dos cuerpos, de los cuales uno 
está y el otro es obligado a encontrar las modalidades de una 
solución: su reaparición, o la reaparición de la satisfacción a él 
ligada. Entendía que la referencia al placer de la satisfacción y la 
referencia, contemporánea, a la falta y a las transformaciones de 
la satisfacción bajo la forma de la sublimación, que implica dife-
renciaciones en el sistema representativo, son centrales dentro del 
psicoanálisis.





XIII

Las representaciones y las cosas

La representación del soma y el soma como representación

Procurando responder a una pregunta de Stella, comencé des-
tacando que nada impide que un representado sea, a su vez, re-
presentante de quien lo representa. El representado, además de 
poder constituirse en representante de quien lo representa, puede 
ser también representación de su propio representante. La teoría 
psicoanalítica de las zonas erógenas está construida de ese modo. 
Una zona erógena se puede convertir en representante de otra, la 
cual, a su vez, puede ser la representante de la primera y, al mismo 
tiempo, el agente de su descarga. Por esa causa, el desarrollo de 
la estructura libidinosa es sumamente complejo, y eso responde 
a la cuestión, que Freud formula, acerca de las razones por las 
cuales el placer preliminar puede aumentar la tensión libidinosa 
en lugar de disminuirla. Porque, si una zona erógena se descarga 
“autoeróticamente” sobre otra, a la cual toma por objeto, tiende 
a aumentar la excitación de la segunda. El placer “final”, en cam-
bio, relaja la tensión, en la medida en que la descarga, organizada 
en torno de una primacía, se realiza sobre un objeto que no es el 
propio cuerpo.

Pasando de las relaciones de representación a las cuestiones que 
surgen en torno del lenguaje, sostuve que observar al lenguaje des-
de un planteo que pone el énfasis en la comunicación es demasiado 
restrictivo, habida cuenta de que el lenguaje, en última instancia, 
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es significado. Agreguemos, dicho sea de paso, que si ese significa-
do posee o no la intención de comunicar es un problema de otro 
orden, aunque esté presente en lo que discutimos.

Luego me ocupé de señalar que lo que más me importaba des-
tacar era el esquema epistemológico implícito en la esencia de la 
obra entera de Freud y explícito en algunos de sus escritos. Se trata 
de un esquema acerca del cual puede decirse que no es intencio-
nadamente monista, sostuve, pero que sin duda surgió de la nece-
sidad de encontrar una teoría coherente para distintos postulados 
teóricos del psicoanálisis. Aquello que se planteaba, en esencia, 
desde esta postura epistemológica es que, en lugar de existir dos 
tipos de realidades ontológicas “fuera” de la consciencia, existen 
dos tipos distintos de representaciones “dentro” de la consciencia 
misma. Podemos decir, agregaba, que son fundamentalmente dos, 
pero cada vez surge con más fuerza la necesidad de tener en cuenta 
una tercera.

Volviendo sobre la misma cuestión desde otro punto de vista, 
también señalé que, cuando hablamos del mundo exterior y del 
mundo interno, pocas veces tenemos consciencia de que estamos 
utilizando una metáfora. Lo psíquico no reside en alguna parte 
que podríamos considerar “adentro”, así como lo físico no reside 
únicamente “afuera”. La metáfora proviene de una realización con-
ceptual, biológica, según la cual cada organismo posee una “mem-
brana” que divide un adentro de un afuera.

Freud utilizó esta metáfora de la membrana para referirse al 
yo. Me pareció, entonces, muy necesario recordar que Freud sos-
tenía que nuestro pensamiento científico adquiere muchas veces 
una indeseada semejanza con el pensar concreto de la esquizo-
frenia. Comenzamos por construir conceptos y terminamos por 
creer que esos conceptos son las cosas mismas que esos conceptos 
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representan. Pensar que el yo es en la realidad una especie de 
membrana que limita un mundo interior, psíquico, y lo separa 
del mundo exterior, físico, encierra a nuestro intelecto en una 
pobreza lamentable.

Subrayé, además, que me parecía fundamental comprender que 
cuando estamos hablando de una comunicación intraorganismo no 
sólo ocurre que habitualmente hemos perdido la consciencia de 
que se trata de una metáfora, sino que además estamos utilizando 
una metáfora inadecuada, una metáfora física gastada, que ya hace 
mucho tiempo que ha dejado de rendirnos frutos.

Tomemos, decía, el concepto de pulsión, por ejemplo. Freud 
dice que la pulsión es un concepto límite entre lo psíquico y lo 
somático. Me pregunto y les pregunto a ustedes: ¿es un concepto 
límite entre la psique y el soma, o entre el concepto psique y el 
concepto soma? ¿Por qué la pulsión, en esa frase de Freud, es un 
concepto, y la psique y el soma no son conceptos? Si aceptamos 
que se trata de un concepto límite entre dos conceptos, nos damos 
cuenta de que psique y soma son dos modos diferentes de aprehen-
der que la consciencia ejerce.

Sin embargo, tal como dijimos antes, agregué, en la teoría psi-
coanalítica encontramos tres, y no dos, categorías de conceptos. 
La primera es la categoría de presencia, otorgada por los signos de 
realidad, que vale para el mundo material y vale para el cuerpo. No 
el mundo exterior o el cuerpo exterior, sino el mundo y el cuerpo 
físicos, tal como los percibimos mediante los órganos de los sen-
tidos. Otra categoría es la actualidad de las sensaciones somáticas, 
sensaciones que “alcanzan” la conciencia sin necesidad de inter-
mediarios verbales, ya que se constituyen como representaciones 
mentales, metafóricas, de un “interior” abierto al cuerpo físico. Por 
último, tenemos la categoría de representación de una particular 
ausencia que posee el recuerdo. Lo que se recuerda se representa 



126 Luis Chiozza

en la consciencia privado de los signos de realidad y de actualidad. 
En términos rigurosos, deberíamos decir que la percepción posee 
signos de realidad, que la sensación posee signos de actualidad y 
que la evocación que habitualmente llamamos “recuerdo” carece 
de ambos.

Agregué también que Freud no habla de signos de actualidad, 
pero en una nota al pie que cité en la introducción al debate, y 
que nunca volverá a retomar, escribe algo que nos lleva a reflexio-
nar. Sostiene que hay un examen de la realidad (que podemos leer 
como un examen de lo que penetra a través de los órganos senso-
riales) y un examen de la actualidad. De modo que la conciencia 
posee, de acuerdo con Freud (1917 [1915]), la capacidad de hacer 
un examen de la actualidad.

También sostuve que la distinción entre realidad y actuali-
dad, que Freud señala, remite a una cualidad que diferencia a 
la percepción de la sensación, y que es muy importante tenerla 
en cuenta para comprender de qué manera se presenta la enfer-
medad somática en el material de la sesión psicoanalítica. La en-
fermedad somática “pura”, constituida por signos sin síntomas, 
aparece, en la sesión psicoanalítica, como un dato que el paciente 
adquiere a través de la percepción y que se presenta como un 
signo que carece de sensaciones somáticas. Las sensaciones so-
máticas, cuando no penetran en la consciencia acompañadas de 
su correspondiente significado afectivo, constituyen los síntomas, 
que comparten con los afectos su carácter de actualidad. Por úl-
timo, el recuerdo (en tanto rememoración en la que no se desta-
ca el afecto) sobresale fundamentalmente por la característica de 
ser el representante de una determinada ausencia y, para hacerse 
consciente, requiere la intermediación de un resto mnémico de 
la percepción.
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Se afirma que tales restos mnémicos están constituidos predo-
minantemente por la palabra, pero otras representaciones pre-
conscientes, que no son verbales, pueden desempeñar esa función 
(Freud, en El yo y el ello, sostiene que los restos mnémicos de la 
percepción visual pueden cumplirla).

También expresé mi convicción de que, si tenemos en cuenta 
las tres distinciones mencionadas, podemos comprender mejor la 
segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis. Pregunté, enton-
ces, a todos los presentes, y especialmente a Green: ¿cómo entien-
den esa hipótesis? ¿Qué piensan acerca de ella? Reparemos en que 
Freud apoya el psicoanálisis sobre dos, y no más que dos, hipótesis 
que llama fundamentales y acerca de las cuales nunca dijo (como 
sucedió con la metapsicología) que podían ser sustituidas sin que 
ocurriera ningún daño.

Hablamos de vectorización, señalé, y creo que eso corresponde a 
lo que Freud planteó como primera hipótesis fundamental. Allí no 
habla de vectorización, pero establece que el aparato psíquico es un 
aparato extenso, lo cual equivale a una tópica sobre la cual se puede 
insertar, enseguida, una economía y una dinámica que, como toda 
dinámica, deberá ejercerse a través de vectores. Por eso me parecía 
evidente que, cuando Green se refiere a su modelo conceptual teó-
rico, con la expresión “estructuración de un sistema vectorial”, lo 
que piensa puede integrarse con la primera hipótesis fundamental 
del psicoanálisis.

Si con la primera hipótesis estamos de acuerdo, agregué, nos 
falta ahora saber qué es lo que piensan acerca de la segunda. ¿Qué 
habrá querido decir Freud cuando escribió que aquello que los 
psicólogos de la consciencia llaman “somático” es lo que el psicoa-
nálisis denomina “genuinamente psíquico”? Conviene subrayar, 
de paso, que la expresión “genuinamente” alude a que la cualidad 
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de psíquico es independiente de su grado de consciencia. No eran 
preguntas capciosas, y no conseguí, sin embargo, que Green me 
dijera lo que acerca de ellas pensaba.

En cuanto al significado que debíamos atribuir al vocablo 
“sentido”, dije que me parecía pertinente recordar que “sentido” 
no es solamente aquello que se siente, sino también la dirección 
hacia donde se encamina la acción, como se ve con claridad cuan-
do se usa la palabra para referirse al tráfico de vehículos en una 
ciudad. Agregué que me parecía demasiado limitante, además, 
como criterio, que para que exista un significado debe existir la 
voluntad de inducir una representación en el otro. El problema 
de la intención de comunicar es otro problema que se añade a la 
cuestión constituida de la naturaleza del significado. A veces, el 
significado sólo se comunica por obra de la intermediación de un 
intérprete.

A pesar de estar de acuerdo con lo que Green decía acerca 
de que, debido a dificultades específicas, es necesario construir, 
como sucede con el psicoanálisis de los niños y de los pacien-
tes psicóticos, un encuadre distinto para el tratamiento de los 
enfermos “somáticos”, dije que me parecía necesario aclarar, sin 
embargo, que el enfermo “somático” también puede comunicar 
“dentro” del encuadre psicoanalítico clásico, cuando el psicoana-
lista es capaz de descifrar el tipo de código con el cual ese paciente 
se expresa. Sin embargo, agregaba, la necesidad de configurar un 
“marco” particular para el tratamiento psicoanalítico de la enfer-
medad somática depende más de las alteraciones del encuadre a 
las cuales esas enfermedades conducen que de sus necesidades 
específicas de comunicación.
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Recordé también que Racker señala (en “Significados y usos 
de la contratransferencia”, en Estudios sobre técnica psicoanalítica) 
que hay interpretaciones que “toman la forma” de una actuación 
(acting out), así como hay actuaciones que toman la forma de una 
interpretación. Dado que, obviamente, lo mismo puede soste-
nerse con respecto a la transferencia del paciente, cuando un pa-
ciente altera el encuadre puedo, como psicoanalista, decir: “Con 
las reglas del juego no se juega”, de modo que no legitimaré tal 
comunicación mostrando (en el acto de utilizarla como material 
interpretable) que acepto esa forma de recibir los mensajes. Pero 
es obvio que cada psicoanalista colocará ese límite en una zona 
distinta, determinada por su posibilidad o su imposibilidad de 
mantener el proceso.

Recordaba, entonces, aquellas afirmaciones de Racker por la 
necesidad de acentuar que también se dice con lo que se hace. 
Señalaba luego que vale la pena subrayar ese punto porque, ade-
más, cuando un psicoanalista interpreta el discurso verbal del 
paciente no interpreta solamente el discurso verbal. Cuando un 
paciente dice, por ejemplo, “quiero adelgazar”, el significado de 
esa frase es totalmente distinto si el psicoanalista está viendo, 
sobre el diván, a un paciente obeso o a un paciente delgado. Del 
mismo modo tiene importancia si el psicoanalista ve a un pa-
ciente pálido, rubicundo o cianótico y, también, cuando, al sa-
ludarlo, le estrecha la mano, si la percibe húmeda y fría. ¿Puede 
sostenerse que esos signos no constituyen un lenguaje cuando 
modifican, como contexto, el significado del lenguaje verbal? 
Sostuve, además, que el lenguaje de órgano no se limita a las 
funciones de un contexto, ya que, en tanto posee la capacidad 
de sustituir específicamente a un particular afecto, puede alcan-
zar el lugar del texto principal.
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En conclusión, decía, es posible que, tal como lo señala Green, 
el encuadre de la sesión psicoanalítica clásica no sea lo mejor para el 
enfermo “somático”. Es legítimo tratar de diseñar algún encuadre 
donde el lenguaje de órgano pudiera expresarse de una manera más 
adecuada. No era posible sostener, sin embargo, que el enfermo 
“somático” escapa al diseño teórico del psicoanálisis o que el len-
guaje que se manifiesta como alteración orgánica excede los límites 
del encuadre normal de una sesión psicoanalítica.

Manifesté, por lo tanto, mi convicción de que se hacía mu-
cho daño al psicoanálisis publicando la versión de que sólo inter-
pretamos discursos verbales, y que me parecía muy importante 
considerar la forma en que el lenguaje de órgano se presenta, 
formando parte de las transferencias recíprocas, en el contexto de 
la sesión psicoanalítica.

Vectorización

Green expresó que, para clarificar la discusión y precisar lo que 
quería decir, deseaba referirse a las distintas formas de lenguaje y 
de representación, que ilustró con el gráfico que prosigue a este 
capítulo. Consideraba cuatro territorios: soma, inconsciente, cons-
ciente y real. Esta concepción del espacio psíquico tiene la ventaja, 
añadía, de proporcionar la posibilidad de comprender la impor-
tancia de las barreras que son, en sí mismas, verdaderos territorios, 
zonas de trabajo y de funcionamiento.

Retomando la definición que hace Freud de la pulsión (en 
“Pulsiones y destinos de pulsión”) cuando escribe: “Si ahora nos 
dirigimos a considerar la vida psíquica desde el punto de vista bio-
lógico…”, Green señalaba que eso no significa que la pulsión es 
biológica, sino que, si nos ubicamos epistemológicamente desde 
un punto de vista biológico, la pulsión se nos aparece como un 
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concepto límite, es decir, algo en el límite de nuestras posibilidades 
de conceptualización (dado que vivimos en reinos separados: el de 
lo psíquico y el de lo somático), algo que llamamos representante 
psíquico de la excitación que nace en el interior del cuerpo y alcan-
za la mente y que, por su ligamen con lo corporal, es la medida de 
la exigencia de trabajo psíquico.

Lo importante, decía Green, es que Freud utiliza el verbo ser 
cuando habla de representante psíquico: la pulsión es un represen-
tante psíquico. Eso significa que no se puede hablar de la pulsión 
en términos de inconsciente ni en términos de consciente: son úni-
camente sus representantes los que son inconscientes o conscientes. 
La pulsión en sí no es consciente ni inconsciente: es un represen-
tante psíquico de las excitaciones nacidas en el interior del cuerpo 
y que alcanzan la psique. Es decir que se trata de una delegación 
que, como sucede con los embajadores, debe saber hablar la lengua 
del país al cual se dirige.

Este es el representante psíquico (psychische Repräsentanz) de 
las excitaciones nacidas en el interior del cuerpo y que llegan a la 
mente; “medida de la exigencia de trabajo de lo psíquico como 
consecuencia de su ligamen con el cuerpo”: en esta definición de 
la pulsión tienen, seguía diciendo Green, toda la metapsicología; 
tienen la referencia a la tópica (concepto límite entre psíquico y 
somático), tienen la referencia dinámica (las excitaciones que “al-
canzan a”, es decir que siguen un transcurso) y tienen la dimensión 
económica (la medida de la exigencia de trabajo).

Luego señalaba que en el texto donde Freud habla de repre-
sentante representación (Vorstellungsrepräsentanz) habla también 
de representación de cosa y de objeto. Sostiene, además, que la 
matriz de lo psíquico es representación psíquica más representa-
ción de cosa o de objeto, como unidad indisociable que constituye, 
por otro lado, las únicas y verdaderas investiduras de objeto. La 
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contradicción que nos lleva a engañarnos en nuestras discusiones es 
inherente a la concepción freudiana de representación, ya que este 
representante psíquico, afirmaba Green, no tiene ningún vínculo 
estrecho de analogía con la excitación endosomática. Endosomáti-
camente, puedo sufrir los efectos de la deshidratación (iones sodio 
y potasio que van donde no deberían), pero eso no tiene nada que 
ver con la tensión interna que experimento cuando tengo sed. No 
hablo siquiera, seguía diciendo, de aquello que es consciente, hablo 
de algo que está en el límite de lo consciente.

No hay otro ligamen de representación, agregaba refiriéndose 
al representante, que ese, de delegación, que es como el que debe 
tener un embajador con los habitantes del país de donde viene: no 
es necesario que se asemeje a ellos, sólo debe hablar su lengua. En 
la representación de cosa o de objeto, se trata, en cambio, de un 
ligamen de analogía respecto a un objeto en la realidad, del cual 
se tiene una impresión derivada de los sentidos: hay una relación 
de imagen. La colusión de estas dos modalidades representativas, 
subrayaba, es la matriz de la representación y crea la originalidad de 
la concepción psicoanalítica de la representación.

Sostenía que la representación nunca está disociada del cuerpo y 
es dinámica. ¿Por qué es dinámica? Porque el representante psíqui-
co dice: “Heme aquí, llego del cuerpo, vengo a decir que allá hay 
algo que no está bien, es necesario que hagan algo, que encuentren 
una solución y que ella tenga en cuenta las representaciones de 
cosa y de objeto preexistentes y que han dado, en el pasado, una 
satisfacción”. Eso se llama realización alucinatoria del deseo, decía 
Green, y es por tal razón que estas representaciones son dinámicas 
y esencialmente diferentes de las de la filosofía. Afirmaba que las 
representaciones de la filosofía son tranquilas, no son movidas por 
la búsqueda de una satisfacción, sino más bien de una solución, y 
por lo tanto no son dinámicas.
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Agregaba que toda la discusión sobre lenguaje o no lenguaje se 
ubica allí: si nos dirigimos hacia la parte representación de obje-
to (en tanto copia, aunque sea lejana y deformada), encontramos 
una modalidad comunicativa; y que, si nos dirigimos, en cambio, 
hacia la parte representante psíquico (que es la parte pulsional pro-
piamente dicha), no existen, entonces, lenguajes comunes entre 
pulsión y soma. Es allí donde se encuentra, decía, la barrera so-
mato-psíquica, que existe del mismo modo que existe una barrera 
del preconsciente. Sostenía que el carácter dinámico de la matriz 
de la representación es, por lo tanto, ese, que se distinguirá, por 
elaboración, en dos componentes que Freud llama representante-
representación y afecto. El afecto resulta, entonces, de un trabajo 
de transformación de la pulsión, trabajo que presenta un carácter 
netamente intencional.

Añadía luego que Freud habla de la parte representación 
del representante psíquico y que hace, por consiguiente, una 
distinción, pero que, en otros momentos, cuando habla del 
representante-representación y del representante psíquico, pa-
rece referirse a una misma cosa. Eso, señalaba, es lo que nos 
confunde.

Luego de recordarnos que, de acuerdo con Freud, lo conscien-
te es la representación de cosa o de objeto, es decir, la fracción 
representante-representación con la representación de palabra, 
Green afirmaba que podemos comprender al psiquismo como una 
gigantesca formación intermedia entre soma y realidad. Porque las 
relaciones entre soma y realidad, agregaba, están dotadas de una 
violencia y crudeza tales como para ser insoportables. Los animales 
se contentan con tener una organización psíquica con un conscien-
te más o menos desarrollado, más o menos relacionado con la reali-
dad, mientras que en el hombre existe una transformación pulsio-
nal, una inserción del inconsciente, de modo que las relaciones con 
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la realidad son mediadas, y esto, con todas las transformaciones 
posibles.

Mientras Freud, en la primera tópica, apresado totalmente 
por el problema de la consciencia, excluyó del aparato psíquico 
a las pulsiones (porque la pulsión no es consciente ni incons-
ciente), en la segunda tópica, en cambio, incluye la pulsión en 
el aparato psíquico. Es decir que introduce en él lo irrepresenta-
ble. Este es el punto más lejano, seguía diciendo Green, al que 
puedo llegar para acercarme a Chiozza. Freud, señalaba, intro-
duce algo que, en tanto vecino a la polaridad del representante 
psíquico, sería irrepresentable. Lo que es necesario comprender, 
agregaba, es que, para Freud, la vectorización se hace desde la 
pulsión hacia el objeto, mientras que en la perspectiva moderna 
de la relación de objeto se hace más bien del objeto a la pulsión. 
Pero la verdad no es la una ni la otra: la verdad es un vaivén, 
un diálogo constante. Vamos siempre a buscar el origen, pero 
no es de este modo que las cosas funcionan. El sentido puede 
establecerse en cualquier parte, puede ir en diversas direcciones, 
puede utilizar atajos. Es el caso, afirmaba, de la psicosomática, 
que es algo que sucede en lo consciente y que, en razón de algo 
intolerable que allí ocurriría, cambia de lugar, salteándose a lo 
inconsciente y al afecto.

Hablar, entonces, de lenguaje, sostenía, supone muchos pro-
blemas si se quiere nivelar las diferencias que existen entre una 
regresión tópica, en el modo en el cual el funcionamiento in-
testinal (como sucede en el “Hombre de las Ratas”, de Freud 
[1909]) puede traducir algo respecto de su analidad y algo, por 
ejemplo, del orden de una rectocolitis hemorrágica (en la cual 
las relaciones con la analidad son mucho más inciertas), que 
puede tener mayores relaciones con la oralidad o aun con la 
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piel o con cosas así. Existen gradientes, señalaba, según sea la 
proximidad al cuerpo o la potencia de la regresión y de la des-
organización corporal.

Creía que es mejor hablar de semiótica, porque sabemos que 
en esa sede no existe lenguaje, sino que estamos en un universo de 
representantes y de signos no lingüísticos y, a nivel somático, esta-
mos a nivel de una transformación de signos en un otro espacio. 
Querría decir, precisamente, agregaba, que cuando existe una ame-
naza de desorganización, el yo posee diversos modos para evitarla. 
Uno de los modos para huir de la desorganización, sostenía, es el 
de proceder a una transferencia de espacio hacia, por ejemplo, lo 
somático o lo real.

Pensaba Green que la cuestión de la comunicabilidad está 
ligada a dos factores que en la comunicación normal son evi-
tados. El primero es el factor narcisístico, que va hacia el cero 
comunicativo, por ejemplo, en el autismo. No quiere decir con 
eso que la comunicación esté abolida, sino que la intención es 
esa, la de ir hacia el cero comunicativo. El segundo factor está 
constituido por la destructividad. Pueden existir representacio-
nes destructivas que entran en conflicto con la representación 
erótica, pero puede existir una destrucción de la misma repre-
sentatividad. Aunque estaba de acuerdo, señalaba, en que se 
puede complicar el esquema diciendo que la representación de 
una zona erógena puede representarse en otra y esta, a su vez, 
en otra, etc., afirmaba que estaba absolutamente convencido de 
que no se puede hablar de la psicosomática sin hacer intervenir 
la destructividad.

Sostenía que el esquema que proponía es perfectamente transfe-
rible a la segunda tópica, pero es necesario comprender la impor-
tancia de la representación que es apresada en la coalescencia de la 
representación del cuerpo y de la palabra.
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RΨ: representación psíquica de la pulsión.
RR: representate-representación.
QA: quantum del afecto.
RC: representación de cosas u objetos (inconsciente o consciente).
RM: representación de palabras.
O: objeto.
Las zonas punteadas representan, respectivamente: el límite soma-

to-psíquico (psiquismo inconsciente), la barrera del preconsciente (y 
la representación que le es coextensiva) y, por último, la protección 
contra las excitaciones.

Es fácil transformar este esquema, que se refiere a la primera tópi-
ca, en los términos de la segunda tópica. El ello anclado en lo somáti-
co, desprovisto de representaciones: yo inconsciente y consciente; su-
peryó anclado en el ello y cubriendo los territorios del yo inconsciente 
coronando el conjunto.



XIV

El significado psicoanalítico de lo somático

Acerca de cómo lo somático deviene consciente

Comencé mi participación diciendo que utilizaría el mismo 
esquema de Green para explicar algo que tal vez podría aclarar 
cuál es la actitud epistemológica a la que me refiero y que emana 
del segundo supuesto fundamental del psicoanálisis. Green decía 
que en el soma tenemos, por ejemplo, deshidratación, y que, en 
lo psíquico, vecino al límite con lo somático, tenemos al repre-
sentante psíquico (algo así como un delegado de la deshidrata-
ción), la sed, que es un representante específico. La relación entre 
representante y representado, agregaba, no es igual a la relación 
que existe entre representación y objeto. Esta última se parece 
más a una fotografía; la primera, a un símbolo. El representante 
es en realidad un símbolo, una parte de lo representado que re-
presenta al todo, y la representación —en el ejemplo, una bebida 
fresca— se caracteriza por su riqueza en restos mnémicos de la 
percepción.

Estábamos, pues, hasta allí, de acuerdo. La cuestión que enton-
ces propuse fue la siguiente: ¿por qué razón tenemos que dibujar el 
esquema como un trayecto vectorial lineal que nace en lo somático 
y se dirige a la consciencia por una única vía que atraviesa lo que 
denomino representante psíquico? ¿Por qué no dibujarlo marcan-
do, también, una segunda entrada de la deshidratación, en la cons-
ciencia, a través de la percepción? ¿Por qué considerar al referente 
del vocablo “deshidratación” que funciona como un concepto en 
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la consciencia humana, como si sólo existiera “por fuera” de su 
existencia psíquica?

“Deshidratación” es un término de la biología que se refiere a 
una determinada idea o concepto nacida en mente de un cientí-
fico que se ha labrado un lugar en la consciencia del hombre de 
la calle. Designa a un determinado referente que deviene cons-
ciente a través, por ejemplo, de una percepción de signos que son 
patognomónicos.

En otras palabras: existe una cantidad de “habitantes” conscientes 
que, como aquello que denomino “deshidratación”, integran el con-
junto que denomino “somático”. Si descubriera que cada vez que es-
toy deshidratado siento sed o, inversamente, que cada vez que siento 
sed estoy deshidratado, podría sostener que, entre la deshidratación y 
la sed, existe una relación específica. Más aún, si sólo uno de esos dos 
“habitantes”, que se relacionan entre sí como dos caras de la misma 
moneda, deviniera consciente, podría deducir que el otro permanece 
inconsciente. Sostuve entonces que, a mi juicio, era precisamente eso 
lo que Freud establece cuando escribe (en “Pulsiones y destinos de 
pulsión”) que, muchas veces, del examen de los fines de la pulsión se 
puede deducir su fuente.

Creía que en eso Green estaba de acuerdo, pero entonces, decía, 
cuando contemplando el esquema que él proponía hablábamos de 
deshidratación, ¿qué es lo que habita nuestra consciencia, sino una 
representación consciente y psíquica, que ha ingresado por una vía 
distinta, que denominamos “percepción de la realidad somática”?

Green, en su esquema, dibujaba la relación específica entre la 
deshidratación y la sed transcurriendo entre dos realidades o nive-
les diferentes, la deshidratación somática y su representante psíqui-
co, la sed. Me parecía, en cambio, mucho mejor considerar la rela-
ción específica que mantienen en la consciencia la deshidratación, 
como representación psíquica que penetra mediante la percepción, 
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y la sed, como “su” representante que ingresa a través de un sistema 
vectorial que proviene de lo inconsciente.

Pienso, tal como lo sostuve entonces, que el significado esencial 
de lo que Freud establece como segunda hipótesis fundamental, 
afirmando que los supuestos concomitantes somáticos constituyen 
lo psíquico genuino, inconsciente, reside en que llamamos “somá-
tico” a lo psíquico genuino, cuando penetra en la consciencia pri-
vado de su significado inconsciente. Si en un examen de sangre se 
me diagnostica una anemia, diríamos que padezco de un trastor-
no somático, pero, preguntaba entonces, ¿qué sucedería si pudiera 
identificar una relación inconsciente y específica entre la anemia 
percibida y el representante psíquico inconsciente de esa particular 
“excitación endosomática”, recorriendo “la distancia” de interme-
diarios simbólicos que los separa? Puedo agregar ahora que eso, tal 
como puede comprobarse releyendo el párrafo citado al final del 
capítulo V, es algo que, precisamente, se ha preguntado Bion.

Agregué también que no sólo tendría en la consciencia, enton-
ces, noticia de la especificidad de una determinada relación “psico-
somática”, sino que además la anemia habría dejado de ser percibi-
da como un fenómeno “somático” y pasaría a ser vivenciada como 
un drama psíquico. Es lo que sucede cuando no decimos que un 
paciente que llora “somatiza”. En términos de Freud: habría “llena-
do”, con el significado psíquico inconsciente que le correspondía, 
el espacio vacío dejado en la consciencia por un “eslabón faltante”.

Me pareció importante señalar que, tal como Melanie Klein lo 
reiteraba, y Green acababa de recordarnos, nos veíamos obligados a 
traducir al lenguaje verbal del adulto lo que transcurre en el código 
“primitivo” de la fantasía inconsciente. También fue importante se-
ñalar que el devenir consciente de lo psíquico inconsciente no cam-
bia el “estatuto ontológico” de la realidad somática “convirtiendo” 
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lo somático en psíquico. Somático continuará siendo lo que mate-
rialmente se percibe, y psíquico, lo que se interpreta.

Sostuve que, si dibujábamos el esquema de Green con la mo-
dificación que proponía, nada se perdía con ello, sino que, por el 
contrario, se adquiría la posibilidad de investigar las relaciones que 
existen entre la deshidratación y la sed, por ejemplo, pero no en 
las obscuras y abismales profundidades del inconsciente, sino entre 
representaciones que, en la consciencia, permanecen desvinculadas 
por obra de la represión. Se trataba, dije, de investigar esa relación 
inconsciente, siguiendo las normas más puras de los procedimien-
tos psicoanalíticos, en los usos del lenguaje, en los mitos y, en gene-
ral, en cualquiera de las formas del ejercicio simbólico. Fue impor-
tante subrayar que la especificidad de esa relación está recubierta, 
como las capas de una cebolla, por resignificaciones secundarias en 
las cuales un mismo órgano puede representar cosas distintas. Pero 
hay un significado primario y unívoco que surge de la existencia de 
un representante psíquico específico de una “excitación endosomá-
tica” particular, la cual es conocida, entonces, desde la percepción, 
y desde el derivado consciente del representante inconsciente.

Llegamos así a lo que reiteradamente mencionamos: quienes 
siguen de cerca las historias de los enfermos “somáticos” comprue-
ban que la historia “biográfica” de los que padecen, por ejemplo, 
un infarto cardíaco es típica y diferente de la de los que padecen 
enfermedades distintas.

Acerca del lenguaje inconsciente

Green comienza su participación diciendo que el punto de par-
tida de su teorización es, de hecho, lo que lo separa de Lacan y de 
su concepción del inconsciente estructurado como un lenguaje. 
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Piensa, agrega, que el centro de la actividad psíquica está en la re-
lación entre la representación de cosa inconsciente y la representa-
ción de cosa consciente. Se me podría objetar, sigue diciendo, que 
entre la representación de cosa consciente y el lenguaje existe una 
relación tan pequeña como la que existe entre el representante psí-
quico y la representación de objeto o de cosa. Es cierto, señala, que 
hay efectivamente una frase de Freud que dice: “A cada pasaje a un 
grado de organización superior corresponde también un aumento 
de censura”, cada vez que se pasa de un sistema a otro se pierde algo 
y se gana algo. En efecto, añade, en el pasaje de la representación 
de cosa consciente a la representación verbalizada, hay algo que se 
pierde definitivamente: entre la cosa hablada y la cosa consciente, 
para que la cosa sea recreada a nivel verbal, hay casi una especie de 
cancelación, de abolición.

Indica luego que, en mi intervención, he dado mucha impor-
tancia al recuerdo y, por lo tanto, a la memoria. Agrega que él ha 
llegado a un juicio completamente paradójico al decir que el psi-
coanálisis no tiene nada que hacer con la memoria. La memoria, 
sigue diciendo, es una de las categorías psíquicas a través de las cua-
les la creación se encuentra codificada en relación con el recuerdo, 
pero, como es sabido, dice, Freud no logró superar la dificultad de 
la diferencia entre recuerdo y fantasía. Creo, por lo tanto, añade, 
que no se trata del problema de la memoria. Se trata más bien de la 
dimensión histórica. Memoria y dimensión histórica son dos cosas 
diferentes. La relación con la historicidad es fundamental, y eso es 
así justamente porque lo que es importante, en la situación analíti-
ca, es el reconocimiento de algo que es del orden de una emergen-
cia imprevista, reconocida como tal. No es necesario, señala, que el 
sujeto diga: “Ah, sí, recuerdo que cuando tenía dos años y medio 
mi madre me dio un sopapo porque no había tomado la sopa”. Lo 
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importante, en cambio, es la posibilidad, que tiene el sujeto, de 
decir que lo que vive evoca algo que ya ha sucedido sin que él sepa 
de qué se trata. Esa es la relación con lo histórico. En el nivel de la 
excitación endosomática, añade, el código, diferente, es un código 
genético. Sigue diciendo, entonces, que no ve relaciones posibles 
entre ese código y el lenguaje. En cuanto se trata de remontar, a 
través de la verbalización, lo más hacia atrás posible en la organiza-
ción corporal, encuentra algo acerca de lo cual diría que el nivel de 
representación, de significación y de referencia lo deja sumamente 
perplejo. Piensa, agrega, que no vale la pena continuar discutiendo 
para saber si se trata o no de lenguaje.

Green confiesa que no sabe qué representa el sentido mismo en 
el sistema de representación, y que no lo sabe porque el primer ni-
vel en el cual puede representar las cosas es el de la pulsión. La sed, 
por ejemplo, continúa diciendo, como acontecimiento, no tiene 
relación alguna con aquello que sucede en el interior del cuerpo, 
mientras que, con respecto a la representación de cosa, todos sabe-
mos que la pintura no es el objeto representado sobre la tela, sino 
otra cosa, pero que no es menos cierto que el cuadro, la percepción 
y la representación están en una relación diferente a lo que se es-
tablece como relación pulsional. Sin embargo, cuando no existe 
relación entre cuadro, percepción y representación, la pintura se 
hace pulsional, como sucede con la obra de Pollock: una pintura 
abstracta y no figurativa, que renuncia a lo representativo porque 
se hace pulsional.

Acerca de esta participación de Green, debo decir ahora que, 
si bien nunca me ha cabido duda de que el inconsciente funciona 
impregnado por relaciones semióticas que se incluyen en el signi-
ficado del vocablo “lenguaje” (asunción que los desarrollos de la 
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biosemiótica hoy convalidan), en ningún momento compartí la 
idea de que lo inconsciente (aunque nos refiriéramos únicamente a 
lo que se ha reprimido) está estructurado como un lenguaje verbal. 
Conviene, además, aclarar que, si bien es cierto que me parece muy 
importante subrayar que la evocación de representaciones (más o 
menos “teñidas” por las reactualizaciones que configuran los “re-
cuerdos afectivos”) constituye un componente insoslayable de lo 
que denominamos psiquismo, nunca se me ha escapado la dife-
rencia entre “memoria e historia” que condujo a que Freud “descu-
briera” en la histeria el protón pseudos (Freud y Breuer, 1895; Freud, 
1950 [1895]).

Me parece también inevitable incluir dos consideraciones más. 
La primera es que Green en ningún momento se ha referido a lo 
más importante de mi participación anterior, dedicada, casi por 
completo, a superponer, sobre su propio esquema, la tesis conteni-
da en la segunda hipótesis. La segunda es acerca de su afirmación 
de que la pintura de Pollock, por ser no figurativa y abstracta, re-
nuncia a ser representativa y es pulsional. Creo que lo menos que 
puede decirse, acerca de esto último que afirma, es que parece in-
justificado y audaz.





XV

Acerca de los significados inequívocos

Las fantasías específicas

Luego de las participaciones de Mauricio Abadi (Buenos Aires) 
y Giuseppe Maffei (Luca), comencé mi intervención señalando 
que mi continua referencia al texto freudiano no surgía tanto de 
mi deseo de ampararme en la sombra protectora de su gigantesca 
figura como de la necesidad de utilizar una teoría compartida que 
facilitara el diálogo.

Manifesté, además, que estaba muy de acuerdo con lo que su-
brayaba Abadi acerca de que también se dice con lo que se hace, 
y que, en un trabajo que publiqué hace ya muchos años (“El tre-
cho del dicho al hecho. Introducción al estudio de las relaciones 
entre presencia, transferencia e historia”), que aludía al proverbio 
“del dicho al hecho hay mucho trecho”, me ocupaba de la relación 
entre esas dos actividades que, en parte, confluyen en un mismo 
territorio.

Subrayé luego que, en la introducción de esa mañana al tema 
constituido por el Organsprache, mencionaba que Sprache signifi-
ca también expresión, y que, si no le dije a Green que el lenguaje 
de órgano “no comunica pero expresa”, es porque pensaba, por el 
contrario, que expresa y comunica. Ocurre, sin embargo, agregué, 
que para que un mensaje se comunique no es suficiente con que 
haya un emisor; hace falta también un receptor que pueda com-
partir el código. De manera que los pacientes siguen repitiéndonos 
algunas cosas, durante muchos años, hasta que a veces, por fin, las 
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comprendemos, y cada día comprendemos más. Por este motivo, 
tiene sentido el que progresemos aprendiendo nuevos códigos.

Seguí diciendo después que, en la descripción del lenguaje de 
los órganos, se plantea esa cuestión, acerca de la expresión y de la 
comunicación, que ha dado lugar a que se describan las funciones 
que menciona Abadi, pero que lo que me interesaba destacar, sin 
embargo, era que, si pensamos que un síntoma somático, un cólico 
hepático, por ejemplo, es un representante simbólico de fantasías 
inconscientes acerca de las cuales podemos aceptar que lo que más 
se les parece, entre las fantasías conscientes, es lo que conocemos 
con el nombre de envidia, podemos preguntarnos: el cólico hepáti-
co ¿simboliza la ausencia de la envidia consciente o, por el contra-
rio, expresa la presencia de un “equivalente afectivo” de la envidia?

La respuesta ineludible, sostuve, es que ocurren las dos cosas a 
la vez. El cólico hepático “es” envidia y, al mismo tiempo, no lo es. 
Si fuera lo que conocemos habitualmente como envidia, no sería 
un cólico hepático, pero si no surgiera como producto de una des-
carga actual que parte de la deformación de la clave de inervación 
inconsciente de la envidia, tampoco podría ser un cólico hepático.

El tema me condujo de inmediato a la necesidad de aclarar el 
espinoso asunto de una relación específica entre un determinado 
fenómeno somático y una particular fantasía inconsciente. Sabía 
que era una cuestión que le preocupaba a Green. Lo primero que 
deseaba subrayar, agregué, es que una consideración apresurada 
puede llevar a pensar que, cuando hablamos de tales fantasías espe-
cíficas, intentamos construir un código simplificado, similar a una 
pretendida “clave” que, basándose únicamente en los símbolos uni-
versales, convertiría en ridícula a la interpretación de los sueños.

Fue necesario volver, entonces, sobre el esquema de Green, para 
insistir en un punto que me parecía esencial. Me ha sorprendi-
do, dije, lo que acabo de oír, porque creía haber entendido que 
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él aceptaba que existe una relación específica entre una excitación 
endosomática particular, la deshidratación, y un representante psí-
quico determinado, la sed. Una relación del mismo tipo que la que 
vincula las fantasías orales con el órgano boca o las fantasías anales 
con el órgano ano, y que le otorga a cada una su nombre. Es la mis-
ma que condujo a que Freud afirmara que de los fines de la pulsión 
se podía, muchas veces, deducir su fuente.

En otras palabras: cualquier representante psíquico no puede 
representar, de igual manera y con igual eficacia, la deshidratación. 
Se trata de una afirmación que, de pleno derecho, le pertenece a 
Freud. Aproveché la ocasión, de paso, para decirle a Abadi que si 
no le perteneciera al creador del psicoanálisis deberíamos, en todo 
caso, sostenerla, pero que en realidad le pertenece. Agregué, tam-
bién, que la idea de representante simbólico contiene ya, implícita, 
la idea de una relación específica, porque, aunque el embajador no 
se parezca al presidente del país particular que representa, no ha 
sido elegido como representante por casualidad, sino porque posee 
ciertas características que lo hacen apropiado para representarlo.

Me parecía muy importante subrayar que el representante psí-
quico no es representante de cualquier referente, sino de uno par-
ticular; si no tuviera un referente propio, no sería, en absoluto, 
un representante. La idea de que la elección de un representan-
te es “convencional y arbitraria” se apoya en el hecho de que la 
vinculación específica que constituye su motivo suele permane-
cer inconsciente. Para un psicoanalista, agregué, el representante 
psíquico es una parte del “complejo” que pasa a representar. De 
modo que, aunque el representante no posea las cualidades que 
posee la representación (que son más evidentes, porque la enri-
quecen los restos mnémicos de la percepción del complejo que 
representa), posee suficiente especificidad como para conducir-
nos hacia el referente.
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Señalé además que, si bien es cierto que el dialecto de órgano 
sólo posee (como Weizsaecker afirma) unos pocos “vocablos” que 
dependen de su estructura funcional y anatómica, puede conver-
tirse, gracias a que su función forma parte de la clave de inervación 
de un afecto, en el representante simbólico de ese afecto completo. 
Recordé también que, cuando la vía “vectorial” del afecto se “es-
trangula” por obra de la represión, Freud sostiene que la excitación 
puede, recorriendo a la inversa la vía del cauce común, retornar a la 
consciencia, por el camino alternativo, como sensación somática. Y 
que esa sensación somática llega a la consciencia privada de su sig-
nificado emotivo original porque surge de la reactivación “incom-
pleta” de los elementos de la clave de inervación que constituye un 
“tronco común” con el afecto reprimido.

Agregué que dado que la investidura se desplaza y condensa, “den-
tro” de la clave, entre los elementos que la constituyen, la expresión 
“deformación patosomática del afecto” resulta más adecuada que 
“equivalente afectivo”, que no penetra en la dinámica de su constitu-
ción. De modo que si tenemos en cuenta que el dialecto de órgano 
representa a la clave completa de un determinado afecto o, más aún, 
es un resultante transaccional de un conflicto que surge entre afectos 
distintos, el aparentemente torpe dialecto de los órganos recupera, 
para el intérprete adecuado, su riqueza simbólica, y adquiere, ade-
más, un valor expresivo como muestra de una actualidad.

Cuando digo “¡ay!”, seguí diciendo, esa palabra es expresiva, por-
que muestra la actualidad de mi dolor, pero además es comunicativa, 
porque evoco, a través de ese símbolo, en la mente del intérprete, la 
idea de un dolor que en él está “latente”, carente de actualidad.

Es necesario recordar, señalé, que en el lenguaje verbal puede 
distinguirse teóricamente entre el uso de la palabra como símbolo 
representante de un ausente, que recrea mentalmente al objeto de-
notado (o, si se prefiere, lo evoca), y el uso como signo que expresa 
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la actualidad (o la presencia) del referente al cual alude. Si digo 
ahora “Sigmund Freud”, agregué, se espera que, luego de haberlo 
evocado, comente algo acerca de él. Si, en cambio, digo “¡cuidado!” 
con las connotaciones extraverbales adecuadas, lo que se espera 
es un peligro actual. Subrayé, además, que sólo se trataba de un 
predominio en la consciencia, porque, como es evidente para el 
caso del dolor, todo signo compromete un símbolo y todo símbolo 
compromete un signo.

Señalé, también, que el lenguaje popular revela lo que el hom-
bre de la calle sabe, que cuando uno sufre por una envidia intensa 
no se pone colorado, sino verde, y que en el caso de la disquinesia 
biliar, o del cólico hepático, pensamos que la descarga biliar, “so-
mática”, atrae la investidura de la clave completa y llega a la cons-
ciencia como un desarrollo equivalente de lo que hubiera podido 
ser envidia. La disquinesia biliar, agregué, es entonces el símbolo 
representante de la envidia “latente”, coartada en su fin, pero tam-
bién es la descarga del montante completo de la excitación que 
originalmente investía a la clave inconsciente de la envidia y, desde 
ese punto de vista, es un signo que expresa, de manera deformada, 
la actualidad de la envidia. En otras palabras: comunica y expresa.

Convencionalismo versus naturalismo

Green comenzó su participación diciendo que, mientras re-
flexionaba acerca de la función alfa y de lo que Bion sostiene 
cuando afirma que lo desconocido debe quedar así, se pregun-
taba ¿por qué?, y pensaba que era así porque la transformación 
que la función alfa opera ocurre sobre la parte no conocida de 
la comunicación: aquella no traducible en un sistema codifica-
do que permitiera la equivalencia de un sistema de signos por 
otro, de modo, agregaba, que una parte, que queda fuera de la 
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codificación, debe ser inventada, ya que el sistema de los signos 
del lenguaje es finito, mientras que la relación con lo real y con el 
otro no implica un sistema finito. De allí, sostuvo, surge la idea 
de que no se puede hablar más que de representante, admitiendo 
sólo por convención qué es lo que representa. No siempre, dijo, 
es posible precisar qué es lo representado, que, de hecho, no está 
dado, sino por descubrir. En algunos casos, se conocerá bien la 
existencia de ese representado como universo finito, pero lo que 
no se podrá establecer será el ligamen que lo vincula con su (o 
con sus) representante(s). Reiteró, entonces, que allí reside todo 
el problema de una doble codificación: la de los signos de lo so-
mático y la de su transposición en un sistema psíquico con una 
eventual función comunicativa que se inscribe en la demarcación 
entre lingüística y semiótica.

Señaló que, para complacer a Mauricio Abadi, diría también 
que hay una diferencia expresivo-comunicativa entre lo lingüístico 
como sistema finito de signos y los ligámenes que son infinitos. La 
X, siguió diciendo, está representada por la diferencia lingüístico-
semiótica, porque no conocemos la naturaleza de la diferencia que 
existe entre el signo lingüístico, el no-lingüístico y, por fin, lo se-
miótico, infinito en la diferencia somático-corporal que, aclaró, es 
corporal en el sentido de libidinal.

Sostuvo, entonces, que esas son las reflexiones que podían res-
ponder a los interrogantes acerca de la expresión. Sobre esas cues-
tiones, y sobre los vínculos existentes entre comunicativo y expresi-
vo, ya había insistido, dijo, en su libro El discurso viviente.

Cabe señalar ahora, en primer lugar, que valen aquí las reflexio-
nes que acerca del convencionalismo realizamos en el capítulo II, 
y recordar nuevamente que Bertrand Russell sostuvo que es difícil 
imaginar que un día se reúne un parlamento de ancianos y delibe-
ran sobre llamar vaca a una vaca o lobo a un lobo.
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En segundo lugar, vale reparar en que la indudable verdad de lo 
que Green afirma acerca de la relación entre un sistema finito de 
representantes y un conjunto infinito de referentes “reales” en nada 
debería alterar nuestra vocación de un continuo progreso hacia la 
inteligibilidad del mundo (sobre todo teniendo en cuenta que con 
las veintisiete letras del alfabeto español se construyen muchos mi-
les de palabras). Reparemos, además, en que Weizsaecker (en su 
Patosofía) sostiene que vivimos entre dos ilusiones, la ilusión de 
seguridad y la de inseguridad. Es cierto, porque tal como lo señalé 
(en Intimidad, sexo y dinero. ¿Alguien sabe quién soy?) sobrevivimos 
porque, en la inmensa mayoría de nuestros actos cotidianos, po-
quísimas veces nos sucede que, pretendiendo rascarnos la nariz, 
nos rascamos una oreja.

Green continúa diciendo (refiriéndose a la participación de Ma-
ffei, en la cual intentaba relacionar el interés de Green en la psicosis 
y el mío en la enfermedad somática, con las vicisitudes que po-
dríamos haber vivido en nuestra infancia) que le venía a la mente 
aquello que decía Freud a propósito de los filósofos, que el hecho 
de que podamos inferir los orígenes infantiles de sus filosofías no 
tiene ningún valor respecto a la exactitud o falsedad de esas filoso-
fías. Se trata, agrega, de apreciaciones de diverso estilo y, por con-
siguiente, encuentro que las hipótesis concernientes a la infancia 
de Chiozza y a la mía son interesantes, pero las invertiría: pensaría 
que en mí el niño debería estar muy enfermo, y en Chiozza, muy 
loco, pero, añade, una cosa no es mejor que la otra. (Green agrega, 
poco después, que se ha interesado más en la psicosis y en los casos 
borderline que en la psicosomática.)

Sigue diciendo que aplaude la cita de Whitehead que nos re-
cuerda Abadi (“la ciencia que duda en olvidar a sus fundadores 
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está definitivamente perdida”), pero piensa que el hecho de que el 
inventor del psicoanálisis es, además, el que ha pensado mejor es 
también una particularidad de nuestra disciplina.

No quiero decir, agrega, que es innecesario transferir esos con-
ceptos a nuestro horizonte epistemológico, pero, en lo que se re-
fiere a su extensión y pertinencia, expresa que lamenta mucho te-
ner que decirlo, pero encuentra en Freud la mejor coherencia y 
consistencia.

En lo que respecta a las perspectivas futuras del esquema que 
ha propuesto, añade, considera que son inmensas y que tienen 
que ver con un problema que en nuestro diálogo no se ha su-
brayado y que no se podría eludir si nos hubiéramos ocupado 
de la psicosis, el problema contenido en la pregunta: ¿qué es el 
pensamiento?

Sostiene que su esquema permite orientarse mejor a propósito 
de las relaciones del pensamiento con la representación, el lenguaje 
y el cuerpo; y progresar, por ejemplo, en un tema del cual no se 
ha hablado: la distinción propuesta por Bion entre pensamiento y 
aparato para pensar los pensamientos.

Lo que hemos dicho, agrega, debería permitir también pensar 
hasta qué punto es legítimo emplear el término simbolización para 
hablar de las relaciones existentes entre deshidratación y sed. La 
respuesta, añade, quedará para el futuro.

Sigue diciendo que, por otra parte, ese esquema lo obliga a de-
sarrollar, mediante la consideración de las barreras, el tema del psi-
coanálisis que hoy le interesa más. Lo denomina “el trabajo de lo 
negativo” y piensa que se relaciona, también, con la vectorización 
del aparato psíquico a través de la sublimación, que se hace necesa-
ria en cuanto la pulsión, en su estado normal, tiene inicialmente la 
característica de ser en exceso.
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Existe, por lo tanto, señala, una necesidad de trabajo de lo ne-
gativo, y de allí nacen todas las formas de negativismo que cono-
cemos, a través de la enfermedad somática, de la delincuencia, de 
la enfermedad mental y todas sus formas de disgregación. Piensa, 
además, que el trabajo de lo negativo representa el porvenir de 
una modalidad de conceptualización freudiana que no es evidente 
y que, a menudo, es distorsionada. Para que las cosas adquieran 
coherencia y consistencia, concluye, es necesario que un cierto nú-
mero de parámetros se conserven y se ordenen, y el esquema pre-
sentado permite hacerlo.





XVI

El psicoanálisis y la filosofía
frente a la cuestión psicosomática

El soma como “cosa en sí”

Luego de la intervención de Enrique Obstfeld (Buenos Aires), 
comencé mi siguiente participación afirmando, como respuesta a 
una de sus preguntas, que, efectivamente, pensaba que el psicoaná-
lisis disponía de una teoría original y propia acerca de la relación 
entre psiquis y soma. Además, agregué, el enfoque epistemológico 
freudiano que, en mi opinión, lo condujo al descubrimiento del 
psicoanálisis, termina coincidiendo, en última instancia, con algu-
nos de los enfoques epistemológicos actuales de otras disciplinas.

Agregué que en las teorías físicas actuales, por ejemplo, se insiste 
mucho en que lo que percibimos como materia depende de un 
concepto particular que, acerca de ella, tenemos, y que las caracte-
rísticas o cualidades que, desde nuestra consciencia, no tienen por 
qué coincidir con las de la “cosa en sí” que las origina. Reparemos 
en que no es casual que Eugène Wigner (1961), Premio Nobel de 
Física en 1963, haya escrito, no como mero hobby, sino como parte 
de su trabajo científico, un ensayo titulado “Comentarios sobre la 
cuestión mente-cuerpo”.

Señalé, entonces, que eso tiene que ver con el planteo que, pocos 
minutos antes, había formulado Green cuando expresaba sus dudas 
de que la sed fuera un símbolo de la deshidratación. Nuevamente, 
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sostuve, me parecía evidente que se deslizaba allí el mismo malen-
tendido. Desde un punto de vista, podría decirse que la sed remite 
a un referente que existe fuera de la consciencia como una cosa que, 
en sí misma, es incognoscible y que penetra en la conciencia (como 
“cosa en mí”) a través de sus derivados, uno de los cuales es la sed, y otro, 
también específico, es la deshidratación como representación, como 
concepto y como palabra. De manera que ambos derivados, 
como partes “naturales” de esa cosa inconsciente e incognoscible en 
sí misma, son símbolos que, según el principio de la pars pro toto, 
aluden a ella. Eso no impide que la sed y la deshidratación funcio-
nen entre sí, de manera recíproca, como un símbolo y su referente.

Volviendo sobre el esquema de Green, sostuve que el malenten-
dido se creaba porque cuando decimos que el derivado consciente 
que llamamos “sed” es un símbolo de su fuente inconsciente, sole-
mos pensar que la deshidratación es, realmente, esa fuente, cuando 
en realidad lo que denominamos “deshidratación” es otro símbo-
lo consciente (representativo) que “deriva” de la percepción como 
“cosa en mí” de “algo”, incompletamente conocido, que existe allí, 
en el mundo.

La sed, agregué, “entra” en la consciencia como un existente 
psíquico que configura una sensación, por el camino vectorial que 
viene desde la fuente inconsciente; la deshidratación, en cambio, 
“entra” en la consciencia categorizada como un existente material, 
somático, a través de la percepción.

Señalé, además, que Freud sostiene algo similar cuando afirma, 
en el historial de Isabel de R. (Freud y Breuer, 1895), que tal vez la 
histeria y el lenguaje extraigan sus materiales de una misma fuente 
inconsciente. En Sí, pero no de esa manera. Los fundamentos de la 
psicosomatología, explorando en detalle ese párrafo freudiano, su-
brayo la tesis de que toda metáfora contiene en su esencia un ejer-
cicio simbólico.
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Cuando hablamos de lo psíquico, pensamos que estamos ha-
blando de representaciones que funcionan como “reflejos” apro-
ximados, como fantasías, que son fenómenos de un noúmeno 
incognoscible. Cuando, en cambio, hablamos de lo somático, 
tendemos a creer que estamos hablando de las cosas reales “tal 
cual son”. Eso nos reconduce, agregué, al punto sobre el que 
preguntaba Obstfeld, porque cuando hablamos de lo somático 
también lo hacemos utilizando representaciones, y quienes tie-
nen más cerca de su consciencia que, cuando nos referimos a la 
materia nos referimos a un concepto que es una representación 
simbólica de algo “diferente” que está allí, son precisamente los 
físicos.

Acerca de la comunicación y el significado

El problema de comprender si los psicoanalistas tenemos al-
guna clase de prioridad con respecto a la cuestión de la relación 
entre lo somático y lo psíquico y qué ayuda puede, eventual-
mente, esperarse de los filósofos surge, dijo Green, de un modo 
que comporta un aspecto de derecho y un aspecto de hecho. A 
propósito del aspecto de derecho, no hay razones para pensar, 
siguió diciendo, que los psicoanalistas no deberían alimentarse de 
todas las fuentes posibles que puedan enriquecer sus reflexiones. 
En cuanto a la cuestión de hecho, debemos pensar que el psicoa-
nálisis ha recibido del arte una ayuda mayor que de la filosofía. 
En lo que respecta a esta última, sostuvo, la aparición del sistema 
freudiano, con su concepción de lo inconsciente, ha determinado 
una mutación filosófica muy importante, que consiste en el aban-
dono de la referencia exclusiva a la consciencia. Agregó, además, 
que la adopción de una filosofía del lenguaje suprime la cuestión 
de la relación con la consciencia.



158 Luis Chiozza

Luego dijo que, si se cree en algo que se llama narcisismo, se debe 
tener en cuenta que las modalidades de la comunicación no pueden 
ser las mismas en un universo narcisístico que en un universo de re-
laciones objetales. En el universo somático, añadió, el problema de la 
comunicación se ubica en términos más agudos todavía, porque no 
es suficiente con que el analista encuentre un sentido; el problema es 
saber si ese sentido puede ser retomado en la comunicación.

Decimos, señaló, que el lenguaje no sirve para comunicar, sino 
para producir sentido. El problema es saber cuáles son las modali-
dades de la producción significativa, y es totalmente evidente que, 
introduciendo la distinción entre intrapsíquico e interpsíquico, se 
distingue entre una comunicación cerrada en sí misma y una co-
municación que hace comunicar a dos sujetos. Hasta que no se 
pruebe lo contrario, siguió diciendo, el psicoanálisis tiene como 
objetivo principal la modalidad de comunicación entre dos sujetos, 
y de allí deduce las modalidades de comunicación intrasubjetiva 
e intrapsíquica. El problema del lenguaje y de la palabra debe ser 
ubicado, agregó, en ese contexto. También el sueño es un lenguaje, 
pero el sueño no está destinado a comunicar.

Reparemos en que, en cuanto atañe a la cuestión del lenguaje 
de órgano, que constituye el motivo de nuestro diálogo, Green pa-
rece subrayar permanentemente que el referente esencial al que la 
palabra “lenguaje” remite es la comunicación, en principio “inter-
subjetiva”, pero, desde allí, aclara, puede deducirse otra, “intrasub-
jetiva”. Distingue también entre lenguaje y significación, cuando 
se ocupa de la diferencia entre la lingüística y la semiótica, pero es 
necesario destacar que, en última instancia, nuestro debate no pasa 
por ese punto, en el cual concuerdo, ya que lo que Green finalmen-
te discute es que en los procesos fisiológicos inconscientes exista 
una significación específica, propia e inherente.
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Introduce luego el tema de la ausencia, un tema, dice, que se 
tendía a olvidar, y sobre el cual ha sido Lacan el que ha llamado 
la atención. Sin embargo, señala, basta pensar en la teorización 
relativa a la realización alucinatoria del deseo para comprender que 
la ausencia está en el centro de la teoría freudiana. Freud sostiene, 
añade, que cuando un deseo se reproduce, recorre las huellas de 
una experiencia de satisfacción precedente. Por lo tanto, por defi-
nición, el objeto no está allí. Es, sigue diciendo, en la circunstancia 
de la ausencia del objeto que se vuelven a recorrer las huellas de 
una experiencia de satisfacción precedente, constituyendo el deseo. 
La ausencia, pues, es algo constitutivo de la organización psíquica.

En eso, señala, queda implícito lo que ha recordado Abadi, ya que 
la ausencia, precisamente, que constituye la condición misma de la 
aparición de ese movimiento que se llama deseo, constituye también, 
por lo tanto, la condición de lo psíquico. Sigue diciendo, entonces, 
que, si ha propuesto una fórmula más concentrada sosteniendo que 
lo psíquico es la relación entre dos cuerpos, uno de los cuales está 
ausente, es sin duda sólo para hacerla lo más elíptica posible.

Agrega después que está de acuerdo en ampliar el problema del 
psiquismo, pero que, frente a tales asuntos, exige también com-
prender. Cuando le hablan, por ejemplo, de lenguaje prenatal o 
de las emociones del feto (pensando poder reconstruirlas), prefiere 
responder que hacen bien en ocuparse de eso, pero que él, mien-
tras tanto, hará otras cosas. Porque piensa que nos encontramos, 
entonces, con una mística generalizada de la comunicación, una 
especie de monismo místico en el cual ya no se sabe quién comuni-
ca qué a quién, para decir qué, para hacer qué y con qué finalidad.

Si existe algo verdaderamente difícil de comprender, agrega, a 
causa de todas las implicancias, de todos los sobreentendidos, de 
la ambigüedad y de los dobles sentidos, ese algo es justamente la 
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palabra. Y cuando se busca una comunicación que, evidentemen-
te, es menos fácil de comprender, como es el código (el código en 
sentido genético), que está fuera de los límites de la representación, 
¿tiene sentido la palabra “comprensión”?

Añade, entonces, que no llama a eso un universo de sentido, 
porque piensa que en ese universo las relaciones existentes entre 
sentido y no sentido no son productivas para la generación de sen-
tido. Tiene la impresión de que en esos casos el sentido gira en 
redondo, se vuelve circular.

Concluye en que el problema es saber si el lenguaje sirve para 
producir sentido y pensar, o si está hecho para producir accio-
nes directas, como sucede con los mensajes subliminales de los 
publicitarios.



XVII

El significado, propio e inherente,
de un existente somático

El lenguaje popular y los símbolos universales

Luego de participaciones de Abadi, Victor Cagli (Roma) y Emi-
liano Panconesi (Florencia), manifesté que estaba de acuerdo con el 
planteo de Abadi de que el proceso de representación sugiere, en la 
misma palabra con la cual se lo designa, una primera presentación. 
Eso nos lleva a pensar, agregué, en lo que dice Tzvetan Todorov, 
cuando afirma que la palabra genera la cosa nombrada del mismo 
modo que el deseo engendra su objeto.

Me parecía importante subrayar que, además, cuando supone-
mos que esa generación del sustituto ocurre a través de una media-
ción simbólica, con la presencia de un objeto tal como sólo puede 
darse en la experiencia personal, cabía preguntarse (teniendo en 
cuenta lo que conocemos de la teoría psicoanalítica): ¿no nos esta-
mos limitando demasiado?

Recordemos, dije, que Freud postulaba la existencia de repre-
sentaciones heredadas. En su teoría, el ello contiene, en sí, las in-
numerables existencias anteriores del yo, y todo lo que en el ello 
hay llegó a él mediante la percepción. De modo que, si decimos 
que esa primera presentación (a la que Abadi se refiere) ocurrió en 
la filogenia, mucho antes de la vida personal y de su relación con 
los objetos posnatales, no damos un solo paso fuera del psicoaná-
lisis. Nos encontramos, entonces, con representaciones heredadas, 
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fantasías primordiales y símbolos universales, y, entre ellos, con los 
afectos que, tal como lo postulaba Freud, constituyen, en un cierto 
sentido, ataques histéricos típicos, que son universales y congéni-
tos. En la vida personal, en la ontogenia, o en el fenotipo, tenemos, 
entonces, sólo representaciones.

Manifesté mi acuerdo con Abadi en que esas representaciones 
generan, en diferentes contextos, diferentes intermediarios simbó-
licos que llegan a estar muy distantes de los referentes primitivos, 
pero agregué que pensaba que, precisamente, esa distancia y el nú-
mero elevado de intermediarios que operan en una riquísima per-
mutación simbólica condujeron a que muchos autores piensen que 
la relación entre el símbolo y lo simbolizado, en el caso del lenguaje 
por lo menos, es convencional y arbitraria. Me parecía necesario 
reiterar, entonces, que ese modo de pensar, por más apoyo que 
pueda obtener entre lingüistas y psicoanalistas, es contrario a la 
esencia misma del pensamiento psicoanalítico, ya que confunde lo 
que aparece, como convención arbitraria, en la consciencia, con la 
falta de una determinación inconsciente.

Con respecto a la cuestión que Abadi pregunta, ¿se trata de la 
misma sed?, cuando conscientemente se la nombra o cuando, por 
el contrario, no se la reconoce conscientemente como tal, sostuve 
que, desde nuestro punto de vista (el de él y el mío), era la mis-
ma, ya que el hecho de que en ambos casos la designáramos con 
una misma palabra no era en absoluto casual. Aunque, agregué, 
el haber intermediado la “sed” con el representante verbal corres-
pondiente había transformado una sensación sin nombre en otra 
denominada (que sólo levemente difiere). Se trata de un proceso 
que también ocurre con los afectos, a pesar de que pueden deve-
nir conscientes sin necesidad de representantes verbales. Cabe re-
cordar, seguí diciendo, que el proceso de descarga afectiva ocurre, 



EL LEnguajE quE Los órganos habLan 163

según Freud (1915e), de tal modo que sus últimos representantes 
son percibidos por la consciencia como sentimientos, y que, si bien 
en algunos casos son nombrados, en otros son inefables.

La cuestión que planteó Cagli, formulada con ánimo confronta-
tivo, acerca de si “todo tiene significado” me condujo a que le dijera 
que contenía un pensamiento equivalente al que se halla implícito 
en la pregunta “¿todo es perceptible?”, porque el hecho, indudable, 
de que no se percibe “todo” no implica aseverar que la capacidad 
perceptiva no puede seguir creciendo, dado que la experiencia nos 
muestra que, por el contrario, crece de manera continua en un rit-
mo acompasado con el aumento de nuestros conocimientos. Los 
ejemplos abundan. No sólo el microscopio permitió percibir lo 
que era imperceptible, también un colorante otorga la posibilidad 
de detectar una estructura que permanecía invisible, o el licor de 
Fehling nos indica la presencia de glucosa en la orina.

Sabemos, agregué, que nuestra percepción funciona en un en-
cuentro con lo percibido, intermediado por nuestros conceptos. 
Ocurre lo mismo con los significados inconscientes que recono-
cemos gracias a los descubrimientos de Freud, y no cabe duda de 
que la investigación debe quedar abierta. En cuanto a la utilidad 
práctica de esas investigaciones, manifesté que no soy tan escéptico 
como Cagli y que, en todo caso, esa no debería ser una preocupa-
ción de la ciencia.

Es cierto, continué diciendo, que conocemos sólo fragmentos 
aislados de una realidad compleja, pero como psicoanalistas es-
tamos aprendiendo mucho, dentro de nuestro campo de trabajo, 
acerca de la enfermedad somática, aunque todavía sabemos muy 
poco, y lo mismo les ocurre a los médicos que investigan desde 
otros cuadrantes. Creo que cabe reproducir aquí unas palabras que 
Freud escribió (1916-1917 [1915-1917]): “Al llegar a su término, 
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por ahora indeterminable, todos aquellos conocimientos que haya-
mos adquirido en nuestro camino, por mínimos que parezcan, se 
encontrarán transformados en poder terapéutico”.

No cabe duda, agregué, de que el lenguaje de órgano se expresa 
en un código arcano que, en función de la “distancia” que lo separa 
de la consciencia, resulta difícil. Por eso no deja de asombrarnos 
que el lenguaje popular, a veces con coincidencias insospechadas 
en distintas lenguas, dé pruebas inequívocas de conocer ese código. 
Uno no puede menos que coincidir con Freud en que muchos de 
los conocimientos a los cuales no tenemos acceso, y que no produ-
cen asociaciones “personales” en el paciente, están contenidos en los 
símbolos universales del lenguaje, en los mitos y, también, en con-
diciones adecuadas, se revelan en la contratransferencia.

Lo somático como raíz de lo psíquico

Conmueve que, en la respuesta, rotunda, valiente y criteriosa 
que Green le dio a Cagli, se dirigiera a los responsables de la forma-
ción médica y afirmara que la psicología médica fracasa en la medi-
da en que el saber médico se funda, justamente, sobre la negación 
de lo psíquico, y que por ese motivo la enseñanza de una psicología 
“médica” es un bluf.

Agregó luego que, en lo que respecta a la formación del pen-
samiento, no se puede decir, por desgracia, que la medicina sea 
muy estimulante. El médico de mañana se verá obligado a ser una 
especie de atleta del pensamiento y del psiquismo, para poder 
mantener contemporáneamente los dos sistemas de referencia y, 
eventualmente, rectificar el tiro. Añadió que deberá lograr dirigirlo 
sobre la vertiente de la investigación orgánica o, en caso contrario, 
se dirá que se está dejando sugestionar por el pensamiento mági-
co del paciente, arriesgándose (si es atraído sobre ese terreno) a 
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ignorar un infarto. Eso lo convertiría en culpable delante de sus 
colegas, mientras que ninguno lo atacaría si prescribiese, al mismo 
paciente, doce angiocardiografías.

Luego, refiriéndose a la intervención de Panconesi, señaló que 
la cuestión de la exteriorización es muy importante. Didier Anzieu, 
añadió, ha hecho una original e interesante teorización psicoanalí-
tica, introduciendo el concepto de Yo-piel (Moi-peau). Aclaró que, 
aunque no había surgido nítidamente de lo que había dicho, du-
rante su exposición tenía en mente justamente a la piel, porque 
estaba convencido de que los espacios psíquicos son absolutamente 
impensables sin tener en cuenta límites entre los sistemas. Y la piel 
es, esencialmente, el límite por excelencia.

Precisamente, dijo, el problema, de gran envergadura epistemo-
lógica, sobre qué es lo que debe entenderse por superficie permane-
ce abierto. Chiozza ha recordado, agregó, una cita de Freud, quien 
escribe que el yo es en su origen un yo corporal que corresponde a 
una superficie o, más bien, que corresponde a la proyección de una 
superficie. Siguió diciendo, además, que no podía desembarazarse 
de la idea de que la palabra psicoanalítica, en la sesión, debe ser 
comprendida como una superficie, que la emergencia de la palabra 
es una superficie y, de hecho, una superficie de proyección que 
reenvía a espacios que, justamente, no son lineales ni están organi-
zados sobre un plano de superficie.

A propósito de una pregunta de Mauricio Abadi, afirmó que el 
problema reside en la relación entre el sistema de signos propios del 
lenguaje y el sistema de signos de la semiótica. Dijo, también, que 
recientemente había parangonado los aportes de Saussure, Lacan y 
Peirce, que es un inspirador de Lacan. Señaló que Peirce describe 
una estructura triádica (sujeto, objeto, interpretante) creada en la 
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mente de aquel a quien el signo es dirigido, para subrayar de ese 
modo que todo puede ser interpretado. Pero agregó que, sin em-
bargo, creía que no se puede interpretar más que lo que se presta a 
la interpretación. Cuando interpretamos, en cambio, algo que no 
se presta a la interpretación, cuando, en otras palabras, creamos 
sentido donde no lo hay, la comunicación se vuelve circular o se 
detiene, porque nada la relanza.

Recordó, además, que como ha dicho Benveniste, el lenguaje es 
el interpretante de todos los otros sistemas de signos. Es decir que 
existe una pluralidad de sistemas de signos que son organizados 
con una modalidad no lingüística, pero que pueden ser retomados 
por el lenguaje mismo. La relación, agregó, entre el lenguaje (como 
interpretante de todos los otros sistemas de signos) y el sistema 
de interpretación propio del lenguaje abre problemas enormes que 
son, precisamente, los de la interpretación psicoanalítica. Se nos 
podría preguntar, por ejemplo, ¿por qué el inconsciente no está 
constituido solamente por lapsus? Si el inconsciente está estruc-
turado como un lenguaje, ¿por qué no se expresa únicamente con 
manifestaciones que se ubican sobre el mismo plano? Pero el len-
guaje tiene lugares y funciones diferentes en relación, por un lado, 
con el objeto y, por el otro, con el cuerpo. ¿Cuáles son, entonces, 
incluyendo las circunstancias en las cuales lo somático es concebi-
do como raíz de lo psíquico, los límites de la interpretación cuando 
se dirige a lo somático?

Cuando se habla de sustituto, de signo, los problemas son muy 
complejos. Si los consideramos en un nivel infrahumano, tampo-
co encontramos modos de inteligibilidad entre la descripción de 
un acontecimiento en términos neurofisiológicos y su traducción a 
nivel del comportamiento. No hemos logrado establecer un enlace 
que nos haga comprender por qué, por ejemplo, una cierta serie 
de acontecimientos neurofisiológicos se traduce, en el ratón, en 
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un cierto comportamiento. En lo que se refiere al hombre, ya no 
nos encontramos a nivel del comportamiento, sino de la represen-
tación, del sustituto. Entonces, ¿hasta qué punto el límite de la 
interpretación puede ser extendido? Es una cuestión que todavía 
permanece abierta a la discusión.

El lenguaje inconsciente

Estaba de acuerdo con Green en que decir que el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje (y peor aún si pensamos en un 
lenguaje verbal) es insuficiente. Luego de su participación, intervi-
ne para manifestar que su mención de los lapsus me había llevado 
a pensar en un ejemplo que quizás pudiera contribuir a darnos una 
idea acerca de cuál era la magnitud del problema que estábamos 
enfrentando.

Propuse considerar algunos ejemplos. En primer lugar, un lap-
sus verbal, decir “teléfono” cuando se intentaba decir “pipa”; luego, 
otra forma de acto fallido, tropezar con el umbral de la puerta al 
salir de la habitación; por fin, un tercer tipo, atragantarse en el 
acto de beber agua, es decir, que una parte del agua ingrese en 
las vías respiratorias provocando tos. Pero, agregué, ¿terminaban 
allí los actos fallidos? ¿No podíamos seguir “hacia adentro” y decir 
que un espasmo del colédoco, una disquinesia biliar o, incluso, un 
fallo inmunitario, también llevan implícita una perturbación de la 
función que (como cualquier otro acto de término erróneo) tiene 
un sentido?

Es posible comprender, seguí diciendo, que no se interprete 
con tanta facilidad el acto fallido que ocurre cuando una persona 
se atraganta como se interpreta una equivocación equivalente en 
un discurso verbal. Mucho más difícil aún es pensar en que una 
perturbación digestiva pueda interpretarse de manera similar a un 
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lapsus, aunque Freud (Freud y Breuer, 1895) ya nos hablara de 
la relación que existe entre la disfagia y el “tener que tragarse” un 
ultraje sin posibilidad de réplica.

Reparemos en que la descripción clásica de los actos de término 
erróneo postula que un propósito que conscientemente se asume 
fracasa perturbado por otro que permanece inconsciente, pero que 
nada impide que un propósito inconsciente reprimido perturbe a 
otro “propósito”, también inconsciente, que constituye una fun-
ción fisiológica normal.

¿Dónde pondremos el límite de lo que consideramos un acto 
fallido?, me preguntaba, entonces, pensando en una serie de actos 
de término erróneo en los cuales la acción perturbada se va “alejan-
do” de la voluntad consciente.

Manifesté que se me ocurría una sola respuesta: el límite lo traza-
rá, siempre, nuestra capacidad de comprensión. Cuando no logre-
mos comprender, ¿qué camino elegiremos? ¿Diremos que no tiene 
sentido o que todavía no lo hemos comprendido? Creo, agregué, 
que en esa elección influirá, seguramente, la manera en que hemos 
procesado nuestras anteriores experiencias con el psicoanálisis.



XVIII

¿Hay un inconsciente que es somático 
y no es psíquico?

El encuadre de la interpretación “psicosomática”

Luego de la participación de Carlo Brutti (Perugia) acerca de 
si no será necesario un encuadre particular para poder encontrar 
el ámbito en el cual el órgano hable, o el sujeto hable con sus ór-
ganos, intervine para decir que creía que, como le exprese antes a 
Green, del mismo modo que ha ocurrido con el enfermo psicótico 
o con el niño, el psicoanálisis encontrará, también para el proble-
ma planteado por el enfermo “somático”, un encuadre particular. 
Me parecía importante aclarar, sin embargo, que en el encuadre 
habitual de la sesión psicoanalítica se pueden ver, también allí, las 
manifestaciones de ese lenguaje, y también que el proceso psicoa-
nalítico tiene, dentro del encuadre habitual, un espacio adecuado 
para la interpretación de los trastornos somáticos.

Señalé que, tanto para el tratamiento de los enfermos psicóticos 
como para el de los niños, el psicoanálisis se vio forzado a incluir, 
en su encuadre, el trato con aquellos familiares de los cuales esos 
pacientes dependían efectivamente, es decir, más allá de sus fanta-
sías neuróticas. Agregué que en el caso de los pacientes somáticos la 
situación se complica, porque las personas de las cuales dependen 
en realidad no son, precisamente, sus familiares, sino los médicos 
(o el orden médico) que toman a su cargo un tratamiento “físico” 
del cual muchas veces no se puede prescindir.
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Manifesté, además, que uno de los encuadres posibles para las 
peculiaridades que la enfermedad somática plantea al psicoanálisis 
es el del procedimiento que denominamos “estudio patobiográfi-
co”, en el cual, trabajando en equipo, no sólo incluimos en la inda-
gación psicoanalítica la relación del paciente con los médicos que 
se ocupan de su terapéutica, sino también el lenguaje particular 
que la enfermedad somática “habla”.

Dije también que hay mucha tarea por hacer en este tipo de 
indagación psicoanalítica, y que precisamente por eso es muy útil 
distinguir entre el comportamiento de la enfermedad somática 
“dentro” de la sesión psicoanalítica y aquello que ocurre con esos 
trastornos en el conjunto de encuadres diseñados con la intención 
de integrar los preceptos del psicoanálisis con la operación de otras 
terapias que a veces son imprescindibles.

Dado que el tema trascendía el “corazón” del diálogo que nos 
reunía en aquella ocasión, me detuve en ese punto, a pesar de la 
cantidad de experiencias enriquecedoras que habíamos obtenido 
durante el ejercicio del método. Señalé que, a mi juicio, en el psi-
coanálisis existen los conceptos necesarios para crear una teoría (o 
tal vez para hacer consciente una teoría ya creada) acerca de la po-
sibilidad de interpretar la enfermedad somática. Subrayé, entonces, 
que me parecía necesario dejar eso claro, aunque fuera como tópico 
para una discusión, porque se trataba (nada más y nada menos) de 
cuál es el papel que le corresponde al psicoanálisis en la definición, 
hoy caótica, de la cuestión psicosomática. Creía que el psicoanálisis 
debía decir su palabra en esa polémica actual, y que nosotros, que 
como psicoanalistas representábamos a Freud, debíamos intentar 
no traicionar sus ideas ni el espíritu que las animó. En otras pala-
bras: pensaba que no debíamos confundir las numerosas psicoso-
máticas “de la consciencia” con la incomparable contribución del 
psicoanálisis, cuya segunda hipótesis fundamental nos otorga los 
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elementos para fundamentar teóricamente una psicosomatología 
que se apoya en la interpretación psicoanalítica de la enfermedad 
somática.

La relación del cuerpo imaginario con el cuerpo real

Green comenzó su última participación manifestando su acuer-
do con Brutti acerca de que la psicosomática constituía una nue-
va frontera del pensamiento psicoanalítico. Le parecía interesante 
considerarla en relación con las otras fronteras que se habían de-
sarrollado en el curso de la historia del psicoanálisis. Aclaró que se 
refería a la psicosis, a la delincuencia, incluyendo a la criminalidad, 
y al análisis de niños. Sin embargo, agregó, el territorio del cual 
partimos sigue siendo el psiquismo, y aunque se puede pensar que, 
tal vez, las conquistas obtenidas desde las nuevas fronteras con-
duzcan a reformular nuestra concepción del psiquismo, hasta el 
presente nada decisivo se había aportado que pudiera conducirnos 
a reconsiderar el modo en que el psicoanálisis ha planteado el pro-
blema del psiquismo.

El hecho, subrayó, es que ese psiquismo pasa a través del discur-
so, y prefería decir discurso antes que lenguaje. Lo que especifica 
al discurso psicoanalítico, señaló, es la afirmación de que se puede 
alcanzar la esencia misma del psiquismo a través de un discurso 
decididamente cotidiano. De manera que todo lo que, desde otros 
puntos de vista, es considerado conocimiento ingenuo y espontá-
neo, se vuelve interesante no sólo para quien lo vive, sino incluso 
para todas las profundas reflexiones sobre el hombre.

En cuanto al problema de la radicación en el lenguaje, sabe-
mos, agregó, a partir de la experiencia psicoanalítica, que se tra-
ta de una experiencia que puede recurrir a fórmulas que tienen 
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relaciones más distantes con el lenguaje. Le vinieron a la mente 
dos, pero, dijo, quizás haya otras; se refería a la técnica del juego 
en el psicoanálisis de niños y a la técnica del psicodrama (que es 
también una extensión del psicoanálisis).

Sostuvo que, en lo que concierne a la técnica del juego, sólo es 
admisible en la medida en que remite a un tipo de corresponden-
cia (si no de equivalencia) entre juego y discurso, como se puede 
inferir, por ejemplo, a partir de la fantasía, del mismo modo en 
que se puede interpretar cierto tipo de discurso como el mítico, 
o como algunos otros más cargados de fantasías que el discurso 
racional. De todos modos, aclaró, eso nos reenvía a la pulsión. Si 
reparamos en la obra de Melanie Klein, añadió, y en la importancia 
que ha atribuido al juego, vemos que postula que la fantasía es el 
funcionamiento pulsional, o que el funcionamiento pulsional es la 
fantasía.

Dado que la consideración de la cura psicodramática mediante 
la acción (el actuar) nos remite también a la fantasía, se preguntó: 
¿cuál es, entonces, la diferencia? En el caso del juego, señaló, ese 
problema atañe a la dimensión que Winnicott abrió al describir 
una capacidad para estar solo, en presencia de la madre. El caso 
del psicodrama, en cambio, nos remite a otra dimensión, una di-
mensión colectiva. Nunca se ha visto, agregó, desarrollar un psi-
codrama entre un analista y un analizando solamente. La fantasía 
remite, en resumen, a dos polaridades: a la capacidad para estar 
solos en presencia del objeto o, por el contrario, a esa particular 
forma de corporalidad que es la social. Pero se trate de juego o de 
psicodrama, continuó diciendo, llegamos siempre a una referencia 
a la pulsión.

Nos recordó, entonces, que Freud, cuando tenía ya sobre sus es-
paldas una gran experiencia (y no sólo clínica, sino también episte-
mológica), en las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, 
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escribe que “la pulsión deviene psíquicamente efectiva en el cami-
no de la fuente al objeto”. Es la más rica definición de la pulsión, 
dijo Green, la que abre mayores perspectivas y la que recuerda al 
mismo tiempo el anclaje somático y la vectorización hacia el obje-
to. Y, a medida que la vectorización hacia el objeto es mayor, más 
prevalece la dimensión psíquica. Señaló, entonces, que pensaba ha-
ber esclarecido bien su diferencia conmigo.

Siguió diciendo que se puede también reflexionar acerca del tra-
bajo del sueño, que tiene una doble función: la de ser un velo, una 
transformación y, al mismo tiempo, una realización. Agregó que 
le parecía, en lo que había escuchado, que lo que faltaba era un 
equivalente al trabajo del sueño, que podría llamarse “trabajo del 
cuerpo”. Dijo, entonces, que esa noción de trabajo del cuerpo no la 
había oído, pero que podía ser que hubiera comprendido mal. No 
veía, en definitiva, cómo una perspectiva de órgano podía desta-
carse del fundamento histérico del cual Freud ha partido, es decir, 
de una relación al cuerpo imaginario, y subrayó que el problema 
acerca de cuáles son las relaciones de ese cuerpo imaginario con el 
cuerpo real permanece abierto.

Luego de señalar que no conocemos los límites de lo interpsí-
quico, nos recordó que Freud sostiene que la pulsión tiene un an-
claje en lo somático, un anclaje que ya es psíquico en una forma 
que nos es desconocida. Se preguntó, entonces: ¿qué significa “lo 
psíquico anclado en lo somático, de un modo que es ya psíquico en 
una forma que nos es desconocida”?

Podría querer decir, añadió, que tenemos que lidiar con una 
especie de caso límite de lo psíquico (que, consideró, se relacio-
na con sus trabajos sobre el narcisismo) que no implicaría algu-
na dimensión de alteridad porque, en efecto, faltaría la dimensión 
del otro, del objeto. Sin embargo, dijo, si se tienen en cuenta las 
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elaboraciones que han sido realizadas a propósito de lo psíquico 
(por ejemplo, todas las referencias hechas a la simbolización), se 
puede observar que cuando los analistas describen, en la psicosis, la 
ecuación simbólica, cuando hacen alusión a un pensamiento con-
creto, están lejos de cubrir íntegramente el campo de los fenóme-
nos psicóticos, acerca de los cuales sabemos, por el contrario, que 
pueden coexistir con formas de abstracción hipersofisticadas. Eso 
no impide, a pesar de todo, que el pensamiento concreto y la ecua-
ción simbólica existan; nos encontramos allí con formas que nos 
permiten, justamente, intentar reflexionar sobre el ser particular de 
esa simbolización en relación con el trabajo del cuerpo, que exige, 
sin embargo, un sistema de transformación.

Entendía también que el problema del pensamiento concreto 
de los esquizofrénicos nada tiene que ver con el pensamiento con-
creto del niño. Hay una diferencia. En la psicosis, existe un proceso 
de subversión de los procesos psíquicos, de modo que el pensa-
miento concreto (o la ecuación simbólica) no es simplemente una 
regresión a un estado anterior, sino que revela una desviación en el 
curso normal de las cosas.

Señaló que no podíamos excluir de nuestra consideración la 
magnitud de la violencia vinculada con los fenómenos que había-
mos tomado como objeto de investigación; y que también existe 
allí un punto de encuentro entre psicosis y psicosomática, dado 
que consideraba, por ejemplo, que se puede medir el grado de vio-
lencia implícito en el más racional de los caminos cuando un pa-
ciente se hace realizar tres angiocardiografías. Existe seguramente, 
aclaró, una dimensión escopofílica (el deseo de ver en el interior 
del cuerpo) y todo lo que se puede pensar de una relación psicótica 
con un órgano elegido como perseguidor, pero lo que transforma 
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en particular esa relación no es solamente la violencia, sino además 
la complicidad que se encuentra en la violencia.

Cuando se me dice, agregó, que también un síntoma somático 
puede tener un sentido, que un cálculo renal puede estar, por ejem-
plo, en relación con una fantasía de embarazo, yo digo: “Sí, pero es 
necesario saber de quién se está hablando”. Es necesario establecer 
si no se trata, por ejemplo, de la resignificación, del inevitable re-
fantasear que hace que cualquier acontecimiento que suceda (sea 
en nuestro cuerpo o en nuestra vida, en la vida de vigilia o en 
cualquiera de las formas de existencia que atravesamos) lo resigni-
fiquemos a través del fantasear inconsciente. Vemos esto también 
en la psicosis, y se puede reflexionar que está en la raíz de lo que 
Bion considera como transformación de las impresiones groseras 
de los sentidos.

Por lo tanto, somos, efectivamente, capaces de ver las cosas 
mejor, desde el punto de vista de esa transformación misteriosa. 
La relación existente entre el trabajo del cuerpo y el trabajo del 
pensamiento se puede elaborar mejor desde el lado de la psicosis 
que desde el de la enfermedad psicosomática. Dudo que se pueda 
progresar sin obligarse a tomar en consideración algo que Freud ha 
descripto como hipótesis (y que permanece como hipótesis). Algo 
que llamamos pulsiones de vida y pulsiones de muerte.

Green concluyó recordando que su pregunta acerca de cuál es 
el psiquismo de un hombre cuyo electroencefalograma permanece 
plano durante veinticuatro horas había quedado sin respuesta.





 
 

¿dónde estAMos hoy?





XIX

Lo esencial de lo que se discute  
en los diálogos

Una cuestión preliminar

Es indudable que, en los treinta años trascurridos desde nues-
tro coloquio de Roma, y un poco más desde el seminario que 
Meltzer realizó en Perugia, ha corrido, como suele decirse, mucha 
agua debajo los puentes. La paulatina decantación de los progre-
sos en la cibernética (Wiener, 1958, 1967; Weizenbaum, 1976), 
en la informática (Hidalgo, 2015), con su estudio de las redes 
y los links (Buchanan, 2002), en la biología del microcosmos 
(Margulis y Sagan, 1987), en la determinación de la geometría 
fractal de la naturaleza (Mandelbrot, 1977), en el estudio de los 
“superorganismos” (Hölldobler y Wilson, 2014), en el desarro-
llo de una biosemiótica (Sebeok y Umiker-Sebeok, 1991) y en 
el descubrimiento de una ecología de la mente (Bateson, 1948-
1969), que son únicamente algunas entre las fructíferas y sor-
prendentes adquisiciones actuales de la ciencia, no sólo ha trans-
formado la neurología en neurociencias, sino que además nos 
conduce a comprender que el psicoanálisis no puede separarse de 
una psicosomatología que nace, junto con él, desde sus mismos 
fundamentos.

Al mismo tiempo, la decantación de tales desarrollos trasciende 
el campo de la relación entre psiquis y soma, ya que nos obliga a 
nuevas consideraciones acerca de la consciencia y lo inconsciente, 
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el psiquismo personal y colectivo y, sobre todo, pone en crisis el 
significado que le asignamos a la palabra “yo”. No quería, enton-
ces, finalizar este libro sin dedicar un poco de espacio a contemplar 
dónde nos encontramos hoy. No cabe duda, sin embargo, de que 
deberemos empezar volviendo sobre algunos de los puntos que ya 
discutimos para exponer con claridad en qué reside lo esencial de 
la discrepancia que subyace en el trasfondo de las controversias que 
surgen como consecuencia de los distintos criterios con los cuales 
abordamos la cuestión psicosomática.

La tesis en la que Meltzer y Green coinciden

Meltzer se apoya en las ideas de Bion sobre un aparato proto-
mental que funciona en un nivel somapsicótico, donde no existen 
objetos externos que sirvan de base y estímulo para el pensamiento, 
ya que se halla fuera del área de las funciones simbólicas y del signi-
ficado. Aclara que su función es esencialmente asimbólica, que usa 
pseudosímbolos que no capturan, como los verdaderos símbolos, 
la representatividad del significado emotivo, dado que constituyen 
el fracaso de tal representación. Añade, sin embargo, que tienen 
significado al nivel del ello.

A partir de allí, sostiene que los trastornos psicosomáticos (tam-
bién los trastornos esquizofrénicos, los de los pacientes psicópatas, 
y los trastornos primarios de la personalidad surgidos durante el 
desarrollo, como, por ejemplo, los de los niños autistas) transcu-
rren en el área del aparato protomental, en donde Meltzer diferen-
cia entre funciones somáticas y sensaciones somáticas que, ligadas 
a las alucinaciones, corresponden a un estadio anterior a la posibi-
lidad de formar un sueño.

Afirma luego que el aparato protomental constituye un área pe-
riférica con respecto al psicoanálisis propio y verdadero que, en 
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razón de sus intereses y de sus capacidades terapéuticas, se ocupa 
de las vicisitudes edípicas.

Admite, sin embargo, que hay conflictos emotivos en donde la 
simbolización está presente, pero no como se observa en la histeria 
de conversión, sino que se trata de una simbolización que no ha 
llegado todavía al nivel del sueño o de la emotividad conscien-
te. Señala que ha intentado incluir el problema del lenguaje del 
cuerpo, y del simbolismo del cuerpo, en el área de las sensaciones 
somáticas que forman parte del área del pensamiento simbólico. 
Le parece, inclusive, que existe una gran posibilidad terapéutica de 
los trastornos psicosomáticos a través de una ampliación del área 
cubierta por las funciones simbólicas.

Green, a partir de la idea de que el monismo es siempre ina-
propiado, porque o bien se afirma en lo orgánico en detrimento 
del psiquismo, o bien se coloca al servicio de un misticismo que 
hace escapar al psiquismo de sus determinantes humanos, señala 
que la originalidad de Freud consiste en haber propugnado lo que 
él denomina un dualismo de la reunión. Sostiene que, dentro de 
ese dualismo, la especificidad de lo psíquico se define por cuatro 
parámetros: su radicación en el cuerpo, su dirección hacia el objeto 
(cuya importancia crece como consecuencia del anclaje somático), 
un tratamiento diferente de los espacios y la vectorización hacia 
el objeto. En este punto, nos recuerda que Freud ha escrito que la 
pulsión deviene psíquicamente activa en el camino de la fuente al 
objeto.

Luego de señalar que existen cuatro territorios, que denomina 
soma, inconsciente, consciente y real (entre los cuales funcionan 
barreras que son, en sí mismas, verdaderos territorios), agrega que 
lo psíquico existe entre el soma y lo real. De modo que la pulsión, 
que deriva de la fuente somática, pertenece a un territorio limítrofe 
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que no es psíquico ni somático, aunque se manifiesta a través de 
un representante psíquico (psychische Repräsentanz) que puede ser 
consciente o inconsciente.

Nos recuerda, además, que en el texto donde Freud habla de 
representante representación (Vorstellungsrepräsentanz) habla tam-
bién de representación de cosa y de objeto. Allí, aclara, sostiene que 
la matriz de lo psíquico es representación psíquica más representa-
ción de cosa o de objeto, como unidad indisociable que constituye, 
por otro lado, las únicas y verdaderas investiduras de objeto. La 
contradicción que nos lleva a engañarnos en nuestras discusiones, 
dice Green, es inherente a la concepción freudiana de representa-
ción, porque ese representante psíquico, afirma, separado por la 
barrera somatopsíquica, no tiene ningún vínculo estrecho de ana-
logía con la excitación endosomática.

Sostiene que, en una sola operación, como tentativa de transfor-
mación del aparato psíquico en aparato de lenguaje, se conjugan 
así dos dimensiones, necesariamente ligadas: la transferencia sobre 
la palabra, que es la dimensión de lo intrapsíquico, y la transferen-
cia sobre el objeto, que es la dimensión de lo interpsíquico.

Sin embargo, señala, cuando se lee a Freud, se hace evidente 
que distingue entre una transferencia de carga y una transferencia 
de operaciones significativas. Le parece muy importante, por lo 
tanto, reparar en la diferencia fundamental que existe entre una 
inervación corporal y una investidura; una diferencia que se reitera 
en la que existe entre un representante psíquico (psychische Reprä-
sentanz) y una representación “representativa” (Vorstellungsreprä-
sentanz), ya que la representación es lo que caracteriza el territorio 
de lo psíquico.

En el nivel dinámico de la deshidratación, por ejemplo, como 
representante específico (como un “delegado” de la deshidratación), 
no existe el lenguaje. Por otro lado, la sed, como representación 
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(con su riqueza en restos mnémicos de la percepción), no tiene re-
lación con lo que existe en el interior del cuerpo. La deshidratación 
no tiene nada que ver con la tensión interna que se experimenta 
cuando se tiene sed.

Se pregunta, entonces, hasta qué punto es legítimo emplear el 
término simbolización para hablar de las relaciones existentes entre 
deshidratación y sed. La respuesta, dice, quedará para el futuro, 
pero, al mismo tiempo, insiste en que es necesario no incurrir en 
un monismo místico, y vuelve a preguntarse: ¿quién comunica qué 
a quién, para decir qué, para hacer qué, con qué fin?

El acento que Green pone sobre la diferencia que existe entre 
comunicación y significado lo conduce, precisamente, a sostener 
que, dado que, a su juicio, la especificidad del lenguaje hipocon-
dríaco consiste en no comunicar, se trata de un lenguaje paradojal. 
Así sugiere que no es, en realidad, un verdadero lenguaje, como el 
que se observa en la histeria, en la cual puede decirse que el cuerpo 
interviene en la conversación.

Piensa que la regresión narcisista, en la hipocondría, y una 
desinvestidura activa que determina la parálisis del funcionamien-
to psíquico en los trastornos psicosomáticos permiten afirmar que, 
en ambas situaciones, dada la carencia de verdaderas representacio-
nes de objeto, no existe un auténtico lenguaje. Agrega que en los 
síndromes psicosomáticos, en donde, por analogía con el trabajo 
del sueño, podríamos decir que falta un trabajo del cuerpo, sucede 
que, paradójicamente, el trastorno sirve de defensa contra la cor-
poralidad, constituyendo un bloqueo somático de los significados 
que, de ese modo, configura una especie de tumba de la carne.

A partir de ese punto, diferenciando entre lingüística y semióti-
ca, y asumiendo que, a su juicio, el sentido consiste esencialmente 
en inducir una representación en el otro, sostiene que no se puede 
(a pesar de la tríada de Pierce) crear sentido donde no lo hay.
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Dado que ni siquiera en el ratón se logra establecer un enlace 
entre su neurofisiología y su comportamiento, es necesario reco-
nocer, señala, que la dificultad para establecer una relación entre 
la neurofisiología humana y las representaciones sustitutivas que 
pueblan su psiquismo es mucho mayor. En un cálculo renal, por 
ejemplo, nos enfrentamos con el problema de una doble codifica-
ción: la de los signos de lo somático y la de su transposición en un 
sistema psíquico con una eventual función comunicativa que se 
inscribe en la demarcación entre lingüística y semiótica.

Sabemos, agrega, que la transformación que la función alfa 
opera ocurre sobre la parte no conocida de la comunicación: 
aquella no traducible en un sistema codificado que permitiera la 
equivalencia de un sistema de signos por otro, de modo que una 
parte debe ser inventada, ya que el sistema de los signos del len-
guaje es finito, mientras que la relación con lo real y con el otro 
no implica un sistema finito. De allí, y del hecho de que, a su 
juicio, el representante psíquico no tiene ningún vínculo estrecho 
de analogía con la excitación endosomática, sostiene que surge 
la idea de que sólo por convención se puede hablar de lo que un 
representante representa.

Tanto el juego que se emplea en el psicoanálisis de niños como 
las técnicas psicodramáticas remiten a un tipo de correspondencia 
(si no de equivalencia) con cierto tipo de discurso más cargado 
de fantasías que el discurso racional. Pero es necesario reconocer, 
aclara, que la fantasía nos reenvía a la pulsión; una pulsión que, tal 
como Green lo formula, se halla detrás de la barrera que separa al 
soma de la psique.

Reparemos ahora en algunas formulaciones de Green que, en 
algunos aspectos, coinciden con la posición que asumo frente a la 
cuestión psicosomática.
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Nos recuerda que Freud escribe (en Lo inconsciente) que evita-
ríamos malentendidos si pudiéramos describir los actos psíquicos, 
entramados según su relación con las pulsiones y metas, prescin-
diendo de que sean conscientes o inconscientes.

Sostiene que es necesario distinguir la investidura (que se refiere 
a lo psíquico en su relación con el placer y con el otro) que exige la 
representación y no puede evitar el relevo representativo, de la iner-
vación corporal, que se saltea la representación. Existen, agrega, un 
lado psíquico y un lado cuerpo, que en el individuo funcionan con 
sinergia, pero que los estados de regresión patológicos nos obligan 
a diferenciar. Aclara que lo que él denomina, en la obra freudiana, 
“dualismo de la reunión” no es un dualismo de esencia. Nos tras-
mite su desconcierto frente a un párrafo extraído de La represión 
(Freud, 1915d), en el que, refiriéndose a la inervación corporal, se 
añade “somática en los casos típicos” (lo cual lleva implícito que, 
para el creador del psicoanálisis, podría no ser somática).

Admite que lo psíquico no es sólo representación, sino también 
pulsional, dado que en él se conjugan una representación repre-
sentativa (Vorstellungsrepräsentanz) con un representante psíquico 
(psychische Repräsentanz). Pero, además, cuando señala que en la 
segunda tópica Freud introduce la pulsión en lo psíquico, Green 
añade que es ese el punto más lejano al que puede llegar para acer-
carse a mí.

Dice también que Freud nos confunde, porque, si bien habla de 
la parte representación del representante psíquico, lo cual implica 
distinguirla, en algunas circunstancias, cuando habla del represen-
tante representación y del representante psíquico, parece referirse 
a una misma cosa. En otro momento, agrega que, si reparamos en 
la obra de Melanie Klein, vemos que ella postula que la fantasía es 
el funcionamiento pulsional, o que el funcionamiento pulsional es 
la fantasía.
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Por fin, reparemos en que Green plantea que, parangonando lo 
inconsciente de yo con lo inconsciente de los procesos somáticos, 
tal vez pueda pensarse algo que nos permita avanzar en esa teoriza-
ción. También señala que habría que diseñar un encuadre en donde 
el lenguaje de órgano se pueda expresar de una manera adecuada.

Los puntos esenciales de la teoría que asumo

El primer punto que deseo subrayar parte de los cuatro terri-
torios que describe Green, soma, inconsciente, consciente y real, 
acerca de los cuales señala que lo psíquico sólo corresponde a los 
dos centrales. En su esquema de la vectorización, el soma genera 
derivados psíquicos en su camino desde la fuente hacia el objeto 
que, aclara, también puede ser recorrido en dirección inversa. Sos-
tengo que eso no coincide con lo que afirma Freud en la segunda 
hipótesis, entre las dos que considera, nada menos, que constitu-
yen los únicos dos supuestos fundamentales del psicoanálisis. Por 
asombroso que parezca, ninguno de los colegas con los cuales he 
discutido la cuestión psicosomática jamás me ha dicho qué es lo 
que piensa acerca de esa hipótesis freudiana.

El segundo supuesto no coincide con lo que afirman Meltzer y 
Green, por dos razones que, en el fondo, derivan de lo mismo. La 
primera reside en que Freud considera que lo que la psicología de 
la conciencia categoriza como soma es, al mismo tiempo, sin dejar 
de ser somático, verdaderamente psíquico, ya que lo que denomi-
namos consciencia constituye una cualidad accesoria, la mayoría 
de las veces ausente. La segunda consiste en que lo que llamamos 
soma también ingresa en la consciencia, como una parte de lo real, 
a través de la percepción.

De modo que el esquema de Green, en lugar de ser lineal, debe-
ría ser circular, ya que el soma pertenece a lo real. Soma y psiquis 
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son, pues, dos organizaciones diferentes del conocimiento en la 
consciencia, acerca de una existencia inconsciente inabarcable. 
Una de esas organizaciones se configura en torno de la percep-
ción. Si posee signos de realidad objetiva, será una percepción de 
algo físico presente (acompañada por una representación psíquica 
inconsciente); si carece de ellos, será una rememoración de algo au-
sente categorizada como psíquica. La otra se configura en torno de 
la sensación. Si aprueba el examen de actualidad, será la sensación 
“somática” de algo actual (acompañada de la representación de un 
“objeto” inconsciente); si no lo aprueba, corresponderá al recuerdo 
“afectivo” (souvenir o saudades) de algo latente que no adquiere ple-
na actualidad. Ambos procesos se implican mutuamente. La per-
turbación del primero constituye una alucinación; la perturbación 
del segundo, una deformación catatímica de la realidad.

Otra cuestión esencial gira en torno de una semiótica psicoana-
lítica, es decir, de una integración de ambas disciplinas. En el terre-
no de los significados, Susan Langer (en Nueva clave de la filosofía) 
distingue entre los signos, que indican una particular presencia, y 
los símbolos, que representan una determinada ausencia.

Apenas nos alegramos de esta trascendental y esclarecedora 
definición, caemos en la cuenta, gracias a lo que Freud postula 
acerca de las identidades de percepción y pensamiento (lo mismo 
vale para lo que formula Gustavo Chiozza como identidades de 
sensación y sentimiento, en “Acerca de la relación entre presencia, 
ausencia, actualidad y latencia”), de que la distinción entre indi-
cación de presencia y representante de ausencia nunca es neta. Si 
logramos percibir “a tiempo”, es gracias a que funcionando con 
un criterio inconsciente, que a grandes rasgos podemos conside-
rar “estadístico”, asumimos aceptar como signo lo que podría ser 
un símbolo.
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Los ejemplos abundan. No sólo Ortega nos señala que percibi-
mos una naranja cuando sólo estamos viendo una mitad, sino que 
además la secretaria suele asumir que su jefe ha llegado cuando 
ve su abrigo en el perchero, aunque pudo haber sucedido que se 
lo hubiera olvidado el día anterior. En otras palabras, no siempre 
sucede que el humo nos indica la presencia del fuego.

La importancia de introducir este tema radica en que nos per-
mite comprender que los elementos beta, lejos de ser el producto 
de experiencias emotivas que jamás han accedido a la significación, 
pueden, en cambio, ser interpretados como el producto de una 
función alfa invertida o, inclusive, negativa, que deforma y recubre 
una significación primaria que, primordialmente reprimida, perte-
nece a la vida inconsciente. Tal vez a esto se refiera Meltzer cuando 
habla de pseudosímbolos que pueden tener un significado a nivel 
del ello.

En todo caso, debe quedar claro que, a pesar de la enorme im-
portancia que revisten en nuestro trabajo las resignificaciones se-
cundarias de los acontecimientos en psiquis y soma, en la disputa 
lingüística entre convencionalismo y naturalismo, que ha trascurri-
do sin que se prestara suficiente atención al psiquismo inconscien-
te, los psicoanalistas deberíamos votar por el naturalismo.

Esto nos conduce a la valoración de los símbolos universales 
y, sobre todo, de las zonas erógenas, no sólo porque pueden fun-
cionar como tales, de acuerdo con Freud, todos y cada uno de 
los órganos, sino también porque (lejos de la “tesis cartesiana” del 
apuntalamiento) nos esclarecen que la finalidad teleológica de una 
función corporal y la meta pulsional correspondiente constituyen 
dos caras de una misma moneda.

De este modo, llegamos a enfrentarnos con la cuestión, habi-
tualmente planteada, acerca de cuál es “el alcance” del fenómeno 
mental. Tal como decíamos en el capítulo III, refiriéndonos a lo que 
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afirmaba Heráclito, si la materia de un tumor que perdura durante 
algunos años se cambia en unos pocos meses, lo que permanece es 
su forma, y me parece que no cabe duda de que esa forma coincide 
con lo que el psicoanálisis denomina idea, o fantasía, inconsciente.

Por otra parte, la biosemiótica y los trabajos de Margulis (Mar-
gulis, Asikainen y Krumbain, 2011) no sólo nos han convencido 
de que los procesos primario y secundario no son sucesivos, sino 
complementarios, sino también de que, en los niveles biológicos 
más primitivos, ambos procesos se manifiestan involucrados, por 
ejemplo, en la posibilidad de diferenciar un tóxico de un alimento. 
La simultaneidad de los procesos primario y secundario condu-
ce a pensar en la operación de un proceso terciario (Arieti, 1964; 
Chiozza, 1970b; Green, 1972) que confluye con lo que Pierce 
(1929) y Bateson (1976) describieron con el nombre de procedi-
miento abeductivo (Sebeok y Umiker-Sebeok, 1979).

Por último, otra cuestión que importa destacar emana de la teo-
ría de los afectos. Reparemos en que, cuando Freud (1926 [1925], 
1933 [1932]) sostiene que la histeria puede ser contemplada como 
un afecto neoformado, así como cada afecto equivale a una histeria 
general que se ha vuelto hereditaria y contiene la reminiscencia de 
un suceso filogenético, establece, de manera trascendente, que la 
expresión y la simbolización se implican mutuamente, pero, sobre 
todo, que la inervación corporal (actual y expresiva), que consti-
tuye una clave de inervación afectiva, y la investidura psíquica (re-
presentativa y simbólica) son dos aspectos de un mismo fenómeno.

Debería quedar claro, entonces, que, en el intento de sostener 
que la significación que la semiótica estudia sólo constituye un len-
guaje en la medida en que lo motiva un propósito comunicativo, 
se pasan por alto dos conclusiones que surgen de afirmaciones que 
Green comparte. La primera reside en que, de acuerdo con Peirce 
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(quien señala que todo puede ser interpretado), la comunicación 
no sólo depende del emisor, sino que requiere siempre del intérpre-
te. La segunda consiste en que, refiriéndose a las representaciones 
oníricas, que no se dirigen hacia una comunicación intersubjetiva, 
suele hablarse del lenguaje de los sueños.



XX

Acerca de un encuadre psicosomatológico 
adecuado

La interpretación del material “somático”

Tal como hemos visto en las páginas anteriores, tanto Melt-
zer, apoyándose en Bion, como Green manifiestan su esperanza 
de que una ampliación teórica y un encuadre adecuado puedan 
tal vez ayudarnos en la interpretación psicoanalítica de los tras-
tornos que alteran las funciones y la estructura del cuerpo. Sin 
embargo, y al contrario de lo que en este libro sostengo, ambos 
agregan que no existe todavía una teoría que permita descubrir, 
en cada uno de tales trastornos, un significado inconsciente pro-
pio e inherente.

Cabe señalar, de paso, la curiosa circunstancia de que, a pesar 
de que el consenso predominante en nuestra disciplina acompa-
ña sus afirmaciones, prosperan, dentro de ese mismo consenso, 
“especialidades” como, por ejemplo, la psicocardiología, la psi-
codermatología, la psicooncología, etc., con las cuales se asume, 
de manera implícita, una especificidad que manifiestamente se 
rechaza.

Retomaré ahora, brevemente, lo esencial de aquello que expuse 
en el capítulo IX sobre la interpretación psicoanalítica de los fenó-
menos “somáticos”, reproduciendo lo que dije en el coloquio de 
Roma.
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Comencemos por recordar que una persona habla de un órgano 
cuando ese órgano “le habla”. Agreguemos que, en una sesión de 
psicoanálisis, el material acerca del cual decimos que alude a un 
trastorno que denominamos somático se presenta de cuatro mane-
ras distintas.

1. Una referencia directa en el discurso verbal del paciente.
2. Alguna percepción del analista (palidez, obesidad, la mano 

fría y húmeda, etc.).
3. Connotaciones no verbales del discurso verbal, pero, sobre 

todo, manifestaciones o “gestos” extraverbales (recordemos 
la afirmación de Freud: “Aquellos cuyos labios callan hablan 
con los dedos”).

4. Un emergente en la recíproca transferencia del psicoa- 
nalista.

Esos cuatro “medios” de comunicación, que funcionan en una 
sesión de psicoanálisis, nos conducen a pensar que ocurren, en la 
persona que ocupa el diván, eventos que, en forma esquemática, se 
pueden dividir en tres tipos.

1. Representaciones conscientes, que son representaciones de 
ausencias y que suelen expresarse a través de los personajes 
del relato (entre los cuales puede también ser elegido el psi-
coterapeuta, ya que, mediante la neurosis de transferencia, 
se ha convertido en un protagonista en la vida del paciente).

2. Sensaciones somáticas actuales, que se refieren, mediante la 
transferencia, al psicoanalista (dado que, siendo la persona 
presente durante la sesión, sus representaciones en la mente 
del sujeto que se psicoanaliza son las únicas que poseen los 
signos de realidad objetiva).
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3. Alteraciones somáticas, que se han presentado como algo a lo 
cual hay que otorgarle algún significado (y que tienden a pro-
ducir alteraciones en el encuadre).

Si antes dijimos, recordando a Freud, que el síntoma “inter-
viene en la conversación”, cabe afirmar ahora que sólo se puede 
acceder a las dos primeras clases de referentes cuando el psicoa-
nalista, prestando atención a su transferencia recíproca, cobra 
consciencia de la forma en que “coparticipa en la conversación”. 
Cuando, en cambio, se trate de interpretar el significado incons-
ciente específico de una particular alteración somática, se deberá 
recurrir (de manera análoga a lo que sucede en las situaciones 
planteadas por los símbolos universales en el fenómeno onírico) 
al conocimiento de las fantasías inconscientes que son propias e 
inherentes de la función que constituye la “razón de ser” de cada 
uno de los órganos.

El psicoanálisis frente a la enfermedad “somática”

Creo que ningún médico dejaría de suscribir la afirmación de 
que el curso y la evolución de cualquier enfermedad, fuera cual 
fuere su causa, nunca se hallan libres de la influencia que sobre 
ella ejerce el estado psíquico de su paciente. Es obvio que todos los 
psicoanalistas compartimos esa afirmación, pero las discrepancias 
comienzan cuando se trata de establecer hasta qué punto es “real-
mente” necesario el psicoanálisis para el adecuado diagnóstico y 
tratamiento de enfermedades distintas.

Durante el trascurso de este libro, hemos visto reiteradamente 
que dos insignes colegas (coincidiendo con la concepción teórica 
que más se ha difundido) sostienen que, aun en aquellos pacien-
tes que denominan psicosomáticos (diferenciándolos de otros, que 
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sólo son somáticos o psíquicos, porque en ellos, y únicamente en 
ellos, que constituyen entre los enfermos un tipo particular, un 
trastorno psíquico es lo que ha producido una alteración corporal), 
la intervención del psicoanálisis sólo puede influir, de un modo se-
cundario e indirecto, mejorando los componente anímicos que (de 
acuerdo con su manera de pensar) todavía no se han “somatizado”.

No cabe duda de que esa influencia “secundaria” tiene una im-
portancia fundamental, ya que, con frecuencia, rinde frutos inne-
gables. Esos beneficios indirectos, sin embargo, por valiosos que 
sean, no deberían impedirnos investigar el significado inconsciente 
que es propio e inherente de cada alteración corporal, porque su 
descubrimiento nos habilita para interpretar, en un tiempo más 
breve y con mayor certeza, lo que sucede en el conjunto entero de 
nuestros pacientes.

Esa investigación, dirigida especialmente hacia símbolos uni-
versales que remiten a fantasías “originales” que no se manifesta-
rán como recuerdos infantiles, deberemos construirla, como nos 
ha enseñado Freud, a partir de los mitos, de los sueños, de los 
“giros” y de los proverbios del lenguaje popular, o de las creacio-
nes artísticas. Es forzosos reconocer, en lo que atañe a tales cons-
trucciones freudianas, que las palabras que escribió en sus Con-
ferencias de introducción al psicoanálisis resultaron proféticas. Ya 
las citamos en el capítulo XVII, pero conviene recordarlas aquí: 
“Al llegar a su término, por ahora indeterminable, todos aquellos 
conocimientos que hayamos adquirido en nuestro camino, por 
mínimos que parezcan, se encontrarán transformados en poder 
terapéutico”.

Cabe preguntarse, sin embargo, hasta qué punto podremos 
utilizar esas “construcciones” durante el ejercicio de la psicotera-
pia, lo cual reconduce a la cuestión de hasta dónde es “realmente” 
necesario el psicoanálisis para el adecuado tratamiento de algunas 
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enfermedades somáticas, especialmente de aquellas acerca de las 
cuales se piensa que ni siquiera son psicosomáticas.

Una respuesta, que surge de contemplar a Freud como un ejem-
plo, consiste en afirmar que depende, en primer lugar y sin duda, 
de lo acertado de tales construcciones. Una segunda respuesta, que 
surge, esta vez, del hecho indudable de que en las complejísimas vi-
cisitudes del diagnóstico, el tratamiento y la evolución de cualquier 
enfermedad la influencia psíquica es innegable, reside en afirmar 
que, en lo que se refiere al juicio clínico y a la decisión terapéuti-
ca, el psicoanálisis debería participar siempre, dado que constituye 
una ciencia básica auxiliar que, como sucede con la microbiología, 
debería ser parte de la formación de todo médico.

Ha sido precisamente a partir de esas ideas que, “mientras tan-
to”, y pensando siempre en un encuadre psicosomatológico ade-
cuado, diseñamos un método que procura lograr la integración a 
través de un equipo. Es un procedimiento que denominamos “es-
tudio patobiográfico”, que realizamos sin interrupción desde 1972 
y que, lentamente, se ha ido difundiendo.

Una tercera respuesta, la más fundamental, se refiere a su utili-
zación en el encuadre de una sesión psicoanalítica. Allí, más allá de 
que, como sucede en toda ciencia, lo que se encuentre dependerá 
de una formación que capacite para saber lo que se busca, cabe 
afirmar algo esencial que pasa por otro cuadrante.

La psicosomatología en la sesión psicoanalítica

Aunque Freud (1910d) afirmara que lo intelectual también es 
un poder, existe una enorme diferencia entre el Freud de 1905 
(anterior a su epílogo al historial de Dora) y el de 1915 (cuando 
sostiene que nadie puede ser matado en ausencia o en efigie y que 
todo conflicto debe ser batallado en la transferencia).
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Es la misma diferencia que encontramos entre suponer que de-
bemos ocuparnos de la contratransferencia cuando nos encontra-
mos ante una dificultad (coincidiendo con lo que pensaba Freud, 
en 1905, con respecto a la transferencia), o comprender que se 
trata de una transferencia recíproca permanente que determina la 
captación oportuna de lo interpretado y el efecto de la interpreta-
ción formulada.

Es la misma diferencia que condujo a que Bion afirmara (en 
una supervisión colectiva, en la Asociación Psicoanalítica Argenti-
na, en ocasión de su primera visita a Buenos Aires): “Hay un punto 
del camino en el cual el psicoanalista que se equivoca enseña a su 
paciente psicoanálisis en lugar de proporcionarle una experiencia 
emocional irreversible”.

Se trata, pues, fundamentalmente, de una experiencia emo-
cional y, dado que el afecto es el acontecimiento que mejor nos 
muestra, de manera inseparable, como signo actual expresivo y 
como símbolo representativo de un suceso filogenético, la cons-
titución bifronte en que sucede la vida, no debe extrañarnos que 
el logro de una convicción genuina, acerca de los significados 
inconscientes específicos de una alteración corporal, se adquie-
ra, únicamente, a través de una experiencia emocional nueva y 
auténtica.

Cuando reflexionamos sobre los procedimientos a los cuales po-
demos recurrir para promover ese insight que, más que una “visión 
interior” inteligente, constituye una experiencia emocional cuya 
reiteración conduce al working through, a ese “trabajar a través de” 
que denominamos “elaboración”, progresamos hacia algunas pre-
cisiones. Enunciémoslas ahora, brevemente, para concluir con la 
cuestión acerca de si la sesión psicoanalítica constituye un encua-
dre adecuado para la indagación psicosomatológica y su objetivo 
terapéutico.
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Comencemos por señalar que (tal como lo sostuve en 1970a 
[1968]) si aceptamos que la transferencia, actuando de manera 
“preverbal” e inconsciente sobre el psicoanalista, le despierta una 
transferencia recíproca que denominamos contratransferencia, la 
cual, a su vez y por la misma razón, influye modificando la trans-
ferencia del paciente, deberemos también aceptar que la interpre-
tación del psicoterapeuta actuará “previamente” sobre su contra-
transferencia, cuya mutación constituye, entonces, el verdadero 
agente terapéutico.

La importancia de subrayarlo es doble. Por un lado, por-
que constituye, siempre, un testimonio de la autenticidad de 
lo que se interpreta. Por otro, porque, teniendo en cuenta que 
la transferencia de la persona que se psicoanaliza proviene de 
una determinada historia, cuando la contratransferencia deriva 
de un “libretto” distinto, el psicoterapeuta, actuando como un 
personaje inesperado, resignifica, de manera eficaz, la historia 
original.

Esas consideraciones nos condujeron a pensar que la mayor o 
menor eficacia del proceso depende del psicoanálisis de un vínculo 
que transcurre en la confluencia de dos “puntos de urgencia” que, 
siendo similares, suceden con permeabilidades preconscientes dis-
tintas. Ambos puntos de urgencia, el del paciente y el de su psicoa-
nalista, corresponden a los lugares en donde, en ese momento, los 
apremia la vida.

Llegamos así a una conclusión que difiere de lo que habitual-
mente se asume. Los logros que se obtienen como producto de la 
formulación verbal de una interpretación acertada no provienen 
tanto, como suele pensarse, del contenido semántico que, como 
verdad pronunciada, trasmite. Su eficacia deriva, en su mayor par-
te, de la contratransferencia que se expresa mediante los acompa-
ñantes extralingüísticos del enunciado verbal.
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Lewis Thomas (1995) propone clasificar los enunciados distin-
guiendo entre cuatro lenguajes. Si nos conformamos con una des-
cripción en “versión libre” y esquemática, podemos decir que señala:

1. Un lenguaje para la acción, frecuente en la vida cotidiana, 
que procura solicitar una conducta.

2. Un lenguaje para la reflexión, frecuente en la introspección, 
que procura esclarecer el pensamiento.

3. Un lenguaje para la abstracción que, como el lenguaje mate-
mático, procura configurar conceptualmente relaciones.

4. Un lenguaje para la emoción que, como el lenguaje poético, 
procura trasmitir sentimientos.

Sabemos que, en virtud del encuadre psicoanalítico, el lengua-
je 1 debe reducirse, durante la sesión, a un mínimo esencial; el 
lenguaje 3 se adapta demasiado bien, lamentablemente, para una 
intelectualización que, con gran frecuencia, invade el campo de la 
psicoterapia, y los lenguajes 2 y 4, en cambio, son los que mejor se 
prestan para la formulación de la interpretación.

Debemos reparar, sin embargo, en que, desconociendo que psi-
coanalizar es el producto de una ciencia, pero también la manifes-
tación de un arte, no suele prestarse la debida atención a que, en el 
trascurso de una sesión psicoanalítica, un enunciado bien logrado 
es un producto poético. Como es obvio, este se halla muy lejos del 
hablar “en verso”, pero, conciso y breve, surge de una poiesis con-
movedora que constituye un acto de creación genuina.

De más está decir, entonces, que en los momentos en que nues-
tro trabajo psicoanalítico alcanza sus mejores logros constituye, al 
mismo tiempo, un encuadre adecuado para que nuestros conoci-
mientos teóricos acerca de los significados inconscientes que son 
universales se transformen en poder terapéutico.
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Un panorama actual

Aportes colaterales

Bien mirado, no puede dejar de impresionarnos el hecho, carga-
do de significancia, de que la obra del creador del psicoanálisis haya 
trascurrido impregnada por una inusitada amplitud de sus intereses 
culturales. Freud, tal como ocurre a veces con otros representantes 
egregios del quehacer intelectual (Ortega y Gasset, por ejemplo), 
no ignoraba lo que en su época ocurría en el conjunto entero de la 
cultura que se manifiesta como actividad científica y artística.

Es importante decirlo, porque debemos reconocer que, lamen-
tablemente, el enorme interés colectivo que han despertado algu-
nos hallazgos psicoanalíticos y, sobre todo, una aceptación crecien-
te de la necesidad de recurrir a un tratamiento “psicológico” hayan 
conducido a la existencia de un mundo “psi” caracterizado por la 
difusión de un psicoanálisis banal que no encuentra un lugar res-
petable entre los brillantes desarrollos actuales en otras disciplinas.

Porque lo reconocimos así, invitamos, en nuestra escuela de 
formación en psicoanálisis y psicosomatología, en un período que 
duró más de un quinquenio, a profesores que trasmitían, en for-
ma de aportes colaterales, conocimientos de disciplinas tales como 
filosofía, historia de las religiones, física, biología, antropología o 
inteligencia artificial. También organizamos, durante algunos años, 
cursos de medicina para psicólogos, en los cuales distintos colegas 
que colaboraban en nuestro Centro Weizsaecker de Consulta Mé-
dica difundieron los conocimientos esenciales de sus especialidades.
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Desde entonces, ha pasado ya mucho tiempo, pero la necesi-
dad de un diálogo entre el pensamiento teórico psicoanalítico y 
el que pertenece a otras disciplinas no ha disminuido, sino que, 
por el contrario, se ha incrementado por dos motivos que se com-
plementan. Por un lado, las teorías acerca de la complejidad (tal 
como puede verse, por ejemplo, en Coveney y Highfield, 1995) 
conducen hacia una nueva consciencia sobre algunas formas de la 
iatrogenia y acerca de una crisis en el funcionamiento de la relación 
que se establece entre el enfermo y el médico. Por el otro, los desa-
rrollos obtenidos en otras ramas del conocimiento han crecido “en 
progresión geométrica”.

No cabe duda, entonces, de que este libro acerca de los funda-
mentos de una psicosomatología quedaría incompleto sin mencio-
nar, aunque sea someramente, nuestro punto de partida y algunos 
de los progresos teóricos que desde fuera del psicoanálisis contribu-
yen para enriquecer nuestra comprensión de los asuntos a los que, 
en nuestra especialidad, dedicamos nuestros afanes. Las aperturas a 
que han dado lugar los logros obtenidos en otros territorios contri-
buyen para abrir, dentro del psicoanálisis, nuevos horizontes, que 
procuraremos describir, a grandes rasgos, en lo que resta del pre-
sente capítulo, que concluye el recorrido de este libro.

Me refiero, especialmente, a los logros de disciplinas tales como 
la biología, la biosemiótica, la sociología o la filosofía, acerca de los 
cuales sólo citaré algunos ejemplos destacados.

Bertalanffy (1975), Perspectivas en la teoría general de sistemas; 
Uexküll (1934b), Andanzas por los mundos circundantes de los hom-
bres y los animales; Bateson (1979), Espíritu y naturaleza; Bateson, 
G. y Bateson, M. (1987), El temor de los ángeles: epistemología de 
lo sagrado; Campbell (1982), El hombre gramatical; Lorenz (1973), 
La otra cara del espejo; Margulis y Sagan (1987), Microcosmos, y 
(2007), Dazzle Gradually. Reflections on the Nature of Nature; 
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Margulis, Asikainen y Krumbain (2011), Chimeras and Conscious-
ness. Evolution of the Sensory Self; Hölldobler y Wilson (2014), El 
superorganismo. Belleza y elegancia de las asombrosas sociedades de 
insectos; Safina (2017), Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten 
los animales; Mancuso y Viola (2015), Sensibilidad e inteligencia 
en el mundo vegetal; Sebeok y Umiker-Sebeok (1991), Biosemio-
tic. The Semiotic Web; Hoffmeyer (1996), Signs of Meaning in the 
Universe, y (2009), Biosemiotics. An Examination into the Signs of 
Life and the Life of Signs; Schrödinger (1958), Mente y materia; 
Weizsaecker (1950), Patosofía; Gregory (1984), Mind in Science; 
Turbayne (1991), Metaphors for the Mind: The Creative Mind and 
Its Origins; Goodwin (2007), Nature’s Due; Thom (1988), Esbozo 
de una semiofísica; Mandelbrot (1977), La geometría fractal de la 
naturaleza; Coveney y Highfield (1995), Frontiers of Complexity; 
Bauman (2003), Modernidad líquida.

Tres maneras de la vida

A partir de los trabajos de Arnaldo Rascovsky (1960) sobre el 
psiquismo fetal, de Ángel Garma (1954) sobre la úlcera gastroduo-
denal, de Fidias Cesio (1960) sobre el letargo y de Racker (1960) 
sobre la contratransferencia, publiqué, en 1963, apoyándome en 
los conceptos de Freud sobre las zonas erógenas (que en capítulos 
anteriores de este mismo volumen exploramos con mayor deta-
lle), trabajos que se transformaron en dos libros, Psicoanálisis de los 
trastornos hepáticos (1970 [1963]) y Cuando la envidia es esperanza 
(1998 [1963-1984]). En ellos postulaba, desde la teoría y desde la 
clínica psicoanalítica, la existencia de un punto de fijación hepá-
tico, prenatal, cuya “especificidad” radicaba, precisamente, en la 
materialización de las ideas. En otras palabras: una contribución al 
estudio de la relación entre materia e idea.
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Durante la investigación que dio lugar a esos trabajos, el hecho 
de que la paciente del historial contenido en Cuando la envidia 
es esperanza consumara un incesto fraterno, y comenzara su trata-
miento psicoanalítico con una cancerofobia, me condujo a estudiar 
el contenido latente del horror al incesto y su relación con el cáncer.

Recordemos que Freud (en Tótem y tabú) rechaza la idea (basada 
en la tesis, no comprobada, de que los matrimonios consanguíneos 
son perjudiciales para la descendencia) de que se trata de una inhi-
bición “natural”, y señala que “lo que la naturaleza misma prohíbe 
y castiga no tiene necesidad de ser prohibido y castigado por la 
ley”. Luego agrega:

Aunque también respecto de la derivación del horror al inces-
to podíamos esperar tener la opción entre posibilidades de ex-
plicaciones sociológicas, biológicas, y psicológicas, y aunque los 
motivos psicológicos acaso resultaran una agencia representante 
de poderes biológicos, al fin de la indagación nos vemos precisa-
dos a refrendar el resignado veredicto de Frazer: “No conocemos 
el origen del horror al incesto y ni siquiera sabemos qué orienta-
ción tomar, no nos parece satisfactoria ninguna de las soluciones 
del enigma propuestas hasta ahora”.

La tesis que entonces propuse (Chiozza, 2010 [1966-1978-
2001]) sostiene que en el contenido latente del horror al incesto 
se oculta una fijación prenatal, embrionaria y narcisista que ad-
quiere la representación de una autofecundación “hermafrodita” 
y monstruosa que se transfiere sobre la fantasía de una cópula 
consanguínea.

Cabe también señalar que la investigación de las fantasías incons-
cientes inherentes a la función cardíaca (Chiozza, 1979 y 1980) me 
condujo, en 2009, a escribir Corazón, hígado y cerebro. Tres maneras 
de la vida, donde procuraba trasmitir que la importancia simbólica 
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de esos tres órganos nos coloca de pronto frente a coincidencias 
significativas, entre tres actitudes caracterológicas, que son elo-
cuentes. Por un lado, nos encontramos con una manera cardíaca, 
que tiene que ver con el querer, con el ello, con la actualidad del 
presente, con el mesodermo embrionario, con un mundo interior 
sensitivo. Por otro lado, con una manera hepática, que se relaciona 
con el poder, con el yo, con un tiempo pretérito, con el endoder-
mo, con un mundo interior perceptivo. Por fin, con una manera 
cerebral, que corresponde al deber, al superyó, a un tiempo futuro, 
al ectodermo, a un mundo interior normativo.

¿El alma en el cerebro?

Debemos admitir que lamentablemente, en “Proyecto de psico-
logía” (que se publicó luego de la muerte de Freud), se ha creído 
ver demasiadas veces una relación exclusiva de la vida psíquica con 
el sistema nervioso, que contradice la contribución más original 
del creador del psicoanálisis. Freud supo reconocer, en las estructu-
ras corporales del organismo entero, las fantasías inconscientes que 
representan, como zonas erógenas, los “ladrillos” elementales de la 
vida psíquica.

Ha cundido, sin embargo, la idea, reduccionista e insostenible, 
de que el cerebro produce la psiquis por un mecanismo misterioso 
que “de algún modo” puede homologarse a la manera en que el 
hígado produce la bilis y el riñón, la orina.

Cabe reproducir aquí lo que (en Nuevos caminos de la biología) 
escribe Portmann:

Nuestra vida nerviosa tiene permanentemente a su disposi-
ción un enorme tesoro de recuerdos, claros testimonios de un 
orden que regula ese curso de la vida. A esa rica totalidad de 
ocultas formas de órdenes es a lo que llamamos “interioridad”. 
Nadie logra localizarlas, y aun cuando a un órgano como el 



204 Luis Chiozza

cerebro le concedamos gran importancia, no obstante, en la to-
talidad de la interioridad participan todos sus miembros. Cier-
tamente el cerebro es un centro, pero […] ese órgano director, 
como miembro de una totalidad, es él mismo conducido […] 
Cuando divido […] transversalmente [un gusano platelmin-
to] en dos partes […] el extremo posterior produce una nueva 
cabeza […] un cerebro completamente nuevo y un nuevo par 
de ojos […] ¿somos conscientes de lo que expresamos cuando 
decimos eso? ¿Quién es ese “mismo” que se hace a “sí mismo” 
un cerebro? […] la formación de un ser humano, en el claustro 
materno […] realiza una sola vez lo que […] realiza el gusano 
en su regeneración […] se construye por sí mismo un cerebro 
con todos los órganos sensoriales […] esta construcción per-
mite que en esa estructura fundamental se pueda formar un 
yo consciente […] este yo no es lo que construye […] ¿Quién 
puede decir hasta qué punto está determinado el yo consciente 
en su pensar y obrar, tanto en sus aciertos como en sus fracasos, 
por estas ocultas fuentes?

Se trata de un pensamiento que, afortunadamente, ha trascendi-
do por fuera de la biología y la psicología. Reparemos, también, en 
lo que escribe Mandoki (2013): “Ni la emoción está en el corazón 
ni la mente en la cabeza. Todas las criaturas, sin importar escala o 
complejidad, tenemos procesos corporales, mentales y tonalidades 
afectivas que operan en conjunto para preservar nuestra vida. Por 
eso la Escherichia no sólo puede conocer su mundo, sino sentirlo y 
valorarlo, incluso padecerlo, ya que la emotividad es el resultado de 
la corporalidad misma, como lo planteó William James”.

Encontramos las raíces de un pensamiento similar en una cita 
de Lorenz (1973), quien señala, refiriéndose a una ameba: “Si fuera 
tan grande como un perro, como dice el más eminente de todos los 
expertos protozoólogos, H. S. Jennings, nadie dudaría en atribuirle 
una vivencia subjetiva”.
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La trama de la vida

Reparemos en que, por un lado, Freud (1923) afirma que el 
ello contiene las innumerables existencias, anteriores, filogenéticas 
del yo; y por el otro, la consciencia, que en la opinión de insignes 
representantes de la biología actual (Margulis, Asikainen, y Krum-
bain, 2011) cabe atribuir a las formas biológicas más simples, no 
puede separarse de la existencia de un yo coherente. Podemos lle-
gar, desde allí, a la conclusión de que el psiquismo inconsciente 
existe habitado por la estratificación de numerosas consciencias 
que permanecen inconscientes para una “clase” de consciencia que 
se constituye en el ser humano como consciencia “habitual”.

Frente a lo que Freud afirma cuando sostiene enfáticamente 
(1940 a y b [1938]) que los concomitantes que se suponen única-
mente somáticos constituyen lo psíquico genuino, ya que la cons-
ciencia, la mayoría de las veces ausente, constituye una cualidad 
accesoria, no queda otra alternativa. Si esa consciencia no fuera 
inconsciente para la “consciencia humana habitual”, no existiría 
lo inconsciente, pero tampoco existiría si esas “otras” consciencias 
fueran “totalmente” conscientes.

Cuando pensamos en esa estratificación de las distintas cons-
ciencias inconscientes en una especie de laberíntica y fractal galería 
de espejos, acude a nuestra mente lo que Bateson (1976) sostiene 
acerca de la pauta que conecta a las diversas formas que integran 
la biosfera. En su obra, encontramos una permanente integración 
entre naturaleza y cultura, que Mandoki (2013) ha logrado reunir 
en un acertado neologismo: culturaleza.

También nos remite a lo que ocurre en la colmena o en el 
hormiguero (Hoffstater, 1979), que disponen de una “conscien-
cia colectiva” y de una sabiduría que no pueden atribuirse a una 
abeja ni a una hormiga aisladas del superorganismo que integran 
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(Maeterlinck, 1901; Hölldobler y Wilson, 2014). Por otro lado, 
como lo testimonia, por ejemplo, la existencia de cardúmenes, el 
comportamiento que responde a lo que se ha denominado el “efec-
to manada” se conoce, desde antiguo, con el término bandwagon.

No cabe duda de que el conjunto que surge de la confluen-
cia de disciplinas distintas conduce hacia la idea, insoslayable, de 
que aquello que designamos con la palabra “yo” corresponde a un 
existente cuyo contorno, como “diseño” de una frontera limítrofe, 
depende siempre del punto de vista desde el cual se lo contemple.

Sólo se puede ser siendo con otros

En La enfermedad. De un órgano, de una persona, de una familia 
y de un pueblo (Chiozza, 2016), subrayo que tales procesos, aparen-
temente distintos (la enfermedad somática, el trastorno psíquico o 
la espiritupatía de un conjunto humano), pueden ser contempla-
dos como distintos aspectos de un mismo y único “desorden”.

Margulis (Margulis y Sagan, 1987 y 1996) sostiene que la célula 
eucariota proviene de la simbiosis de bacterias procariotas y, tam-
bién, que el sexo, si bien se pone al servicio de una reproducción 
(que no lo necesita, ya que, en la inmensa mayoría de la “masa” 
que compone la biosfera, se realiza asexualmente), cumple con la 
primordial finalidad de una “mezcla” genética (pro-miscua) que 
determina la identidad. En El interés en la vida. Sólo se puede ser 
siendo con otros, y en Intimidad, sexo y dinero. ¿Alguien sabe quién 
soy?, expuse, apoyándome en lo que Margulis sostiene, que lo que 
denominamos “yo” se constituye como una organización variable y 
“proteiforme”, y que el conocimiento de su identidad “relativa” se 
aproxima a lo ilusorio.

Cabe reproducir aquí lo que escribí en ¿Por qué allí? ¿Por qué 
ahora? Conversaciones sobre psicosomatología:
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No se trata ahora, sin embargo, de insistir, nuevamente, en 
la relatividad del yo. Se trata, muy por el contrario, de que 
(concordando con el budismo, con Hume y con Schopenhauer, 
por ejemplo) lo que llamo “yo” es “inaferrable”, y de que todo 
self es, siempre, un pseudoself (más allá de la grosera alteración 
que la psicopatología identifica). Tal como lo afirma Hume 
(señala Borges en Siete noches), es un error suponer un sujeto 
constante que, luego, ejerce un acto como, por ejemplo, pen-
sar. Habría que decir “se piensa” como se dice “llueve”. Se tra-
ta, entonces, de una saludable “desilusión del yo”, que surge, 
precisamente, del haber reconocido el efecto insalubre de su 
condición ilusoria. Es imposible exagerar la importancia de un 
reconocimiento semejante.

Llegamos así a una cuestión fundamental, que concluye nuestro 
periplo sobre el panorama actual. Si las tres relaciones afectivas que 
predominan en la convivencia, y que se influyen recíprocamen-
te, son las relaciones entre padres e hijos (destinadas a la crianza 
que asegura la continuidad de la especie), las relaciones de pareja 
(destinadas a garantizar la procreación) y las relaciones de simpatía 
amistosa (destinadas a la preservación de un bienestar colectivo), 
una parte importante de los conflictos que surgen ha de ser “ante-
rior” a la conformación del triángulo edípico.

Solemos decir que, en la configuración de los planes comparti-
dos, el tres es un mal número, pero creo que debemos admitir que 
el número dos no es un número inocuo. Por un lado, necesitamos 
de manera imprescindible compartir la vida dentro de un núcleo de 
pertenencia colectivo que nos proporciona una identidad impres-
cindible; por el otro, una tal “camaradería itinerante” (Weizsaecker, 
1950) nos obliga a reconocer que no todo puede ser “a mi manera”.

El rescoldo que conservamos de nuestros apegos infantiles nos 
inclina a reclamar que nos amen con el mismo amor incondicional 
que una vez recibimos de nuestros padres, y con frecuencia, ante 
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esa carencia, esperamos recibirlo de nuestros cónyuges o de nues-
tros hijos adultos, creyendo que, desde que inauguramos su vida, 
pasan a ser “nuestros”. Sin embargo, en el trasfondo de nuestra 
vida inconsciente intuimos que no sólo los hijos que engendramos 
no nos pertenecen, sino que tampoco la vida, que cotidianamente 
nos habita, es “totalmente” nuestra, ya que de no ser compartida se 
vacía de sentido hasta el punto de no ser posible.

Debemos admitir que sólo se puede ser siendo con otros y que 
únicamente en el marco de una pertenencia nuestra persona, 
que como la máscara del teatro griego representa “hacia afuera” 
ese “yo” que “por dentro” la nutre, adquiere la razón de ser que 
la mantiene viva. Así somos, coexistiendo con otros. Sin embar-
go, si desasosegados por nuestra “dependencia” biológica normal 
construimos una formación reactiva, corremos el peligro de in-
gresar en una patología que hoy, además de ubicua, es creciente.

A veces se caracteriza por la pretensión, encarnizada, de que 
todo tiene que ser “a mi manera”, como una necesidad de autoa-
firmación que alimenta una rivalidad que se une con la que surge 
del complejo de Edipo. Otras veces, reprimiendo a duras penas 
una sensación de anonadamiento (que oculta el temor a la disolu-
ción del yo), se ingresa en una actitud cuya descripción coincide 
con la metáfora que desde la sociología creo Zygmunt Bauman 
(2003), acorde con la irónica fórmula de Groucho Marx: “Estos 
son mis principios. Si no le gustan, tengo otros”. Se adopta, de 
ese modo, la insalubre condición de sostener un yo que, como un 
líquido que adquiere la forma del recipiente que lo contiene, oculta 
el sentimiento de haberse convertido en un “paria”, carente de una 
pertenencia genuina.

Recordemos, por fin, lo que afirma Ortega (en ¿Qué es filosofía?). 
Una cosa es decir que el pensamiento no puede dudar de su propia 
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existencia, y otra, añadir “luego”, como lo hace Descartes, que, por 
lo tanto, soy, es decir, en otras palabras, que el que existe soy “yo”. 
No puedo reproducir aquí la belleza de esas páginas de Ortega, 
pero citaré algunas palabras:

¿Quién es ese yo que existe? Je ne suis qu’une chose qui pense 
[no soy más que una cosa que piensa]. ¡Ah, una cosa! El yo no es 
pensamiento, sino una cosa de que el pensamiento es atributo, 
manifestación, fenómeno. Hemos recaído en el ser inerte de la 
ontología griega. […] busca [Descartes] una cosa substante bajo 
el pensamiento, que lo emita, emane y en él se manifieste. Así le 
parece haber hallado el ser del pensamiento no en el pensamien-
to mismo, sino en una cosa que piensa, res cogitans.

Si volvemos ahora, por fin, a nuestro ser siendo con otros, que 
en su expresión más elemental se constituye en la relación “tú y 
yo”, nos reencontramos con la cuestión psicosomática. Porque, de 
acuerdo con lo que dijimos antes, debo reconocer que yo, antes de 
ser yo, soy pensamiento (y, por qué no, sentimiento), un ser psíqui-
co que descubre “luego” un cuerpo que considera “su-yo”. Tú, en 
cambio, eres, en primera instancia, un cuerpo al cual le atribuyo, 
“luego”, un ser psíquico que, siendo similar al mío, es “tu-yo”.
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