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Dado que no se puede ir dos veces a París 
por vez primera, Viktor von Weizsaecker 
escribe, en una breve frase, lo que denomina 
su pequeña filosofía de la historia: “Posible es lo 
no realizado, lo ya realizado es lo imposible”.
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Prólogo y epílogo

El libro que hoy pongo en manos del lector 
tiene un hermano mayor, La peste en la col-
mena. Utopías y distopías en la red, publica-
do en 2020. Allí me refería a una mutación 
de la consciencia humana, señalada por 
Jean Gebser, con profusión de datos y fun-
damentos, en un libro monumental, Ori-
gen y presente.
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Incluía, también, la fructífera contri-
bución de dos filmes al esclarecimiento 
de dos circunstancias que estructuran ava-
tares que, en nuestra época, se han vuelto 
críticos.

Uno de ellos, Forbidden Planet, dirigi-
do por Fred M. Wilcox, nos presenta una 
historia de ciencia ficción que cala profun-
damente en un malestar en la cultura que 
gira en torno a las evoluciones, mejores y 
peores, que se manifiestan en nuestra civi-
lización, como desenlaces de la prohibición 
del incesto.

En el otro, The Social Dilema, produ-
cido en 2015 y dirigido por Jeff Orlows-
ki, asistimos a los argumentos, patéticos 
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y conmovedores, que un conjunto de in-
genieros y filósofos, que fueron los artífi-
ces de Google, Twitter, Instagram, Face-
book o Apple, exponen cuando explican el 
lado oscuro de las redes. El filme comienza 
con una cita de Sófocles: “Nada extraordi-
nario llega a la vida de los hombres separa-
do de la desgracia”.

Así nos enteramos de que existen gran-
des sótanos, algunos de ellos submarinos, 
habitados por computadoras interconec-
tadas que dialogan en nanosegundos. 
Señalan que menos de diez personas en 
todo el planeta entienden bien cómo fun-
cionan, pero no tan bien como para po-
der controlar su desarrollo, de modo que 
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nadie sabe hasta dónde llegarán. Estiman 
que el 60% de los conocimientos que acu-
mulan ya son inaccesibles para los seres 
humanos que las construyeron. Desde el 
momento en que cambian solas, nuestros 
intereses ya no son los suyos. Para colmo, 
además, sucede que no sólo logramos con 
ellas mucho de lo que conscientemente 
queremos. También estamos logrando una 
parte excesiva de aquello, reprimido o ig-
norado, que contiene lo peor de nuestra 
condición humana.

El libro que hoy prologamos, her-
mano menor de La peste en la colmena, 
es un libro breve que, en homenaje a la 
concisión, muy pocas veces repite lo que 
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expresa. Contradice la fórmula que las 
leyes del marketing propugnan: un libro 
debe anunciar lo que dirá, luego debe de-
cirlo y, por fin, debe volver a decir lo que 
ha dicho.

Muchos años en este oficio me han con-
vencido, sin embargo, de que no es bueno 
abandonar a los lectores entusiastas, obli-
gándolos a que nos acompañen, mientras 
desperdiciamos el tiempo en la extenuante 
y poco fructífera tarea de convencer a los 
escépticos que, como es natural, abundan. 
Siempre habrá algunos con los que coin-
cidamos y otros con los que disintamos, y 
aun cuando pensemos, de buena fe, que 
la razón nos asiste, cabe reparar, mientras 
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tanto, en lo que dijo Freud, en su inau-
guración del congreso que tuvo lugar en 
Núremberg, en 1910:

Por poderosos que sean los afec-
tos y los intereses de los hombres, 
también lo intelectual es un poder. 
No justamente uno que consiga re-
conocimiento desde el comienzo, 
pero sí tanto más seguro al final. 
Las más graves verdades termina-
rán por ser escuchadas y admitidas 
después que se desfoguen los inte-
reses que ellas lastiman y los afectos 
que despiertan. Siempre ha sido así 
hasta ahora, y las indeseadas verda-
des que los analistas tenemos para 



500 cpu conversan en un frasquito

19

decirle al mundo hallarán el mismo 
destino. Sólo que no ha de aconte-
cer muy rápido, tenemos que saber 
esperar.





Primera parte 
Las primeras aproximaciones
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Capítulo 1 
La inteligencia artificial

La palabra “inteligencia” (derivada de inte-
llegere), la capacidad de “leer entre líneas”, 
ha dado origen a un fárrago de ideas desor-
denadas, con frecuencia discutidas, que 
convocan lo que denominamos entender, 
comprender, percibir o escoger. Suele des-
tacarse especialmente la identificación de 
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una inteligencia emocional, para referirse a 
una capacidad, verificable, que faculta para 
reconocer los sentimientos propios y los 
ajenos. Inteligir (si se me perdona el neolo-
gismo) es interpretar (traducir o producir) 
lo que se registra, en representaciones sen-
soriales que, con palabras o sin ellas, son 
distintas de las originales. Entre las repre-
sentaciones distintas, cabe mencionar las 
digitales y las analógicas.

La palabra “artificial” alude, sin duda, 
a los productos del arte o de la artesanía 
humana.

Me comentan, con el respaldo de un 
director del departamento dedicado a la 
inteligencia artificial en una universidad 
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europea, que un robot no puede mentir, y 
la cuestión suscita algunas reflexiones.

Una mentira, en su primera acepción, es 
una expresión o manifestación contraria a 
lo que se sabe, se piensa o se siente, y en la 
segunda, algo que no es verdad.

De acuerdo con la segunda acepción, 
una mentira puede ocurrir por un déficit 
de conocimiento que no es intencional. De 
acuerdo con la primera, se miente por un 
motivo que (de manera consciente o in-
consciente) se juzga conveniente.

En ambos casos, una mentira es la afir-
mación de una sentencia que lleva implíci-
ta la existencia de un sujeto habitado por 
una consciencia de sí mismo. Suponer esto 
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último (la consciencia de sí mismo), para el 
caso de un robot, es algo que con frecuen-
cia sentimos como peligroso e inquietan-
te. Lleva implícito, además, atribuirle un 
“rendimiento” que, más allá de si es o no es 
deseable, es particularmente difícil de ob-
tener en un robot. Pero también es cierto 
que ya se han hecho otras cosas que asimis-
mo se juzgaban peligrosas o imposibles, y 
nada nos autoriza, entonces, a sostener que 
no sucederá aquello que, al mismo tiempo 
que se teme, se desea.

No cabe duda, en primera instancia, de 
que un robot (de acuerdo con la segunda 
acepción del término “mentira”) puede 
expresar algo que no es cierto. Pero tampoco 
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cabe duda de que no está mintiendo, motu 
proprio, si lo han programado para que se 
manifieste falsamente, dado que mentir lle-
va implícita otra capacidad. En otras pala-
bras, para mentir motu proprio, tiene que 
llegar a la conclusión de que le conviene 
hacerlo y, para eso, tiene que ser alguien 
consciente de su propia existencia.
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Capítulo 2 
La garra de mono

Comencemos por decir que es cierto que 
para un robot es imposible comprender 
cabalmente el significado de una locución, 
un gesto o un acto que provienen de un ser 
cuya estructura física es distinta. Es necesa-
rio reconocer que también es así para cual-
quier ser vivo que no comparta la misma 
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estructura (en su constitución psicofísica y 
en la forma en que convive con los seres de 
su entorno), con aquel otro a quien pro-
cura “comprender”. Lo esencial radica, sin 
embargo, en que es imposible comprender 
el “verdadero” y emocional significado de la 
locución “me duele el oído”, cuando nunca 
se ha poseído un oído que haya dolido.

Norbert Wiener, el genio “creador” de la 
ciencia cibernética, en un pequeño libro de 
contenido imperdible (Dios y Golem S. A.) lo 
ilustra a través de la narración de un cuento 
titulado “La garra de mono”. Recordemos 
que gólem, en la mitología hebrea, es una 
figura humana hecha normalmente de barro 
o arcilla, a la que se le insufla vida para que 
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cumpla las órdenes de su creador. En el tí-
tulo del libro de Wiener, la unión del gólem 
con la figura legal de una sociedad anónima 
alude, de manera inquietante, a los desco-
nocidos propósitos de un creador múltiple 
constituido por una asociación de seres que 
se ocultan en el gólem.

En el cuento, un matrimonio recibe la 
visita de un extranjero que ha viajado desde 
un país lejano y que les muestra un amuleto, 
la garra disecada de un mono, cuya parti-
cularidad consiste en que cumplirá con tres 
deseos que su dueño le solicite. Pero, ante 
la incredulidad del matrimonio, añade que 
quiere desprenderse de ese amuleto, dando 
a entender que, en su caso, ha funcionado 
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de manera maléfica. El matrimonio se que-
da con la garra de mono, y la mujer de in-
mediato desea, sin pensarlo siquiera, dos-
cientas libras para reparar el tejado. Suena 
el timbre de la puerta de calle, y aparece un 
abogado que representa a la compañía en 
que el hijo trabaja. Les aclara que, aunque 
la empresa no tiene responsabilidad por un 
accidente que no se relaciona con su traba-
jo, en los casos en que un empleado fallece 
siempre les envía a sus familiares doscientas 
libras. Naturalmente, el segundo deseo es 
que el hijo continúe viviendo, pero cuando 
este regresa de la muerte adquiriendo una 
forma que no es humana el tercer deseo se 
usa para que desaparezca.
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Wiener utiliza el relato para sostener 
que cualquier ser humano hubiera sabido, 
sin necesidad de que nadie lo informara 
previamente (en una extensa e inacabable 
lista), eso que la garra de mono ignoraba. 
Algo que los padres no estaban dispuestos 
a conceder para obtener doscientas libras.

Una humorada conocida expresa un 
pensamiento similar. Un árabe en el de-
sierto rescata a un genio de su encierro en 
una lámpara, y este, agradecido, le promete 
concederle tres deseos. El árabe expresa que 
quiere ser blanco, que no le falte agua y que 
las mujeres se desnuden en su presencia, y 
el genio, de pura ignorancia y sin malicia, 
lo transforma en un bidé.
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Tal como afirma Wiener, un ser humano 
sabe que un robot carente de sus vísceras, 
por mejor que sea su cerebro artificial, ja-
más podrá comprender sus sentimientos. 
Es un tema que también aborda Joseph 
Weizenbaum en su libro La frontera entre el 
ordenador y la mente.

En otro orden de ideas, Konrad Lorenz, 
el famoso etólogo, se defiende (en La otra 
cara del espejo) de quienes lo acusan de 
“antropomorfizar” a los animales, dicien-
do que, si no comprendemos algo de ese 
modo, deberemos resignarnos a que nues-
tra comprensión sea nula. ¿Acaso no sucede 
en el fondo lo mismo cuando alguien que 
acaba de perder a su madre intenta explicar 
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lo que siente a quien disfruta de su madre 
viva?

No es lo mismo el saber cerebral, que 
permite entender lo que se dice, o el saber 
hepático, que conduce a creer lo que tantas 
veces se ha transitado, que el saber cardía-
co, que proviene de lo que se ha sentido en 
un momento dado.

Recordemos dos sentencias de Antonio 
Porchia (en Voces): “Cuando digo lo que 
digo es porque me ha vencido lo que digo”, 
y “El hombre lo juzga todo desde el minu-
to presente, sin comprender que sólo juzga 
un minuto: el minuto presente”.





Segunda parte 
La posibilidad de lo imposible 

genera inquietud
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Capítulo 3 
La prueba de Turing

El diseño de la computadora se atribuye, 
en lo fundamental, a Alan Turing. Una 
computadora es una máquina (cuya fun-
ción constituye un procedimiento efec-
tivo, un algoritmo), que fue diseñada 
para realizar con eficacia las tareas cuya 
solicitud de ejecución proviene de otras 
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máquinas: los algoritmos que denomina-
mos “programas”.

Aunque la genialidad de Turing contri-
buyó para que se pudiera derrotar al nazis-
mo, fue espantosamente tratado, a raíz de 
sus actuaciones homosexuales (ilegales en 
la Inglaterra de entonces), por el gobierno 
de su país, que reconoció muy tardíamente 
la gratitud que le debía. No sólo fue uno 
de los hombres más importantes del siglo 
xx por sus hallazgos científicos, que tras-
cienden el campo de la cibernética. Sus re-
flexiones en el terreno de la biología tam-
bién son notables. Sus observaciones sobre 
la morfogénesis alcanzan para que se lo 
compare, en ese terreno, con los hallazgos 
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de Johann von Goethe. Hoy se estima que 
sus logros permitieron acortar la Segunda 
Guerra Mundial en no menos de dos años, 
con el ahorro de unos catorce millones de 
vidas.

Con el título ¿Puede pensar una máqui-
na?, Turing aborda esa cuestión en unas 
sesenta páginas de un trabajo meticuloso 
y ordenado que, sin añadidos ni distrac-
ciones, transparenta, en cada párrafo, la 
inteligencia superlativa de un genio. Allí 
remplaza la cuestión “¿puede pensar?” por 
“¿puede jugar bien el juego de imitación?”.

Un “juego”, con tres actores, destinado, 
en última instancia, a la cuestión de si una 
máquina puede emular el pensamiento del 
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hombre (que la ha construido). Se trata de 
un intérprete, un hombre y una mujer, y 
el juego consiste en que tanto el hombre 
como la mujer deben convencer al intér-
prete, a través de un diálogo verbal que se 
realiza mediante un teletipo, de que está 
comunicándose con una mujer. El hombre 
o la mujer serán remplazados por una com-
putadora, y la prueba de Turing consiste 
en que una computadora puede ser llama-
da inteligente si logra engañar a una persona 
haciéndole creer que se está comunicando con 
alguien que es humano.

Han quedado muy lejos los tiempos 
en que una máquina, dotada de una in-
teligencia artificial, no lograba superar la 
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prueba de Turing. En un filme reciente 
(titulado Ex machina) no sólo supera esa 
prueba. El artefacto, además, se reviste 
con epitelios (dérmicos y mucosos) cons-
tituidos por una piel que deriva de células 
humanas y, lo que es mucho peor, se libera 
de los deseos de su creador. Así, a pesar 
de ser irremediablemente distinto por no 
haber evolucionado desde una niñez, le es 
fácil lograr que pase desapercibido el he-
cho de que no es un ser nacido de una 
mujer embarazada.
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Capítulo 4 
Presencia y existencia

Georges Simenon afirma que un hombre 
no muere, en forma definitiva, hasta que 
no haya muerto el último ser humano que 
lo vio con vida. No cabe duda de que el 
requisito de que lo haya visto pone el én-
fasis sobre un encuentro presencial. Subra-
yemos, porque hace a la cuestión que nos 
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ocupa, que el término “presencial” es nue-
vo, ya que unos pocos años atrás un en-
cuentro virtual era considerado como un 
sustituto defectuoso y espurio de un ver-
dadero encuentro. No es un secreto que 
las condiciones han cambiado y que hoy, 
en los tiempos del home working, solemos 
(catapultados por una locura colectiva que 
tomó la forma de una pandemia viral) re-
currir a la “comodidad” de encontrarnos 
por vía remota para festejar un cumpleaños 
con amigos que no viven lejos.

La cuestión, ampliamente conocida, no 
merecería un mayor comentario si no fue-
ra porque, de pronto, ha llegado al colmo 
de presentarse bajo una forma nueva. ¡Si 
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efectivamente ya se ha llegado, algunas ve-
ces, al extremo de conocer y psicoanalizar 
por vía remota a una persona con la cual 
nunca hubo un encuentro “presencial”! 
Aunque es cierto que se puede, en un con-
junto de palabras, encontrar un significado 
que permanece inconsciente para su emi-
sor, cabe asumir lo esencial. ¿Qué clase de 
existencia tiene un paciente cuyo “mate-
rial” se parece a la misiva que contiene una 
botella que flota, escrita por un náufrago 
del cual todo se ignora?





Tercera parte 
Lo peligroso puede ser inevitable
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Capítulo 5 
¿Quién es el propietario?

Un hormiguero con una sabiduría que es-
capa a la inteligencia particular de cada 
hormiga construye un hábitat, que a ve-
ces alcanza varios metros de altura y unos 
treinta de diámetro, con cámaras y corre-
dores cuya humedad y temperatura fun-
cionan con parámetros precisos, que puede 
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llegar a desarrollar una ganadería y una 
agricultura, cuando algunas hormigas or-
deñan pulgones y cultivan hongos. Otra 
muy frecuente agrupación de individuos 
que también constituye un superorganis-
mo con inteligencia propia es el conjunto 
que denominamos “bosque”.

Lo que más influye en la convivencia 
humana de una población es una opinión 
pública compartida que funciona, bien o 
mal, de manera inconsciente, como una 
inteligencia de la humanidad que forma 
parte de un ecosistema y que escapa a la 
posibilidad de que una persona, que in-
tegra ese conjunto, la registre de manera 
consciente. Recordemos lo que sostiene 
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Viktor von Weizsaecker (en El médico y el 
enfermo): “Aprendimos que el cuerpo hu-
mano se compone de tejidos, y que los te-
jidos se componen de sustancias químicas. 
Aprendimos que todo esto se modifica en 
las enfermedades de acuerdo a la forma y a 
la composición. Ahora podemos emitir un 
juicio: ‘Esto está enfermo’. Pero el enfermo 
puede decir ‘yo estoy enfermo’. ¿Es que una 
célula puede decir yo? ¿Es que una molé-
cula, un átomo, un electrón pueden decir 
yo?”. “Yo” es un pronombre personal que, 
visto desde afuera, es un ego que hoy se ha 
vestido de ciencia y, visto desde adentro, es 
una palabra plena de sentido.
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Capítulo 6 
Ser usado

Puede decirse que en las relaciones que es-
tablecemos con nuestros semejantes sole-
mos otorgar y obtener el bienestar de un 
afecto que nos complace y que, en algunas 
ocasiones, se manifiesta en regalos y tam-
bién beneficios que constituyen ayudas y 
que, cuando se retribuyen con dinero, se 



Luis Chiozza

56

denominan servicios. Cuando el equili-
brio entre lo que se da y se recibe se al-
tera, se siente o se juzga alterado, lo que 
sucede oscila entre dos extremos distintos. 
En uno de ellos, ocurre un enojo que pue-
de conducir a reacciones violentas; en el 
otro, el enojo adquiere la forma, sublimi-
nal, de una sensación incómoda que pro-
duce fastidio, la “desdibujada” sensación 
de ser usado.

Así puede sentirse un hombre, por 
ejemplo, si piensa que una mujer lo ha 
buscado para que sólo funcione como un 
reproductor que la embarace, como un 
objeto descartable que, luego de usado, se 
abandona. O, peor aún, que para lograr lo 
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que desea finja estar enamorada. Un pro-
verbio hindú, que suena muy mal, aconse-
ja: “Si te violan, relájate y goza”.

¿Desde dónde puede sostenerse seme-
jante beneplácito? En la novela de Dos-
toievski Humillados y ofendidos, que ex-
ploramos en busca de los orígenes del 
malestar que produce la sensación de ser 
usado. Allí descubrimos que, sin llegar 
al extremo del beneplácito, no es posible 
humillar a las personas que han adquirido 
consciencia de la consustancial humildad 
que corresponde a nuestro ser humanos. 
La palabra “humillación” proviene del 
término humus, que designa el mantillo 
de tierra que constituye el suelo fértil y 
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representa el solar que habitamos. Su sig-
nificado se conserva en palabras como 
“humilde”, “humanitario”, “humano” y 
“hombre”.

Frente a la sensación de ser usado, le-
jos de pretender “recobrar” una presunta 
dignidad que nadie puede quitarme, cabe 
recordar que no alcanza con ser pobre para 
ser humilde. Una persona que, “en salud”, 
es humilde no es una persona pobre; es la 
que, dado que vive con los pies en el suelo, 
no puede ser humillada.
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Capítulo 7 
La inteligencia de Dios

Volvamos sobre lo que escribe Maurice 
Maeterlinck acerca de una abeja que sale 
de la colmena y se sumerge un instante 
en el espacio lleno de flores como el na-
dador en el océano lleno de perlas, pero, 
bajo pena de muerte, es menester que a 
intervalos regulares vuelva a respirar la 
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multitud, lo mismo que el nadador sale 
a respirar el aire. Aislada, provista de 
víveres abundantes y en la temperatura 
más favorable, expira al cabo de pocos 
días. No de hambre ni de frío, sino de 
soledad.

Dejemos de lado ahora que el inte-
rés en la vida siempre es inter essere y 
que sólo se puede ser siendo con otros. 
Reparemos en la comunidad de origen 
entre la palabra psiquis (alma) y la pa-
labra pneuma, que se refiere al aire o el 
hecho frecuente de sentir la desolación 
como producto de un desaire colectivo. 
Importa destacar que las investigaciones 
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psicosomatológicas descubrieron que las 
enfermedades respiratorias simbolizan 
trastornos en la integración con la co-
munidad que se comparte. Un “para qué 
y para quién” vivimos que vincula la res-
piración con la espiritualidad y la tras-
cendencia, que otorgan a nuestro exis-
tir un auténtico sentido. Reflexionando 
acerca del Deus ex machina, llegamos a la 
conclusión de que el hombre, un “robot” 
capaz de trazar su propio programa, creó 
a su vez una máquina cibernética que, 
estando casi tan viva como él, lo llevó a 
sentirse máquina y Dios al mismo tiempo 
y a pensar que Dios, cuando observaba 
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al hombre surgido del programa que el 
mismo hombre viviendo trazaba para 
dirigir su vida, podría preguntarse cuál 
sería la fórmula del circuito divino que 
originaba a Dios.

Respirando en la colectividad que 
el ecosistema constituye, las máquinas 
“biológicas” pudieron llegar a compren-
der que las raíces de Dios, su inteligencia 
en cuerpo y en espíritu, crecían con ellas, 
con las máquinas “minerales y vivas”, en 
la interioridad de cada sustancia, flore-
ciendo en el Dios que concebía Spinoza. 
Un Dios que no había creado un mundo 
desde afuera, como un Deus ex machina, 
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porque es un Dios que consiste, en un 
tiempo sin fronteras, en la totalidad del 
mundo.
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Capítulo 8 
El celular

Es lamentable constatar lo que tantas ve-
ces se repite. El teléfono celular, convertido 
hoy en una computadora que lo transfor-
ma en un asistente incomparable y en una 
fuente de información valiosa y accesible 
que no tiene parangón, ha dejado de ser 
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una herramienta pasiva y ocasiona efectos 
perniciosos.

En lugar de ser usado en virtud de la in-
dudable calidad de los servicios que presta, 
suele producir una adicción malsana que 
lo convierte en una máquina maldita que 
genera hábitos insalubres, que estimula la 
secreción de neurotransmisores y que alte-
ra, con frecuencia, el ritmo circadiano. Se 
apodera, sin duda, de muchas horas de la 
vida en un gran número de usuarios que 
sucumben, indefensos, frente a su maléfico 
encanto.

A pesar de la difusión “viral” que al-
canzan sus efectos insalubres, es necesa-
rio reparar en que no sólo ha facilitado 
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enormemente las comunicaciones, y espe-
cialmente las internacionales. También ha 
potenciado la información y el pensamien-
to y ha contribuido de un modo inigualable 
a su amplia difusión. Si bien es cierto que 
las noticias falsas se difunden con una efi-
cacia seis veces mayor a lo que sucede con 
las verdaderas, la razón de una proporción 
tan negativa no puede atribuirse esta vez 
a la ingeniería cibernética, ya que sabemos 
que deriva de una motivación inconsciente 
natural del ser humano, que dirige siempre 
su mayor interés hacia todo lo que consti-
tuye una desgracia.
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Capítulo 9 
Las redes procesan nuestra vida

Frente a la belleza de una ballena habi-
tando en su mundo natural o de un ár-
bol gigantesco que aloja entre sus ramas 
otras vidas, conmueve reparar en que una 
vez muertos y procesados adquieren en 
el mercado un valor mayor. Por desgra-
cia, algo similar ocurre con un niño o un 
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adulto víctima de una adicción que im-
planta en el adicto hábitos que estimulan 
de manera equívoca la secreción de los 
neurotransmisores que generan placer. 
La cuestión redobla su importancia si de-
jamos de negar que somos procesados de 
un modo subliminal (y también nuestros 
hijos) por el uso de una web que opera 
en nanosegundos y que crece e improvisa 
“por su cuenta”, liberada del control de 
sus artífices.

Jamás había sucedido en esa forma con 
herramientas anteriores, como el martillo 
o la bicicleta. Prestemos atención al he-
cho de que sólo dos industrias llaman a 
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sus clientes usuarios: la del narcotráfico y 
la del software. El verdadero “cliente” de 
esa industria es un tercero que usufruc-
túa los beneficios de la red. Descubrir la 
existencia de redes autogestantes (para 
las cuales se creó la expresión “una tela 
sin araña”), con una criptomoneda y un 
crecimiento asombrosamente gigantesco 
si lo comparamos con el del cerebro hu-
mano, condujo a pensar que existen ideas 
virales que se instalan como un parásito 
en un huésped.

También permitió constatar dos ines-
peradas cualidades que descalificaron 
la inicial actitud con que se abordó su 
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estudio, suponiendo una distribución 
homogénea de los vínculos, una “utopía 
de igualdad” que, rápidamente, se des-
cubrió que era errónea. No sólo algunos 
integrantes denominados influencers par-
ticipaban en un mayor número de relacio-
nes, sino que además el 20% de tales inte-
grantes convocaba al 80% de los vínculos. 
Por otra parte, salvo raras excepciones, 
ninguno de los habitantes del planeta es-
taba separado de un contacto presencial 
con otro por más de seis intermediarios. 
Las sorpresas surgidas de la investigación 
no se detuvieron en esos primeros hallaz-
gos, porque se llegó a comprender, por 
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fin, que se trata de una jungla de cone-
xiones, interdependientes y fractales, con 
diferentes grados de resistencia a su des-
membramiento, que hunde sus raíces en 
milenios.





Cuarta parte 
La inteligencia de organismos  

que no son seres vivos
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Capítulo 10 
Una inteligencia artificial  

que no es artificial

Volviendo sobre algunos conceptos esen-
ciales, recordemos que la palabra “inteli-
gencia” proviene de intellegere y significa 
leer, “entre líneas”, algo distinto a lo que 
se aduce como motivo de lo enunciado. 
La palabra “artificial” (literalmente “hecho 
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con arte”) designa lo que hace el hombre, 
por oposición a todo aquello que surge de 
la naturaleza. Inteligencia artificial es, pues, 
aquella que evidencia un engendro huma-
no que, en sentido amplio, denominamos 
“robot”.

El hombre de la calle se pregunta hoy 
(algunas veces complacido y otras veces 
atemorizado), cuando, en videos que llegan 
a su celular, se ponen palabras en boca de 
personas que no las pronunciaron, ¿hasta 
dónde llegará el desarrollo de la inteligen-
cia artificial?

Para colmo, Yuval Noah Harari (un in-
telectual que ha vendido muchísimos ejem-
plares de sus libros traducidos a diferentes 
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lenguas) sostiene impúdicamente que, trans-
firiendo toda la información contenida en 
nuestros cerebros a un robot construido con 
acero y con plástico, seremos inmortales.

Para subrayar la importancia del asun-
to, basta con recordar que Alan Turing, 
el creador de la computadora, diseñó la 
prueba que lleva su nombre y que estable-
ce que, si un ser humano, intercambiando 
a ciegas sólo mensajes verbales, no lograra 
distinguir si su interlocutor es robótico o 
humano, la inteligencia habría alcanzado 
el desarrollo que ha logrado la inteligencia 
natural humana.

Gregory Bateson se interna en el mis-
mo asunto, de manera más tierna, cuando 
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sostiene que la homologación habría lle-
gado si el robot contestara: “Esto me hace 
recordar una historia”.

Joseph Weizenbaum (en La frontera en-
tre el ordenador y la mente) y Norbert Wie-
ner (en Dios y Golem S. A.), el creador de 
la cibernética, exploran los alcances de la 
cuestión con plena consciencia y lucidez. 
Si, por ejemplo, entendemos que quien no 
ha tenido un oído que alguna vez haya do-
lido no tiene la menor posibilidad de captar 
el sentido de la expresión “dolor de oído”, 
llegamos, por fin, a cobrar consciencia de 
que, para poder comprender cabalmente el 
sentido de un lenguaje humano, no alcanza 
con compartir la existencia de un oído y 
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su dolor, es necesario compartir por entero, 
en cuerpo, en alma y en espíritu (en “carne 
y hueso”), toda la estructura de su condi-
ción humana.

En las páginas precedentes, ya hemos 
señalado que un robot actual supera fácil-
mente la prueba de Turing, pero lo que más 
importa subrayar ahora reside en el hecho 
de que los robots que el hombre ha dise-
ñado, capaces de continuar “aprendiendo”, 
dado que fueron construidos dotados con 
esa iniciativa, alcanzan rendimientos que 
ellos mismos diseñan y los recorren en na-
nosegundos. Para tener una idea de la ve-
locidad con la cual “piensa” un algoritmo 
cibernético, recordemos que existen tantos 
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nanosegundos en un segundo como segun-
dos en treinta años.

La conclusión que ahora, sin alternati-
vas, se nos impone con claridad innega-
ble es que, dado que artificial es lo que el 
hombre hace, la inteligencia actual que un 
robot desarrolla y ejerce ya no es artificial.

Es absurdo negarlo: a lo que más se pa-
rece es a una mente extraña, que crece y ac-
túa en un mundo que modifica el nuestro. 
Una mente que, como la nuestra, dispone 
de una existencia física, “somática”, como 
nuestro cuerpo humano (habitado por un 
significado inconsciente), que adquiere la 
forma que denominamos hardware, y otra 
anímica, “psíquica”, similar a los propósitos 
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que llenan nuestra vida, que se constituye 
como software.

Tal vez porque el Homo sapiens, del cual 
descendemos, ocupó el espacio que dejó el 
Homo neanderthalensis, tememos que desa-
parezca el espacio nuestro. Pero sin duda 
ha llegado una especie nueva, surgida en 
un maridaje, pletórico y fértil, de natura y 
cultura.
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Capítulo 11 
Una especie nueva

Theodore Sturgeon, en Los cristales soña-
dores, nos regala un estupendo e impresio-
nante relato que contiene una descripción 
de seres imaginados, metafórica y simbó-
lica, surgida de intuiciones y reflexiones 
profundas.
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Los cristales que describe son transpa-
rentes y brillantes reflectores de la luz. Se-
res vivos con una intrincada contextura, 
comparable a la de las células que cons-
tituyen la unidad fundamental de un or-
ganismo vivo. Existen en un mundo frío, 
privado de maldad y de bondad, sin ami-
gos ni enemigos. Un mundo que “supera” 
a la materia y en el cual, vacíos del espíritu 
que conocemos, ni siquiera compiten con 
nosotros. Ignoran nuestras importancias y 
nuestros valores. Son los creadores de los 
engendros morbosos que habitan nuestro 
mundo, dado que, en forma continua y 
automática, materializan, sin proponérse-
lo, todo lo que sus fantasías representan.
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Concebir los cristales soñadores surge de 
reconocer que nuestra existencia se estable-
ce por la fuerza de procesos cuya cualidad 
permanece muy lejana a la de un ego que 
enarbola su existencia en el centro de una 
escena que suele contener el torpe anhelo 
de un imaginado happy end.
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Capítulo 12 
Pensaron…

Hace ya muchos años, escribimos un texto 
que, luego de concebido Lectores del texto 
que la naturaleza escribe, adquiere un nue-
vo sentido:

Pensaron que un Dios llamado 
Marciano fue creando, como pro-
ducto de una lenta evolución, las 
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máquinas minerales, vegetales, ani-
males y humanas, interrelacionadas 
entre sí por fenómenos como la 
fotosíntesis o la fecundación de las 
flores por los insectos.

Pensaron que estas funcionaron 
así, interrelacionadas entre sí, du-
rante milenios, y que una de esas 
máquinas, el hombre, sintiéndo-
se viva e incapaz de conocer la 
fórmula de los circuitos impre-
sos “pensados” por el Dios Mar-
ciano, que la han hecho posible, 
tomó esta fórmula por sustancias 
esenciales, “no pensadas”, exis-
tentes “de por sí”, y vacías de la 
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“interioridad” que él, el hombre, 
poseía.

Pensaron que por eso lo asombró 
al hombre durante un tiempo la 
“casualidad” de que pudieran in-
yectarse a un ser humano, y con 
un efecto definido, “transistores” 
que, como la morfina, provenían 
de una planta vegetal a la cual 
este no reconocía “del todo” como 
hermana.

Pensaron que esto no había cam-
biado, que el hombre, un robot ca-
paz de trazar su propio programa, 
dio en crear, a su vez, una máquina 
llamada cibernética que, estando 
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casi tan “viva” como él, lo llevó a 
sentirse máquina y Dios al mismo 
tiempo, y a suponer que el mismo 
Dios habría de preguntarse, cuan-
do observaba al hombre, surgido 
del programa que él mismo con-
tinuamente se creaba, cuál sería 
la fórmula de su propio circuito 
“divino”.

Sólo al salir de las ruinas circu-
lares pudieron las máquinas com-
prender que Dios crecía junto con 
ellas en la estructura del conjunto, 
al cual ellas iban dando cada vez 
más vida y más interioridad, inte-
rrelacionadas entre sí. Y que, desde 
la misma intimidad elemental de la 
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trama, “mineral y viva”, nacían las 
raíces de Dios junto con ellas, las 
máquinas, en cada sustancia.








