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Prélogo

Referirse, en este prélogo, a la importancia de la obra de Victor
von Weizsaecker, nos exige realizar un periplo, aunque sea muy breve,
por trayectorias que han recorrido la filosofia, la biologfa y el psicoa-
ndlisis.

En 1937 el insigne filésofo espanol Manuel Garcia Morente
impartia en el destierro, y separado de su biblioteca, unas clases
de Filosoffa a los alumnos de la Universidad Nacional de Tucumidin,
cuyas versiones taquigraficas se convirtieron en un libro estupendo,
Lecciones preliminares de Filosofia, que se ha reproducido en numero-
sas ediciones. En él nos trasmite, con claridad encomiable, que en la
historia de la filosofia occidental podemos reconocer dos épocas que
hemos “dejado atrds” para desembocar en una tercera, que todavia no
ha terminado de rendir sus frutos.

La primera se inicia en Grecia como una tendencia, denominada
realismo, que culmina en la obra de Aristételes, y que dedica su in-
terés principal a las cosas que existen alli, fuera de mi, con las cuales
me encuentro. Dos mil afios después (ningtin otro filésofo ha perma-
necido inc6lume durante tanto tiempo) Descartes, con su afirmacién
Pienso, luego existo, sefiala que lo radicalmente indudable consiste en
la existencia de mi pensamiento. El acento se desplaza, de ese modo,
desde lo real a lo ideal, y esa empresa culminard, con la obra de Kant,
en el denominado idealismo trascendental.

Tenemos entonces dos tipos de existentes que se han considerado,
sucesivamente, el fundamento de lo que puede ser pensado acerca de
todo lo que existe: lo real y lo ideal. Pero el asunto tratado no es algo
sencillo ni la cuestién se agota en discutir si lo primordial radica en
lo real o en lo ideal. No se puede decir que un vaivén que abarcé un
tiempo milenario encierra una cuestién banal, y menos aun cuando
constatamos que “en la prictica” (como suele decirse) no sélo el hom-
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bre “de la calle” sino también una amplia mayoria de los egresados
de la universidad (se trate de médicos, de ingenieros, de abogados o
de economistas), sigue instalado en el realismo griego, asumiendo, de
manera generalmente implicita, que lo Gnico que existe y “vale” como
“ciencia”, es esa “extremidad” de lo objetivo que llamamos materia, y
su mecdnica, ya que “lo otro” es mera fantasia. Sin embargo la fanta-
sfa “cuenta”, y no cabe duda de que se puede existir en ambos modos,
porque, tal como lo expresa el dicho popular, las brujas no existen,
pero que las hay, las hay. El caballo existe de una forma, mientras que
el centauro existe de otra, dado que si el centauro no existiera, nadie
sabria a qué me refiero cuando pronuncio esa palabra.

La filosofia ha llegado pues en su “tercera” época, que caracteriza
las obras de Ortega, de Heidegger y de Sartre, a centrar su interés en
las relaciones entre lo real y lo ideal. Es cierto que pienso y que, como
consecuencia, existo, dird Ortega, pero también existe, simultdnea-
mente, la cosa que me hace pensar. Ortega y Heidegger nos dirdn
que el ser vivo es un ser “en el tiempo”, un ser “siendo” hacia la meta
que le otorga “la idea” de aquello que intenta y no ha logrado todavia.
Sartre marcha en la misma direccién cuando sostiene que la existencia
precede a la esencia.

A los conceptos resumidos en el libro de Garcia Morente debemos
agregar los desarrollos posteriores de la epistemologia que, a grandes
rasgos, involucran tanto los postulados de Kurt Goedel acerca de la
incompletitud y los de la fisica qudntica que trascienden los limites
del pensamiento légico, como las afirmaciones de Ilya Prigogine acer-
ca del orden que surge del caos y el conjunto de teorias acerca de la
complejidad que legitiman la idea de un “atractor” que, de un modo
inverso al de una causa, que opera “empujando” desde el pasado, fun-
ciona como una finalidad que “succiona” desde el futuro.

En lo que se refiere a la trayectoria recorrida por la Biologia deja-
remos de lado, en aras de la brevedad, los avatares de dos posiciones
filosoficas, el vitalismo y el mecanicismo, cuya influencia impregna
la historia de la medicina, para centrarnos en el hecho de que la po-
lémica entablada entre esas dos posiciones ha evolucionado, en las
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ciencias que se ocupan de la vida, hacia el reconocimiento de que la
intencionalidad y la automovilidad caracterizan al conjunto entero de
los organismos vivos. Mientras que, cuando se trata de la capacidad
para perpetuarse mediante la reproduccién y el metabolismo (auto-
poiesis), nadie duda de que nos referimos a una cualidad inherente
que caracteriza a la materia viva, la situacién cambia cuando habla-
mos de intencionalidad y automovilidad. Sin embargo, desde que el
reconocimiento de una vida psiquica inconsciente ha trascendido el
psicoanilisis para introducirse, por derecho propio, en el campo de
trabajo de las neurociencias, ambas cualidades (intencionalidad y
automovilidad), son las que definen a la existencia psiquica, (dotada
del significado y el impulso que se retinen en la palabra “motivo”).

Han quedado ya lejos los tiempos del animismo primitivo que
atribufan una intencionalidad semejante a fenémenos teltricos como
terremotos y relimpagos, y también otros, mds recientes, en que la
existencia psiquica fue considerada un patrimonio exclusivo de la es-
pecie humana (llegando, en algunos casos, al extremo de negirsela a
los recién nacidos). La historia de cémo se recorrid la distancia entre
aquellos extremos y lo que hoy se piensa, excede la intencién de este
prélogo, pero esa historia ha conducido a que lo que hoy se considere
sea en qué grado de complejidad biolégica aparecen las cualidades
que nos permiten atribuirle a un organismo una existencia psiquica.
Enfrentados con esa incertidumbre es imprescindible reconocer que
una vez aceptada la ineludible conclusién de que las cualidades del
psiquismo, irreductibles a las leyes de la mecdnica fisicoquimica, son
la intencionalidad y la automovilidad que atribuimos a la vida (y que
constituyen los “motivos” dotados de significado y de significancia),
se deshace el equivoco, ampliamente difundido, en el cual se incurre
cuando se piensa que la existencia psiquica es el producto del funcio-
namiento de un cerebro.

Cinco grandes desarrollos de la Biologfa actual contribuyen a
una nueva manera de pensar que “subvierte” los fundamentos de
esa disciplina. Uno de ellos, que surge de la originalisima labor de
Adolph Portmann (que fue Director, durante treinta anos, del zoo-
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l6gico de Basilea) parte de la diferenciacién en las formas y colores
de los organismos, entre las que se consideran cripticas, destinadas
a ocultarse (mimetismo), y las que se consideran semdnticas, orien-
tadas hacia la comunicacién con otras manifestaciones de la vida, y
concluye afirmando la existencia de una cualidad de los seres vivien-
tes, su “interioridad”, que elude cualquier intento de localizacién en
alguna estructura material. Otro, representado especialmente por los
trabajos de investigacién realizados por Lynn Marguliz y sus colabo-
radores (acerca de la célula eucariota como producto de una simbiosis
de organismos procariotas), que culminan en la postulacién de una
consciencia bacteriana. Un tercero, afin a las teorias acerca de la com-
plejidad y al estudio de las redes, remplaza el concepto de “sociedad”,
aplicado al estudio de organizaciones como la colmena y el hormigue-
ro, por la concepcién de un superorganismo (Edward Wilson) dotado
de una inteligencia superior a la de sus integrantes. El cuarto, que
tiene un antecedente en la teoria de los sistemas, creada por Ludwing
von Bertanlanffy, y en los conceptos de Conrad Waddington sobre el
desarrollo epigenético, consiste en los fructiferos trabajos de Gregory
Bateson acerca de la ecologfa de la mente y de la pauta que conecta
a los organismos bioldgicos. El quinto surge junto con el nacimiento
de una disciplina, la Biosemidtica, fundada por Thomas Sebeok, que
se apoya en los conceptos de Charles Peirce acerca de que la relacién
entre el significado y el significante presupone un intérprete, y en las
investigaciones realizadas por Jacob von Uexkiill que afirman la exis-
tencia de un mundo perceptivo que es propio y particular de cada es-
pecie de organismo. Numerosos representantes de la nueva disciplina
(entre los cuales sobresale la escuela de Dinamarca, liderada por Jesper
Hoffmeyer) sostienen que la formacién de simbolos, implicita en los
fenémenos de comunicacién que trascurren entre los organismos y
en el interior de ellos (endosemidtica), es una condicidn, inherente de
la materia viva, que también se halla implicita en la lectura del ADN
que realiza el ribosoma celular.

En lo que se refiere a los trayectos recorridos por el psicoandlisis
puede decirse, en primer lugar, que la idea que nos permite compren-
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der (ya desde los trabajos de Freud sobre la histeria y las organoneu-
rosis) el significado inconsciente de algunos trastornos corporales (que
se consideran “psicogenéticos”) no despierta hoy una gran controver-
sia. Suele pasar desapercibido, en cambio, que la obra freudiana nos
arroja una contribucién mds profunda. Consiste en que la postulacién
psicoanalitica de fantasias inconscientes que son, por ejemplo, especi-
ficamente orales, anales o genitales, lleva implicita la asuncién de que
la vida psiquica no se limita Gnicamente a las funciones cerebrales,
sino que, por el contrario, es inherente al modo de funcionar del or-
ganismo entero. También suele pasar desapercibido que, gracias a las
dos hipétesis fundamentales del psicoandlisis (que Freud formula en
1938) podemos comprender que (tal como lo expresa el insigne poeta
William Blake) el hombre no tiene un cuerpo distinto de su alma, ya
que lo que denominamos cuerpo es la parte del alma que se percibe
con los cinco sentidos.

Senalemos ademds que, de las modificaciones que Freud intro-
duce (por primera vez en 1914, y luego en 1919) en un parrafo que
agrega (en 1909) a sus “Psicologia de los procesos oniricos” (escrito en
1899), se deduce que, entre las formas de la existencia, distingue una
que denomina “realidad”, y que, entre las formas de la realidad, existe
una, la “realidad psiquica”, (o realidad “ideal”) cuyo par conceptual,
que permite contrastarla, se encuentra en la “realidad material” mis
que en la realidad “de los hechos”. La distincién es fundamental, por-
que se halla implicita en diferencias tales como las que establecemos
entre el deseo y la necesidad, el recuerdo y la percepcion, la ausencia
y la presencia, o lo actual y lo que permanece latente. Agreguemos
enseguida que mientras que la realidad “material” se encuentra indi-
solublemente unida a la nocién de espacio y a la ciencia fisica, la rea-
lidad ideal compromete, en forma primordial a la nocién de tiempo
y a la narracién histérica.

No cabe duda de que la figura de Freud, que afios atrds se aso-
ciaba, en la imagen popular, con el “escindalo” suscitado por el
descubrimiento de la sexualidad infantil y el Complejo de Edipo,
hoy se asocia, habitualmente, con la existencia de una vida psiquica
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inconsciente que se manifiesta en los actos fallidos y en los suefos.
Una opinién un poco mis elaborada permite, sin embargo, compren-
der la importancia que reviste el descubrimiento freudiano de que el
conflicto generado por el rechazo “moral” que se experimenta frente a
la emergencia de algunos deseos, conduce a que se los reprima y, mds
importante ain, que en algunas circunstancias suceda que lo repri-
mido retorne bajo la forma de sintomas y alteraciones que perturban
la vida. Freud sostenia que en las personas “normales” el Complejo de
Edipo no se elabora ni se disuelve, sino que, “exitosamente” reprimi-
do, permanece vivo en los fundamentos inconscientes de la vida psi-
quica, sin generar trastornos. Es claro que también pensaba (y quizds
esto lo condujo a su proverbial pesimismo con respecto a los valores
vigentes en el alma humana) que la envidia, los celos, la rivalidad y la
culpa, que hoy (por su magnitud insospechada) podemos considerar
como los cuatro gigantes del alma, formaban una parte insoslayable
de la constitucién humana normal.

Prosiguiendo con los desarrollos del psicoanilisis a partir de la
obra freudiana hoy podemos preguntarnos si es licito considerar exi-
tosa a la represién que predomina entre las personas consideradas nor-
males. Podemos también preguntarnos si la verdadera elaboracién del
Complejo de Edipo (implicita en algunos audaces escritos de ciencia
ficcién, de Theodore Sturgeon, sobre el tema del incesto) nos llevaria
a liberarnos de la envidia, los celos y la rivalidad (supuestamente cons-
titucionales) y también “de la oscura huella de la antigua culpa”. Una
culpa cuyas consecuencias “patoldgicas” impregnan la obra de Shakes-
peare, pero, sobre todo, la de Cervantes (Don Quijote y Sancho), de
Dante (el cielo y el infierno) y de Goethe (Margarita y Lucifer). Nos
quedaria entonces, como un remanente “razonablemente” saludable,
esa “falta definitiva” que motiva la vida y la creacién artistica, que
“vale la pena que ocasiona” y que se configura, duelo mediante, en el
reconocimiento de una insoslayable diferencia entre lo real y lo ideal.

Por ultimo necesitamos mencionar la obra de Heinrich Racker
acerca del uso de la contratransferencia como instrumento de la
interpretacion psicoanalitica. Un instrumento sobre el que hoy pode-



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 13

mos afirmar que, sea de manera consciente o inconsciente, mds que
privilegiado, es ineludible. Esto, (a lo que se afiade posteriormente el
descubrimiento de las neuronas espejo) nos ha llevado a comprender
que vivimos inmersos en una red de transferencias reciprocas cuyo
funcionamiento trasciende los limites de nuestra inteligencia y de
nuestra persona individual, y cuyo reconocimiento nos permite des-
cubrir que sélo podemos ser siendo con otros.

Si volvemos ahora nuestra mirada sobre los escritos de Weizsaec-
ker (Diez tomos en alemdn, de los cuales sélo se ha traducido al cas-
tellano aproximadamente una tercera parte y muy poco al francés, al
italiano y al japonés) no podemos menos que experimentar asombro,
ya que contienen una versién que se anticipa a la que hoy puede cons-
truirse integrando los conceptos que recorrimos en nuestro periplo
por algunos desarrollos de la filosofia, la biologia y el psicoandlisis.
Cuentan que Wilhem Stekel dijo una vez, refiriéndose a la relacién
de sus escritos con la obra del creador del psicoandlisis, que un enano
montado sobre los hombros de un gigante ve mis alld de lo que ve el
mismo gigante, y que Freud no vacilé en agregar que eso no sucede
con un piojo en la cabeza de un cientifico. No cabe duda de que ese
didlogo no puede aplicarse a la relacién de Weizsaecker con Freud.
Ademis del respeto y la simpatia que ambos se profesaban reciproca-
mente, tampoco cabe duda de que Weizsaecker, atin sin alcanzar las
dimensiones gigantescas de un Freud en su influencia sobre la cultura
humana, esté muy lejos de poder quedar representado mediante la
figura de un enano. Puede decirse, en cambio, que ha desplegado las
velas de la nave freudiana conduciéndola hacia la exploracién de un
continente “rico” en innumerables trastornos, del cuerpo y del espiri-
tu, que se vinculan con los trastornos del alma.

El que Weizsaecker escribiera para sus maestros, mds que para sus
posibles discipulos, unido a las dificiles circunstancias de la Alemania
que le tocé vivir, y al hecho de que sus conceptos esenciales se hayan
adelantado tantos afos a las ideas que predominaban en su época,
se encuentra entre las circunstancias que influyeron para que fuera
etiquetado como un autor cuya lectura es dificil. Fue considerado un
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filésofo entre los médicos y un médico entre los filésofos, cuando en
realidad le sobraron méritos para ser valorado, en ambas disciplinas,
como un profesional excepcional.

Es imposible resumir en este prélogo el conjunto de los conceptos
weizsaeckerianos que testimonian lo que aqul' afirmamos, pero no omi-
tiremos senalar algunos que nos permitirdn establecer un sélido puente
entre las ideas que impregnan la obra de Weizsaecker y los desarrollos
que resumimos antes. El lector podrd juzgar por si mismo, con mayor
amplitud, al internarse en estos Articulos de Antropologia Médica de
Victor von Weizsaecker, que hoy disponemos gracias a la generosidad de
su compiladora la Lic. Dorrit Busch y a su cuidadosa traduccién, una
parte de la cual ha realizado su hija, la Dra. Marfa Adamo.

Tal como lo escribimos en el prélogo a la versiéon castellana de
su Patosofia, en el ejercicio habitual de la medicina “...la realidad
del enfermo es una realidad fundamentalmente fisica. Una realidad
que admite cuestiones acerca de los mecanismos que constituyen las
relaciones de causa-efecto y que nos permite interrogarnos acerca
de su naturaleza, de su peculiar modo de ser; en otras palabras, una
realidad ontolégica. En la concepcién de Weizsaecker, la realidad del
enfermo es siempre, ademds, una realidad psiquica tan primaria como
la realidad fisica. Una realidad que nos permite interrogarnos acerca
de su sentido, de su peculiar modo de manifestarse como pathos en
su doble connotacién de padecimiento y de pasién. Por este motivo,
Weizsaecker hablard de una realidad pdtica y de un pentagrama
patico, formados por las categorias “querer”, “poder”, “deber”, “estar
obligado” y “tener permiso”. Si cabe decir, en modo metaférico, que
el pensamiento causal empuja al enfermo “desde atrds”, desde el
antecedente, hacia el presente, las categorias pdticas de Weizsaecker,
obrando como un sentido de la vida, lo traccionan “hacia adelante”,
desde el presente hacia la meta. No es dificil homologar este planteo
con el concepto de “atractor”, figura clave en los modelos tedricos
que acerca de las realidades “complejas”™ se han desarrollado en
nuestra época. En este punto inserta Weizsaecker lo que denomina
su “pequena filosofia de la historia™ posible es lo no realizado, lo
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ya realizado es ahora imposible. Weizsaecker dird también que una
parte de la vida no puede ser representada de un modo légico, que la
vida se expresa tanto légica cuanto antilégicamente. El concepto que
Weizsaecker considera mds peculiarmente suyo, entre los que cons-
tituyen su antropologia médica, es lo que denomina “formacién del
ello”. Se refiere, de este modo, a un suceso por mediacién del cual se
produce al mismo tiempo una realidad objetiva y una idea. Una idea
realmente nueva, sostiene, es s6lo aquella con la que tiene lugar tam-
bién un suceso realmente nuevo, ya que ambas cosas vienen a ser lo
mismo. Volvemos asi, luego de un largo periplo, a la tesis de la unidad
psicofisica indisoluble de todo acontecimiento biolégico”. Imposible
no ver, en estos conceptos de Weizsaecker, que su filosofia (que lo
conduce a sostener que la medicina no puede dejar de asumir que
los seres humanos son objetos que “contienen” un sujeto) confluye
con los pensamientos de Ortega, de Heidegger y de Sartre, acerca de
la inseparable relacién entre lo real y lo ideal. De alli surgen la con-
notacién moral y la dimensién espiritual de la obra de Weizsaecker,
dimensién que impregna todas sus ideas, y que se evidencia clara-
mente en sus conceptos de “reciprocidad en la vida” y “solidaridad en
la muerte”. Es ademds, de pleno derecho, un insigne precursor de los
conceptos mds audaces y fascinantes que hoy fecundan y conmueven
al edificio teérico de la Biologfa. Volvamos una vez mds sobre la re-
lacién de lo 6ntico y lo pdtico, lo fisico y lo histérico, o la causa y el
atractor, para consignar que, desde ese punto, podemos comprender
que todo sentimiento, cabalgando entre lo real y lo ideal, se construye
en la confluencia de un resentimiento (analéptico, flashback) con un
presentimiento (proléptico, flashfoward).

Debo detenerme aqui, en las puertas de estos Articulos de Antro-
pologia Médica, invitando al lector a que cruce el umbral y se intro-
duzca en la conmovedora experiencia de contemplar el pensamiento
de Weizsaecker.

Luis CH10ZZA
Octubre de 2016






Prélogo de la traductora

Después de publicar el libro “Escritos de Antropologia Médica”
(2009), en el que reuni varios articulos de Viktor von Weizsicker que
habia traducido a lo largo de los afos, debido al interés que me des-
pierta su obra y gracias al constante estimulo y a las demostraciones
de entusiasmo que he recibido por parte de mis colegas y alumnos vy,
en particular por parte de Luis Chiozza, decidi publicar un segundo
tomo con los articulos que desde entonces he seguido traduciendo. Ac-
tualmente encontré una valiosa colaboracién en mi hija Marfa Adamo,
quien ha traducido algunos articulos publicados en este volumen y ha
colaborado en la traduccién del capitulo “Medicina y Légica”.

Como ya hemos senalado en varias oportunidades, el contacto
con la obra de este autor no es un emprendimiento sencillo. Muchas
veces entendemos lo que nos quiere transmitir y nos sentimos conmo-
vidos y enriquecidos. Otras veces, sin embargo, tenemos la impresién
de que su escritura es criptica y dificil de entender. Tal vez, como él
no escribia para sus discipulos sino para sus maestros nosotros, que
no tenemos una formacién en filosofia tan profunda como tenfan
aquellos intelectuales, algunos pasajes de su obra nos ofrecen algunas
dificultades para comprender lo que intenta expresar. El mismo, en su
libro Casos y problemas clinicos, nos dice al respecto: “Con frecuencia
escucho quejas de que algiin punto de mis ideas se comprende con
dificultad, y exigen que yo presente las cosas de tal forma, que se
puedan comprender y aprender ficilmente. Les quiero manifestar a
esas personas que lo que pretenden es una equivocacion, pues cuando
se ofrece en forma ficil lo que por su naturaleza es dificil, se sigue
una ruta equivocada. Rehuyan ustedes esta equivocacion. Las cosas
mds importantes son ciertamente sencillas, pero dificiles”. Resulta
comprensible, entonces, que la tarea del traductor de estos escritos es
compleja y, a mi entender, exige una cuota de resignacién.



18 VIKTOR VON WEIZSACKER

También el traductor del libro arriba mencionado se refiere a esta
dificultad en su introduccién y expresa: “En el ultimo Congreso de
Neuropsiquiatras Germanos (Gotinga, septiembre 1949) cuya ponen-
cia principal iba a cargo de von Weizsicker, al objetarle la mayoria
de asistentes, entre ellos nosotros, la dificultad con que se siguen sus
exposiciones, contesté humoristicamente que en adelante expondria
sus teorfas en sdnscrito (...) Los diversos matices y riqueza psicolégica
de la lengua alemana en boca del autor, con sus frases escuetas y com-
pactas, son de traduccién a veces casi insuperable a nuestro idioma”.

Por otro lado, el traductor del libro arriba mencionado J. Solé
Sagarra, aludiendo a la dificultad de traducir una obra que contiene
pensamientos tan novedosos y complejos y que, ademds es de un idio-
ma germano a uno hispanoamericano, se inclina por “una traduccién
bastante libre de forma aunque fiel completamente de fondo”. Por
mi parte, en los pasajes mds dificiles, he optado por una traduccién
bastante literal, pensando que de este modo se conserva de la mejor
manera el sentido de lo que el autor desea transmitir.

Cuando en las notas al pie de pagina figuran mis comentarios
aclaratorios esto queda explicitado a través de las palabras N. de la
trad. Si no se explicita nada, es porque la nota al pie de pdgina es-
taba en el original. Cuando en el articulo no figura de qué tomo de
las obras completas procede, es porque se trata de articulos breves,
publicados en Espana, y en los cuales no figura la bibliografia ni el

traductor.
DorrriT Buscu
Octubre de 2016









“El ser humano... se encuentra como una gaviota entre los ele-
mentos, ya sea elevindose en el aire, ya sea sumergiéndose en el agua;
en realidad, solamente rozando la superficie entre ambos. De esta ma-
nera, el hombre existe entre la carne y el espiritu, a través de ambos,
en ninguno; por doquier se encuentra uno a través del otro, nunca
existe uno aisladamente. Es aqui donde surge entonces una teoria
de la experiencia, cuyo ‘comienzo’ deberd ser un comienzo eterno, a
través del contacto de mano y ojo, de oido y alma; una teoria de la
camaraderia itinerante entre médico y paciente, no a pesar de y con-
tra la técnica y la racionalizacién, sino a través de y con ellas. Se hard
visible, de este modo, el fenémeno original de todo suceso patolégico:
la relacién, entre enfermo y verdad, de padecimiento y saber™.

! “Krankengeschichte” (La historia clinica) 1928.






Algunos datos biograficos

Viktor von Weizsicker, hijo de Karl Hugo von Weizsicker y de
Paula von Meibom, naci6 en Stuttgart el 21 de abril de 1886, y muri6
en Heidelberg el 8 de enero de 1957, a la edad de setenta y un afios.
Tenia dos hermanos mayores, Carl y Ernst, y una hermana, Ulla, siete
afos menor que él. Dicen que fue un nifo de naturaleza delicada.

Era nieto y bisnieto de importantes tedlogos. La teologfa era una
tradicién familiar. Su abuelo, Karl, en cuya casa Viktor pasaba todos
los afos las vacaciones, fue, entre otras cosas, rector de la Universi-
dad de Tiibingen. Su padre recibié el titulo nobiliario en 1916 y fue
presidente del Consejo de Ministros de Wiirttemberg. Pertenecen a
la misma familia los sobrinos de Viktor, el ex presidente de Alemania
Richard von Weizsicker y su hermano, el fisico y filésofo Karl Frie-
drich von Weizsicker. Este tltimo tuvo un vinculo muy importante
con su tio, siendo probablemente uno de los pocos que lo seguian y
comprendian en sus desarrollos cientificos.

De su vida privada se sabe muy poco. En 1920 se cas6 con Olym-
pia Curtius, que habia nacido en 1887 y con la que tuvo cuatro hijos:
Robert (1921-1943), Ulrike (1923-1948), Eckhart (1925-1945) y Cora
(1929). Como vemos, sus tres hijos mayores fallecieron siendo muy
jovenes durante la guerra. Su hija menor, Cora, estaba casada con un
fisico y falleci6 en el afo 2009.

Dice Weizsicker que vivié a lo largo de tres épocas muy diferen-
tes: fue estudiante bajo el régimen del Kaiser, en un clima del auge de
la ciencia positivista;* elaboré sus ideas mds ricas y novedosas durante
el movimiento espiritual de Weimar, es decir, de la Republica (fue di-
rector del Servicio de Neurologia de la Clinica Médica en Heidelberg,

?Dijo Weizsicker: “No pasaba un mes en el que no se hubiera realizado un descubrimiento
de envergadura. Pero justamente esto llevaba a que nadie se preocupara por obtener una vision
global de las cosas”.
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asi como también profesor extraordinario en Neurologia), y sufri6
las penurias del aislamiento y de la persecucién durante el Nacional-
socialismo. Recién a finales de este periodo volvié a producir, entre
otras, sus obras autobiogréficas “Naturaleza y espiritu” y “Encuentros
y decisiones”. Después de 1945 comenzé su cuarta y ultima etapa,
cuando se abocé al perfeccionamiento de la teoria psicosomdtica y a la
Medicina Antropoldgica, que culminé en su obra mds importante, la
Patosofia, escrita cuando ya habia comenzado a padecer la enfermedad
de Parkinson, que finalmente lo llevé a la muerte.

Estudio fisiologia con Johannes von Kries en Freiburg y se formé
en el dmbito de la clinica médica con Ludolf von Krehl en Heidel-
berg. Fue médico durante la Primera Guerra en Francia y Polonia, y
prisionero de guerra de los norteamericanos y de los franceses. Relaté
que estas vivencias le produjeron una profunda conmocién animica.

“La lucha material de la guerra de trincheras, la muerte de los
amigos y las catdstrofes de la derrota y del Tratado de Paz de Ver-
sailles nos habian mostrado la fuerza primordial de poderes y de
posibilidades que no se podian dominar, ni comprender por medio
de la conciencia, educada a través de los métodos normales y tradi-
cionales. La destruccién de la seguridad burguesa y lo aventurero de
los destinos, la dependencia brutal de las cuestiones del estémago y
del bolsillo, destruyeron el transcurso de la continuidad espiritual y
crearon la libertad para mezclar y ordenar nuevamente, de acuerdo
con experiencias y vivencias personales, la razén y el sentimiento, lo
consciente y lo inconsciente, el alma y el cuerpo™.

“El ejercicio de la medicina bajo las condiciones en las que se
encuentra el médico junto a las tropas y en los hospitales del ejército
nos muestra con claridad qué es lo imprescindible para la vida y qué
no lo es. Se aprendié que también se puede tratar la apendicitis con
métodos mds conservadores. Se vio que s6lo la mitad de la terapia
consistia en operacién, medicamentos y dietas, y que, sin embargo,

3 “Begegnungen und Entscheidungen” (Encuentros y Decisiones), 1948.
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la otra mitad consistia en la obtencién de transporte, lecho, calor y
alimentacién”.

Junto con su formacién en medicina, Weizsicker tuvo desde
siempre un profundo interés por la religién y la filosoffa. El estudio de
la filosofia desde Kant hasta Hegel junto a Wilhelm Windelband se
convirtié para él en una “doble vida como médico y estudiante de fi-
losofia”. Aqui tienen sus fundamentos la idea del Circulo de la Forma
y la Medicina Antropoldgica. Se pretendia unir las ciencias naturales
con la filosofia. “Se trataba de un suefio que habia terminado antes
de que se hubiera podido empezar a sonarlo”. Durante prolongados
periodos, sintié la fuerte tentacién de abandonar la medicina para
dedicarse de lleno a la filosofia.

Se cree que el origen de su antropologia se vincula con la antropo-
logia de Jacob Fries (1773-1843), un olvidado filésofo de la naturaleza
de las épocas de Goethe. Este hombre decia, por ejemplo, que “toda
posibilidad de conocer que tiene el ser humano yace en su capacidad
de autoobservacién”.

Ya de estudiante Weizsicker estaba convencido de que un replan-
teo del mecanicismo en la biologia y en la medicina no se obtendria
con una pequena modificacién, sino con un cambio en la propia in-
vestigacién de la naturaleza, asi como también con una reformulacién
radical de los conceptos cientificos basicos.

“Siempre tuve la sensacién de que en la investigacién psicofisica
de las enfermedades orgdnicas solamente ayudaria una ocurrencia
nueva, realmente extraordinaria. Es decir, deberia ocurrir la aparicién
de un genio” (1948).

No se puede precisar con exactitud el momento en que Weizsic-
ker se ocupé por primera vez del psicoanilisis, pero se cree que fue
alrededor del ano 1910. En 1926 visité a Freud en Viena. El relato de
este encuentro figura en su libro Espiritu y naturaleza. Le agradece
a Freud por haberle devuelto el interés por su profesion de médico:
“Freud no le dio mayor importancia al hecho de que yo mismo nunca
me haya psicoanalizado. Para mucha gente, dijo, ya es de utilidad el
trato con personas importantes .
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La visita se programd a raiz de una prolongada correspondencia,
que exceptuando una carta de 1928 se perdié integramente durante
la guerra. A pesar de que los acontecimientos de la segunda guerra
perturbaron el contacto entre ambos, Weizsicker se mostr6 siempre
firmemente convencido de los principios bdsicos del psicoandlisis de
Freud. “Sobre todas las cosas, permanecia agradecido a Freud y no
tenia motivo para participar en las mejoras que Jung introducia en su
teorfa. Todavia hoy soy de la opinién de que todos los descubrimien-
tos importantes del psicoandlisis se deben a Freud”.

En 1941, comenzada la Segunda Guerra Mundial, luego de que
le negaran la deseada postulacién para la cdtedra de Medicina Interna
en Heidelberg, fue trasladado a Breslau, con el objetivo de hacerse
cargo de una cdtedra en Neurologia y como director del Instituto de
Investigacién Neuroldégica. En 1945 abandoné esa ciudad por orden
militar y, habiendo perdido todo lo que tenia, incluso su biblioteca,
emprendié su penosa huida, pasando por Dresden, donde participé
del terrible bombardeo. Cayé prisionero de los norteamericanos y
regresd, en 1945, como prisionero de guerra, a Heidelberg. En el
semestre 1945/46 ocupd la cdtedra de fisiologia en la universidad de
esa ciudad y en 1946 fue invitado a la cdtedra de Medicina Clinica
General en el Hospital de Clinicas.

Su vasta obra se estd editando actualmente en diez volimenes,
de los cuales ya se publicaron siete. La Parosofia, su obra final y
principal, fue dictada en parte, cuando ya estaba enfermo, a su hija
menor, Cora. El manuscrito de este libro no llegé a ser ni autorizado
ni revisado por él.

Conmueven las palabras que Peter Hahn escribiera en ocasién de
festejar el centenario del nacimiento de Weizsicker en Heidelberg:
“Qué habrd significado para él el rechazo de su postulacién para
reemplazar a Krehl en la cdtedra; el hecho de que le dieran preferen-
cia, por motivos politicos, a uno de sus colaboradores mds intimos,
alumno de él y diez afios menor. Las circunstancias que se vincularon
con su traslado a Breslau, el retiro y la huida desde alli, la experiencia
de los bombardeos a Dresden y, finalmente, la pérdida de ambos hijos
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en la guerra y de la hija después de la guerra; el retomar su obra ante
un puablico de posguerra, la evolucién de sus anteriores colaborado-
res... sélo podemos inferir indirectamente, sin poder ponerlo en pa-
labras, qué importancia habrdn tenido, al final de su vida, todas estas
circunstancias, mientras padecia su prolongada y grave enfermedad™.
Falleci6 en Heidelberg el 8 de enero de 1957, a los 71 afos.

#Texto publicado en Heidelberg en 1986 en ocasién del festejo realizado para conmemorar
el centenario de su nacimiento.






Sobre los origenes® animicos de la enfermedad®

En medicina todos sentimos que si procedemos valiéndonos sélo
de la observacién cientifico-natural y técnica nos falta algo esencial;
que en el mundo rodo se relaciona con todo de un modo completamente
diferente; que el ser humano tiene un destino distinto de aquel que
implica Gnicamente alcanzar la salud; que, como médicos, parti-
cipamos en aquello que, en un hombre, deviene en enfermedad;
que sabemos y reflexionamos demasiado poco acerca de ello, y que
nuestro actuar junto al lecho del enfermo y en el consultorio seria
diferente si nuestra percepcién y nuestra voluntad fuesen mds claras.
Darfa la impresién de que el 4mbito de lo animico nos acerca mucho
mds a esta responsabilidad y al verdadero destino del hombre que el
de lo corporal. El espiritu de la medicina sin duda se enriqueceria si
hiciéramos consciente la meta, el espiritu, la existencia espiritual, y
esto sblo seria posible precisamente en el terreno animico y no en el
corporal (leiblich).

Si todo fuese de ese modo, entonces en este circulo no seria nece-
sario dar tal rodeo hacia el espiritu pasando por el alma, sino que al
paciente se lo enviarfa directamente a consultar con el cura. Y si esto
no fuese posible, el propio médico, de mejor o peor manera, incor-

SN. de la trad.: El autor utiliza la palabra Ursache, que significa también “causa”. Literal-
mente es “cosa original o primordial”.

Viktor von Weizsicker (1947), “Von den seelischen Ursachen der Krankheit” Gesammelte
Werke, t. 6, Editorial Suhrkamp, 1986.

®N. de la trad.: Para ubicarnos en la época en que VvW escribié este articulo, tal vez valga
la pena recordar que en 1945, es decir apenas dos afios antes y finalizando la guerra, cuando los
rusos invadieron Alemania, Weizsicker abandoné Breslau por una orden militar. En su viaje
hacia Heidelberg estuvo presente durante el terrible bombardeo a Dresden, donde murieron
60.000 personas. Perdié todas sus propiedades, su posicién profesional y su biblioteca entera, vio
a su pais devastado y en ruinas. En abril fue hecho prisionero por los norteamericanos en Heili-
genstadt, Géttingen, y permanecié como prisionero hasta septiembre del mismo ano. En 1945 su
hijo Eckhart, de 19 afios, murié en la guerra. Su otro hijo, Robert, ya habia sido reportado como
desaparecido en Rusia en 1943 y en 1948 murié su hija Ulrike a los 25 afios. De sus cuatro hijos
sélo sobrevivié su hija menor, Cora.
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poraria a la teologfa en su prictica y jugaria al cura alli donde su arte
llegase a su fin. No quiero rechazar este camino, pero lo que tengo
para decir es muy diferente. Porque, segiin mi opinién, por regla ge-
neral las circunstancias son muy distintas, y no es posible ayudar a la
medicina con un complemento teoldgico, sino que ella debe ayudarse
a si misma asumiendo una lenta transformacién. Y eso implica asumir
un trabajo pausado, esforzado y cuidadoso.

No rechazo con ello la ayuda proveniente de la teologia. Todo
lo contrario; y utilizaré una frase de San Pablo para esclarecer lo que
intento decir. De acuerdo con la traduccién luterana actual (1. Cor.
15,46): “Lo primero no es lo espiritual, sino lo natural; recién en una
segunda instancia surge lo espiritual””. Traducido de un modo mds
literal por Karl Weizsicker: “Lo primero no es lo espiritual, sino lo
animico, y luego lo espiritual”. Sin embargo, no cabe ninguna duda
de que lo psiquico pertenece a la carne, a lo perecedero y a lo que es
factible de descomposicion.

El pdrrafo completo se encuentra en el capitulo sobre la resurrec-
cién, cuando se plantea la comparacién del grano de trigo sembrado
que muere para que surja un nuevo fruto. Esa parte contiene lo que
necesitamos para aclarar nuestro tema: el alma, con la cual trata
la psicologia médica, no es la parte inmortal ni tampoco algo mds
valioso que el cuerpo, sino que simplemente es una parte del cuerpo
(Leib) terrenal, de la “carne” en el sentido del apéstol. Y lo principal es
que se encuentra relacionada con lo espiritual o con el cuerpo (Leib)
espiritual o neumdtico como una semilla lo estd con una planta nueva
y diferente. Inmediatamente después dice (1. Cor. 15,49): “Asi como
nos parecemos al hombre hecho de la tierra; y los del cielo, a aquel
que es del cielo”.

Quisiera utilizar estos pdrrafos en primer lugar para evitar un
malentendido, a saber, el pensar que cuando practicamos psicologia
médica o psicoterapia hacemos algo que se aproxima mds al cuida-

’N. de la trad.: Las citas biblicas fueron tomadas de una biblia editada por Sociedades Bibli-
cas Misioneras, Brasil, 2004. Traduccién directa de los textos originales: hebreo, arameo y griego.
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do espiritual del alma que la medicina corporal. Por lo general, los
te6logos entienden tan poco de psicologia médica como los médicos.
En segundo lugar, para constatar el orden de las cosas y el camino
de la criatura® es preciso suponer, primero, la imagen de lo terrenal
y, recién después, la imagen espiritual de lo celestial. De esta manera,
me opongo al procedimiento que consiste en ofrecerle al enfermo
el alimento espiritual en una sucesién equivocada y esperar asi una
mejoria psiquica. Puedo asegurar que con muchisima frecuencia se
apela a este camino equivocado, que muchas veces no surte efecto, y
que hasta incluso puede ser danino, tanto en el sentido médico como
en el espiritual.

Debo decir algo mds: el nivel terrenal y el celestial, el psiquico y
el neumatico,” estdn vinculados entre si; el segundo surge del primero,
y para ello el cuerpo animico (Leib) debe morir. Por eso me resulta
incomprensible cuando se separan ambas cosas a la manera calvinista,
tal como si el accionar médico debiera partir totalmente de si mismo
y seguir estrictamente leyes naturales o psicoldgicas, mientras que la
obra de la gracia debiera ocurrir separadamente y sin la colaboracién
humana. Me han comentado que algunos tedlogos no comprenden
que la transformacién espiritual ya se encuentra implicita en los pri-
meros pasos del tratamiento médico (sea éste corporal o animico).
Tampoco pareciera entenderse que, para poder dar sermones, hay que
ocuparse de que esté presente una persona integra capaz de recibirlos.
Es necesario abrir las puertas de la iglesia antes de que el pueblo in-
grese, y si esto se omite uno se hace cémplice de un fracaso.

Esta postura es el origen de aquella secuencia equivocada. Desde
el lado teoldgico se omite la preparacién animica, asi como desde el
lado médico se omite la formulacién de una meta: eso que el apdstol
llama la resurreccién de la carne, lo cual, dicho sea de paso, no sélo es
propio de la religién cristiana, sino de muchas otras creencias. Pare-
ciera que lentamente le ha pasado inadvertido a nuestra teologia, bajo

8N. de la trad.: En alemdn Kreatur significa también “obra creada” o “creacién”.
» o«

*N. de la trad.: “Neumdtico” en el sentido de pneuma, que significa “viento”, “espiritu”.
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la influencia de las formas mds tardias del idealismo occidental, que
también el cuerpo debe ser transformado.

Las religiones asidticas —el budismo, el budismo Zen, el sintois-
mo—'? han captado muy bien este aspecto, lo que explica su influencia
en nuestros paises. Se trata de cuestiones acerca de las cuales en reali-
dad no se habla, sino que se las realiza o que se realizan en nosotros.
Pero en la confusién que reina en todo lo que respecta a la relacién
cuerpo-alma, se torna necesario y quizd también util intentar un
ordenamiento imparcial. Lo mejor suele ser entablar un intercambio
sobre casos y experiencias provenientes de la prictica médica. Las pa-
labras que pronunciaré en esta conferencia podrdn estimular, enton-
ces, tales intercambios, y es eso lo que me propongo. Me cefiiré a tres
temas: primero, intentaré dividir de modo general en tres etapas lo que
nuestro pensar suele recorrer cuando nos encontramos con relaciones
cuerpo-alma. Segundo, mencionaré ejemplos clinicos del modo en que
este momento animico se nos presenta en la experiencia. Zercero, tra-
taré de caracterizar la postura médica que surge cuando consideramos
a la enfermedad del hombre como una etapa en el camino hacia su
destino ultimo, como una forma particular de su insuficiencia huma-
na, de su condicién de ser creatura.

I

Cuando hablamos de los origenes (Ursache) animicos, pensamos,
como la gente moderna, instruida en ciencias naturales que al fin y
al cabo somos, en una relacién causal entre el cuerpo y el alma. La
causalidad puede ejercerse desde el alma al cuerpo o desde el cuerpo
al alma. El modo en que esta dltima influye sobre el cuerpo queda
expuesto en #z ejemplo muy claro, el movimiento de un mdsculo a
partir de la excitacién voluntaria, el llamado movimiento voluntario:
si se corta el nervio, el misculo queda paralizado. Este tinico ejemplo,
por desgracia también completamente transparente para la ciencia, es,

'"N. de la trad.: Religién nativa del Japon.
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desde el punto de vista de la filosofia de la naturaleza, un problema
imposible, un monstruo en la teoria del conocimiento. En la situacién
inversa, al producirse una percepcién sensorial, por ejemplo al mirar
o al oir a través del estimulo de un 6rgano, suele creerse —algo bas-
tante curioso— que se estd sobre suelo mds firme. Y sobre esto existen
muchos estudios.

Pero en realidad la concepcién de la relacién causal cuerpo-alma
es tan incomprensible como la mencionada alma (voluntad) —cuerpo.
No obstante solemos, y ademds con razén, representar satisfactoria-
mente una gran cantidad de fenémenos patolégicos valiéndonos de
la causalidad: la parélisis de un musculo, un trastorno en los érganos
sensoriales, la ceguera, la sordera y la anestesia, entre otros. Sin em-
bargo, existen hechos que muestran una influencia mucho mayor de
lo animico sobre el cuerpo: el sonrojarnos al tener vergiienza, la taqui-
cardia al ser invadidos por el miedo, el vémito cuando sentimos asco.
Hoy sabemos que nuestros sentimientos influyen sobre la funcién cor-
poral de los 6rganos internos (vegetativos) del mismo modo en que lo
hace la determinacién de la voluntad sobre los musculos esqueléticos.
A pesar de la insuficiente explicacién cientifica disponible, tenemos
que admitir que el alma influye sobre el cuerpo. Mientras tanto, una
extrafa dificultad se hace evidente y nos impulsa a desconfiar del
principio causal. Si se presta mds atencién, no se puede establecer con
certeza si el proceso comenzé en el plano corporal o en el animico;
no se sabe “quien empez6”.

Ahora contemplemos un grupo que nos sigue ilustrando. La
mayor parte de nuestros movimientos musculares se realiza involun-
tariamente, pero aun asi es como si esos movimientos respondieran
de modo racional o sentimental a un sentido, a un propésito. Y sélo
los entendemos como la consecuencia, la expresién de ocultos proce-
sos animicos. Es lo que ocurre con las piernas cuando caminamos, o
con las manos cuando escribimos, o con los érganos de la digestion
en el caso de la alimentacién, etc. No nos salvamos de una nueva
excepcién: son gobernados por el alma, una parte del alma, que no
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llega a la conciencia. Asi, nos encontramos frente al reconocimiento
inevitable de lo inconsciente.

Este inconsciente no carece de sentido, de pensamiento, de
sentimiento, de voluntad; muchas veces, hasta posee estas valiosas
cualidades en grado mayor que el alma consciente. Incluso pareciera
que lo inconsciente representara la mejor parte en el caso de las reali-
zaciones del artista y de los actos del amor. En estos casos, preferimos
cambiar algo en nuestras designaciones. Es mds prudente no hablar
del efecto del alma sobre el cuerpo, dado que no podemos percibir di-
rectamente algo animico y s6lo lo hemos inferido, y por ello lo hemos
llamado lo inconsciente. La relacién con lo corporal podria ser aqui
diferente, incluso eso que antes denomindbamos cuerpo. Llamaremos
“cuerpo” (Leib) a esto corporal que es factible de ser influenciado por
lo inconsciente, que es animado desde lo inconsciente. Tenemos bue-
nas razones para pensar que todas las células del cuerpo (Leib) estdn
animadas. Asi, nos representaremos cada célula hepdtica, cada célula
ganglionar, cada célula sanguinea, como inconscientemente animada.
Esta es la segunda etapa, la segunda forma como tenemos que pensar
las relaciones psicofisicas.

Pero existe otro grupo de relaciones. No sélo llama nuestra
atencién el hecho de que los procesos fisiolégicos sean inconscientes,
plenos de sentido y de utilidad —aunque sélo hasta cierto grado—, sino
también que ademds se vivan como si a veces nos brindaran felicidad,
otras veces sufrimiento o colaboracién, y a veces enemistad; esto tlti-
mo en particular cuando estamos enfermos. Asi, en ocasiones, entre
el cuerpo y el alma se produce una lucha, en otras reina la paz; de
ahi que suela imponerse la imagen del jinete y el caballo. Es correcto
hablar de una unidad, pero también lo es apelar a una dualidad'. En

""N. de la trad.: En este punto, me parece importante citar lo escrito por el autor en Natura-
leza y espiritu: “Y de hecho se habia superado con ello el paralelismo contenido en las series de los
fenémenos psiquicos y somdticos en la medida en que retornaba a una identidad que subyacia tras
las paralelas, dado que el conflicto animico no es otra cosa que la enfermedad del cuerpo como
tal. Se puede observar cdmo esta conceptualizacién de la identidad obtiene aqui de antemano la
victoria sobre la causalidad reciproca, dado que solamente el modo de contemplacion separa dos
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esta etapa, no tiene sentido proceder con nuestro problema tal como
si se tratara de dos cosas que se encuentran una al lado de la otra.
Lo esencial es, antes bien, hablar de funciones. Tal vez también aqui
ayude una comparacién.

Pensemos en la gramdtica. Si tenemos dos elementos, uno al lado
de otro, necesitaremos dos sustantivos, por ejemplo “buey” y “burro”.
Cuando hablamos del cuerpo (Lezb) animado, tenemos que emplear
una funcién judicativa, como en la frase: “El cielo es azul”, donde hay
un sujeto, un verbo copulativo y un predicado. Por lo tanto, deberia-
mos decir que el cuerpo (Leib) estd (o es) animado. Tal como el azul
representa al cielo, el cuerpo representa al alma y el alma representa
al cuerpo (Leib), es forma formarum. Por lo tanto, esa funcién es una
funcion de representacion.

Dado que curiosamente las ciencias de la naturaleza no toman
nota de esta funcién de representacién, intentaré darle al tema una
formulacién mds precisa y cientifica. Asumamos que el cuerpo realiza
algo; que produce, por ejemplo, un reflejo pupilar o una contraccién
cardfaca o segrega saliva u orina, en una palabra, que efecta una ac-
cién particular. Si lo consideramos como una representacién de algo,
entonces lo representado es siempre un determinado pensamiento.
Por ejemplo, el pensamiento de una proteccién de la retina ante la
luz en el reflejo pupilar, o el pensamiento del transporte de la sangre
hacia los tejidos en la contraccién cardiaca, o el de la eliminacién de
sustancias de desecho del metabolismo en la secrecién urinaria. Los
pensamientos asi representados siempre son pensamientos particulares
artificialmente aislados, nunca son pensamientos finales. En otras pa-
labras, podria decirse que no son teleoldgicos. Asi comprendemos que
estas funciones fisiolégicas sélo son pensamientos finales mutilados,
es decir, pensamientos finales inconscientes mutilados.

Contemplemos ahora el caso inverso: ;qué hay de nuestros
pensamientos conscientes, en suma, de nuestros procesos animicos

series que, en esencia, se basan en una identidad”. Cap. VI: “Freud. Los psicoterapeutas”, tomo I,
p. 122, Gesammelte Schriften. (Destacado en el original. La traduccién me pertenece).
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conscientes? ;Son ellos también la representacién de algo? Si, también
ellos lo son; los contenidos animicos conscientes representan al cuerpo
(Leib), lo representado son los procesos corporales. Por ejemplo, no
es erréneo, aunque si unilateral, decir que nuestras percepciones re-
presentan procesos cerebrales y son autopercepciones. O que nuestros
pensamientos representan funciones cerebrales y son autopensamien-
tos. También ellos son s6lo determinados pensamientos parciales. Para
ilustrarlo imaginemos, por ejemplo, que pensamos que queremos ir de
paseo pero no lo hacemos. O que cierta persona parece hambrienta y
nos conduele su situacién pero mientras pensamos en ello no hacemos
nada para solucionar su hambre. Freud dijo que el pensamiento es
una accién que se realiza en pequenas cantidades. Nosotros diremos,
en cambio, que los pensamientos son acciones que no se realizan,
0, de modo menos dialéctico, que son representaciones de acciones
incompletas, o acciones finales mutiladas; son creaciones del cuerpo
(Leib) no terminadas.

El asunto adquiere ahora una faceta un tanto filoséfica; sin em-
bargo, no puedo evitar permanecer un instante mds analizando este
tema. Como dijimos, es preciso considerar la relacién cuerpo-alma
también como una funcién de representacién. El cuerpo (Leib) re-
presenta al alma, el alma representa al cuerpo (Leib). Pero en ambos
casos se trata de realizaciones inconclusas porque las funciones cor-
porales son representaciones de pensamientos, pero de pensamientos
mutilados; y los procesos animicos son representaciones de acciones
corporales, pero de acciones mutiladas. Quiere decir que ni el alma es
capaz de llevar a cabo pensamientos finales ni el cuerpo lo es de llevar
a cabo acciones corporales completas. Ambas caracteristicas muestran
al animal, al hombre, como insuficiente. Y entonces el alma acusa al
cuerpo (Leib) y el cuerpo (Leib) es como un reproche al alma. Ambos
parecieran enfrentarse en una lucha en la cual cada uno intenta adju-
dicarle los defectos al otro o situarlo como representante.

Ahora la relacién cuerpo-alma se ha vuelto muy vivida, y se
asemeja mucho mds al vinculo entre el jinete y el caballo, y no al del
buey y el burro. Sin embargo, todavia no hemos iluminado el aspec-
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to mds importante. Escuchamos que la funcién de representacion
es reciproca: el cuerpo (Leib) representa al alma y el alma al cuerpo
(Leib). Lo mds importante de este interjuego es el hecho de que se
representan mutuamente. Ejemplos de ello podemos extraerlos de la
simple vida cotidiana. Cuando nos sentimos fisicamente haraganes,
nos abandonamos a nuestros pensamientos. En lugar de hacer algo,
pensamos; sustituimos las acciones por palabras. Pero si tenemos pen-
samientos desagradables, huimos de ellos a través de acciones. Ambas
cosas parecieran ser negativas, pero pueden tener un valor positivo. Es
lo que ocurre cuando un dolor animico nos estimula a realizar una
obra, algo muy comin en el artista. O cuando huimos del tumulto
de intereses hacia la introspeccién, lo que exigen las religiones.

Esta sustitucién alternativa de lo corporal y de lo animico repre-
senta una ley fundamental de la unidad dual cuerpo-alma de gran
importancia. Asi, nos enfrentamos a una funcién de gran importancia
para la comprension y la critica de la mayor parte de los fenémenos
histéricos, politicos y morales.

Si bien no avanzaré aqui en esta cuestién, mencionaré algunos
ejemplos. Tomemos el caso de un hombre que al ver a una persona
hambrienta siente compasién pero no hace nada, o el del investigador
que formula teorias en lugar de realizar experimentos y observacio-
nes, o el de aquel que opina moralmente acerca del mundo pero no
se dedica a la politica, o el del juez que castiga en lugar de pensar en
una ley mds justa, o el que comienza una guerra en lugar de nego-
ciar un nuevo acuerdo, o el médico que trabaja incesantemente en el
diagndstico en lugar de dedicarse al tratamiento, o viceversa. En cada
caso, el error puede estar en una u otra direccién de la funcién de
sustitucién; pero de lo que no cabe duda es de la posibilidad misma
de sustituir una cosa por la otra. Asi, con esta sustitucién reciproca
hemos reconocido algo importante en muchas situaciones y es que tal
conocimiento puede brindarnos un arma critica en relacién con nues-
tro propio comportamiento y el de nuestros semejantes. Sin embargo,
también puede volvernos mds indulgentes cuando comprendemos que
se trata de una legitimidad de los seres vivos en general.
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II

Ahora debemos aplicar estas ideas generales a las particulares
situaciones de la enfermedad. Nos preguntamos si estas teorias son
vélidas en esos casos individuales. Hemos analizado la relacién cuerpo
(Leib) —alma en tres niveles: el psicofisico causalista, la animacién
inconsciente del cuerpo (Leib) y la funcién reciproca de representa-
cién y sustitucién entre el cuerpo (Lezb) y el alma. Deberfamos tratar
entonces de recorrer esos tres niveles desde la perspectiva de la enfer-
medad, aun cuando la medicina actual se encuentre lejos de hacerlo.
Retengamos lo siguiente: la meta mds elevada es comprender, en
todos los casos, de qué manera esta enfermedad es, en realidad, sélo
un pensamiento final mutilado, un acto de creacién que no ha podi-
do completarse. Porque eso mostraria al hombre a mitad de camino
hacia su dltimo destino. Pero ;cudl es ese tltimo destino? Creo que
justamente es esta pregunta la que nos ha convocado aqui a nosotros,
los médicos.

Muchas veces he participado en conversaciones entre médicos
y sacerdotes, y era habitual que la teologia nos interrogara acerca
de nuestro saber y nuestra comprensién del tratamiento del alma.
Me alegro que en esta oportunidad sea diferente: hemos venido a
consultarle a la teologfa para que nos instruya sobre el sentido del
tltimo destino. Y esperamos estar mds preparados para ello en tanto
hemos llegado a comprender que la meta de la medicina no es curar a
alguien. Antes bien, la terapia médica se encuentra involucrada en la
tarea de ayudar al hombre en su camino hacia su tltimo destino, pero
es s6lo una parte de esa tarea; y la enfermedad s6lo es un medio para
ello, una oportunidad que se presenta en el trayecto. Asi, en lugar de
ser algo negativo, la enfermedad adquiere un valor altamente positivo:
afrontar la insuficiencia humana y constituir una oportunidad para
desarrollar la transformacién. Porque lo espiritual no es lo primero,
sino lo natural, pero en vista de lo segundo, lo neumdtico. Y nos
sentimos muy contentos cuando en la primera parte ya conseguimos
algo para la segunda.
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La ley del orden correcto también es vdlida para nuestros tres
niveles. Para nosotros, educados en las ciencias naturales, el primer
nivel o causalidad psicofisica resulta mds sencillo. En principio, ya
estd liquidado. Para ver se necesitan vias 6pticas intactas, para digerir
se necesitan las secreciones adecuadas, para realizar movimientos
musculares se requiere una circulacién sanguinea que funcione, para
el trabajo mental un cerebro activo, y asi sucesivamente. En estos
casos, las enfermedades son, en realidad, interrupciones de una co-
nexion organica.

No tan significativa es la ensefanza relativa a los trastornos del
segundo nivel: la funcién de representacién de los contenidos ani-
micos a través del cuerpo (Leib). Existe una cantidad importante
de trastornos clasificados como histeria o neurosis. Es evidente que
son ocasionados por momentos animicos y s6lo podrdn eliminarse a
través de la psicoterapia, pero la medicina académica todavia hoy se
resiste en muchos lugares a la evidencia fundamental del psicoanilisis,
que afirma que son ocasionados por represiones.

Cuando un sentimiento o un pensamiento, un deseo o un apre-
mio se reprimen desde lo consciente hacia la regién animico-incons-
ciente, conducen a nuevas formaciones corporales o animicas. Por lo
tanto, si esto ocurre, es el propio ser humano quien ha realizado su
enfermedad. Lo mismo si se trata de un caso moral; sin embargo, no
es posible eliminarlo a través de la moralidad consciente, porque la
mayor parte del proceso se desarrolla, precisamente, en lo inconscien-
te. En este terreno, la mayoria de los médicos y sacerdotes cometen
errores, porque no han sido educados para reconocer estas relaciones
inconscientes y, de este modo, confunden todo con todo y consideran
conexiones animicas como corporales y deficiencias morales como
defectos en la consciencia.

En este campo se ha producido una gran cantidad de debates
entre tedlogos y médicos; muchas veces sin éxito, porque se intentaba
determinar limitaciones alli donde no existia ningtn limite. Aqui el
traspasar los limites serfa un deber, y tenemos que agradecerle mucho
a Freud que se haya atrevido a cruzar esa frontera, porque de alli par-
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te la revolucién mds importante de la medicina de nuestro tiempo.
Freud reconocié que, en realidad, enfermedades como la histeria y la
neurosis son enfermedades morales. Y demostrd, a través de la accién,
que en ese tipo de cuestiones no ayudan ni la presién ni la ensenanza
—por las cuales se intenta desfogar, por asi decir, la propia supuesta
moral—, sino la esforzada construccién de ciertas condiciones psicols-
gicas. Tal vez sin saberlo utiliz6 el conocimiento que habia motivado
al ap6stol Pablo en la carta a los romanos y que expresa a través de la
frase: “Pero la fuerza del pecado es la ley”. Tampoco se tiene suficiente
conocimiento de que Freud fuera convirtiendo su psicoandlisis cada
vez mds en una terapia de la transferencia, es decir, en una transfor-
macidn de las relaciones interhumanas.

Resulta mds importante atn decir algo sobre el tercer grupo,
sobre la mutua representacién y sustitucién entre cuerpo y alma.
Hemos escuchado que el cuerpo representa al alma y el alma al
cuerpo; que luchan entre si y se representan reciprocamente. Piensen
qué decisivo serfa para la medicina en su totalidad si de todas las
enfermedades, desde el eccema hasta la pardlisis, desde el fortinculo
hasta la melancolia, desde la angina hasta la diabetes, si de todas las
enfermedades pudiera decirse jque el hombre o la humanidad, junto
con los animales y las plantas, se hacen a si mismos; que todas serfan,
en cierto modo, enfermedades morales! ;Que todas ellas son una
oportunidad para develar el tltimo destino de la creacién! Haremos
bien en permanecer sensatos, en contemplar el detalle, lo dado, y con
ello cumplir con nuestro deber. Examinemos ahora lo poco que ha
sacado a la luz la observacién médica; pero me limitaré a lo que he
visto yo mismo, en lo cual ciertamente confio.

Todo comenzé hace veinticinco afos, con el caso de una enferma
que llegd a verme con una grave tuberculosis pulmonar. Tenfa la es-
peranza de encontrar la curacién a través de un tratamiento animico,
pero el intento terminé de manera triste ya que la enferma fallecié al
cabo de un ano. Sin embargo, ella me ensend que su curva de tem-
peratura era un espejo fiel de las conversaciones, y de los suefios que
ocurrian entre las conversaciones, y estas descubrieron que, en reali-



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 41

dad, su enfermedad era sélo la representacién corporal de un proceso
animico, es decir, de los sentimientos y pensamientos inconclusos de
su vida personal. Luchaba por su amor, luchaba por su fe judia, lu-
chaba por su existencia corporal, y fue vencida por la ley de la muerte.

Tales conocimientos se denominan hoy “medicina biogrdfica”.
Las enfermedades son representaciones de una lucha por la existencia,
similar a la que realizamos por nuestro pan, por nuestra gratificacién
sensorial, por nuestra familia, por nuestra posicién social, por nuestra
opinién politica, etc. La enfermedad no es otra cosa que un retiro
desde nuestra consciencia general hacia nuestra existencia corporal e
inconsciente.

Propongo saltear algunos estadios para llegar a los casos que, por
lo general, son mds inofensivos pero mds claros. En la vida existen
situaciones de crisis que, lejos de deslizarse a hurtadillas, surgen con
gran fuerza. Conflictos breves, enfermedades breves. Entre los mds
breves se encuentran un brote de urticaria, una migrafa, un ataque
de epilepsia. Algo mds prolongada es la angina, una gripe, que para
muchos no significa guardar la cama. Si en estos casos contemplamos
con la mente abierta la forma “biografica”, histérico-vivencial, mu-
chas veces descubrimos —en realidad, siempre— que también en ellos
se produce un nudo; de modo inconsciente y sin notarlo —esto es lo
importante—, un hombre huye asi de su situacién insoportable hacia
la enfermedad. Las exigencias de su conciencia y las coacciones de su
constitucién animico-corporal no han encontrado otra salida que la
enfermedad. Ya no estd enojado, sino enfermo; ha sustituido el con-
flicto animico por un sometimiento corporal, y el cuerpo le brinda el
servicio de seguir viviendo, de curarse y de comenzar nuevamente. Es
lo que se ha llamado “angina psicégena” (Bilz, 1936).

Podria mencionar muchos casos de enfermedades infecciosas
agudas que he visto originarse de esta manera. Se trata de ejemplos
tipicos de “origenes animicos de la enfermedad”. Casos de apendicitis,
de sinusitis, de neumonia son muy parecidos. Lo decisivo aqui es que,
en estas enfermedades agudas, un anilisis profundo indicarfa una
prolongada preparacién. En el caso de una urticaria o una angina,
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ocurre lo mismo que cuando estalla una guerra y no se puede juzgar
a partir de las seis horas previas a la orden de invasién. Pero entonces
surgen objeciones: ;Acaso no existen las epidemias? Toda una compa-
fifa es alimentada desde una olla del ejército en la cual se encuentra el
paratyphi B, 1* y casi todos enferman de diarrea y vémitos.

Me temo que existen muchas objeciones similares, pero ninguna
que sea decisiva. Deberfamos tener presente, de una vez y para siem-
pre, lo siguiente: el mundo no estd conformado por acontecimientos
locales, sino que es un proceso colectivo e interrelacionado. Si es que
estamos sometidos a origenes individuales, también lo estamos a
fenémenos colectivos. Una epidemia, una guerra, una plaga, una in-
toxicacién representan tales sucesos colectivos, que son tan plenos de
sentido, tan determinados en su finalidad, como un destino personal.
Las cosas no se vuelven menos espirituales por ser fenémenos de masa;
al contrario: a través de esta clase de sucesos se hace mds evidente en
qué medida somos seriamente cuestionados como personas, como
individuos, en relacién con nuestro destino personal. Si fuésemos
individualmente libres, serfa més fécil adquirir conciencia acerca de si
somos culpables o inocentes. Pero nuestro destino comiin nos ensefa,
recién alli, que de ningtin modo nuestra vida gira en torno a nosotros
mismos, sino que somos una parte limitada de un proceso social ma-
yor. Por lo tanto, resulta imposible contemplar las enfermedades sélo
desde lo individual, y de momento la medicina cientifico-natural estd
muy en lo cierto cuando no considera biografias individuales, sino que
trata de descubrir leyes naturales colectivas para explicarlas. Sélo ha
cometido el siguiente error: los procesos naturales son tan plenos de
espiritualidad, de criatura, tan subjetivos, como aquello que pone en
evidencia la contemplacién unicamente individual biografica.

En consecuencia, es casi innecesario mencionar, en una sintesis
como ésta, los éxitos obtenidos cuando se fue mds alld de las enfer-
medades infecciosas, cuando se someti6 a un andlisis semejante la

2N. de la trad.: La Salmonela paratyphi puede causar una enfermedad conocida como fiebre
paratifoidea, que se propaga desde los intestinos al torrente sanguineo.
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enfermedad de Basedow, la obesidad y la anorexia, el asma bron-
quial, las alergias y los trastornos circulatorios. En todas partes se
revelaban relaciones inconscientes entre la enfermedad y el destino
vital; es que “destino” siempre significa enfrentamiento de una
persona con la singularidad de su vida, es decir, con la muerte indi-
vidual, no mds. Y dado que cada destino individual estd intercalado
en el gran decurso de la historia del mundo, tal vez por el momento
no nos interese tanto que existan enfermedades que pueden com-
prenderse mejor desde lo individual como el hecho de que haya
otras que sblo se comprenden partiendo de la relacién general de las
condiciones histéricas.

De todos modos, no quisiera omitir una observacién: la desgracia
que nos toca a todos enferma menos que aquella que excepcionalmen-
te le toca a una sola persona. En el pasado, muchas veces he visto que
alguien se enfermaba tras sufrir una pérdida de su patrimonio, de su
carrera, de su amor o de su autoestima; en cambio hoy hay que decir
que la desgracia no enferma; todo lo contrario: pareciera que, en mu-
chas personas, prolonga la resistencia e incluso la duracién de su vida.

Después de todo esto, me parece que lo esencial para el médico es
una diferenciacién completamente distinta de aquella que existe entre
los 6rganos y las funciones. Es verdad que existen infecciones agudas
y crénicas, enfermedades endégenas y exdgenas; enfermedades de los
ojos, de los oidos, de la piel y de otros 6rganos. Pero una nueva clasifi-
cacién serfa mucho mds importante para el médico: las enfermedades
curables y las incurables.

En el camino hacia el dltimo destino esta clasificacion es, por
lejos, la mds importante y decisiva. Asi como desde lo corporal existen
enfermedades incurables, desde lo animico existen conflictos insolu-
bles. Ejemplo de ello serfa el caso en que una obligacién se enfrenta
a otra, como podria ser aquella referida a un juramento realizado en
contraposicion a la obligacién ante la humanidad®.

P N. de la trad.: Se refiere a la situacion en que un determinado deber u obligacién, por
¢jemplo la de un soldado ante su patria, se contrapone a un deber humano, por ejemplo, a ser
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Asi, existen conflictos morales o religiosos de los cuales nos
libera la muerte, del mismo modo que hay enfermedades que s6lo
pueden terminar con ella, como el cdncer o la esclerosis. También
en estos casos es posible decir que la enfermedad mortal sélo es una
representacion diferente, una imagen reflejada de la imposibilidad
de evadirse de la culpa, de “la enfermedad hacia la muerte”, como la
llamaba Kierkegaard (1849). Ambas formas del destino convergen
en la ley comin de la muerte: “La muerte es la paga del pecado”.
La direccién de la mirada hacia la muerte es entonces lo que unifica
completamente la forma de ver biolégica y neumadtica. En definitiva,
tenemos aqui la idea final, la accién final, en relacién con la cual
aquellos pensamientos y acciones parciales mutilados se vuelven
comprensibles. Cada enfermedad es, en realidad, una muerte parcial,
comparable a una suerte de preparacién para aquel “dltimo destino”,
la verdadera transformacién, que sobreviene con la muerte. Por esta
razdn, la separacién entre enfermedades curables e incurables es tanto
mds importante que la divisién en érganos, funciones, etc.

Tenemos que hacer el intento de comprender algo mds: mirdndolo
con mayor detenimiento, en cada enfermedad existe, en rigor, una
parte, un aspecto, que es incurable. Esto se observa con toda claridad
si pensamos en la amputacién, en la pérdida de un miembro corporal,
en una atrofia muscular. Pero toda herida o enfermedad que pareciera
haber curado completamente también deja una cicatriz, una dispo-
sicién o al menos una huella de nuestra vulnerabilidad, de nuestra
incompletud, de nuestra fragilidad, que s6lo se percibe desde nuestra
alma y que el hombre no quiere recordar. El constante y activo pro-
ceso del envejecimiento, por si solo, nos acerca permanentemente a la
muerte desde el nacimiento. Y cada uno de esos pasos constituye una
invitacién a la meditacién acerca de la Gltima meta; cada momento
mori constituye asi un valor positivo del viaje vital hacia su meta.

Este serfa el punto en el cual la diferenciacién entre enfermeda-
des curables e incurables alcanzaria un significado general: porque

piadoso con el enemigo.
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no existen sélo estas dos formas de enfermedad; antes bien existe
algo de ambas en toda enfermedad, la mds leve y la mds grave, la
mds pasajera y la mds crénica: un aspecto de curable y un aspecto
de incurable. Con ello se incluiria algo dentro de la concepcién de
la profesién médica que la medicina académica no suele considerar.
Con ello me dirijo al apartado tercero: la actitud médica.

III

Por lo general, se considera indiscutible que la tarea del médico
consiste en curar, o al menos apoyar a la naturaleza en su empresa.
Los enfermos deben y quieren sanar, no desean sufrir ni morir. Tan
cierto es que los enfermos esperan esto como lo es que el médico no
lo puede todo. Se espera de él que tenga conocimientos, habilidad,
responsabilidad, pero no cualquier éxito posible. En esta limitacién se
asoma un oscuro presentimiento de que la salud no es el dnico bien ni
el mds importante. Pero por lo general se omiten dos puntos de vista:
el de sanar y el de ser transformado, el de unificar la antetltima tarea
con el ultimo destino. Ambas cosas no se unifican porque no estamos
acostumbrados a separar rigurosamente lo curable de lo incurable.
Cavilamos mucho acerca de si debemos comunicarle o no la muerte
segura al enfermo de cdncer, pero no reflexionamos lo suficiente
acerca de que el médico y el enfermo, en principio, tienen que lidiar
en todos los casos tanto con cuestiones curables como con cuestiones
incurables. Reconocemos que en cada enfermedad existe algo que 7o
podemos hacer, pero entonces hablamos de la fuerza curativa de la
naturaleza y no tenemos en cuenta que no es posible confiar en esta
naturaleza; que la naturaleza sélo juega con la salud y la enfermedad,
con la vida y con la muerte; que precisamente esa naturaleza es la que
nos pone ante los ojos la insuficiencia de nuestra existencia.

En realidad, me asombra que los tedlogos, en su admiracién por
los avances de la medicina cientifico-natural, no hayan erosionado
mds decididamente ese respeto por la naturaleza acusindonos de
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pelagianismo'. Cuando un médico se vuelve hacia la llamada me-
dicina naturista y, con ello, da la impresién de confiar menos en el
entendimiento humano que en el de la creacidn, algunas personas lo
consideran mds devoto, a pesar de que se inclina en mayor medida
hacia la naturaleza y se aparta del espiritu. Sin embargo, desde el
punto de vista de la teologia, de ese modo se transformaria mds ain
en un pagano.

Ahora bien, ;cémo resolverd el médico la misién de ser, al mismo
tiempo, un sanador y un auxiliar hacia un destino diferente? Como
ya he senalado, esta tarea no estd contemplada en la medicina acadé-
mica y, por lo tanto, tampoco ha sido desarrollada. Y menos atin en
la moderna escuela técnica de las ciencias naturales. Si retrocedemos
ciento veinte anos, encontraremos plena conciencia de esta cuestién
en la llamada medicina romdntica, en Kerner, Novalis. A cualquiera
se le imponen hoy nombres tales como Blumhardt en Méttlingen y
Bad Boll, también Bodelschwingh y Albert Schweitzer. Sin embargo,
la historia de la medicina, hasta la antigiiedad, presenta una imagen
completamente diferente: todo pareciera girar alrededor de esta rela-
cién de poderes terrenales y sobrenaturales.

Pero no nos detengamos dando instrucciones e intentemos mejor
hacer breves propuestas practicas para el médico actual. Veremos
de inmediato lo poco desarrollado que se encuentra este aspecto en
nuestros dias y cudn necesario es avanzar por ese camino.

De acuerdo con lo expuesto, la primera regla dice que, al menos
en todos los casos importantes, deberiamos hacer el intento de ejercer
la medicina biogrifica. En la prictica esto significa evitar aplicarle
al enfermo un cuestionario esquemdtico y, en cambio, escucharlo,”
ofrecerle un oido capaz de incorporar en silencio; de ese modo, ve-
remos con qué rapidez y facilidad nos relata las circunstancias mds

"N. de la trad.: Una de las doctrinas consideradas como herejia cristiana con mayor peso
durante la Edad Media. Negaba la existencia del pecado original y, por lo tanto, la humanidad
nacfa libre de culpa.

>N. de la trad.: El autor utiliza una palabra que no tiene traduccién y que significa algo asi
como “escuchar identificindose con el paciente”.
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importantes de su vida, sus penurias, el desarrollo de su trayectoria
vital. Enseguida podremos advertir el modo en que su enfermedad se
revela como una parte importante en su vida exterior e interior, y la
comprenderemos en realidad como transicién, articulacién o punto
de encuentro entre dos épocas, como crisis 0 como sumatoria final de
sus vivencias conscientes, de su forma de vida inconsciente. Es a este
revelarse al que deberfamos llamar “anamnesis”, y no al cuestionario
que pregunta por la herencia, las molestias y los sintomas. Asi, nos
enteraremos de pronto que el ataque de vesicula ocurrié luego de una
injusticia, la angina luego de una crisis erdtica, la tuberculosis luego
de un desengano amoroso. O que el trastorno circulatorio era el punto
final de un problema laboral, la inflamacién de los rifiones la liquida-
ci6n de un esfuerzo realizado en vano o de una falsa postura espiritual.
Recientemente, he visto una cantidad de soldados con nefritis aguda
llegar de un campamento donde un oficial psicopdtico incitaba y
atormentaba a los prisioneros con una inauténtica postura heroica. Era
como si la gente hubiera recibido un alimento que de ningtin modo
podia nutrirla, como cuando se ingiere agua en lugar de pan y luego
no se puede librar de esta sustancia nutritiva ficticia.

Lejos estamos de que la anamnesis biogréfica en todos los casos
desemboque en una exposicién psicolégica de las enfermedades or-
gdnicas. Siempre falta algo para ello; a menudo, nos falta la fantasia,
la ocurrencia ingeniosa que nos pudiera convencer. Y no obstante, la
forma de ver biogréfica es insustituible y, en muchos casos, impres-
cindible.

Luego tenemos que revisar al enfermo bien y minuciosamente;
debemos establecer un diagndstico, se sobreentiende. Si bien F. Th.
Vischer (1879) decia que “lo moral se entiende siempre por si mismo”,
posiblemente no sea asi. Para el médico moderno, antes bien vale que
s6lo lo exacto se entiende por si mismo; pero ahora le sigue lo moral.

Reflexionemos sobre el siguiente caso. Propongo algo aparente-
mente muy superficial, pero a la vez muy dtil: que cada uno lleve un
diario en el cual registre, al final del dia laboral, una “meditacién”, o
al menos una reflexién sobre los casos mds importantes, o sobre uno
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de ellos, el caso mds importante, aquel que ha alterado en mayor me-
dida nuestra conciencia moral o nuestro afin de saber. Quien proceda
de este modo verd que la propia formulacién por escrito ya lo acerca
a un conocimiento mds profundo.

Probablemente, la interrogacién mds importante no sea “;qué hay
alli?” ni “;c6mo se originé la enfermedad?”. Las preguntas fundamen-
tales son, por ejemplo, “scémo me encuentro yo en relacién con este
ser humano?”, “;qué espera de mi, y qué es lo que puedo y no puedo
ofrecerle?”. Asi, entiendo como meditacién una diferenciacién entre
el elemento curable y el incurable.

Hagamos una dltima observacién particular. Hay un fenémeno
concomitante fatal del médico que sélo se siente como un sanador y
es que tiende a consolar, a alentar, a reafirmarle al enfermo la expec-
tativa de que el remedio le servird, de que con él se curard. Cree que
le debe unas cuantas mentiras piadosas y glorifica esas mentiras con
la palabra “sugestién”. No cabe duda de que este procedimiento estd,
por asi decir, sancionado, pero incluye una suerte de “atontamiento de
a dos”. El médico y el “nifio tonto™'® se asisten mutuamente y, juntos,
forman una asociacién de atontamiento, un suelo sobre el cual florece
el consultorio. Asi surge el médico requerido y popular.

Sé que estoy describiendo algo que, particularmente en la so-
ciedad burguesa, no puede erradicarse. Pero si estamos dispuestos
a servirle mds a la verdad que al razonamiento,"” entonces tenemos
que reconocer que el médico también tiene la bien definida tarea de
desilusionar a los enfermos (des-ilusionarlos), de destruir esas ilusiones
cuidadosamente y, como siempre, con amabilidad, pero, no obstante,
en forma efectiva. Por lo tanto, también tendrd que achicar su praxis
y develar la condicién de incurable propia del ser humano. Puesto que
“aqui se realiza lo inefable” (Goethe, 1832). Durante su conversacién

'N. de la trad.: El autor utiliza dos expresiones tomadas del lenguaje infantil que no tienen
traduccién al espanol: Onkel Doktor, que literalmente significa “tio doctor”, y Neffe Kindskopf, que
significa “sobrino nifio tonto”.

VEmplea Klugheit, que también significa “inteligencia, sensatez”. Entiendo que se refiere al
razonamiento reduccionista.
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con Eckermann (1836), Goethe hasta llegé a decir: “Debemos ser
arruinados”. Desarrollar esta tarea serfa, asi, el objetivo de la medita-
cién que por la noche registraremos en el diario. Sin embargo, no serd
la Gnica tarea, sino que alli deberdn expresarse ademds otras cosas. La
indicacién consiste en no dar ninguna indicacién, en ser sobre todo
uno mismo.

Después de la anamnesis biogréfica, luego de la meditacién, sur-
ge algo que es, al mismo tiempo, tanto de naturaleza prictica como
reflexiva. Lo denomino con una expresién clave: “Mds alld de la
terapia”. Hubo una época en la que en medicina habldbamos mucho
de metafisica y de trascendencia. Con ello se aludia a que la teoria
mecanicista, biolégica, cientifico-natural, no es suficiente: debemos ir
mas alld, debemos “trascenderla”, pensar en el espiritu, el milagro, lo
eterno, lo divino. Bien, ;pero cémo? El enfermo saca poco provecho
de la cosmovisién de su médico, no le importan demasiado sus ideas
metafisicas. El, o su medicina prepaga a la cual aporta, le abona al
médico y todo es una suerte de negocio, de contrato de compra-venta.
“Mds alld de la terapia” sblo cobra sentido si se apela a una instancia
que vaya mds alld de esta dependencia comercial, y haremos bien en
traducir por el momento la palabra “metafisica” (0 “trascendente”) por
gratuito. Todo lo que hacemos de forma gratuita, ya se trate de un
trabajo intelectual o manual, tiene una mayor posibilidad de ubicarse
mds alld de la terapia, de contribuir a esclarecer la verdad, que no trata
de la parte curable de la enfermedad, sino de la incurable.

Somos seres extrafos. Protestamos contra la técnica, pero cuando
la limpara de rayos ultravioleta o la maquina de afeitar no funcionan,
cuando no conseguimos los comprimidos, nos afligimos. Tenemos
miedo del colectivismo, lamentamos la praxis de la medicina prepaga,
alabamos al viejo médico de cabecera, pero si en la sala de espera hay
menos personas que de costumbre nos ponemos nerviosos en lugar
de alegrarnos de poder hablar un poco mds, de tener tiempo por una
vez para escuchar. ;Qué queremos en realidad? Somos romdnticos
y no del todo sinceros. Si es que la medicina ha de renovarse, qué
momentos mejor que el actual y qué pais mejor que el nuestro para
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que eso ocurra. Esta es una de las pocas cosas que en mi vida espero
con alegria.

Volvamos a los origenes animicos de la enfermedad. ;Es que to-
das las enfermedades estin condicionadas animicamente? Si, porque
“animicamente” quiere decir “corporalmente” (leiblich),”® y esto signi-
fica corporalmente (korperlich) animado. El ser humano es carne del
cuerpo (Korper) y del alma, de ahi que sea insuficiente.

No existe frase tan equivocada y empleada de manera mds erré-
nea como la que afirma Mens sana in corpore sano; seguramente, tam-
bién ella ha de tener origen estoico. ;El alma sana en un cuerpo sano?
El cuerpo sélo es sano gracias a su animacién, tanto consciente como
inconsciente. Si es correcto que el diablo ha de salir por el mismo ori-
ficio por el que entrd, entonces toda terapia médica es psicoterapia y
toda enfermedad es psicégena. Pero eso no significa que se debe rezar
para lograr la salud en el sentido vulgar. Quien conoce algo de la vida
de Blumhardt o de Bodelschwingh sabe qué lejos se encontraban de
esa perspectiva. Sabfan que lo espiritual no es lo primero, sino que
lo primero es lo animico, y recién después se encuentra lo espiritual.

La cuestion de la relacién cuerpo-alma, tan dificil desde el punto
de vista intelectual, se trata de algo muy simple: lo importante no es
preguntar de dénde viene la enfermedad, sino qué resultard de ella,
qué insuficiencia saldrd a la luz, y con ello /z insuficiencia.

En el transcurso de los afos, al menos para mi, la “psicoterapia” se
ha transformado en el modelo de toda terapia. Pero toda terapia es una
somato-terapia, vale decir, una terapia que concierne al cuerpo (Lezb).

Pero lo primero es lo animado, mientras que lo espiritual es lo
segundo. Permanezcamos con nuestra medicina, pero hagamos de
ella una medicina de la medicina. Nosotros, que hemos elegido la
“profesién mds linda”.

'8N. de la trad.: kdrperlichy leiblich son adjetivos correspondientes a Korpery Leib.



El médico y el enfermo®

En la discusién entre Sécrates y Trasimaco con la cual Platén
inicia la Repiiblica, se trasluce cémo la esencia de una determinada
profesién no puede fijarse ni agotarse en una definicién. Asi, s6lo es
posible diferenciar de manera abstracta el arte de obtener ingresos
del arte de curar, mientras que la dialéctica de la situacién médica
concreta enlaza nuevamente, en el torbellino de las relaciones y de
los enredos humanos y sociales, aquello que la definicién parecia
haber discernido claramente. Mientras tinicamente se observe cada
uno de estos elementos por separado y se pretenda llegar desde alli a
la norma, no se podrd determinar qué es lo correcto. El concepto de
dikaiosyne®® fracasa a cada paso de la conversacién a causa de la par-
ticularidad de esta manera de observar y nos empuja hacia la forma
de ser colectiva como el Gnico modo correcto de considerar el mun-
do. Asi, sdlo es posible determinar cudndo algo individual es bueno
partiendo de un bienestar comunitario, y lo mismo ocurre con una
profesién como la médica: cualquier relacién privada quedard exclui-
da, y sélo partiendo del mayor nimero de personas reunidas y no del
menor podrd determinarse la esencia y la medida de lo particular.

Al anteponer esta imagen de una resolucién antigua del problema,
ganamos un fondo sobre el cual se destaca claramente y con nitidez
la intimidad de toda vida profesional médica moderna. Visto de este
modo, ser médico no constituye un servicio estatal, sino privado, en

¥ Viktor von Weizsicker (1926), “Der Arzt und der Kranke”, Gesammelte Schriften, t. 5,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

Traducido por Dorrit Busch.

N. de la trad.: Este articulo forma parte de un trabajo que ademds incluye “Los dolores” y
“La historia clinica”, con el nombre de “Fragmentos de una Antropologia Médica”, publicados por
primera vez en la revista Die Kreatur, editada por el autor junto a Martin Buber y Joseph Wittig.
Se reunfan un judio, un protestante y un catélico, y lo que los unia estaba en relacién con la soli-
daridad del mundo creado, del mundo de la Kreatur, la unidad de todo lo creado.

2N. de la trad.: Espiritu o dios de la Justicia.
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el sentido de una contemplacién normativa de lo que debe ser, aunque
no de lo que infortunadamente es. La discrecién médica, establecida
y protegida por la ley —psicolégicamente una cuestién existencial del
hombre moderno—, resguarda a la enfermedad, sus manifestaciones y
su confesion, y la excluye del voyeurismo y del ansia de saber; la pre-
serva de la pulsién de la curiosidad, que se ha transformado justamente
en el correlato psiquico necesario de los sentimientos de pudor, que son
tan individuales. La transferencia de las antinomias profesionales desde
la esfera politico-social a la personal-psicoldgica representa una sefal
adicional, que indica que la relacién entre paciente y médico no sélo se
transformé en privada, sino también en “libre” (al menos, la psicologia
presupone la libre movilidad de lo psiquico en relacién con los sucesos
ambientales materiales): como representantes de una “profesion libre”,
los médicos quedan sin control sindical ni burocrdtico (exceptuando
la barrera general burguesa del cédigo penal), y a la inversa, la “libre
eleccién del médico” le posibilita al paciente, en tanto individuo, tal
decisién por un profesional. No se cuestionard que ésta es la idea mo-
derna de médico, privado y ademis libre, ni que, en la prictica, sélo
es limitada por instancias tales como el hospital, el seguro médico o la
obligacién de vacunarse.

El efecto sociolégico que producen la lucha competitiva, la for-
macién de precios, la responsabilidad y el boicot aproxima la prictica
médica a la libre produccién de bienes y al libre comercio, y esto es asi
no a pesar del ideal médico como algo personal, sino precisamente por
ello. En nuestra época, todos los intentos por lograr una organizacién
de “clase social” tienen siempre la finalidad de proteger este cardcter
particular y personal de la libertad profesional, y no la de eliminarlo
a través de un dérgano institucional. Es asi que la critica moderna al
médico no se realiza desde la politica ni desde instancias publicas,
sino desde la literatura —al ser ella misma una profesién libre— o,
y esto ocurre s6lo en casos extremos, ante el juez penal o civil. De
todos modos, frente a estos dos reguladores, las insignificantes leyes
de la chapuceria pierden toda importancia. La critica al médico y la
interpretacién de la enfermedad en la novela y sobre el escenario tie-
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nen que ser los que resuelven la tarea, dado que la accién profesional,
como se dijo, goza de la proteccién de la libertad, a saber, de la liber-
tad en oposicion a la normativa y a la critica institucional y publica.

Por lo tanto, criticados desde lo material a través de la lucha
competitiva y desde lo espiritual a través de la literatura, los médicos
como género son delimitados y formados desde afuera, pero sin que
por ello sean organizados y menos atin se transformen en una verda-
dera clase social. Aquellas fuerzas negativas son insuficientes para ello.
De modo que permanecen las fuerzas formativas decisivas, y desde el
punto de vista espiritual mucho mds interesantes, esas que yacen en
la herramienta, en la (palabra en griego®) del médico.

Asi, la imposibilidad histérico-temporal real de determinar con
mayor exactitud el concepto y la critica a la medicina desde una idea
estatal mds abarcativa, de clase o sociolégica, desde la esencia de una
sociedad o de una asociacién, conduce hacia otros estratos o esferas de
la existencia al tratar de obtener proposiciones ciertas y valederas sobre
la tarea del médico. Las posibilidades que por lo general se aplican
son esencialmente tres: la idea de una ciencia, la de la humanidad y
la idea de la caritas.

El sentido y el deber del acto médico pueden determinarse como
obra cultural, como expresién de una cualidad humana general y
como accién que, desde el punto de vista religioso, es una tarea de
asistencia y curacién. Asimismo es posible ilustrar la manera y el
camino de su cumplimiento. Sin embargo, estas tres categorias pro-
vienen de afuera. No nos aclaran si fuera de ellas existe una esencia
fundante, un asunto puramente médico de la situacién médica, en si
mismo fuente de un conocimiento particular, que no se origina sélo
a partir de la cultura, del conocimiento humano, de un mensaje reli-
gioso, sino que es fuente del estimulo y la indicacién para la actividad
de la cultura, la humanidad y la religién.

2'N. de la trad.: Se trata de la palabra “teyvn’”, que significa “arte, ciencia, profesion, habi-
lidad, comprensién”.
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Planteada de este modo, la cuestién acerca de lo particular-médico
se convierte en la cuestién acerca de la esencia de la enfermedad, del es-
tar-enfermo. Es decir que no habria que preguntarse sobre la aplicacién
y la consecuencia de alguna de aquellas tres esferas mencionadas, sino
sobre un ser fundante (Ur.), particular, independiente, a partir del cual
se irradia la concreta y verdadera esencia y orden de las cosas médicas.

No hay que pasar por alto que en una bisqueda de esa naturaleza
yace algo original; si pudiéramos encontrarlo, estarfamos frente a un
ejemplo cuyos efectos no se limitarian a los asuntos médicos; tal vez
pueda aplicarse al panadero lo que es vélido para el médico. Por ahora
no tenemos que darle a este procedimiento un nombre metédico en
particular. Porque, mds que cualquier otro, el lugar de la “criatura”
debe significar que “el dominio del método” no se convierta en es-
clavitud, tal como suele exigirsele con derecho a un trabajador serio.
En lo que sigue, los criterios o las normas de la medicina y su objeto
de estudio, que derivan de la ciencia, la humanidad y la fe, ni podrdn
dejarse de lado. Pero esto sélo ocurrird en la medida en que sirvamos
con ello a la meta que acabamos de describir. Por ese motivo, el in-
tento de alcanzar la meta con el titulo de una “antropologia médica”
no deberd conducir al malentendido de que en ello el pensamiento
directriz es “lo humano”, la humanitas, tal como si la ciencia médica,
cuyo dominio metodolégico nos convierte en los tinicos duefios de
la materia, fuese el eje metodolégico del tema “médico y enfermo”.
Aun siendo los duenos de un método cientifico, no somos por ello
los duenos de una creacién,” ya que este titulo honorifico no puede
sernos otorgado con un certificado. Sin embargo, ser médico significa
enfrentarse como duefio al mundo de lo creado en un sentido deter-
minado, que trataremos de averiguar aqui, y para ello antes bien se
necesitard de una segunda aprobacién; de otro modo, la primera serd
como “s6lo papel”*.

2N. de la trad.: El autor utiliza la palabra Kreatur, que significa “obra creada”.
»N. de la trad.: En el sentido de la creacién del universo.
#N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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Es un hecho asombroso, aunque innegable, que la medicina actual
no posee una teorfa del hombre enfermo. Ella ensefia el fenémeno de
estar enfermo, las diferencias en las causas, en las consecuencias, en los
medios de curacién de las enfermedades, pero no explica al hombre
enfermo. Su conciencia cientifica no le permite hablar acerca de un
misterio tan enorme, por lo que serfa indigno y poco humilde para esta
conciencia decir o ensefar algo cientifico acerca de él. Sin embargo, el
médico junto al lecho del enfermo le habla y habla del enfermo. Claro
que entonces ha subido (;0 descendido?) desde la esfera de la ciencia a
la de la “prictica” y alli todo es distinto. Precisamente esta transicion
resulta interesante. Mds atin: para el discipulo del arte, para el médico,
es el lugar de las tensiones, de los estados de penuria, de los problemas
de la formacién, el origen de una cadena especifica de movimientos de
la vida y de los pensamientos que aqui queremos revisar.

Un segundo punto en el que se observa aquel defecto se vuelve
evidente con la acentuacién: hombre enfermo. Porque, para la ciencia
de lo patolégico, este hombre sélo tiene especificidad en relacién con
el animal, con lo vivo, con la naturaleza en general: es objeto entre
objetos. También alli donde se habla de la “patologia de la persona”
el hombre posee esa cualidad indiferente de objeto, es decir, se le
aplican conocimientos cientifico-naturales, de indole psicolégica; aqui
su personalidad es entendida como una totalidad individual, como
una estructura de “cadenas vitales”, sefiales y fuerzas; es especie, no
persona; es una particularidad del mundo de los fenémenos, no el
portador de una “per-sonare”,” es decir, no es aquel dentro del cual
aparece este mundo, a través del cual y al cual le habla. Estar enfer-
mo es aqui algo que puede reconocerse, no algo que uno puede ser’®.
El hombre es conocido de manera critica y evidente; no su ser, sino
aquello que en el transcurso de la ciencia critica se puede averiguar,
demostrar, calificar, s6lo aquello que esta ciencia considera objetivo.

N. de la trad.: Las comillas me pertenecen. El autor utiliza esta palabra tal cual existe en
castellano. Ademds: “Persona” significa “mdscara’, mientras que “per-sonare” significa algo asi
como “atravesar con el sonido”.

260 “estar”
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Y esto no es precisamente el estar enfermo de este ser humano. La
fisica (y la psicologfa es igual a la fisica del alma) del enfermo no es su
metafisica, su apariencia todavia no es su esencia. ;Ddnde se lo puede
atrapar? Se encuentra tan cerca, que una optica microscopica o macros-
copica demasiado lejana pasa por alto que la 6ptica objetiva esfuerza
al ojo; y cuando se trata de la audicién: resuena en el pedido de ayuda.

La verdadera esencia de estar enfermo es una penuria (Not) y se
expresa como un pedido de ayuda. Califico de enfermo a quien se
dirige a mi como médico y en quien, como médico, reconozco una
penuria. En la proposicién “esta persona estd enferma” existe la “ca-
tegorfa” determinante: el médico. ;Es que estas tesis son pragmdticas?
Eso dependerd de si la penuria, la ayuda, el médico y el enfermo son
s6lo instancias pragmdticas, o si se trata de realidades auténticas y
completas. Porque nuestras tesis sostienen que el fenémeno primordial
de una antropologia médica, y el objeto principal de su conocimiento,
es el hombre enfermo, que sufre una penuria, que necesita ayuda y
para ello llama al médico. Y, una vez mds, los componentes de este
fenémeno (en el cual yace un fenémeno fundante), a saber, hombre
enfermo, penuria, ayuda y médico, han de ser igualmente realidades
reconocibles, sean perceptibles o no.

Se observa ficilmente la simple estructura doble de nuestro fe-
némeno, elaborada a partir de dos modos de correspondencia: una
correspondencia personal (hombre que sufre una penuria y hombre en
su calidad de ayudante) y una correspondencia material (enfermedad
y medicina). A pesar de la desigualdad de las correspondencias, aqui
no se trata de un agregado, de una molécula compuesta por cuatro
dtomos, sino de una estructura clara e inamovible: lo particular sélo
existe en el simple y concreto fenémeno primordial, sélo en él se
puede reconocer su esencia. No obstante, es de esperar que una an-
tropologia médica tenga al menos cuatro piezas fundamentales en el
sentido de aquella subdivisién, y la primera ganancia que obtenemos
de esta observacion es que esta ciencia, en oposicién a la “medicina”,
con su patologia y terapia, zambién contiene una ensefianza acerca del
médico y una ensefanza acerca de la penuria. Y de momento no pue-
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den ser confundidas por su nombre con algo que la ciencia médica,
contrariamente a nuestras afirmaciones, pretende poseer.

Sin embargo, utilizaremos esta exposicién para elaborar algunas
cuestiones fundamentales de la antropologia médica que hemos retoma-
do. La primera se refiere a manera y la forma del conocimiento médico.

Como vimos, la ciencia médica de los fenémenos y procesos ob-
jetivos no se atreve o desprecia traspasar los limites de la conciencia
sensorial o de aquello que puede conocerse y comprobarse a partir de
ella. Se encuentra bajo la ley de la ciencia critica y, para ella, el co-
nocimiento (Wissen) es como una conciencia moral (Gewissen): posee
una ética especifica segtn la cual no depende tanto (moralmente) de
cudl es la realidad que conozco como del modo como he llegado a
obtener ese conocimiento (lo “experimento”). La moral de la cuestién
pasé del contenido a la accidn productiva del conocimiento; asi, pue-
de decirse que el saber se ha convertido en un tema de la moral, y el
primado del comportamiento préctico, que esta idea contiene, sélo se
ha transformado en un modo diferente de expresion para el primado
general de la razén préctica. En el concepto de ciencia “critica” o en el
de “objetividad” del conocimiento, estd contenido ese primado prac-
tico. Precisamente por eso, el contenido del conocimiento se vuelve
amoral, es desnaturalizado moralmente. Las acciones no son malas
o buenas, sélo lo son las intenciones; no es que las ovejas sean negras
o blancas —algo que reside en la visién—, no es que los seres humanos
estén enfermos o sanos, sino que lo que llamaré sano o enfermo de-
penderd de la forma de enjuiciar.

Sin embargo, esta moral del conocimiento objetivo se da una
bofetada a si misma: en lo préctico, el primado de la razén préctica se
vuelve demasiado préctico; cuando actdo hago como si supiera lo que
es bueno y lo que es malo, negro y blanco, enfermo o sano. A través de
mi actuar decreto simples contenidos, cuando en realidad sélo me es
concedida una forma de emitir juicios. En la accién, voy més alld de
lo que me permite el conocimiento y, con ello, la moral de mi conoci-
miento se torna una mentira. Realizo una cirugfa cuando en realidad
no sé objetivamente, es decir, objetivamente 70 sé, si la operacién serd
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o no un éxito. En lugar de moverme en la categoria de la objetividad,
me muevo en la de la suerte o, mejor dicho, en la del riesgo. En ello me
apoyo en la experiencia; jpero en qué experiencia! Justamente ignoro
lo decisivo, es decir, el resultado de la operacién; no puedo tener expe-
riencia en ello, a saber, en este caso concreto. Mi experiencia médica 7o
posee, para el caso concreto, precisamente el signo decisivo: haber sido
percibido a través de los sentidos y pensado a través de la razdn, sino
que se encuentra en el plano de la suposicion, es decir, en la categoria de
lo posible, no de lo real. Como sujeto que actda, desciendo entonces por
debajo del nivel de mi conocimiento y tengo que preferir permanecer
un sabio cuando pienso en mi Yo tedrico. Y cuanto mds pienso en mi
Yo tedrico, mds puro permanezco, tanto mds puedo sostener el nivel; mi
pureza y mi autonomia tedrica estdn ordenadas en paralelo. Que no se
diga que esta estructura no es la de un tipo de vida generalizado; antes
bien habra que decir que tiene que encontrarse en cada uno, y en tal
medida en que la moral de la ciencia critica esté dentro de él.

Sin embargo, el error de esta estructura es que cree poder prescin-
dir de una imagen del mundo real, que concretiza la diferencia entre
teorfa y practica, en lugar del ser humano real que se encuentra en un
mundo real y también lo conoce: en la teoria debemos poder conocer,
pero no tal como es de verdad la cosa, mientras que en la prictica
debemos poder actuar, pero con ella no podemos conocer nada: si
bien la teoria puede ver, no es capaz de ver la cosa en si misma; esto
lo consigue la prictica, pero ella es ciega.

Sin embargo, dado que este tantear en la oscuridad le exige mds
al dnimo de lo que es compatible con la vida (es “incémodo”), surge
la ficcién de que nuestro conocimiento es una ficcién. Por lo tanto,
el ficcionalismo es un intento de salvar la vida en relacién con una
filosofia, de eliminar a través de una luz artificial la incomodidad de
la noche prictica, donde no existe el sol. Es un correlato roméntico en
relacién con una filosofia cuya dureza supera nuestras posibilidades.
Pero, con ello, esta dureza se transforma ella misma, ficilmente, en
una diversién romdntica.
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Por lo tanto, la sola alusién a la existencia del hombre que se
entremezcla con la “prictica” (médico) no bastaria, tal como se de-
muestra aqui, para refutar aquella estructura equivocada; porque,
como simple existencia, es decir, como existencia vital, resulta posible,
incluso realizada, aunque como compromiso, como debilitamiento de
una pretension, seria demasiado dura. Antes bien el error no se mos-
trard en la existencia vital, sino que debera buscarse en la esencia de
la cosa conocida: en la esencia del mundo, que el hombre del mundo,
por ejemplo el médico, debe conocer. Y aqui se pone de manifiesto
que no existe un mundo teérico, un mundo de la teoria que se opone
al practico, y que tampoco (como lo demostré Nietzsche) es moral
conocer en su pureza la llamada objetividad del mundo, a saber, tal
como “es determinada de acuerdo con leyes”.

Consideraremos que la conciencia meramente objetiva conduce a
una equivocacién. Se demostrard que es un error contemplar, en este
amor a la verdad hacia lo meramente objetivo, la percepcién de un
valor verdadero y real para cualquiera, porque lo objetivo todavia no es
lo real, y la pura razén es una simple razén, es s6lo-razén. De hecho,
el mundo real (wirklich) que habitamos es diametralmente distinto de
la ficcién de la ciencia natural objetiva. No posee las cualidades que
dicté la cosmovision légica y cientifico-natural, pero por ello no es que
no posee otras cualidades. Como se ha visto, tampoco posee aspectos
irracionales s6lo por no ser racional en todos. En él no domina la légi-
ca, sino que ésta lucha con la antilégica. La naturaleza de las ciencias
naturales objetivas discurre de acuerdo con leyes y esto satisface. Sin
embargo, un hombre enfermo no satisface, y precisamente lo que la
ciencia ha aprendido a comprender y que satisface al médico (Medizi-
ner) es lo que debe ser insatisfactorio para éste (Arz2)”. Deberia tener el
deseo de poder quebrar la ley del decurso de la enfermedad cancerosa.

Del hecho de que un hombre se encuentre en un estado insatis-
factorio, si bien la ley de la naturaleza indica y domina ese estado,

¥ N. de la trad.: En alemdn, el término Mediziner tiene una connotacién mds fisicalista y
mecanicista que Arzz. Ambos se traducen como “médico”.
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aparentemente brota una controversia entre nuestra cientifica pulsién
de saber, que busca la confirmacién de su validez, y nuestra pulsién
médica (drztlich) de curar, que busca suprimir aquel estado. Sin em-
bargo, esta controversia no es s6lo conceptual-dialéctica, no es un
juego con definiciones. Los médicos cientificos conocen todos ellos
el peligro profesional de que la investigacién y el deseo de saber se
transformen en un robo al bienestar del paciente.

Todos conocen el peligroso doble sentido de la palabra
“entender”?®. Entendemos la enfermedad, pero por e/lo no entendemos
la penuria (/Voz) del enfermo ni comprendemos lo que le hace falta.
Para la patologia, permanece completamente incomprensible la razén
por la cual cuando un nervio es llevado a un estado de excitacién fi-
siolégica esto se transforma en una penuria. Por lo tanto, seguiremos
avanzando en el intento de lograr una comprensién de la penuria.

Claro que hoy suele darse una lucha infantil contra la medicina
cientifico-natural y objetivo-racional. Apolo ha de renunciar y Dio-
nisio o Magus han de reinar. Ficilmente se pasa por alto que, si bien
hoy la cosmovision de las ciencias naturales se ha derrumbado, una
técnica conducida desde ellas le resulta convincente también al critico
dionisfaco cuando experimenta la bendicién de una operacién indolo-
ra o de una hipnosis metédica en su propio cuerpo. En este sentido, lo
cientifico-natural ya no significa verdad sino técnica, no un contenido
sino un camino (método). Sabemos que podemos generar efectos con
una sustancia extraida de la hoja de la digitalis, si bien en realidad ain
desconocemos cémo eso sucede. La cualidad de lo cientifico-natural
de la patologia clinica significa para nosotros algo diferente de lo que
significaba en el siglo XVII o XVIII, una época en la cual la ciencia
natural devino en imagen del mundo. Asimismo, la imposibilidad de
abarcar todo el conocimiento y el establecimiento definitivo de las
especialidades, de transformar la investigacién empitica de la verdad
en una empresa organizada de los investigadores, es una sefal incon-

% N. de la trad.: El autor utiliza la palabra verstehen, que también significa “comprender”. En
estos parrafos siempre se emplea indistintamente en ambos sentidos.
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fundible de una evolucién de las ciencias por la cual se convierten en
un componente de la economia, que se fundamenta mucho mds en las
necesidades vitales de la vida moderna que en una libertad creativa
espiritual. En esta economia no habrd que confundir la iluminacién
eléctrica, la insulina o el psicoandlisis con aquellas expediciones de
descubrimiento, equiparadas entusiastamente con la ciencia y la ver-
dad, realizadas por médicos renombrados del siglo XIX, a quienes les
fue concedido el hallazgo del bacilo de la tuberculosis, de la asepsia,
de la anestesia. Esta transformacién, no de los métodos sino de la
interpretacién de las ciencias naturales médicas, no representa un
retroceso, sino que posee la sencillez y la legitimidad de un hecho
histérico, de una necesidad.

Por lo tanto, ;qué significa aquella expresién, también retomada por
nosotros, de la tan deseable dedicacién al “hombre enfermo”? Por de
pronto, no significa la demolicién de lo cientifico-natural de lo médico,
transformado, en un sentido muy serio y valorable, en una técnica. Sin
embargo, alli donde todo aquello que antes era una meta se convierte
en instrumento la meta deberd ser cuestionada. En esto yace la tarea.

La impenetrabilidad, la opacidad del hombre enfermo ante los
medios racionales de aquella ciencia, no debe asombrar; pero tampoco
representa un dafio si hemos aprendido a reconocer que lo que perte-
nece a la esencia del asunto médico es traspasar en la prictica los limites
de lo cognoscible y previsible racionalmente, emprender siempre mucho
mids de lo que se puede demostrar objetiva y cientificamente, ser otra
persona junto a la cama que en el laboratorio. Si esto es asi, entonces
nos hallamos frente a una nueva realidad a conocer. Pero como hijos de
una época y de una tradicién, de una formacién y de una ensefanza,
poseemos hdbitos y una impregnacion espiritual que dificultan la mi-
rada hacia esa realidad. Y en esto radica la dificultad.

Hemos aprendido que el cuerpo humano se compone de tejidos
y que los tejidos se componen de sustancias quimicas, y que en las
enfermedades todo eso se modifica de acuerdo con la forma y la com-
posicién. Ahora podemos emitir un juicio: “Esto estd enfermo”. Pero
el enfermo puede decir: “Yo estoy enfermo”. ;Puede una célula decir
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“y0”? ;Pueden decirlo una molécula, un dtomo, un electrén? ;Quién
es ese que dice “yo”? Sélo nos ensefaron cuestiones acerca de las cosas
que son “algo”, no aprendimos nada de cosas que son “alguien”. Pero
la consulta comienza, justamente, cuando alguien nos dice “estoy
enfermo”. Nos asombra el no desconcertarnos inmediatamente por
no haber aprendido nada al respecto; pero si fuésemos sinceros, de-
berfamos estar desconcertados. Porque no podemos entender cienti-
ficamente lo que el paciente manifiesta desde el comienzo; sse tratard
de un sobreentendido? Seria entonces una informacién vacia; algunos
dicen que estdn enfermos, pero se equivocan o mienten.

Si alguien intentara encontrar ciencias diferentes de aquellas que
conoce de las clases de medicina universitarias, buscaria un saber cienti-
fico acerca de ese “yo” y encontrarfa el “(Yo)* Pienso luego (yo) existo”
(Descartes, 1644). ;Es esto compatible con lo que antes hemos aprendido?

En primer lugar, se dijo que es el cerebro el que piensa, no yo. A
eso se agregd luego que tal enfoque es materialista y que ésta es una
posicién superada. Sin embargo, la pardlisis cerebral continda expli-
cdndose como una destruccién de tejido que conduce a la destruccién
de la facultad de pensar. Pero ;puede un muerto pensar? ;Cudl seria el
error del materialismo? También se hablé de disfunciones orgdnicas
y funcionales. Lo que aqui es vdlido para el alma (que es capaz de
actuar sobre el cuerpo), ;por qué no ha de ser vilido para el cuerpo, a
saber, que puede ejercer una accién sobre el alma?

“Sin embargo, la frase cogito ergo sum se refiere a algo totalmente
diferente; sostiene que, sin pensamiento, nada puede decirse acerca del
ser”. Asi, no resulta ttil para mi problema, que no consiste en saber si
es posible decir algo, sino en si se puede entender cémo una reunién
o enlace de moléculas orgdnicas llega a decir “(yo) estoy enfermo”.
Si el ser s6lo consiste en pensar, entonces el pensamiento no puede
surgir repentinamente del ser, como lo hace Atenea de la cabeza de
Zeus: para poder ser, primero Zeus tendrd que ser pensado. Por eso,
cada vez tengo mds simpatia por el materialismo. Es que quiero curar

#N. de la trad.: En castellano se omite el “yo”, que en alemén siempre se expresa.
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a aquel que no puede caminar y restablecer su pensamiento, y tal vez
lo logre a través de una sustancia quimica que actde sobre su proceso
cerebral, tal como la quinina lo hace en el caso de la malaria. ;Por
qué no? Dado que no tengo que extraer consecuencias éticas de este
materialismo, es mi materialismo privado, y cuando miro alrededor
encuentro que en realidad zodos los colegas lo veneran, aun cuando
hablan en contra de esa postura. De modo que esa cosmovision se ha
convertido en un asunto psicolégico, en un aseguramiento privado
contra cuestiones animicas poco confortables, cuando lo cierto es que
vemos que, sin cerebro, no se puede pensar.

Lamentablemente, el joven aprendiz de nuestro arte no entenderia
cémo es que un cerebro llega a decir “(yo) estoy enfermo”. Cabe inda-
gar, entonces, en el significado de “entender”. La explicacién de que el
“yo soy” surge del “yo pienso” sigue siendo sélo una afirmacién. ;Es
que sélo entiendo cuando he pensado? En esta instancia, se me ocurre
algo en verdad sorprendente. Cada vez que un paciente me dice “(yo)
estoy enfermo”, inmediatamente sé lo que quiere decir. Y no entiendo
por haber pensado algo, sino porque lo entiendo a é/. El origen de
este entendimiento no es el pensamiento, tampoco el medio que me
conduce a él, sino el hecho de poder entender a “alguien”; sin pensar,
puedo entenderlo y, también, soy capaz de reconocer enseguida su
aspecto sufriente, y todo sin la intervencién del pensamiento. De
modo que mi proposicion deberia ser la siguiente: entiendo a alguien,
entonces existe.

Ahora bien, ;qué significa aqui “entender”? ;Es saber de alguien
que estd enfermo? No, es algo completamente diferente: significa saber
que aquella persona cree, o piensa, o siente, o sabe que estd enferma.
No significa saber lo que sé, sino saber lo que 070 sabe. Y asi advierto
que mi cavilacién acerca de que el paciente, que cientificamente con-
siderado es una conformacién anatémico-fisiolégica, llega a decir algo
asi como “yo estoy”* desenmascara algo incluso mds inesperado que la

3N. de la trad.: En alemdn existe un solo verbo, que significa, segtn el contexto, “ser” o
« »
estar”.
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posibilidad de aquel “yo estoy”, a saber, el hecho de una comprensién,
que no s6lo no es un pensar, sino que tampoco es un pensar acerca de
algo, y que ademds tampoco es 7 comprender en la medida en que no
soy yo el que entiende aquello que se pensé, sino que sélo entiendo que
otro piensa eso que piensa. {Qué paraddjico!

(Yo) entiendo; pero ;dénde se encuentra el sujeto? ;Dénde estd en
realidad el objeto de esta comprensién como comprension? El sujeto es
el Yo del otro, no el mio, y el objeto es su objeto, no el mio. Ya no sé si
he de llamar objetivo o subjetivo a mi entendimiento del otro. Porque
es evidente que comprender a alguien o comprender algo son dos casos
por completo incomparables. Dado que mi entendimiento, por asi
decir, se introduce dentro del otro, llamaremos a este comprender-a-
alguien un comprender zransjectivo’.

No nos asustaremos ante esta forma novedosa de comprender,
que no es ni subjetiva ni objetiva, y mantendremos abierta la pregunta
acerca de si podrd ser desarrollada cientificamente. En este sentido,
resulta tranquilizador por el momento algo que Max Planck (1926),
divulgador de la fisica, escribié hace poco: “Segun la teoria de la
relatividad, no se (el observador) podrd presuponer, como algo so-
breentendido, que otro observador, que se mueve relativamente hacia
él, debe pensar ambos acontecimientos como simultdneos. Porque los
pensamientos y las opiniones de una persona no siempre coinciden
con los de la otra. Ahora bien, si ambos observadores discuten acerca
del contenido de sus pensamientos y de sus opiniones, cada uno to-
mara como referencia sus propias mediciones, y entonces se vera que
ambos parten de supuestos completamente diferentes para obtener
aquellas mediciones. Y serfa imposible decidir cudl de los presupues-
tos es el acertado, del mismo modo que no se puede decidir quién
de los dos observadores se encontraba en estado de quietud y cudl
en movimiento. Sin embargo, este punto es de crucial importancia;

3'N. de la trad.: Término acufiado por Weizsicker que es dificil de encontrar en alemdn. Pare-
ciera estar vinculado con la matemdtica. Con él el autor se refiere a lo que se encuentra en el limite
entre lo subjetivo y lo objetivo, y el acento queda colocado en la forma de trato entre dos sujetos.
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porque en la marcha de un reloj influye, lo cual no es asombroso, la
velocidad a la que este es movido del lugar, y de ello resulta que los
relojes de ambos observadores funcionan de modo diferente. Por lo
tanto, el resultado final es que con igual derecho cualquiera de ellos
podria afirmar que se encuentra quieto y que su medicién del tiempo
es la correcta, o considerar dos sucesos como simultdneos cuando para
el otro no lo son. Tales vias de pensamiento son una dura exigencia
para nuestra capacidad de representacion, pero el sacrificio requerido
en pos de la claridad es minimo cuando se lo compara con las formi-
dables ventajas de una grandiosa generalizacién y simplificacién de
la cosmovisién fisicalista”.

De lo dicho se deduce que una afirmacién como “estoy quieto”
0 “me muevo” puede ser correcta para una persona e incorrecta para
otra que la esté observando. Cada uno puede tener razén para si
mismo, aun si ambos afirman algo contradictorio acerca del mismo
proceso. Sin embargo, es posible entender al otro aunque sea de ma-
nera incompleta, comprender cémo llega a su afirmacién, advertir que
quiere decir algo y darse cuenta de qué es eso que dice. Claro que,
si deseamos vivir en sociedad y no pensar sélo en nosotros mismos,
entonces habrd que encontrar un modus vivendi, y eso precisamente
se vuelve posible valiéndose del entendimiento transjectivo y no del
objetivo.

Si por ejemplo queremos combinar con alguien para salir a dar
un paseo, entonces tenemos que ‘ponernos de acuerdo” acerca de la
marcha de nuestros relojes; de modo que la compleja exigencia sobre
nuestra facultad de representacién se tornard mds dificil atin en la
situacién del paseo, ya que puede ocurrir que uno /ame movimiento
a lo que el otro llama quietud. Y dado que, como acabamos de ver,
la fisica acepta la posibilidad fisicalista de emitir juicios diferentes
acerca del mismo proceso, intentar saber de qué manera ocurre este
entendimiento reciproco también se ha vuelto un problema cientifico.

Resulta claro que, con ello, la identidad de la evidencia de la
imagen del mundo se desdibuja. Ya no se puede sostener que lo que
uno ve, para ser cierto, debe coincidir con aquello que ve el otro. Con
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la identidad de lo evidente, también desaparece su validez general.
Una ley de la naturaleza no es vélida “siempre y en todas partes”, ya
que el instante y el lugar en el que ocurre un proceso natural no son
objetivos ni idénticos, sino que se determinan de manera personal
por el propio observador. Asi es como surge, en sustitucién de esta
validez general témporo-espacial, una validez funcional y matemdtica,
que no es evidente. Y al mismo tiempo se impone una nueva tarea: la
construccion cientifica de lo colectivo,”” que ya no puede sostenerse a
través de evidencias universalmente validas.

Es asi como irrumpe el corte entre el “Yo” y el “Ello” como ins-
tancias situadas en planos diferentes: nuevamente se torna evidente
también que existe un mundo del Yo y un mundo de los Yoes per-
sonales. Por el contrario, la naturaleza objetiva pierde la senal de la
evidencia, mientras que la validez general témporo-espacial se trans-
forma en una matemdtica no evidente. De esto se desprende que la
comprensién de un Yo en relacién con otro Yo no es una variedad del
conocimiento objetivo de menor grado de certeza, ni una variante del
fundamento de la certeza.

Siempre se dice que el método para conocer un yo ajeno, si bien
es objetivo, resulta menos valioso y mds inseguro, dado que llega a
conclusiones por analogfa con la experiencia del yo propio. Y también
se piensa que no es un conocimiento de naturaleza légica o discursiva,
sino intuitiva. Sin embargo, ninguna de estas teorias le hace justicia
al hecho de que nunca el entendimiento de alguien puede ser objetivo
en la medida en que ese alguien también tiene un Yo igual que yo,
y justamente porque es sujeto igual que yo no puede convertirse en
objeto. No obstante, podemos entenderlo (a é/ y no a la cosa). ;Cémo
sucede este fenémeno?

No siempre hace falta saber cdmo entendemos a alguien si es que
podemos entenderlo. Del mismo modo, es posible pensar l6gicamente
sin saber nada de légica, o ver sin conocer sobre dptica fisiolégica. Sin
embargo, tanto el pensamiento como la visién pueden incrementarse

32N. de la trad.: También: mancomunado, solidario, comunitario.
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si se dominan ambas disciplinas. Por eso es erréneo considerar que la
intuicién o a la utilizacidn inconsciente de facultades naturales son
herramientas superiores a las conscientes. La veneracién del instinto,
del genio, del animal y de la prehistoria sucede como manifestacion
del hombre que descansa, que lee, que reflexiona, que disfruta o estd
cansado; no es una herramienta con a cual pueda emprenderse la
tarea aqui propuesta, es decir, la determinacién de la cosa médica, la
comprension del hombre enfermo.

Pero ademds no debemos confiar en la intuicién. Si bien puede
mds que diez reflexiones racionales, ésta puede ser engafiosa. En la
sala de diseccidn, el diagndstico intuitivo se hace anicos. Sélo pue-
de utilizarse alli donde no se llega a la diseccién. Como método, es
demasiado blanda en relacién con la razén, y debe ceder cuando el
conocimiento racional avanza sobre ella. La intuicién representa un
don y una gracia, de modo que tnicamente le resulta util a quien
posee ese don y esa gracia, pero es imposible repetirla a voluntad.
Tampoco es transmisible, y sabemos que s6lo debe hablarse de aquello
que puede ensenarse.

Quiere decir que una teorfa de la comprensién médica no resulta
superflua cuando la comprensién es algo distinto de la intuicién. In-
cluso deberia poder ensefarse el “comprender-a-alguien”,” aun cuan-
do sélo se tratase de una composicién, una valoracién, una seleccién
particular y especial del “comprender-algo” objetivo de la teoria de la
enfermedad. Porque también entonces se necesitarfa una disciplina
espiritual propia. No es cierto que el “comprender-a-alguien” médico
se produzca de manera natural en el médico, segtin la medida de sus
“dones™. Los dones naturales son en gran medida aquellos que no
se cultivaron, y lo que es vilido para el conocimiento material —la
formacién— también lo es para el “conocimiento-del-hombre™. Y es

3N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
%N. de la trad.: Comillas en el original.
3 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.



68 VIKTOR VON WEIZSACKER

un dato de la realidad que el conocimiento material, en la vida, es un
gran represor del conocimiento-del-hombre.

Entonces, ;c6mo es que puede comprenderse a alguien que dice
“(yo) estoy enfermo”? Segtin vimos antes, para ello se requeria pensar
algo a través de lo cual se producia dicha comprensién. Sin embargo,
llegados a este punto, descubrimos que el andlisis de los presupuestos
l6gicos no nos es ttil a la hora de avanzar en la comprensién. Todo
lo contrario, la presuposicién l6gica de la comprensién del “(yo) estoy
enfermo” es que comprendemos la frase “(yo) estoy”,*® mientras para
comprender este “(yo) estoy” suponemos que comprendemos lo que
significa “yo”. Pero en la consulta sucede lo contrario.

Cuando el paciente dice “(yo) estoy”, comprendemos menos que
cuando dice “(yo) estoy enfermo”. La frase mds pobre de contenido
es la mds incomprensible, y el retrotraerse a los presupuestos légicos
empobrece atin mds la comprensién. Por lo tanto, nuestra meta no es
entender la presuposicién, sino enriquecer la comprensién. Queremos
progresar, no retroceder, y por lo tanto este movimiento no es un mo-
vimiento 16gico, sino antilégico. Precisamente porque es antildgico,
no es aldgico, prelégico o ilégico. No se trata de un contenido, sino
de una direccién del movimiento en relacién con un contenido. Asi,
si légicamente no progresamos, para lograrlo €s imperioso movernos
de forma antilégica, y esto ya es una direccién. Quiere decir que con-
tinuaremos, no hacia la abstraccién, sino hacia lo concreto, lo cual
muestra menos logicidad que lo abstracto. Y este proceso, por suerte,
coincide con la costumbre del buen médico y no con la del malo.

En el caso del mal médico, a la observacién “(yo) estoy enfermo”
le sigue, invariablemente, la inspeccién de la lengua, del pulmén, del
corazén, el estudio de la orina. Y esta revisacién lejos estd de ser el
necesario paso antilégico hacia lo concreto, un paso que no estd loca-
lizado en los cuatro fenémenos corporales mencionados, observables
con el estetoscopio, el martillo de reflejos y la probeta. Ademds, esta
revisacion es una abstraccion del “yo” de la primera manifestacién del

%N. de la trad.: O soy.
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enfermo, o antes bien la ignorancia de su manifestacién. Porque él no
dijo “mi pulmén estd enfermo”, sino “(yo) estoy enfermo”. La inspec-
cién es una sustitucién del “yo” por un “ello” y, por esta razén, por
ahora es una falsificacién de la observacién, un errar en relacién con
lo dado. Asi este camino constituye la misma limitacién que el l6gico.

En el caso del buen médico, lo que sigue no es una revisacién,
sino una pregunta: “sDénde le falta algo?”?” Para nosotros esta pregun-
ta es fundamental, porque marca la direccién hacia lo concreto. La
pregunta conserva el “le” personal estatuido en el “yo”. Y no represen-
ta una inspeccion objetiva, no es reflexién ni intuicién, ni tampoco
un intento de atrapar algo que existe, sino que, al ser un interrogante,
constituye una conversacién. Con esta primera pregunta hemos dado
finalmente un paso hacia adelante, dado que en ella el que pregunta
se revela como médico. Al decir “;dénde le falta algo?”, la facticidad
y el fenémeno primordial del ser médico se han introducido en la
realidad.

Esta accién tan cotidiana merece contemplarse con seriedad y
hasta con solemnidad. Buscibamos determinar el saber del médico
y, al dirigirnos hacia lo real biografico, encontramos que el comienzo
no consiste en saber, sino en preguntar. De aqui se desprende que no
tenemos que decidir si el comienzo es pensar o ser. Porque biografica-
mente el comienzo no existe: todo es, y todos ya hemos comenzado.
Sin embargo, el comienzo de la escena biografica que contemplamos
es una queja, y la segunda fase de la escena conlleva una pregunta.

También hemos encontrado el método de la antropologia médica,
un método de naturaleza biografica. Es una suerte de escena primor-
dial metddica, y resulta preciso, porque permite una separacion critica
de otros métodos. Por lo tanto, lo biogrifico es aqui también lo tipico,
una suerte de mito que, en relacién con la biografia casual individual,
describe, por asi decir, la biografia eterna.

Aqui la exploracién del conocimiento médico no transita el cami-
no critico: no se contemplan los presupuestos 16gicos ni epistemoldgi-

¥N. de la trad.: Equivalente a lo que en castellano serfa “;qué le pasa?”
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cos del saber (como ocurria con Kant); tampoco se trata del método
genético (como lo llamaba el filésofo), que toma nota del modo de
Jformacidn psicolégico o mecdnico del conocimiento. El conocimiento
médico es revisado de manera no critica ni genética. De este modo,
no depende, por ejemplo, de que la manifestacién del paciente sea lo
primero y la pregunta del médico, lo segundo, algo que seria decisivo
“genéticamente”. Si el médico habla antes, o si las frases se pronun-
cian de modo inverso en el tiempo, el contenido biogrifico perma-
necerd idéntico y el fenémeno primordial seguird siendo el mismo.
Sin embargo, tal como admitiria cualquier persona que hiciera uso
de la l6gica, esta inversién, aplicada a la manifestacién y la pregunta,
no serfa indiferente. Asimismo, desde lo psicoldgico, representa una
gran diferencia si un enfermo habla por propia voluntad o alguien lo
somete a un interrogatorio. Justamente esta diferencia es irrelevante
para nuestra determinacién de la cosa médica.

Si bien estas delimitaciones recién mds adelante se manifestardn
con mayor claridad e importancia, ponen en evidencia el principal
malentendido: que el conocimiento médico humano se encuentra
limitado dentro de la psicologia. Sin embargo, no lo estd y tampoco lo
estd dentro de la psicologia “empdtica” y “comprensiva”. En relacién
con la tarea médica, la psicologia se ubica del mismo modo que la
cirugia, la anatomia patoldgica, la fisiologfa clinica: es un medio, pero
no algo en si mismo.

Nuestra pregunta, la pregunta del joven que reflexiona sobre la
técnica, que se interroga cémo un agregado de moléculas pudo decir
“yo”, no estd resuelta. Hay pocas esperanzas de averiguar alguna vez
algo sobre esto. De acuerdo con la experiencia general, la pérdida de
esta esperanza es facil de soportar, ya que en lugar de un saber de esa
naturaleza se nos devela otro, que compensa la pérdida con ganancias.
Ahora sabemos que el comienzo no consiste en una reflexion, que
tampoco es realizado por mi sino que “viene”,”® de la misma manera
que viene el paciente. Este comienzo es una escena biogrifica, y en

3 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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primer lugar una conversacién. Ya conocemos también la direccién
correcta de la conversacion: tiene que dirigirse hacia algo concreto,
y el primer acto médico debe consistir en una pregunta. Por lo tan-
to, el comienzo no es un saber, sino un preguntar. No obstante, el
problema del “yo” no se ha perdido, sino que se ha transformado. Lo
primero no es reconocer al Yo, sino hablar con él. Ahora el Yo no es
mds un Yo: se vuelve un T para mi. Por esa razén, como hemos vis-
to, el Yo, dado que es el sujeto para todo objeto, nunca puede volverse
él mismo objeto, ni siquiera para mi. Sin embargo, puede ser “para
mi”, pero no “algo”, sino “Tu”.

Quiere decir que la presuposicion no es ni cientifica, ni huma-
nitaria, ni caritativa, sino que hace a la cosa en si misma. Cada una
de aquellas tres instancias no es una condicién mds préxima ni mds
objetiva para este asunto que la comercial, a saber, que al médico se le
debe pagar. De ellas no se puede deducir o reconocer al buen médico,
como tampoco eso se logra partiendo del monto de sus honorarios.
Este posee antes bien su realidad propia, que no es iluminada ni reco-
nocida originalmente a partir de la instancia cientifica, sino que ha de
tornarse visible paso a paso a partir de las escenas biograficas del acto
médico. Y ese es el método de la Medicina Antropoldgica. Y teniendo
en cuenta que este primer paso es tan corto y todavia se halla tan lejos
de su meta, ficilmente podemos sospechar que el camino serd largo.






Vida y sistema nervioso”

En la medicina actual, nos llena de preocupacién que tantos
médicos e investigadores parezcan creer que las dificultades del
materialismo pueden vencerse considerando que la actividad de los
érganos estd dirigida por el sistema nervioso. Citando a Speransky;,
suele pensarse que el espiritu y la sabiduria acerca del organismo se
tornan mds comprensibles si se le achacan a ese sistema. Ellos se lo
representan como una mdquina, cuyo maquinista es imprescindible.
Sin embargo, el hecho de que algo sea dirigido no significa que esa
direccién sea clara de antemano. Es el conductor el que distingue y
toma decisiones, pero ;por qué ha de estar mds capacitado para ello
el sistema nervioso que, por ejemplo, el higado o el rinén?

La situacién no mejora si se confia esta tarea misteriosa solamen-
te al sistema nervioso vegetativo, ya que, si éste en verdad posee esa
facultad, ;por qué no la tendrian también los musculos o el ojo? Si el
sistema nervioso animal es una mdquina de reflejos, para el sistema
vegetativo no tenemos una teoria mejor.

Durante algtin tiempo se ha creido que el sistema nervioso ani-
mal servia a las percepciones sensoriales racionales y al movimiento,
mientras que el vegetativo era el portador de los sentimientos y las
acciones emocionales. Pero esta distincién no es correcta, ya que los
érganos de los sentidos también son racionales, ya sean los relacio-
nados con nuestra piel como las actividades de los 6rganos internos.

También es equivocado llamar auténomo al sistema nervioso ve-
getativo, ya que no es independiente; el antiguo nombre “simpdtico”
era mds ajustado a los hechos, pues debia hacerse resaltar una asocia-
cidn, si bien ella no se realiza Gnicamente por medio de los sentidos.

Asi, pues, ;cudles son las dificultades del materialismo?

¥ Escrito en febrero de 1951.
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1. En los seres materiales animados, las leyes de la naturaleza que-
dan impugnadas.

2. Estas leyes (las cldsicas) no confieren libertad ni decisién y, alli
donde no son reconocibles, se habla de casualidad.

3. Los conceptos bdsicos de la légica, las matemiticas, la fisica,
etc. son incapaces de representar lo vivo. Pues la estructura de
lo vivo es, en una palabra, antilégica, no sélo cuantitativa, sino
también cualitativamente; lo es y lo serd. Por lo tanto, doy a lo
vivo no sélo el nombre de éntico, sino también de pdtico. En
nuestra practica como médicos tratamos a enfermos, el hombre
trata al hombre, y alli encontramos el quiero, el puedo, el po-
dria, el debo y el tengo que, y a ese conjunto de cualidades lo
llamo el “pentagrama pético”.

Si uno imagina un érgano nervioso que posea estas tres subpro-
piedades, entonces, a la hora de explicarlo, no pueden utilizarse ni
el reflejo, ni la conduccién, ni la localizacién. Tampoco se puede
explicar la restitucion, ni la regeneracién, ni la anexién de lo extrano.
Y ello es igual tanto para el sistema nervioso animal como para el ve-
getativo. En ningtin caso se puede introducir en el proceso, mediante
una regulacién nerviosa, lo que falta en una representacién materia-
lista 0 mecdnica. Por otra parte, el proceso investigado histolégica o
quimicamente no es ni mds ni menos capaz que la funcién nerviosa
de poseer estas propiedades de la vida. Las otras células y tejidos tam-
bién tienen las facultades de reproduccién, de crecimiento, de la vida
y de la muerte, y para esto no precisan ninguna direccién nerviosa.

Ahora bien, existe una esfera de la realidad en la que podemos ob-
servar con facilidad estas propiedades vitales, y es la esfera psiquica. No
tenemos prueba alguna de que las células del higado o de la piel estén
menos animadas que las del sistema nervioso, solamente la parte de la
psiquis llamada conciencia parece estar ligada a la integridad del cere-
bro. En relacién con esto, ha surgido una moda de esperar la curacién
de muchas enfermedades orgdnicas con un tratamiento psicoterdpico.
Esta esperanza no es del todo vana, pero se exagera cuando se confia en
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curar psiquicamente todo lo imaginable sin haber cambiado el concepto
actual sobre el hombre y sobre la curacién.

Cuando nos representamos el cuerpo animado, pronto irrumpe
un nuevo problema: ;por qué se inclina tanto nuestro espiritu a fiarse
de la generalizacién, la abstraccién y la objetividad de las leyes de la
naturaleza? ;Por qué la reiteracién y el método experimental tienen un
prestigio tan grande? ;Por qué se cree mds en los procedimientos demos-
trativos que en la casuistica? La psiquis es individual y original, y parece
obedecer menos al espiritu que al cuerpo. Frecuentemente, es sélo por
temor el que apreciemos tanto los métodos espirituales. Una gran parte
de la técnica no estd confirmada por resultados, sino por el gusto que
producen los métodos técnicos, de modo que todavia no sabemos de
dénde procede esta preferencia. Cuando buscamos la verdad por lo que
ella significa, no nos basamos ni sobre el temor ni sobre la satisfaccion.

También nuestros pacientes se encuentran ante el dilema de elegir
entre la explicacién lgica (espiritual, causal) y la interpretacién psico-
légica. A un joven labrador de Barcelona que padecia ataques epilépti-
cos le pregunté por qué motivo se producian sus ataques y respondi6
que surgfan siempre que comia demasiadas almendras. Y nos minutos
después dijo: “Cuando alguien me ha enojado”. Asi, pues, él pensaba
en dos explicaciones diferentes, la primera de naturaleza causal, cor-
poral, y la segunda de indole psicolégica. Para su comportamiento
préctico serfa mejor si hubiese podido dar una aclaracién, mientras
que, para nuestra ciencia médica, lo serfa si pudiésemos lograr una
concepcién uniforme. De antemano, sin embargo, no estd claro que
la explicacién material sea verdadera y la psicolégica falsa. También
pudiera ser que comiese demasiadas almendras cuando alguien le
habia causado irritacién.

Existe también la propensién a creer que muchas enfermedades
orgdnicas provienen de conflictos psiquicos. Se ha afirmado que una
anomalia funcional duradera conduce indefectiblemente a una altera-
cién mds o menos irreparable del érgano, la cual se hace entonces per-
ceptible. En la angina de pecho y en la arteriosclerosis, por ejemplo,
debe suceder algo por el estilo; sin embargo, no estoy seguro de que se
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haya observado ese proceso con la frecuencia y la exactitud necesarias
para establecer una ley general al revés de la enfermedad, como ha
atribuido especialmente G.v. Bergmann. Resulta més sencillo com-
prender que cuando una contraccién vascular conduce a una oclu-
sién, ésta provoca la lesién de las células irrigadas por su circulacién.
Entonces, podemos representarnos el origen nervioso como causa
primaria de la enfermedad. Sin embargo, se trata de casos especiales,
por lo que no es posible deducir de ellos una teorfa tan importante
como la de Speransky, si fuese verdadera.

Asi, pues, no creo que puedan vencerse las dificultades del mate-
rialismo aduciendo la intervencién del sistema nervioso o de la fun-
cién nerviosa para explicar las enfermedades orgdnicas. Incluso alli
donde existen buenos motivos para hacerlo tenemos que preguntar
si se conocen suficientemente y si se representan correctamente tales
funciones. Como vimos, el reflejo, la conduccién y la localizaciéon
no pueden representar la libertad, la decisién, la reproduccién ni la
anexién de lo extrano. Por ejemplo, en una demostracién con fun-
damento cartesiano, es imposible comprender si en una horquilla la
incitacién oscila hacia la derecha o hacia la izquierda. Esto precisa-
mente lo decide el proceso de la vida. La reflexion tedrica demuestra
que necesitamos otros conceptos bdsicos ademds de los cldsicos de
tiempo, espacio, fuerza y nimero. Pero al hombre le es muy dificil
cambiar esos conceptos cldsicos fundamentales.

Solamente si atribuimos al 6rgano nervioso propiedades dis-
tintas de las que la ciencia acostumbra asignarle podremos esperar
exponer de modo correcto el proceso de la vida mediante la des-
cripcién del proceso nervioso. Pero esta modificacién también seria
necesaria y posible en los procesos no nerviosos, en cuyo caso el
sistema nervioso perderia su situacién privilegiada. Por lo tanto, los
procesos no nerviosos también deberfan tener una estructura en la
que se asienten la libertad, la decisidn, el crecimiento, la reproduc-
cién, la anexidn de lo extrano, etc.

Esto no es s6lo una especulacién teérica, sino que adquiere un
valor practico cuando tratamos una depresion no mediante un shock,
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sino modificando sus causas. Aqui también pueden cooperar los
economistas, los politicos, los artistas y los sacerdotes. En general,
tampoco ellos saben lo que hacen, y sin embargo muchos se compor-
tan como si practicasen una terapéutica por shock. Asi una ventaja
econdmica, una guerra, una impresion de belleza o una esperanza de
vivir mds alld de la muerte pueden anular o impedir una depresién.
Mientras que el shock sélo actda durante breve tiempo, un cambio
animico y una comprension espiritual son mejores y mds eficaces
durante mds tiempo.

Asi, propongo aprender a sustituir paulatinamente la terapéutica
por shock por la psicoterapia, y ésta por la logoterapia. Pero es impor-
tante destacar que, al hablar de logoterapia, antes debemos comprender
que la vida es ldgica y antilégica al mismo tiempo. Si solamente la
consideramos l6gica, como ocurre en las ciencias naturales cldsicas,
no s6lo nos la representaremos de un modo insuficiente, sino también
falso. Y si nos la representamos sélo logicamente, entonces ejecutaremos
terapéutica por shock, es decir que emplearemos solamente la violencia.

He observado que el empleo de la violencia y el misticismo se aso-
cian con demasiada facilidad. Sin embargo, ese maridaje debe desapa-
recer. Esta asociacién descansa en la hegemonia de una parte sobre la
otra. En ella se esconde un falso socialismo, que se basa en el dominio
de los listos sobre los tontos. Llamo reciprocidad a una vida de conjun-
to, en la que una parte no domina a la otra. El dominio del sistema
nervioso sobre otras partes del organismo tampoco es una reciprocidad,
sino un método asentado en la violencia.

La intencién de este breve articulo es tomar conciencia de este pro-
blema. No doy ninguna receta nueva, sino que prevengo contra una
falsa uni6n de la légica y la mistica, y animo a continuar trabajando.
En realidad, el trabajo de la medicina no es mds que una de las muchas
tareas del hombre.






En torno a la medicina psicosomdtica®

Cuando mi maestro Ludolf Krehl entraba en el laboratorio de la
clinica, solia decir: “Probablemente todo esto sea falso”. Para él, seme-
jante paradoja era central, porque no entendia casi nada de psicologia.
Ahora bien, desde hace cinco afios ocupo la citedra de Medicina Cli-
nica General en Heidelberg, y no me atreveria a avanzar en ninguna
explicacion sin valerme de los recursos de la nueva psicologfa, es decir,
de la psicologia “profunda” o del psicoandlisis. Pues ahora se trata de
vincular esta psicologfa con la fisiologia y la anatomia del siglo XIX.
Sélo asi podrd darse una medicina psicosomitica.

Quisiera hablar particularmente de la alteracién que se opera
en la psicologia dentro de tal medicina. No se me oculta que tendrd
aspecto distinto si trato un trastorno circulatorio que si trato una
agorafobia. Hemos observado con frecuencia que un hombre sufre
una descompensacién de la circulacién cuando se desanima y que
esa descompensacién desaparece cuando recupera dnimos. De modo,
pues, que lo decisivo no es la energética de la circulacién, sino la del
dnimo. Pero, ;qué significa “4nimo”? La mayoria de los médicos cree
saber con certeza de qué se trata la energética, la hemodindmica, el
mecanismo; pero sobre el dnimo todos ellos hablan como pueden. ;Es
el dnimo voluntad de vivir o deseo de morir? ;Se trata de un estado
del espiritu o de una fuerza? Cada cual dice lo que mejor le parece.

Estoy convencido de que nadie ha aprehendido la estructura
animica con mayor profundidad que Sigmund Freud. Pero el sistema
doctrinal de los psicoanalistas no encajaba perfectamente con los pro-
blemas de la moderna medicina orgdnica. De aqui que tratdiramos de
elaborar un método que concediera igual atencién a la parte psiquica
y a la somdtica de los sintomas, y a este método lo calificamos de
biogrifico. ;Qué es, pues, la biografia médica?

40 Escrito en noviembre de 1950.
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Alguien nos cuenta, por ejemplo, que su madre era una persona
irascible, o que se vio obligado a estudiar una carrera en contra de
sus deseos, o que fue desgraciado en el amor. ;Es esto psicologia
médica? Lo es cuando, luego, nos enteramos de que, por este moti-
vo, el paciente adquirié una hipertensién, una tlcera de estémago o
una tuberculosis pulmonar. Y ello porque se trata de enfermedades,
en particular las que suelen denominarse orgdnicas, que explican lo
que en rigor ocurri6 en ese caso; asi, interpretamos la historia de este
hombre a partir de su enfermedad orgdnica. Si la catdstrofe amorosa
se manifestd en su caso a través de la tuberculosis pulmonar, sélo en-
tonces advertiremos todo aquello que le pasaba antes y nos daremos
cuenta de qué clase de hombre es.

:Se puede, pues, llegar a conocer lo que un hombre es? ;Puede
haber una antropologia médica? Es seguro que la medicina psicoso-
madtica constituye una contribucion a su existencia. Pero si existe la
medicina psicosomdtica como ciencia, entonces deseamos saber algo
de sus métodos.

Un método que apenas merece ese nombre es el reconocimiento
paralelo de la aparicién simultdnea de sintomas corporales y animicos.
Asi, si alguien investiga el cuadro hemdtico de una melancolia, su in-
vestigacién no es todavia método psicosomadtico. Sin duda, es posible
que en ella se encuentre algo interesante que después pueda utilizarse,
pero el resultado que arroje sélo serd valioso en el aspecto psicosoma-
tico si vemos que la alteracién corporal era una expresién especifica y
caracteristica de la alteracién animica, o a la inversa, asi como el rubor
expresa vergiienza y las palpitaciones, miedo. Este primer método es,
pues, la comprobacién de tales sintomas con fuerza expresiva.

Hay un segundo método que es totalmente distinto e investiga
aquello que anida en la base de los sintomas en forma de culpa, sacrifi-
cio, voluntad o conciencia. A tal investigacién la califico de ético-moral.
Ha sido sin duda Freud el que modernamente ha estudiado las neuro-
sis desde el punto de vista ético-moral. Al llevar a cabo ese estudio, le
interesaba el hecho de que en los neuréticos se encontrasen de modo
regular sentimientos reprimidos de culpabilidad, necesidad inconsciente
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de castigo, refugio en la enfermedad ante un conflicto de conciencia,
narcisismo y represién de instintos. Tales cuadros ético-morales sirven
también para la explicacién y el tratamiento de los enfermos.

Con el tercer método sélo hemos dado al tratar de comprender
de este modo no sélo las neurosis, sino toda clase de enfermedades.
Me habia llamado la atencién que el psicoandlisis, aunque tenia muy
en cuenta los procesos sexuales, casi nunca hablaba ni del orgasmo
ni de los nifos. Y las funciones nutritivas sélo eran consideradas de
modo superficial. Pero cuando se pasa del psicoandlisis a la medicina
psicosomadtica, se tropieza con ciertas ordenaciones vitales que ata-
fien a la nutricién y a la reproduccién. Especialmente, el orden de la
generacion (en el que también se basa la historia) reviste importancia
para el origen y el curso de todas las enfermedades. Este orden vital
se establece o se malogra, tendrd uno u otro curso, e investigar en esta
linea es la tercera manera de pasar de una medicina psicosomdtica a
una biografica.

Expresion, investigacién ético-moral, exploracién del orden vital:
éstos son, pues, tres métodos distintos y, sin embargo, conexos. Quisiera
exponer algo de los resultados concretos de estos tres métodos, pero sélo
podré dar ejemplos.

Un primer ejemplo de gran fuerza expresiva es el adelgazamiento
que encontramos en las personas depresivas. En estos casos parece
como si la emocién, en vez de vivirse, se reprimiese, o, por asi decir,
se transformase en corporal, pero de modo tal que el proceso somi-
tico tiene una semejanza pldstica con la emocién a la que sustituye.
Ahora bien: si alguien adelgaza y ademds sufre crecimiento de su
tiroides, aumento de su metabolismo basal, palpitaciones, temblor y
sudores, decimos, como internistas, que tiene hipertiroidismo. Esta
vez, el adelgazamiento no es expresion de una negacién de la vida,
sino consecuencia de una exaltacién vital. Nos enteramos también
de que el enfermo se excita por pequefieces, que se agita enseguida y
mucho. El adelgazamiento seria una expresién de lo contrario de lo
anterior, algo asi como si alguien no pudiera sacar bastante de la vida.
En este caso estarfa expresando tanto negacién como afirmacién vital.
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Con ello vemos que la expresién corporal es equivoca, que enuncia
cosas opuestas, que manifiesta una contradiccién interna. Esta indole
contradictoria se puede formular mecdnicamente como antagonismo
de fuerza y contrafuerza, y también, desde el punto de vista ético-
moral, como duda, conflicto, cargo de conciencia, antinomia. Por
ello, vemos que el primer método, el de la expresién, y el segundo,
el ético-moral, guardan relacién entre si. También los sentimientos,
como el amor y el odio, presentan un nexo tal que pueden sustituirse
mutuamente.

Hemos hallado, ademds, que con el método biogrifico muy a
menudo puede comprobarse que una enfermedad se declara precisa-
mente en el momento en el que alguien enfrenta una duda moral o
un conflicto ético. Por ejemplo, se ha observado el caso de alguien que
adquirié una ictericia infecciosa precisamente después de irritarse con
su competidor; o el de una insuficiencia cardiaca que se present6 inme-
diatamente después de que el hijo contrajera una enfermedad peligrosa;
o el de un cdncer de estémago que se declaré tras la muerte del padre.
La patologfa académica apenas se preocupa de por qué una enfermedad
se inicia “en un preciso momento”, en ese “precisamente después”. Por
ello, algunos médicos y pacientes se inclinan a poner en entredicho la
validez general de tales nexos, mientras que nosotros los consideramos
elementos de relevancia y éxito del método biogrifico.

Pero hay otra razén poderosa para esta negativa, y es que la relacion
entre conflicto y enfermedad no puede ser vivida en la conciencia del
enfermo. La materializacién del conflicto no es consciente; por lo tanto,
al existir tal barrera y producirse una ocultacién ante si mismo, la relacién
no puede vivirse ni percibirse directamente. Referiré un ejemplo sencillo.

Afos atrds un auxiliar me conté que un dia llevaron a la clinica
a una estudiante que no podia articular palabra y, al revisarla, com-
probé que padecia una imponente angina tonsillaris. Entonces le
dijo: “Buena le ha dado a usted”. Al oir ese comentario, la muchacha,
subitamente, hablé: “Pero, al fin y al cabo, esto es mejor que tener un
hijo”. Entonces el auxiliar se enteré de que, el dia antes, la estudiante
se habia encontrado en una situacién que podria haber tenido esas
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consecuencias, pero que se habia resistido al hombre. En ese momen-
to se pens6 en el concepto de “angina psicogenética”, pero si bien
habfamos detectado un gran nimero de casos similares rechacé esta
expresion. Al hablar de “psicogenia”, se piensa que primero se presenta
el conflicto animico y, después, el proceso corporal. Sin embargo, no
es posible demostrar semejante sucesién cronolégica. No se puede
observar “quién empezd”. En el caso de la joven, no conociamos su
educacion, ni qué clase de amor o de sexualidad practicaba, descono-
cfamos cudndo exactamente los agentes patdgenos habian ingresado
en su boca o si primero desaparecié la inmunidad, etc. Sélo sabiamos
que habian entrado en juego ambos procesos, tanto el animico como
el corporal. Investigamos la psicosomdtica, no la psicogenia.

Menor éxito tuvo la pesquisa biografica cuando no sélo nos pre-
guntamos “;por qué precisamente en tal momento?”, sino también
“spor qué precisamente aqui?”. ;Por qué contrae un hombre asma
bronquial? ;Por qué, otro, diabetes? ;Por qué un tercero una afeccion
hepdtica? Sin duda, también en estos casos seremos exitosos si, en lu-
gar de referirnos tinicamente a la expresién y la decisién ético-moral,
las insertamos en un “orden vital”. Por ejemplo, demostrando que
una mujer engorda cuando ya no puede tener hijos y la adiposidad
sustituye el embarazo. O que alguien contrae asma bronquial cuando
ya no puede gritar ni llorar, y entonces se encargan de ello la mus-
culatura y la mucosa de sus bronquios. Asi es posible estudiar todas
las enfermedades en medicina interna y, paso a paso, encontrar una
sustitucién, una operacién suceddnea, tan llena de sentido que sélo
puede ser el equivalente de todo un orden vital. La hipertensién, las
alergias, los trastornos circulatorios o metabdlicos, las infecciones
crénicas también son capaces de explicar su localizacién.

Pero cabe destacar que la medicina psicosomdtica no sélo puede
explicar su localizacién temporal y espacial, sino que es capaz de de-
cir mucho més: ella afirma que toda enfermedad es un falso orden
vital, un orden vital malogrado, una manera de ser de la persona que
la padece, que por lo tanto tiene sentido, que el hombre no adquiere
casualmente la enfermedad sino que la hace de extrafia manera, y que
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cuando la “hace” no sabe en su conciencia cémo porque estd sujeto a
la ley de la ocultacién ante si mismo.

Si todo esto es cierto, combatiremos la enfermedad no s6lo negati-
vamente para eliminar el trastorno, sino también de un modo positivo,
para instaurar un orden vital mejor y mds adecuado. Pero ;cudl seria
este orden vital?

Habrdn advertido ustedes al instante que eso es algo que cons-
tituye también una cuestion politica, social y religiosa. Por lo tanto,
no es cierto que los médicos estemos excluidos de las politicas y las
concepciones sociales y religiosas. Lo queramos o no, con nuestra
medicina realizamos un orden politico, un orden social, uno reli-
giosa, que son, siempre, de cardcter histérico. No es verdad que sélo
realicemos un orden natural; por “naturaleza” entendemos algo que
realizamos histéricamente. Y de aqui que también la historia de la
Medicina sea una parte de la Medicina y una parte de la Historia.
Felicito a los médicos espanoles por tener en el profesor Lain Entralgo
a un hombre que sabe esto.

Por ello, también guardan relacién con la verdad frases de la sabi-
duria popular tales como que alguien enfermé a causa de los disgustos
o que murié de pena. Si bien se trata de afirmaciones del orden de la
opinién, son més certeras que aquellas que aseguran que alguien con-
trajo una infeccién de manera casual o una obstruccién vascular en
forma mecdnica. La pobreza, el disgusto y la tristeza son fenémenos
poco comprendidos por las ciencias naturales; sin embargo, se tornan
comprensibles fécilmente si se los concibe como consecuencia de que
el hombre no es lo que quisiera ser. Por lo tanto, si no rechazamos la
sabiduria popular sobre las enfermedades, tampoco tenemos por qué
rechazar las conquistas de la medicina moderna. La cirugia, la quimi-
ca, los laboratorios han realizado grandes progresos. No despreciamos
la insulina, la penicilina, las sulfamidas, la estreptomicina, aunque no
veo por qué deberian ser consideradas con menor espiritu critico que
la invencién de la pélvora, de la imprenta, de la fisica atémica y de
la dindmica. Todas estas ciencias son explosivas, peligrosas, y no veo
camino por el que el hombre pueda escapar a su propia destruccion.
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No seremos, pues, nosotros quienes rindamos un culto idoldtrico a
las ciencias naturales. No tiene Dios aquel para el que la ciencia es el
Dios supremo.

Quisiera dedicar unas palabras finales a la diferenciacién y la
clasificacién de las enfermedades. Mucho tiempo atrds constituyé
una gran iluminacién el que los anatomistas descubrieran los 6rganos
internos y los fisi6logos explicaran su funcién. Fueron posibles las
sedes et causae morborum de Morgagni. Pero luego se advirti6 que la
cooperacién reciproca de los érganos seguia siendo incomprensible.
Luego se intenté arribar a una unidad constitutiva, como el sistema
nervioso o el metabolismo nutricio o energético, o bien las hormonas,
pero tampoco esto se consiguid. Por dltimo, serfa la psique, la anima-
cién, la que pondria de manifiesto ese nexo, pero se hallé que la psi-
que consciente carece de tal facultad. Incluso encargando a la psique
inconsciente la tarea de hacer posible tal cooperacién, continudbamos
inmersos en el terreno de la hipédtesis y, ademads, lo inconsciente seguia
conteniendo muchisimos elementos destructivos. Parece que empeza-
mos a dirigirnos no sélo al ser, sino también a la nada.

Les diré ahora a ustedes cémo procedo yo en esta desesperada
situacién. Hago como el nifio al que se le ha derrumbado el castillo
de naipes: construyo otro nuevo. Y siempre desde abajo, comenzando
por lo mds inmediato. Una de estas actividades mds inmediatas es la
distincién y clasificacion de las enfermedades.

No creo que siga siendo sostenible, por mucho tiempo, la clasifi-
cacién o divisién por érganos. Quien considere atentamente la evo-
lucién que recientemente se ha producido en la patologia, sin duda lo
advertird. Hace ya mucho tiempo que no consideramos al tifus como
una enfermedad intestinal; la nefritis es una enfermedad de todos
los vasos, quizd de todo el cuerpo; la miocarditis y las enfermedades
cardfacas son, en rigor, enfermedades de la circulacién toda; las in-
flamaciones locales sélo se originan cuando se produce una alergia
de todo el organismo, etc. Pero tampoco la divisién en cuerpo, alma
y espiritu puede servir de base para una clasificacién de las enferme-
dades, ya que todas ellas afectan de algiin modo a los tres: al cuerpo,



86 VIKTOR VON WEIZSACKER

al alma y al espiritu. La “medicina psicosomdtica” demuestra que
siempre intervienen, cuando menos, dos de ellos, a saber: el cuerpo y
el alma; pero presenta una gran deficiencia: el espiritu también inter-
viene siempre. De aqui que ya no sea consistente la clasificacién en
enfermedades orgdnicas, psiquicas y mentales. La divisién que tnica-
mente contempla érganos, funciones y materias tiene un significado
meramente técnico.

La clasificacion futura tenderd a los grados de realizacién del or-
den vital. Pero el orden vital es el orden de la vida para con la muerte.
Cuando, por ejemplo, alguien perpettia la vida engendrando hijos,
busca servir a la vida con la vida, pero cuando alguien perpetia la
vida forjando valores espirituales, entonces trata de servir a la vida
temporal mediante la vida eterna. Con esto no quiero decir que de-
bamos preferir uno por sobre lo otro. Diria, antes bien, que toda vida
estd presa en esta alternativa, y que esta decisién forzosa es el médulo,
la piedra de toque, el shibbolet, para comprobar el orden vital y sus
grados.

Como con estas frases ya me he adentrado bastante en una an-
tropologia general, permitanme que haga algunas consideraciones de
orden practico tomadas de la experiencia médica. La mds sencilla es
una observacién hecha en la consulta. ;Qué pacientes son los que mds
suelen presentarse hoy a mi consulta? Y ;cé6mo resulta ese encuentro
entre médico y enfermo? Pues bien: he de decir que (por desgracia) casi
todos son pacientes decepcionados con la medicina académica o con
sus médicos; estdn descontentos porque nadie los ayud6 o porque ya
no confian ni en los medicamentos ni en los rayos ni en las operacio-
nes; pero a la vez, se resisten a creer que ya no exista remedio para su
problema o que ellos mismos sean la causa de la enfermedad.

No adjudico la responsabilidad sobre esta situacién solamente a
la medicina cientifico— natural. A menudo, son también los psicoa-
nalistas quienes crean la ilusién de la posibilidad de una curacién. Y,
al margen de la medicina cientifica, sin duda ocurre lo mismo con
los curanderos.
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La actitud acertada del médico es ayudar al paciente a distinguir
lo curable de lo incurable. “Ayudar” no significa en este caso eliminar
un trastorno o una molestia a cualquier precio, sino contribuir a la
distincién de lo curable respecto de lo incurable. Por ello, una parte
importante del reconocimiento, del diagnéstico y del mantenimiento
es un trabajo mental.

“Desgraciadamente”, debo decir una vez mds, pues las palabras se
han convertido aqui en hechos; serfa mejor que los hechos pudieran
cristalizar inmediatamente. Pero el camino de la cabeza a la mano
se ha acortado en forma excesiva, y la medicina moderna es respon-
sable de pensar poco o de pensar mal. Ahora bien: para distinguir
acertadamente lo curable de lo incurable, hay que aprender y saber
muchisimo. Por ello, estoy a favor de las universidades. Sin embargo,
ellas s6lo ensefan la mitad: la otra mitad sélo puede aprenderse de los
hombres, no de las ciencias.






Determinacién e indeterminaciéon en medicina®! 42

Damas y caballeros. Sé que el tema de esta conferencia no ha
sido formulado de manera muy explicita o manifiesta. Por eso, les
pido que me permitan enmendar mi error diciendo de qué se trata.
El Hochstift,® como guardidn de la cultura, puede esperar, de aquel
a quien le ha dignado el honor de una invitacién, que no observe
fria e indiferentemente sus valiosos bienes. Pretendo, pues, analizar
la contribucion cultural de la medicina clinica* (drztliche Medizin); y
dado que tanto la determinacion como la indeterminacion dificultan el
juicio en esta tarea, estas palabras abstractas han llegado al titulo de la
conferencia. Si no se comprende bien qué es lo que la propia medicina
quiere y puede querer, entonces también su contribucién a la cultura
se vuelve cuestionable. Y hablo de medicina c/inica para cerrarle de
entrada el paso a la huida hacia el laboratorio.

Entre los hombres con vocacidn artistica que he conocido, algunos
se apartaban rdpidamente de todo lo enfermo, mientras que otros se
sentfan fuertemente atraidos por la enfermedad. Pero ninguno per-
manecia indiferente. Si ellos mismos estaban enfermos, en general
esperaban del médico una buena técnica, un saber especifico y espe-

1 Viktor von Weizsicker (1950), Gesammelte Schriften, t. 7, Suhrkamp, 1986. Conferencia
en el Congreso del Freien Deutschen Hochstift en Frankfurt am Main.

Traducido por Marfa Adamo.

©2N. de la trad.: El término Bestimmtheit, traducido aqui por “determinacién”, significa
también “resolucién, firmeza, precisién, exactitud, seguridad, certeza”.

“N. de la trad.: La palabra Hochstift carece de una traduccién al espanol. Este término pro-
viene de la época feudal y designaba un convento, asilo o colegio religioso que se constitufa a partir
de donaciones. Sin embargo, el “Freier Deutscher Hochstift para las ciencias, las artes y la formacién
general” es una suerte de centro cultural, fundado en 1859, que promueve un pensamiento liberal
e independiente de las restricciones impuestas por la Iglesia.

#“N. de la trad.: En alemdn existen dos palabras diferentes, drztlich y medizinisch, que en
espanol se traducen ambas por “médico”. La primera tiene una connotacién mds humana y la
segunda una miés fisicalista. La expresion drztliche Medizin, que literalmente serfa “medicina
médica”, alude a la medicina que trata con los pacientes, por oposicién a la tedrica o centrada en
la investigacién.
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cializado, pero ninguna ensenanza acerca del sentido profundo de la
cuestién. La mayoria de las veces, existe algo de miedo y un poco de
arrogancia; en algunos artistas, ésta se acrecienta hasta una inmensa
ironia o hasta un franco desprecio. En mi memoria llevo grabadas
novelas e imdgenes con descripciones de médicos tontos y mediocres
hechas por grandes poetas. Sin embargo, algunos artistas buscan en
el médico lo semejante.

Diré algo acerca de un tema que quiza no sea el mds importante,
pero es el que me resulta mds accesible: la ciencia. Es que fue a tra-
vés de la ciencia que la medicina conquisté sus efectos més sélidos y
confiables, y a través de la ciencia afirmé su jerarquia en el grupo de
las facultades y consiguié su lugar bajo el sol de la verdad. Si esto es
correcto, la ciencia médica ha tenido que adquirir, por asi decir, carta
de naturaleza. Pero ademds ha tenido y tiene que revisar constante-
mente si esa, su ciencia, es también correcta.

Ahora nuestro camino se tornard mds complicado, ya que nos in-
terrogaremos por el significado de lo correcto y por el modo en que la
ciencia proporciona verdad. Es que ya no creemos incondicionalmente
que ésta sea capaz de brindar la orientacién correcta del hombre en
el mundo; ya no sucede tampoco que todos sepamos de antemano
dénde tenemos que buscar la verdad, si en la religién, el arte o la
ciencia, aquellos tres pilares extranamente unidos, en el pasado, como
portadores de la cultura.

Ahora bien, lo que nos hace encerrar todo y cada cosa entre signos
de pregunta no sélo se tratarfa de una compulsion neurdtica de dudar.
Por el contrario, escuchamos continuamente que el europeo de hoy,
cuando es joven y estd sano, no cree ya en las tradiciones espirituales,
ya no puede confiar de manera idealista en la razén y en la voluntad,
ya no se encuentra a salvo en las heredadas carcasas del Logos. ;Es
esto en realidad cierto? Por el contrario, en mi hora de consulta, que
revela lo intimo y lo notorio, nadie se queja de que las leyes eternas
no tengan mayor validez, sino de que no se las pueda aplicar, no se
las pueda realizar. Resulta llamativa esta diferencia entre la discusién
espiritual y la conversacién en la hora de consulta. Para decirlo ain
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mds sencillamente: la problemadtica entusiasta o afligida pareciera des-
vanecerse cuando alguien tiene dolor de muelas y sélo quiere librarse
de él. ;C6émo puede ser esto?

Permitanme por favor buscar una respuesta alli donde me siento
como en casa: en nuestra actual y cotidiana investigacién de la enferme-
dad. Pues bien, pareciera que en la ciencia médica existe una determina-
cién (Bestimmzheit) tan precisa (bestimmt), que uno puede estar seguro y
sentirse a salvo. Es como el estado que describe Saint-Exupéry cuando
el aviador, en una situacién aparentemente sin esperanzas, se aferra a
la palanca del avién, a su mdquina, y se orienta. ;Es esto un engano
(Schwindel)? (Es un engano que descubre un engano.) Lo que tengo
ahora para decir no es agradable de decir ni de escuchar; ni siquiera
tengo la absoluta confianza de que al final puedan estar de acuerdo; de
todas maneras, es necesario decirlo. También existen siempre personas
que anteponen, en todos los casos, los hechos a las palabras.

Analicemos:

1. El hombre que por sobre todas las cosas desea librarse de su
dolor de muelas quiere librarse para... ;para qué, en realidad? Eso
no le incumbiria a su dentista. ;Es un libro maravilloso el que podra
entonces escribir, o es un acto oscuro el que cometera? O solicita una
intervencién que salvard su vida; ;la vida asi salvada serd entonces
exquisita o lamentable, una vida que agradard a Dios o una vida
infame? Eso no deberfa incumbirle al médico. Aseguramiento y
prolongacién de la vida son, por consiguiente, objetivos a-morales y
no culturales, pero son perseguidos en nombre de la ciencia. Ella se
llama biologfa.

2. Se comprende ahora que la determinacién de la biologia exige
y promueve, precisamente, la indeterminacién del sentido de la vida.
Esto se volverd mds claro si decimos algo mds concreto. Cuando,
por ejemplo, una medida médica sirve para el establecimiento de
la aptitud para el servicio militar, no se interroga acerca de si esto
ocurre para una guerra justa o injusta. Cuando una cura sirve para el
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establecimiento de la aptitud para el trabajo, no pregunta si el trabajo
serd util o danino. Cuando una intervencién establece la capacidad
reproductiva de un hombre o de una mujer, no pregunta si el nino
a gestarse serd un buen o un mal hombre, un hombre valioso o, por
asi decirlo, un pardsito. éRenunciaremos entonces a distinguir entre
lo justo y lo injusto, lo ttil y lo danino, lo bueno y lo malo? Eviden-
temente, no podemos distinguir en absoluto si fomentamos las capa-
cidades para el servicio militar, para el trabajo y para la reproduccién
como meras capacidades, sin tener en cuenta su empleo.

Lo que hemos descripto son entonces dilemas. Es ésta la descrip-
cién de una situacién en la que uno se encuentra “entre la espada
y la pared”,” y no en una posicién de libertad. Por lo visto, en esta
situacién de aprieto o bien elegimos el poder del Estado o dejamos
que sea como Dios quiera. Y también esta decision es una obligacion.
Ahora bien, si la ciencia médica se encuentra atrapada en esta situa-
cién, participa también ella de dicha indeterminacién del sentido de
la existencia. Ella colabora a través de su determinacién a suscitar
aquella indeterminacién.

3. No se puede evitar mencionar aqui un concepto muy caracte-
ristico de nuestra situacién: el concepto de destino. Debe ser destino
el hecho de que alguien enferme y muera. Este término emerge luego
de diferentes maneras, y asi se habla de constitucién, de herencia,
de trauma y de casualidad. Siempre estd presente la idea de destino,
a través de la cual queremos desechar la responsabilidad conjunta,
pero al hacerlo precisamente también la percibimos. Puede incluso
decirse que todo lo que ocurrié y lo que ocurrird en la investigaciéon
médica —como progreso, descubrimiento, invento a través del ingenio
y creacién— es un esfuerzo para someterlo, para tomarlo en las propias
manos y dominarlo. Si encontramos una ley quimica, utilizamos la
necesidad para conquistar un libre dominio sobre el destino y la nece-
sidad se convierte, asi, en un servidor de la libertad. Pero también esta

“N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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vez hemos renunciado a determinar el empleo futuro de esta libertad.
Somos entonces realmente pobres tipos. Porque en la medida en que
hacemos al proceso determinable, obtenemos la indeterminacién del
sentido de la enfermedad. La enfermedad debe desaparecer; mds lejos,
no llegamos.

4. No es dificil decir qué hacemos ante esta insoportable falta de
sentido: nos atenemos a la vida familiar, social, al Estado. Vale decir,
a un plural. Sélo una cosa falta por completo: que a la enfermedad
no tendriamos que decirle solamente “no”, sino también “si”. Esto
es, pues, una novedad, al menos para el hombre que se ha vuelto
irreligioso. No le decimos a la enfermedad simplemente “no”% le
decimos “si, pero no asi”, y “si no asi, entonces de otra manera”.
Después de haber comprendido la indeterminacién del sentido de la
vida en la biologfa, la indeterminacién de la finalidad de la vida en
lo relativo a las distintas capacidades, la indeterminacién del sentido
de la enfermedad en la medicina cientifico-natural, llegamos ahora
al punto de no saber siquiera si la medicina debe, en realidad, hablar
en singular o en plural; si tiene mds compromiso con el individuo
o con lo colectivo. Pues de eso depende también su valor cultural.
Naturalmente: lo individual y lo colectivo deben estar equilibrados,
deben ser conciliados. Pero, en el caso critico, debo decidirme por uno
o por otro. ;Y por qué atacar a la medicina académica, a su enfoque
técnico y a su base cientifica, que no tienen la culpa? Esto tendremos
que discutirlo ahora.

El primer argumento estd a la vista de todos, lo que no significa
que sea equivocado. Se trata de la protesta contra la consideracién
del hombre como un niimero, como un objeto, como una maquina;
la masificacién, la deshumanizacién. Todos lo perciben, todos saben
a qué nos referimos. No obstante, este argumento no es tan sélido
como para detener el proceso. Hace unos dias, en la revista Merkur,
lei un articulo en el que el fisico inglés Whyte pronosticaba, posi-

4N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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blemente con razén, que en las préximas décadas predominard una
ciencia natural unificada. Se puede anadir que esto probablemente
serd asi tanto en Occidente como en Oriente. De todas maneras,
algunas personas no se sienten bien frente a este panorama. Y lo que
podria unificar ambas culturas no es aquella coincidencia cientifica,
sino este malestar comun. Y, sobre todo, la comprensién de que la
teorfa mecanicista de la vida se ha vuelto peligrosa, ya que conduce a
enganos, a escisiones y, asi, a lo contrario de lo que deberfa procurar, a
saber, una elevacién del estandar de vida, como lo llaman los hombres
de Estado.

JTiene que venir un estudioso de la medicina para decir algo
contra la medicina que se ha vuelto predominante? También un estu-
dioso de la medicina, pero no sélo eso; porque lo esencial es siempre
el conocimiento de uno mismo. Nadie puede tomarlo prestado de
otra persona.

He sostenido que una ciencia carente de sujeto, objetiva, indepen-
diente y auténoma suscita un engasnio” (Tiuschung). ;Qué queremos
decir con esto? Que la mecdnica cldsica y la biologia independiente
hacen como si estuvieran describiendo una realidad verdaderamente
existente y como si fueran validas de manera completamente inde-
pendiente del estado de la sociedad, de la injusticia y de la insensatez.
Pero esto no es asi, sino que la mecdnica cldsica y esta biologia son
consecuencia de un estado social al que, por ahora, llamaremos bur-
gués. Naturalmente, esto no se corrige matando sin mds a los bur-
gueses, porque el engafio (Tduschung) perduraria, a saber, la ilusién
(Tduschung) de que aquella ciencia exacta describe una realidad.

Dado que no puedo desarrollar esto aqui con mayor detalle, pa-
saré ripidamente a la segunda consecuencia, que es la escisidn (Spal-
tung). Margret Boveri expuso hace poco un buen ejemplo: la escisién
en el pensamiento militar y politico. En la medida en que todas las
partes sienten desconfianza o temor, se forma un circulo vicioso. Nos

#N. de la trad.: El término Tiuschung significa “engafio, fraude” y, también, “ilusién, error,
»
truco”.
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armamos para evitar la guerra y, al hacerlo, la provocamos, es decir
que obtenemos lo contrario de lo que nos proponiamos. Es esa la
consecuencia de esta escisién. ;Pero cémo ocurre esto? Los psicélogos
lo describieron mejor: a través de la identificacién con el adversario.
En la medida en que actuamos tal como nos imaginamos que lo hard
el otro, hacemos lo mismo que, segtin suponemos, haria el adversario;
asi, dado que ambos nos comportamos de igual modo, ocurre preci-
samente eso que ninguno deseaba. Y esto que se observa en el terreno
de la paz y la guerra también se observa en el de la ciencia.

En la medida en que definimos al hombre cientificamente y ha-
cemos de cuenta que es un objeto cientifico, en lugar de humanizarlo
lo destruimos, ya que, en su esencia, el hombre no es para nada cien-
tifico. Quiere decir que esta oposicién entre ciencia y hombre también
es una escisién, que conduce a la creacién de lo contrario con ayuda
de la identificacién.

Con esto nos hemos acercado, pues, de nuevo a la medicina.
Porque en la medicina también han anidado este tipo de escisiones
fatales; una de ellas, actualmente la mds comentada, es justamente
la de cuerpo y alma. También aqui ocurre que, en un principio, una
separacion clara entre los sucesos corporales y los animicos permite
destacar las particularidades de ambos. Pero después, en el afén de
restablecer su relacién, volvemos a aplicar esas fatales identificacio-
nes: nos imaginamos al alma como un aparato y creemos que el
cuerpo tiene las capacidades del alma, por ejemplo, las facultades de
regulacién o de procreacién y cambio. Pero en lugar de restablecer la
antigua salud, se produce una nueva enfermedad, llamada neurosis,
y en consecuencia se ha obtenido una nueva enfermedad en lugar de
la antigua.

Sin embargo, si resulta que también las antiguas enfermedades,
normalmente llamadas orgdnicas, surgieron de esa manera, entonces
la fatalidad se hace ain mds evidente: si a cambio sélo obtenemos
la desgracia de las neurosis, ses su abolicién realmente una ventaja?
Mi opinién personal es que, si lograiramos vencer la tuberculosis, los
cdnceres, etc., los hombres ingresarian en un estado de lucha en el que



96 VIKTOR VON WEIZSACKER

aforarian los buenos viejos tiempos de aquellas enfermedades como
una época de oro.

Es preciso recordar un logro de la medicina que, no obstante,
contintia siendo digno de elogio: me refiero a la descripcién de la
esquizofrenia, de la escisién del espiritu, literalmente traducida. Los
psiquiatras no sdlo han descripto maravillosamente esta enfermedad
y sus extensiones cada vez mayores, sino que, a través de la introduc-
cién del concepto de “escisién”, también han contribuido mucho a
la comprensién de que no tenemos que condenar la escisién, sino
reconocerla. Es que se trata tanto de la escisién dentro de un alma
individual como de la escision de la familia, de los pueblos, las razas y
las naciones. También éstos han llegado al punto de no poder enten-
derse del todo unos con otros, de no lograr convivir ni a través de la
fuerza ni a través de la identificacién, y apenas sélo soportarse a través
del reciproco reconocimiento de la diferencia. Por supuesto que esta
comprensién proviene de muchos lugares y hombres. Probablemente
uno de ellos ha sido William James.

Si con esto nos acercamos de nuevo a la escisién y tensién —tam-
bién altamente politicas— entre Occidente y Oriente, entonces es tanto
mds importante comprender que no se trata en absoluto de algo que
pueda reducirse al problema psicoldgico, teoldgico o de los poderes
politicos. Bien podria decirse que actualmente, por ejemplo, no es la
oposicién entre teismo y ateismo lo que enemista a los hombres, sino
una oposicion geografica insuficientemente sefialada entre Occidente
y Oriente. Una oposicién de una clase tan poderosa que, vistas desde
ella la oposicién teoldgica, la psicolégica o la de los poderes politicos,
parecerian sélo oposiciones ideoldgicas. Pero si los desarrollos ante-
riores son ciertos, entonces, en el fondo, la causa de esta discordia
tampoco es la diferencia, sino antes bien, precisamente, la similitud
de lo realizado por ambas partes. La identificacién delirante con el
adversario impide también aqui la tolerancia, el acuerdo. De ambos
lados se cree en una ciencia que produce engafio, de ambos lados se
genera el mismo delirio, sea el de la violencia, sea el de la comprensién
y el entendimiento.
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Sé que esto es tan s6lo una mintscula contribucién. Pero soy
consciente de que la descripcién de un mal no debe ser sélo descrip-
cién del mal. La tltima pregunta tiene que ser entonces: ;Qué debe-
mos hacer, en realidad? Soy de la opinién de que cada cual deberia
ocuparse de sus propios asuntos. De que cada cual, ya sea médico,
fisico, estibador o chofer, puede brindar su contribucién si dentro de
su tarea se protege de la identificacion disociadora. Esto debe ocurrir,
entonces, de un modo propio y no colgindose del “dios ajeno”. Permi-
tanme entonces regresar a la medicina, pero /uego de haber compren-
dido que su valor cultural radica en su naturaleza y su particularidad,
y no en su sometimiento a mandamientos o leyes identificables; y esta
particular naturaleza tiene que ser entonces aquella que no origine
ningun fatal efecto divisorio, sino una convivencia pacifica que con-
siga bienes superiores. De todo lo necesario para la construccién de
semejante medicina clinica (drztliche Medizin), y por mds diferentes
tareas que esta intencién implique, aqui sélo debe ser escogido no
aquello que posibilite la cultura, sino lo que la genere.

Un abordaje bastante cémodo de la duda cultural respecto de la
medicina se encuentra alli donde los actos médicos pueden entrar en
conflicto con las leyes morales o penales. Tales casos son la interrup-
cién del embarazo (el alcance y la justificacién del § 218), la homose-
xualidad, el divorcio, el alcoholismo patolégico, el engafio patoldgico,
la histeria, la llamada eutanasia, los experimentos humanos, la terapia
de shock o la confesién forzada a través del narcoanilisis. En la ma-
yoria de ellos, se trata de si y bajo qué condiciones un médico podria
decidir sobre la vida, la salud y el libre albedrio de otro ser humano.
Estos procesos judiciales suelen alterar tanto incluso a los no parti-
cipantes, que surge la sospecha de que cada uno tiene la sensacién
de que él mismo podria llegar a estar, alguna vez, ante semejante
conflicto. Si después el proceso causa la impresién de que el mismo
derecho no valdria para todos los hombres, o de que el juez no estaria
a la altura del juicio correcto, entonces pueden diferir mucho no sélo
las opiniones sobre la moralidad, sino también sobre la punibilidad
de un acto.
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Ahora bien, es un pequeno detalle que cada uno compruebe que
existe una tendencia segtin la cual ni el aborto ni la eutanasia ni los
experimentos humanos ni la terapia de shock ni el narcoanilisis son,
en si mismos, deseables y justos. Pero, infortunadamente, eso no se
pregunta. En cambio, se pregunta si, para evitar un mal mayor, se
debe causar un mal menor. Y ahora el problema es: ;Qué es un mal?
;Cudl mal es mayor, la inmoralidad del acto médico o el dejar que
ocurran consecuencias terribles, tales como la penuria social, la falta
de progreso de los métodos de curacién, la destruccién de la vida que
queda por vivir debido a los dolores o a la idiotez, etc.? Ante semejan-
te dilema, desde siempre se ha apelado, y con razén, al compromiso
y a la individualizacién de cada caso.

Pero cuando hace algunos anos (1947) expresé la opinién de que
habria que acusar sobre todo al propio espiritu de la medicina, porque
en su forma cientifico-natural y bioldgica no existe proteccién alguna
contra las transgresiones, result6 llamativo que aquellas ciencias se
hicieran las sordas por su seguridad. Lo que podria haber ayudado a
los acusados fue desoido en pos de la seguridad de esas ciencias, un
indicio de que el ataque proferido hacia ellas es percibido como una
empresa sospechosa y tiene pocas perspectivas si es, por asi decir,
frontal. Por eso senalaremos un rodeo en el cual serd de mayor ayuda
ser mds listo que el contrincante, que destruirlo. Este rodeo consiste
en que exijamos a la medicina clinica (@rztliche Medizin) una recipro-
cidad entre el médico y el enfermo.

Afortunadamente, existen importantes comienzos. Ejemplo de
ello es el consentimiento del paciente para una operacién riesgosa.
Otro ejemplo es su conformidad con un experimento que no sélo po-
dria beneficiarlo a él, sino a otras personas. ;Pero qué ocurre cuando
no se puede obtener tal conformidad de un embrién, de una persona
inconsciente o de un débil mental? ;Y cuando el acto estd prohibido
por el cédigo penal? La reciprocidad radica ahora en otra cosa, a sa-
ber, en que el médico asuma el riesgo de su pena (una accién en este
sentido muy respetable).
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Pero la reciprocidad no puede determinarse suficientemente sélo
desde la moral. En todo caso, eso lo impediria de raiz la ética de Kant
(1788), cuya tesis central dice: “Acttia de modo tal que la mdxima
de tu accién pueda servir como ley universal”. Sin embargo, en la
reciprocidad se trata justamente de reconocer la ubicacién diferente
del otro, es decir, de quebrantar la validez general de la norma. Por
otra parte, un avance técnico que facilite, por ejemplo, el trato con un
sordomudo puede promover esta reciprocidad. Cualquier diccionario
serd de ayuda para eso.

He llegado ahora a juzgar la determinacién y la indeterminacién
en la medicina clinica (irztliche Medizin) como valores culturales.
Realmente, no es posible que los administradores del Premio Nobel
sigan entregando con una mano el premio de la paz y con la otra
descubrimientos que sirven para llevar la guerra hasta el extremo. No
es esto lo que significa la frase: “La mano izquierda no debe saber lo
que hace la derecha”. Ella expresa que la buena accién no debe ser
regida segin los principios del propio interés. Tampoco puede ser que
absolvamos una accién indeseada cuando y porque ha sucedido por
impulsos inconscientes; y eso ocurre cuando exculpamos un crimen
debido a un estado mental enfermo. La pena debe ser muy diferente:
no menor, sino diferente, por ejemplo una que no sea difamatoria,
sino que restablezca la reciprocidad.

Ahora que hemos conocido la relacién entre lo determinable y
lo indeterminable nos permitiremos dar una mirada a esas grandes
tareas.

iDamas y caballeros! No se dejen intimidar por las gafas. La
ciencia natural unificada, que ahora debe apoderarse también de la
historia, de la sociologfa, de la forma (Geszlz) y del ser humano, no se
anuncia siempre de manera modesta: utiliza el miedo. Es mds sutil su
disposicién alli donde halaga a la autocomplacencia. Es muy efectiva
alli donde utiliza reglas de la psicologia de masas para llevar al indi-
vidualismo a su prosperidad aparente. Quizds el caso mds interesante
sea aquel en el que la aurolimitacion de la ciencia consigue sostener su
omnipotencia, prolongar su vida. Se dice entonces algo asi: esta ley
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puede aplicarse Gnicamente dentro de ciertos limites (por ejemplo, la
temperatura), dentro de los cuales es vdlida. Quien conoce el arte cu-
linario, sabe bien a qué me refiero. ;Pero si, de todas maneras, el plato
no nos gusta? Pues ese es, precisamente, el caso en la determinacién
y la indeterminacién.

A través de la limitacion de un campo de aplicacién debe evitar-
se la indeterminacién. La tendencia es entonces a la evitacién de lo
indeterminado. Pues bien, ;por qué debe evitarse lo indeterminado?
Ello es, en efecto, sensato y tranquilizador en el momento. No debe
operarse cuando no hay alli nada operable; no debe generarse ningtin
riesgo alli donde no existe peligro alguno. Pero esta cuenta no es co-
rrecta. Porque juega con algo con lo cual no pueden hacerse cuentas,
a saber, con las fuerzas indeterminables de la dicha, de la célera, de
la insuficiencia y del regocijo en la destruccién, de lo inconsciente y
de lo incognoscible. Yo no sé si histéricamente ha pasado ya el punto
culminante del aferramiento a la ciencia, o si es ain inminente; tam-
poco sé como se determinan los puntos culminantes de la historia.
En ese punto, se trataba de encontrarse con lo indeterminado, no con
lo determinado.

Resta atin expresar brevemente la reflexién, la tnica por la cual
se realiza toda esta exposicién, que afirma que es a través del propio
incremento de las determinaciones como generamos la indetermina-
cién. A través de la prolongacion médica de la vida, prolongamos lo
incierto de su meta. A través del incremento determinable de la ca-
pacidad para el servicio militar, para el trabajo, para la reproduccién,
incrementamos una capacidad indeterminada para actuar, en lugar de
una determinada accién; a través de la propia investigacion cientifica,
la medicina incrementa las fuerzas de la insensatez, de la insuficiencia
y de cualquier otra cosa que pueda comenzar con la silaba “in”.

Ya es hora de volver a sefnalar este contenido de autodestruccién
en la ciencia médica. En una época que deberia haber quedado atrds
se utilizaba para ello la palabra “trdgico”. Asi se expresaba una fatiga,
una desesperanza, un dnimo de renuncia. De mi colega italiano Gras-
si aprendi que éste no es para nada el sentido de la tragedia griega, lo
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cual me parece incluso mds claro cuando decimos que toda tragedia
tiene, también, el sentido profundo de la comedia. Que la filosofia
verdadera tiene el sentido profundo de la ironfa. Que si bien no
pueden tomarse las cosas suficientemente en serio, puede tomdrselas
demasiado en serio. Que el Hochstift también puede convertirse en
Tiefstift;*® que no solamente existen impostores (Hochstapler),” sino
también personas que son exageradamente modestas (Ziefstapler).
Pero también que Goethe amaba a Moliere por sobre todas las cosas.

Si hoy se ha dicho entonces, por una vez, algo a favor de la inde-
terminacion, si se oyeron algunas palabras en contra de la ciencia, no
fue en aquel sentido trdgico demasiado sentimental, sino en un sen-
tido tragicémico, en todo caso irénico y, seguramente, con esperanza
en nuestra cultura.

®N. de la trad.: Hasta donde hemos podido investigar, el término Tiefstift no existe en
alemdn. El autor parece estar haciendo un juego de palabras oponiendo Tiefstift (literalmente, con-
vento o colegio religioso bajo o profundo) a Hochstift (convento o colegio religioso alto o superior).

“N. de la trad.: El término Hochstapler, que se traduce por “impostor, estafador”, alude tam-
bién a una persona que aparenta mds de lo que en realidad es o tiene (por ejemplo, conocimiento,
capacidad, etc.).






Antropologia médica®

Puesto que el tiempo de que dispongo es breve, les ruego me
permitan exponer, de manera sucinta, algunos principios de la antro-
pologia médica. Pero antes les debo una explicacién de esta nocién.

En mis dos conferencias anteriores me centré en desarrollar dos
ideas: la primera, que la llamada medicina psicosomdtica constituye
s6lo una fase preliminar de la medicina antropolégica; la segunda,
que los conceptos fundamentales de las ciencias cldsicas de la na-
turaleza deben modificarse de acuerdo con ello. Hoy me propongo
extraer la consecuencia de lo expuesto a fin de construir una nocién
reformada de la enfermedad.

La medicina psicosomdtica representa tan sélo un acceso entre
varios. Me habria gustado mucho ser una célula hepdtica para poder
comprender cémo las células hepdticas hablan entre si y se comunican
con el resto del organismo. Muy probablemente la psicologia de este
lenguaje de las células sea diferente de la que conocemos. Asi, proce-
sos como la inflamacién, el neoplasma o la alergia tal vez nos abran
la cerrada puerta de la enfermedad tanto como nuestra psicologia.
La antropologia médica representa un intento de reunir todos estos
elementos en un nuevo concepto de hombre.

Sin embargo, el hecho de que el ser humano pueda enfermar y
morir es sumamente caracteristico para él. Tiene un punto débil, aun-
que bien es verdad que mi debilidad puede ser la fuerza de otro. Si soy
ignorante, alguien podrd dominarme mds fdcilmente. Si no hubiera
enfermedades, los médicos estarfan llamados a desaparecer. Asimis-
mo, es completamente cierto que los procesos ocurren en las células
hepéticas no sélo se reducen a choques y contrachoques. También
en ellas hay atraccién y repulsion, violencia y astucia y, seguramente
también, errores y mentiras.

50 Escrito en agosto de 1950.
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Si en la vispera de emprender un viaje nos da fiebre y un célico,
nuestro organismo se comporta como si intentara impedir nuestra
partida. Quiere decir que el propdsito del viaje estd plagado de ocultas
contradicciones. Del mismo modo que por nuestros suefios llegamos a
saber algo del incongruente fondo de nuestra conciencia, es decir, del
inconsciente de ésta, asi, a través de la enfermedad, llegamos a tener
alguna noticia del trasfondo, pleno de contradicciones, de nuestra
vida. Por tanto, el primer teorema de nuestra antropologia serd el
siguiente: la vida es una contradiccién con sentido.

Claro que una enfermedad es, ademds, un enigma. Al tratar de
estudiar lo que las partes de nuestro cuerpo dicen entre si, ocurre que
al principio no entendemos una sola palabra. Unicamente al cabo de
un tiempo comprendemos lo que intentan transmitirse, o al menos
percibimos el ambiente, la emocién. La enfermedad es una especie
de trastorno. Su estructura es tal que s6lo podemos comprenderla
parcialmente, dado que una parte se encuentra oculta. Asi el segundo
teorema de nuestra antropologia se enuncia del siguiente mono: la
vida estd oculta para si misma.

La enfermedad es, ademds, repugnante. La mdxima aspiracién
es eliminarla. Se supone que, si tratamos de deshacernos de ella,
aparecerd otra vida, la vida sana. Sin embargo, para eliminar una
enfermedad, no podemos, no queremos, no debemos matar. Lo que
hacemos es modificar. La medicina debe ser terapéutica, pero sélo
puede sustituir una clase de vida por otra diferente. Ello representa
una necesidad. El tercer teorema de nuestra antropologia médica serd,
pues, que la curacién es la sustitucién de una forma de vivir por otra
forma de vida.

La contradiccién con sentido, la ocultacién y la sustitucién no
son sino tres categorias de la realidad que la antropologia admite,
pero que las ciencias naturales han tratado de ignorar y eliminar. Por
consiguiente, la medicina no puede ser una ciencia natural. Si decimos
que toda enfermedad tiene un sentido humano, que consiste en que
un hombre es apartado, de algiin modo, de su decisién; si afirmamos,
ademds, que su propia persona colabora en ello como sujeto y que, por
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tanto, el hombre no sélo adquiere su enfermedad sino que él mismo
también la hace; si, por tltimo, el trato de persona a persona es el fe-
némeno por el que conocemos la naturaleza del estado de enfermedad,
entonces también el arte de curar debe definirse como un trato de
persona a persona. Por lo tanto, lo que importa no es eliminar de esta
ciencia lo antropomorfo lo propio del hombre, sino, por el contrario,
introducir lo humano en ella. La factibilidad de esta empresa es lo que
demostraremos aqui, y la defenderemos, ademds, contra aversiones y
ataques.

Hablemos primero de la hostilidad y de los ataques. Dejemos
de lado todo aquello que es atribuible a la fuerza de la costumbre, la
comodidad y la pereza. La principal objecién es, entonces, que jamds
habra una ciencia del hombre, puesto que sélo los artistas pueden in-
vestigarlo y porque sélo la religién sabe o vislumbra algo del enigma
que constituye. Tan poderoso es este argumento que la propia antro-
pologia médica tropieza con él, dentro de su propio dmbito y con gran
dificultad. Homero, Shakespeare y Goethe y, en el idioma de ustedes,
Calderén y Cervantes, saben mds del hombre, mds de los limites de
este saber, que los investigadores cientificos. Y las religiones, para
nosotros principalmente el cristianismo, no nos conducen al conoci-
miento del hombre, sino al de la insuficiencia de ese conocimiento.
El hombre no es Dios. Asi, sélo existe una razén para, a pesar de ello,
investigar al hombre en la medicina: esta razén es la participacién
del hombre en su enfermedad, tanto en el origen como en el curso de
ésta. Por eso es necesario crear, antes, una medicina antropolégica.
Sélo entonces serd posible formular una antropologia médica.

He aprendido mucho de los propios enfermos. Después de ellos,
aprendi mucho de Sigmund Freud. En tercer lugar citaré lo que en-
tonces parecia lo mds evidente: la escuela de Medicina, las universi-
dades y Ludolf Krehl, de quien fui ayudante.

Si acude a mi una persona que tiene mucha sed, y también ham-
bre, y le diagnostico una diabetes mellitus, su metabolismo anormal
representara un peligro para esa persona. Esto significa que, mejoran-
do el metabolismo, guardando dieta y prescribiéndole insulina es po-
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sible reducir el peligro. Este ejemplo permite extraer como consecuen-
cia que, en un caso concreto, la medicina no tiene nada que ver con la
politica, la jurisprudencia ni la religién. El diabético en tratamiento
podrd ser capitalista o comunista, cudquero o criminal, catdlico o
brahmdn. Pero si esto es algo que, como médico, me es indiferente,
entonces habré hecho algo politica, juridica y religiosamente por la
unidad de la humanidad; seré un servidor de la idea de un mundo
tnico. La autonomia de la verdad cientifica es, pues, una idea politica
y, también, juridica y religiosa. La autonomia de la medicina no es
neutral, sino que la salud define un determinado orden vital dentro de
la comunidad. Y si bien es peligroso rechazar los conceptos absolutos
de la naturaleza, también lo es defenderlos. Incluso la propia medicina
puede enfermar, y su enfermedad actual es su supeditacion absoluta
al pensamiento de las ciencias naturales.

Las cuatro ideas de la medicina antropolégica que voy a exponer
a continuacién tienen importancia prictica en un caso concreto de
enfermedad. Por eso les presentaré cuatro casos, y de cada uno de
ellos derivaré un teorema de la antropologia médica.

A menudo, les comento a los estudiantes que, tiempo atrds, podia
decirse “sUna enfermedad? jEliminémosla!” Ahora tenemos que de-
cirle si a la enfermedad, “pero no de ese modo”. Y es que con mucha
frecuencia hemos visto que, al eliminar una enfermedad infecciosa,
por ¢jemplo unas anginas o una septicemia, al cabo de un tiempo
el enfermo contrafa una depresién o una neurosis. Si la enfermedad
orgdnica representaba la evasién de un conflicto, podia suceder que,
después del tratamiento, el conflicto volviera a presentarse: la retirada
quedaba asi cortada. El conflicto puede consistir, por ejemplo, en la
resolucién de contraer matrimonio. Ahora bien; como quiera que toda
enfermedad encierra un peligro para la vida, todo conflicto de esta in-
dole es también un conflicto con la muerte. Y este conflicto es inevi-
table. En general, quienes dicen estas verdades se hacen impopulares.
Si se trata de grandes verdades, sus compatriotas terminan con ellos;
si son verdades de menor cuantia, se contentan con encarcelarlos. La
solidaridad de la muerte es una de estas verdades impopulares.
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Una de las obligaciones profesionales del médico es ocultar la
verdad. Es éste un ejemplo que permite apreciar muy fécilmente el
origen de las falsedades. Porque ellas no nacen para enganar a alguien,
sino por consideracién hacia ese alguien. Por ejemplo, el médico dice:
“Esto no es mds que”., y contribuye de ese modo a ignorar la causa mds
profunda. Los convencionalismos, los respetos humanos, la cortesia,
los modales, las ceremonias y los ritos tienen todos la misma misién
de desvirtuar los terrores asociados al morir y a la muerte; asi, se han
convertido en un servicio a la vida, el de hacer tolerable para la vida,
y en beneficio de la supervivencia, esa fatal solidaridad de la muerte.

Pero ;cémo es posible vivir? ;Sélo por el rito? ;Sélo por aquello
que iguala? No; la vida sélo es posible si la diversidad es reconocida y
respetada. Donde mejor se manifiesta esto es en la psicoterapia. Pues
aqui sélo durante algiin tiempo puede tener efectos tranquilizadores
el que determinadas dificultades sean no sélo individuales, sino que,
en su estructura mds general, residan en cada alma. Pero luego nos
encontramos con lo que es tnico, con lo que existe solamente en ese
hombre y en lo que nada puede cambiarse. Es lo que llamamos dispo-
sicién o constitucién. Un ejemplo sencillo y evidente lo constituye el
color de la piel. Otro, el sexo. Toda reciprocidad debe, pues, aceptar
la disposicién, la constitucién, lo individual, peculiar y Gnico. Asi,
después de la solidaridad de la muerte, la reciprocidad de la vida es
el segundo principio fundamental que ha de estar en la base de toda
antropologia médica. La solidaridad de la muerte y la reciprocidad de
la vida son incluso anteriores a la antropologia médica, pues son sus
premisas y por ellas resulta comprensible lo peculiar de las enferme-
dades y del enfermar; pero no es necesario que asf sea.

:En qué se diferencia la enfermedad de las otras contrariedades de
la vida? No lo sé, ni nadie que yo conozca lo sabe. No existe ninguna
definicién del concepto de de enfermedad, ya que es de aquellos que
todo el mundo comprende sin que puedan definirse. También los
conceptos de muerte y vida figuran entre ellos. Indicaremos, pues,
otro camino distinto del de la definicién. Puesto que toda enferme-
dad es una sustitucién, puesto que sélo reemplaza un mal por otro, en
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el trato con el enfermo nos movemos en las esferas de aquello que no
es, sino de lo que se produce. El que estd enfermo dice, por tanto, “no
puedo”, “quiero otra cosa”, o bien “tengo que hacer esto”, o “esto no
me estd permitido”, o también “realmente yo debiera”. Poder, querer,
tener que, estar permitido, deber: he aqui cinco ejemplos que apuntan
en direccién hacia algo que no es, sino que se estd produciendo. Yo
denomino a estos cinco extremos “pentagrama pdtico’, para concretar
la esfera en que se mueven el enfermo y las enfermedades. “Pdtico™
he aqui una palabra con la que expresamos lo que padecemos, no lo
que somos.

A menudo el psicoanilisis freudiano ha sido interpretado como
una teorfa de la estructura del hombre. Nos ensena —se pretende— que
éste se compone de un yo, un superyé y un ello. Pero éstos son sola-
mente cémodos puntos de referencia en una situacién. Lo principal
es que del ello y del superyé llegue a producirse el yo. Anado que,
después de considerar del mismo modo las enfermedades orgédnicas,
del yo deben producirse también el superyé y el ello. Porque lo prin-
cipal fue el gran descubrimiento de que nuestra conciencia no es un
testigo seguro de cuanto en ella realmente sucede, sino que interviene
también lo inconsciente, del mismo modo que el pueblo interviene
al lado de sus dirigentes. Lo principal era que sélo podemos vivir si
convivimos, y sélo podemos convivir si respetamos lo inconsciente
de nuestro préjimo. Lo inconsciente ha de definirse no sélo psiqui-
camente, sino que reside también en el cuerpo. Pero en los dltimos
siglos se ha creido unilateralmente que sélo es posible investigar lo
corporal. Por eso yo propugno una buena formacién psicolégica y la
medicina psicosomdtica. Pero al mismo tiempo ha de ser una psico-
logia de lo inconsciente, una psicologia llamada profunda.

Ademids de la solidaridad de la muerte, de la reciprocidad de
la vida y del pentagrama pdtico, nos queda por enunciar el cuarto
principio, el mds grave: qué hacer. Es algo que la gente me pregunta
a menudo. Como no podemos designar ni planear una meta deter-
minada (la religién dice con gran acierto que ha de actuar la gracia),
debo responder que la propia pregunta estd mal planteada.
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En el curso de una larga vida, y por numerosas observaciones
aisladas, he llegado a la conclusién de que la medicina y sus conceptos
presentan el mismo aspecto que la naturaleza de la convivencia social
y politica. Representa una grave exageracién que el materialismo
dialéctico subraye tan marcadamente el lado econémico. Lo tnico
acertado en él es que, para el orden vital, también el movimiento
del dinero es caracteristico, pero no exclusivamente. Y cuando un
médico haya de aconsejar si lo indicado en un caso es una operacidn,
una quimioterapia o la psicoterapia, yo debo decir: la psicoterapia
serfa mejor que la quimioterapia, y ésta preferible a una operacién
quirdrgica; pero, tal como estdn hoy las cosas, en ese caso queda
por adoptar y aconsejar uno de estos tres procedimientos. Es, pues,
conveniente una solucién de compromiso; pero debe saberse que el
camino material es peor que el espiritual. Este es, por tanto, el orden
vital al que debiéramos aspirar. El cuarto principio es, pues, que el
orden vital sea espiritual.

Tal vez ustedes juzgardn que yo, pese a todo, soy un viejo euro-
peo. No tengo nada que objetar a esto si anaden: pero el viejo europeo
debe convertirse en un europeo nuevo.

Yo no critico de la vieja Europa el haber contenido demasiado
espiritu, sino demasiado poco.






Los conceptos fundamentales de la investigacién™

Lo que me propongo decir no tiene su punto de arranque en la
hipétesis de que el pensamiento de los hombres y las bases de la cien-
cia son siempre iguales, eternos e inmutables. Por el contrario, consi-
dero a ese pensamiento y esas bases como un esfuerzo en el tiempo,
mutable en la historia, humano en su naturaleza y dependiente de
estados de dnimo, sentimientos y tendencias inconscientes. Asi, todos
aquellos que supongan que lo que digo es falso deben alejarse de mi
ahora mismo; no trataré de hacerles cambiar de parecer.

En el trato con nifos, estudiantes y mujeres, he aprendido que la
mayorfa de los seres humanos no considera que lo mds importante sea
la argumentacién, el pensamiento o las pruebas, sino tanto el cardcter
como las soluciones de una situacién dificil. Este reconocimiento de
un misterio irracional no es pesimista. No me agrada la resignacién
ni venero el fracaso, sino que alabo la limitacién y la modestia. No
podemos hacerlo todo ni abarcar el mundo entero con nuestro pen-
samiento, por eso Gnicamente debemos tomar una parte. De ahi que
s6lo me referiré a cuatro conceptos contempordneos fundamentales
para las ciencias: tiempo, espacio, fuerza y nimero.

Si es cierto que el cardcter es mds importante y eficaz que el
conocimiento de la verdad, entonces un cardcter que se modifique,
se desarrolle y mejore lentamente serd preferible a aquel que se man-
tenga siempre igual, fijo y rigido. En otras palabras: investigaremos
si tiempo, espacio, fuerza y niimero son pasibles de modificarse. Y si
es que en el futuro vamos a realizar investigaciones cientificas, estos
conceptos deben modificarse precisamente ahora.

Yo sostengo que, para representar lo real, en lugar de los concep-
tos mencionados es necesario emplear otros. Y que esos conceptos dis-
tintos se enunciardn, sin embargo, con las mismas palabras, ya que el

! Escrito en 1951.
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lenguaje que habla sobre las cosas es mds estable que el concepto que
tenemos de ellas. Pero tnicamente porque el contenido de las palabras
puede modificarse de modo que esas palabras alteren su sentido sin
que las letras cambien, lo anterior y lo posterior se tornan andlogos, y
andlogo significa entonces que una cosa sigue siendo la misma y, sin
embargo, no lo es, al igual que ocurre con su caricter.

Conviene esto a los cuatro términos mencionados: tiempo, espa-
cio, fuerza y nimero.

Ahora bien, en el ¢jemplo del tiempo, advertimos al instante que
a esta palabra se le pueden dar distintos contenidos. Las ciencias natu-
rales de la época moderna entienden por “tiempo” una multiplicidad
continua, homogénea, que también ha sido designada con el nombre
de “tiempo matemadtico”.

Sin embargo, la ciencia futura (biolégica y antropoldgica) entenderd
por “tiempo” la estructura inhomogénea, que se eleva desde el preté-
rito, a través del presente, hacia el futuro. Esta estructura es ritmica,
discontinua, se mueve dando pasos. Todo lo pasado también ha sido
futuro una vez; pero estos tres tiempos —pasado, presente y futuro— son
cualitativamente distintos: el pasado es irreversible, el futuro es inde-
ciso, el presente decide. Por tanto, con respecto a la decision, estos tres
tiempos son distintos. De aqui que lo real no esté en el tiempo matema-
tico, sino que el tiempo sea producto de la decisién. Por ello es que, en
medicina, se ha distinguido entre diagnéstico, terapéutica y prondsticos
en biologia, entre clase, evolucién y fin. Y por ley natural entendemos
solamente un intento mental de destruir estos tres tiempos y de retener
algo que siempre se conserva igual. Pero dado que esto no se consigue
y es una ficcidn, los filésofos han acabado por decir que la ley natural
s6lo describe una posibilidad, no una realidad.

En lo atinente al espacio, cabe contraponer a un concepto anti-
guo, cldsico, uno moderno, que en el futuro lograra la victoria sobre
el pretérito. En las ciencias naturales cldsicas, “espacio” significaba
un continuo isétropo, homogéneo, infinito; pero en la época que estd
comenzando no importa este contenido, sino el lugar. El lugar en que
una cosa estd se improvisa en cada caso. Sélo se puede decir que una
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cosa se encuentra en su lugar en relacién con otras, pero no que se en-
cuentre en cualquier sitio en el espacio matemadtico. Esto significa que
las cosas no se encuentran en un espacio absoluto, sino que ocupan
un lugar en relacién con otras. No estdn en el espacio, sino que, por
su mutua relacién, en cada caso surge un espacio, y la vez siguiente,
otro. A esto se ha llamado también relatividad.

Si se resumen estos dos enunciados, podria decirse que las cosas
no estdn en el tiempo y en el espacio, sino que perduran a través del
tiempo y del espacio, y que, en cada caso, tanto su punto temporal
como su lugar espacial se van improvisando. Guardan un nexo tan
estrecho que, ademds, es posible sustituir tiempo por espacio y espacio
por tiempo, cualidad que también ha enunciado la teoria de la relati-
vidad. Los fisicos tedricos lo han formulado asi antes que los biélogos
y con mayor rigor, pero no han sabido entregarse tan completamente
a los brazos de la representacién natural anterior pues sabian que no
es posible localizar la vida, la generacién, la conservacién y la muerte
ni en el tiempo ni en el espacio.

El tercer concepto que reformaremos es el de fuerza. Galileo,
Newton y Leibniz, entre otros, dieron el paso audaz de equiparar la
fuerza motriz a la acumulada (lo que luego se llamé la igualdad de
la energfa cinética y potencial). Pero lo que en tal equiparacién per-
manece igual no es la fuerza, sino la magnitud del efecto (no se dice
que A es igual a A, sino que A es igual a B). En rigor, si equiparamos
cosas distintas, expresamos una pardbola.

Ahora bien: si decimos que fuerzas distintas ejercen un efecto
de igual magnitud, estariamos queriendo indicar que, en un efecto,
s6lo importa la magnitud, no la clase. Pero esto constituye una sim-
plificacién forzada. Asi, es notorio que lo que se intentd hacer es que
triunfara el propésito de suprimir las diferencias cualitativas —por
ejemplo, los valores, los sentimientos, las tendencias o apetencias—
ignordndolas. Con esto no afirmo que ese propdsito fuera consciente,
pero el resultado ha sido ese.

El hecho de que en la equiparacién de diferencias sélo resulte
una imagen natural muy restringida se puso también de manifiesto
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en las investigaciones de la fisica y de la quimica: ni las inhibiciones
ni las explosiones se expresaban de ningtin modo en la ley natural
mds general, la de la conservacién de la energia (y de la materia).
Pero la biologia siempre ha tenido que ocuparse de explosiones y de
acumulaciones; la fecundacién, el crecimiento, la conservacién de la
especie, las inhibiciones siempre le fueron presentes e importantes.
Por lo tanto, en la medicina se distinguié entre enfermedades agudas
y crénicas, infecciosas y hereditarias, mortales y no mortales, infla-
maciones y esclerosis, sin equiparar, sin embargo, lo que era distinto
y provocaba efectos distintos.

El cuarto concepto fundamental es el nimero. Al tomar en serio
unicamente las diferencias cuantitativas en vez de las cualitativas,
las ciencias naturales se sirvieron de las mediciones y se observaron
Gnicamente magnitudes. Y para expresar magnitudes se emplearon
nimeros. Si procedemos a criticar este concepto, debemos pensar que
la vida se concebia como la sumatoria de los seres vivientes existentes.
O dicho de otro modo, los seres vivientes constituian una cantidad
numerable de individuos. Pero esto no es cierto, pues tales seres vi-
vientes s6lo viven juntos como comunidad, colectivamente.

Para mostrar que no sélo se trata de una especulacién tedrica,
quisiera referir un ejemplo tomado de la investigacién experimental.
Uno de mis colaboradores estudié los procesos que se operan en la
colaboracién entre los individuos, y lo hizo valiéndose de los proce-
dimientos de medicién. El caso era el de dos personas (las dos sanas
o las dos enfermas, o bien, una sana y otra enferma) que trabajaban
con una sierra de lefiador. En el experimento se hizo manifiesto que
ambos trabajaban como si fueran uno. Para los efectos, pues, resulta
lo mismo que acten dos sujetos o que acttie uno. Asi, es posible
concluir que la estructura de los individuos, en el trabajo conjunto, es
anumérica. Y que no se puede conocer el nimero de sujetos mediante
el andlisis del efecto del trabajo. Tampoco es necesario, en tanto no
haya que pagatle el trabajo a los individuos.

Para reformar el concepto de nimero, es necesario tener en cuen-
ta esta condicién anumérica de la estructura del sujeto. Si hablamos
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de niimeros para referirnos a procesos vitales, no debemos entenderlos
como una suma de seres vivientes o de procesos vitales, sino que con
el niimero estamos destacando el valor de tales seres vivos o procesos
vitales. En muchos casos, ese valor es monetario, por lo que en lugar
de “ntimero” debiéramos decir “remuneracién”, lo que en alemdan pue-
de expresarse mds graficamente diciendo Bezahlung en vez de Zahl.

Atacar el cardcter absoluto de las nociones de tiempo, espacio,
fuerza y niimero constituye una gran responsabilidad. El hombre estd
tan apegado a ellos como a un ritual, a una ceremonia, y poner en en-
tredicho un ritual o una ceremonia puede ser riesgoso. Sin embargo,
en la actualidad este ataque ya no es tan peligroso, porque el cardcter
absoluto de lo cuantitativo ya estd comprometido. Es decir, el intento
de llevar a los hombres a una mejor vida en comdn mediante la unidad
de medida, de peso, de moneda y de lengua se ha visto frustrado. De
nada sirvié el intento de echar un manto de paz en el mundo mediante
convenios sobre el metro, el kilogramo, la valuta, las traducciones de
la Biblia o hasta el esperanto; hacerlo no era innecesario, pero a pesar
de ello las guerras y la crueldad han persistido. Una vez introducida la
libertad, los matrimonios se hicieron aun mds dificiles, y menos cons-
tantes las amistades tras la tolerancia para con la homosexualidad.

Pero ocurre algo incluso peor. Un fracaso semejante serfa sopor-
table. Pero hoy puede observarse que la propia igualdad se convierte
en causa de hostilidad. Si todos los hombres llegaran a ser iguales (por
ejemplo, si se impusiera la esclavitud generalizada), menos se sopor-
tarfan. Incluso si se tratara de lograr la igualdad a través de la ciencia
cuantitativa, la técnica, la burocracia o la educacién, los hombres
hechos “objeto” se volverfan particularmente salvajes. Quiere decir
que no es la desigualdad, sino la igualdad, la causa de la desavenencia
y la desesperacién. Y esta es una muy buena razén para discutir y
enfrentar la cuantificacién, dondequiera se encuentre.

Pero ;por qué la igualacién tiene consecuencias tan insoportables?
No es sencillo decirlo. La observacién médica me ha ensenado que al
hombre convertido en niimero suele acometerle una soledad espan-
tosa. Esta soledad es la razén que lo empuja a gritar, enfurecerse y
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aullar como un preso. Si soy el niimero siete mil trescientos veintiuno,
me siento desdichado; pero si no soy un nimero, sino que tengo un
nombre, me encuentro mejor. Ahora bien: yo no creo que Ginicamente
la soledad sea el defecto de la cuantificacién. Pues al sustraerme de
la esclavitud de lo colectivo, es decir, del nimero, al hacernos indivi-
duales, originales, Gnicos, también entonces nos quedamos aislados y
volvemos a estar solitarios. De modo que ahi parece darse un circulo
vicioso. Schopenhauer lo ha expresado diciendo que los erizos, si se
acercan demasiado por el frio, se pinchan unos a otros; pero si se
separan, vuelven a tener frio. La justa medida serfa, pues, el término
medio: la sensatez, no la medida absoluta.

Necesitamos, pues, el término medio para medir acertadamente.
Pero éste da el lugar entre valores, no sélo entre magnitudes. Para
orientarnos, necesitamos del lugar por el que sale el sol y de aquel
otro por donde se pone; del tiempo en que un hombre nacié, de la
fuerza que actiia, del nimero que apunta a un nombre. No es que el
hombre sea la medida de todas las cosas, pero si lo es que todas las
cosas vienen determinadas por una medida. Asi, los nuevos conceptos
fundamentales serdn conceptos de medida.

Todavia esperamos, sin embargo, una explicacién de por qué la
cuantificacién y la conversién en nimero han podido tornarse tan
salvajes, tan peligrosas, tan demonifacas, que obligan a juzgar la igual-
dad de las ecuaciones como causa de desgracia; por qué los antiguos
demonios, cuanto més se procuraba eliminarlos mediante la razén
y la ratio, tanto mds poderosos devenian. En lugar de tratar con los
demonios, se ha intentado matarlos. Pero esto fracas6. Fracasé porque
la cuantificacién misma se convirtié en demonio inconsciente.

Creo que esto proviene del hecho de que aquel que ama lo mismo
que él es, en realidad, se ama a si mismo: es un narcisismo. Ahora
comprendemos por qué odia y destruye lo idéntico. Sélo si amara
algo totalmente distinto y ajeno podria amar verdaderamente. De ahi
proviene también el extrao mandamiento del amor a los enemigos
en el Sermén de la Montana, tal vez el mds poderoso de la doctrina
cristiana. Pero cuando dos individuos aman lo mismo, cuando se es-
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fuerzan en hacer lo mismo, entonces luchardn y tratardn de matar al
otro. Esta es la razén por la que aqui se presenta una querella contra la
ciencia natural cuantificante: se trata de una especie de amor propio.

Ahora bien: si mi enemigo es la objetividad cientifico-natural, y si
debo procurar amar al enemigo, ;tendré que amar acaso a esta ciencia na-
tural cuantificante?. .. Si, as es, pero tal como debo amarme a mi mismo
durante cierto tiempo. Ni mds, ni tampoco menos. La ciencia natural es
amor propio. Y la imagen del mundo creada por las ciencias naturales es
un falso dios que carece de deidad; es solamente un demonio.

Como nos hemos propuesto decir algo sobre la reforma de los
conceptos fundamentales de la investigacién cientifica, quisiera expre-
sar mi idea sobre la cuestién. Seria prematuro pensar en una revincu-
lacién de la ciencia con el arte. A pesar de todo, es un hecho evidente
que los poetas saben mds del orden vital que los psicélogos académi-
cos. Ellos pueden mostrar cémo ama un hombre, mientras que los
psicélogos sélo pueden decir que un hombre ama. Ya es més claro
que la politica tiene algo que ver con la ciencia. El sojuzgamiento de
esta ultima por la politica comenzé abiertamente en Rusia, donde los
politicos prescriben lo que los investigadores deben pensar y hacer.
En los paises occidentales esto no se verifica tan abiertamente, pero
también ocurre. En ellos los politicos y los jefes emplean la ciencia a
su arbitrio. Asi como en la Edad Media se trat6 de unir a la teologia
con la filosofia, ahora se trata de unir a la politica con la ciencia. Am-
bas cosas se malogran, pero tampoco cabe separarlas.

Por ello, propongo reformar los conceptos fundamentales de la
investigacién, de tal manera que por tiempo, espacio, fuerza y nu-
mero entendamos solamente un medio para localizar una cosa, para
distinguir convenientemente las cualidades. Pues lo real no estd en el
tiempo ni el espacio, no es magnitud de una fuerza, ni suma de cosas
susceptibles de cuantificarse. Lo real es algo distinto porque estd vivo.
El ser humano comienza del ser humano; pero en ello lo importante
no es que sea precisamente un ser humano, sino que una cosa que
contiene a un sujeto. Y la estructura de la subjetividad debe concebirse
como una unidad social.
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Este sujeto en el objeto s6lo puede escrutarse en la fisica, en la bio-
logia y en la medicina. Ahora bien, como de medicina entiendo algo
mis, la investigacion médica de los préximos tiempos serd una explora-
cién de lo subjetivo en el hombre enfermo. Quisiera poner un ejemplo.

Creo que el espafiol més relevante en mi disciplina fue Santiago
Ramén y Cajal. El mundo entero lo conoce como fundador de la
teorfa de la neurona, pero con ello nada sabe acerca de su personali-
dad. Quisiera expresar la veneracién que siento por él combatiendo la
teoria de la neurona. Con ello, no se trata de si las células nerviosas
deben considerarse unidades conclusas o una red continua; entiendo
que constituye una polémica irresoluble. Se trata antes bien de que
la teoria de la neurona, como el concepto cartesiano de “reflejo”, no
puede representar el hecho de que en cada bifurcacién de la estructura
nerviosa recae también una decisidn sobre si el estimulo se encauza
hacia la izquierda o hacia la derecha. Esta decision es cosa del sujeto.
Y asi la investigacion futura reconocerd al sujeto, tendrd que estudiar
la estructura de la subjetividad. Por ejemplo, si dos sujetos cooperan,
la decisién serd distinta de si no cooperan. Esta ciencia sélo puede,
pues, decir: “Si ocurre esto, entonces”.

En toda ciencia hay algo asi como una presuncién nacional que
dice: “Si en todas partes fuera como aqui, el mundo irfa sobre ruedas”.
Por ridiculo que sea, esto es exacto; sin embargo, la riqueza no estd
en la igualdad, sino en la variedad. Se debe tratar de comprender y
traducir la lengua de un pais. Pero ;qué lengua hablan las enfermeda-
des? La suya propia. Las enfermedades tienen su peculiaridad, y esto
es también lo que se puede llamar la objetividad de la medicina. Asi,
pues, no se puede traducir la lengua de las enfermedades al dialecto
de la fisica y de la quimica, porque se cometerian muchos errores. Es
mds acertado interpretar cada historial clinico como la historia de una
vida, traducir el lenguaje de la enfermedad al lenguaje de la biografia.

Quisiera ser lo suficientemente joven para poder empezar esta ta-
rea ahora mismo. Sin embargo, confio en que vendran investigadores
mds jévenes para llevar a cabo esa traduccién.



El sueno’?

sQué es el sueno?”® Es un apartamiento de los sucesos de la vida y
tiene como resultado la inactividad y la inaccesibilidad. La vigilia es
lo contrario, lo queramos o no: es actividad y accesibilidad.

La investigacién fisioldgica ha contribuido con hechos quimicos,
con cuestiones procedentes de la fisiologia de los sentidos y de la fi-
siologia de los reflejos, a la compresién del estado del dormir. Luego
la investigacién anatémica mostré que debian suponerse también
determinadas localizaciones del cerebro para la regulacién de las fun-
ciones del sueno. Sin embargo, no es posible determinar una teoria
satisfactoria acerca del dormir partiendo tnicamente de la fisiologia y
de la anatomia. El estado y las funciones del sueno no logran explicar
el acontecimiento del dormir. Aun asi, la experiencia c/inica muestra
al suefio como un rendimiento de la personalidad. A continuacién,
consideraremos estos diversos aspectos.

Se ha observado que, durante el suefio, se produce una alteracién*
de las funciones orgdnicas casi sin excepcién. Las funciones de nume-
rosas gldndulas, del corazén y de la circulacién, de la respiracién, del
metabolismo, la temperatura, la excitabilidad de los reflejos disminuyen
o se modifican. Esta modificacién es general, y debe o puede ser estu-
diada en el caso de cualquier funcién susceptible de ser medida.

Mientras que la mayoria de las glindulas digestivas y la secre-
cién sudoripara no estdn anuladas, se observa que la actividad de
las salivales y lagrimales, asi como la de los rifones, se encuentran
significativamente disminuidas. El pulso enlentece, las extremidades
y la piel muestran una irrigacién sanguinea algo mayor, tal vez el

52 Viktor von Weizsicker (1942), Gesammelte Schriften, t. 6, Suhtkamp Verlag, Frankfurt
am Main, 1986.

Traducido por Dorrit Busch.

% N. de la trad.: En el sentido del dormir y no del sofiar.

> Para una sintesis mds ajustada, véase Ebbecke, U. (1926).
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cerebro se vuelve levemente hiperémico y la velocidad circulatoria en
general decrece. La respiracién se vuelve intercostal, la pausa después
de la espiracion se alarga, disminuye la excitabilidad del centro respi-
ratorio (por CO2) y aumenta la tendencia a la respiracién periédica
(del tipo de Cheyne-Stokes). También puede descender un poco el
ritmo metabdlico, porque en el suefio nocturno (menos en el diurno)
la temperatura corporal tiende a descender hacia la mafana. Aqui se
mostré que la periodicidad de la funcién no sélo estd sujeta al sueno,
sino también, aunque con menor rigidez, al momento del dia; quiere
decir que tiene el cardcter de un hdbito temporal.

Como rasgo caracteristico del dormir, suele considerarse cierta
inaccesibilidad a los estimulos sensoriales. Sobre estos datos se han
fundamentado aquellas “mediciones de la profundidad del sueno™ por
ejemplo, se mide el sonido necesario para despertar al durmiente. Con
ello se piensa que, por lo general, la mayor profundidad del suefo se
alcanza una hora después de conciliar el suefio, y se observan muchas
desviaciones de esta regla, sobre todo en el caso de las personas nervio-
sas. La curva de tensién del aire alveolar se comporta de modo similar.

Sobre todo para el surgimiento, pero también para el manteni-
miento del suefo, se han considerado importantes aquellos fenémenos
motores que anuncian el suefio para el ojo del observador: el cierre de
los ojos, con el cual ocurre un giro hacia arriba de los globos ocula-
res; el estrechamiento de las pupilas; el relajamiento de los musculos
de la nuca vy, luego, de los musculos del torso y de las extremidades
(jel que duerme sentado!), que se intensifican con la profundidad del
suefo, si bien el tono muscular nunca desaparece del todo. Ademds,
encontramos que casi todos los reflejos estdn debilitados y es mds
dificil desencadenarlos.

Por otro lado, en el sentido motor, el suefio también es producti-
vo, sobre todo en los nifos, pero también en los enfermos. Girar de
un lado a otro en la cama, contraerse convulsivamente, hacer ruido
con la boca masticando, mover la cabeza, producir tics, tal vez tam-
bién roncar pueden pertenecer al terreno de la motricidad del dormir.
Pero también la flatulencia, la ereccién y la polucién se consideran
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como movimientos normales del durmiente, mientras que el vacia-
miento de la vejiga y el ataque epiléptico son patolégicos.

Ahora bien, cuanto mayor es la evidencia de la participacion de
todos los 6rganos y funciones en la modificacién que ocurre durante
el dormir, tanto menos probable se vuelve también el hecho de que
se deba a una sola causa fisiolégica bien determinada. De este modo,
no es posible sostener el supuesto de que una sustancia quimica, por
ejemplo una emparentada con las que producen el cansancio, ocasione
el dormir. Si bien la tortura consistente en un impedimento forzado
del dormir a lo largo de tres dias conduce a la muerte, en el caso de
un insomnio patolégico no se observan fenémenos de intoxicacién.
Ciertamente se descubrié que el suefio no es un efecto del cansancio,
sino que normalmente impide que éste ocurra.

En general, puede afirmarse que lo caracteristico no es un para-
lelismo entre el inicio del dormir y las condiciones fisiolégicas pro-
pias de éste, sino en cambio un no-paralelismo. No existe un nivel
estable para la acidez sanguinea con el cual brote el suefio, ningtn
valor fijo del volumen de sonido a través del cual es interrumpido,
ningun reflejo motor por el cual deberia o no ocurrir. Ruidos fuertes
y habituales, como por ejemplo el bochinche que suele llegarnos desde
la calle, o el que ocasionan los habitantes de la casa, no molestan al
suefio. Sin embargo, al durmiente pueden despertarlo ruidos apenas
audibles, como los que producirian un ladrén o una persona extrafa.
El ruido suave pero “sospechoso”, asi como los gemidos o llamados
del nino que convocan la responsabilidad y el deber de la madre,
muestran lo que aqui es decisivo: no s6lo el acostumbramiento, sino
el valor vital. S6lo que no se debe considerar Ginicamente como valor
vital la existencia fisica. También nuestra psique es factible de ser
lastimada y quiere ser protegida. Existen sucesos desacostumbrados
que no nos alterardn demasiado, y situaciones poco habituales que
son tan terribles que no pueden acceder plenamente a la conciencia.
En ese caso, el suefio puede ayudar.

Tal como he observado, la misma persona puede seguir durmiendo
durante los estruendos del trueno durante una tormenta de invierno
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o dormirse en medio del primer bombardeo de granadas durante una
guerra. En el primer caso, lo que se transforma en condicién del suefio
es la sensacién de estar exento de peligro, mientras que en el segundo
es, precisamente, el peligro. Muchas veces se ha observado este caer
dormido en momentos de méximo peligro o ante el horror; es un
medio de proteccién psiquico. Supongo que, andlogamente, esto tam-
bién es vdlido para la pérdida de conciencia que ocurre en accidentes
graves, que afectan sobre todo al crdneo y que, de este modo, sustraen
los terribles momentos de la vivencia y del recuerdo.

Finalmente, también habrd que comprender que, en gran me-
dida, las condiciones motoras del dormir no son actos reflejos, sino,
por asi decir, un ceremonial para conciliar el suefio: si se concilia
mejor cuando se estd de espaldas, boca abajo, sobre el lado izquierdo
o derecho, si estando enrollado o estirado, plano o empinado, con
las mufecas dobladas o estiradas. Todo esto no sélo difiere en cada
individuo, sino que es significativo para cada uno de ellos y, por eso,
como veremos luego, se vuelve una condicién para conciliar el sueno.
La posicién que se adopta durante el dormir no es un reflejo, sino una
costumbre adquirida por el individuo. Y nuevamente esta condicién
para el dormir, de tomar una posicién determinada, se contrapone a
una serie de casos, lo cual muestra que esa posicién corporal no es
imprescindible. Personas cansadas duermen sentadas, cabalgando, de
pie o caminando. El “suefio” hipnético y el sonambulismo muestran
atin mds los limites, y tampoco es inusual que se hable durante el
dormir normal. En este campo realmente vale el dicho segiin el cual
las excepciones confirman la regla, y si bien las leyes tienen validez,
no necesariamente son efectivas.

Ni la modificacién quimico-fisiolégica, ni un bloqueo sensorial
a través del aumento del umbral, ni un mecanismo reflejo pueden,
de forma individual o conjunta, provocar la llegada del sueno. Es
imposible formular una teoria del suefio como ésta. Sin embargo,
es igualmente cierto que lo anterior es uno de los factores que cons-
tituyen la imagen biolégica del sueno. Sélo que no es posible deter-
minar cuantitativamente ninguno de estos factores y que, ademis,
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ninguno es predominante o conducente. Podriamos preguntarnos
qué es, entonces, lo que los retine. Con esta pregunta nos situamos
ante el descubrimiento mds revolucionario de los tltimos tiempos:
la influencia sobre el suefio de #na determinada zona del cerebro. Si
nos acostumbramos a considerar el suefio como un estado particular
de la totalidad de los 6rganos del cuerpo —como un “suefio corporal”
(von Economo, 1925)—, entonces se gana también una comprensiéon
unificada de estas variaciones.

Se ha podido observar que una serie de enfermedades, sobre todo
la encefalitis letdrgica, puede conducir a trastornos excesivos en el
sueno, tales como un suefio continuo, insomnio o la inversiéon del
ritmo diurno-nocturno del dormir. A la aparicién de la enfermedad
del suefio africana le sigui6 la de la encefalitis de von Economo (1918,
1929a). Anteriormente la imagen de la encefalitis hemorragica superior
de Wernicke, asi como la adiccién al dormir que ocurre en el caso de
los tumores y de las hemorragias en la zona intercerebral, ya habia con-
ducido a pensar que esta zona era decisiva para el dormir, y no, como
se habia pensado hasta entonces, la corteza, o sea el cese de su funcion.
Esta teorfa fue formulada por la escuela vienesa con Constantin v.
Economo (1925, 1926, 1929b, c). Hess (1928, 1929, 1944) le agregé
la prueba experimental de que se puede producir el suefio de modo
casi mecdnico en gatos a través de estimulos eléctricos en la zona del
tercer ventriculo, y hacer que despierten a través de la interrupcion de
la corriente. Hess (1933) también destacé la predominancia de las fun-
ciones parasimpdticas sobre las simpdticas durante el dormir. Resulta
interesante, ademds, la posicién de vecindad de las zonas cerebrales
que son importantes para el suefo: cerca encontramos los ntcleos de
los musculos oculares, las grandes vias sensoriales del tdlamo 6ptico
y los centros vegetativos, de gran relevancia para el metabolismo y la
circulacién, pero también para la expresién de las emociones; también
son vecinos los ganglios centrales, especialmente determinantes para el
tono muscular. Quiere decir que se trata de regiones funcionales a cuya
modificacién durante el dormir nos referiamos mds arriba. La clinica
ofrece incluso otro ejemplo del entrelazamiento del suefio, el tono
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muscular y el afecto: la narcolepsia, aquel extrafo trastorno compuesto
de una “golpe de risa” y ataques de suefio.

Desde que conocemos las relaciones referidas a la localizacion, ha
sido posible echar nueva luz también tanto sobre el ataque epiléptico
como sobre los fenémenos que acompafian conmociones mecdnicas
del cerebro ocurridas por medio de la fuerza externa. Tampoco hay
que olvidar la diferencia que existe entre el dormir y la pérdida de
la conciencia, porque el desmayo muestra precisamente una falta de
aquellos rendimientos, a través de los cuales el dormir se vuelve un jue-
go dirigido de las funciones, que ahora deberemos seguir observando.

Porque una cosa es evidente: la burda idea de que el suefo es algo
asi como una inhibicion de las funciones, que incluye la interrupcién
de la conciencia, es vélida, si lo es, s6lo para la pérdida de la con-
ciencia patoldgica del ictus epilepticus, en la conmocién cerebral y el
coma téxico, pero 7o vale para el sueno. Recientemente la patologia
de la encefalitis letdrgica ha demostrado que también las variantes
en el suenio patolégicas pueden tener una base orgdnica. Con ello se
vuelve evidente que el suefio no es simplemente una variante “a lo
menos”,” sino que se trata de un rendimiento positivo en el que, para
ser exitoso, no es necesario un cese de las funciones, sino justamente
una actividad sujeta a estructuras.

Si uno quisiera describirla, desde la fisiologfa se ofrecié el concep-
to de regulacién, desde la anatomia el concepto de centro. Por esta
razén von Economo (1925, 1926, 1929b, ¢) defini6 la importancia de
la cuestionable regién del diencéfalo como un “centro de conduccién”
para el dormir. Sin embargo, el suefio es justamente un ejemplo que
se presta para demostrar lo poco resuelta que estd esta problemdtica.
Porque mientras que un termostato o un regulador de la fuerza centri-
fuga trabaja de modo tal que una funcién determinada (temperatura,
presién del vapor) permanece constante, en el caso del suefo se alcanza
un determinado éxito a pesar de la variacion de las funciones. El dor-
mir se conserva a pesar de las variaciones en la magnitud de los esti-

5 N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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mulos sensoriales, y cuando lo solicita algo interesante es interrumpi-
do a pesar de que éstos se mantengan iguales. Se puede dormir aun
cuando se esté en posiciones absurdas y se puede sufrir de insomnio
a pesar de estar en condiciones dptimas. Sin embargo, no existe una
funcién especifica del suefio. Si la regulacién significa tanto como la
conduccién hacia un nivel funcional constante, entonces no se podrd
considerar al dormir como una funcién regulada. Por ese motivo,
los resultados que brinda la patologia deben limitarse a la siguiente
proposicién: “Las modificaciones orgdnicas en la mencionada regién
del tercer ventriculo pueden modificar la forma, el surgimiento y la
duracién del suefio”, pero no es posible afirmar que “estas respectivas
regiones regulan el suefo”.

La diferencia fundamental entre estas dos conclusiones todavia
deberd ser evaluada. La posibilidad de que las funciones sean per-
turbadas modifica el modo en que el suefio se manifiesta, pero nada
dice acerca de la realizacién de la arménica forma de dormir como
tal. Podria ser que el sueno saludable no fuese resultado de una fun-
cién de conduccién de esa region, sino que se originase de un modo
totalmente diferente. Denominamos a los trastornos mencionados
con la expresién “cambio de la funcién”, con la cual queremos decir
que el mismo rendimiento (por ejemplo del dormir) puede realizarse
de diferente manera y forma. Y en los trastornos patolégicos sucede
justamente esto.

En la medida en que concebimos la comprensién del suefio como
un rendimiento, pero rechazamos la idea de regulacién, no perdemos
nada de los hallazgos anatomofisiolégicos. Sin embargo, nos vemos
forzados a seguir otro camino: ;qué sabemos, ademds, acerca de la po-
sibilidad de obtener un rendimiento similar pero de diferente manera?

De momento, la biologia comparada puede resultar de gran ayu-
da. Esta nos ensefia a reconocer la gran variedad de los fenémenos
temporales del dormir: existen animales que duermen de noche y otros
que lo hacen durante el dia, algunos que duermen segtin la estacién y
también estd la hibernacién. Los animales de enfoque éptico muestran
con frecuencia el suefio monofésico, aquellos que viven en la oscuri-
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dad el sueno polifisico, tal como se observa en el bebé humano recién
nacido que acaba de abandonar el dtero. En el caso de los animales
vertebrados inferiores y de los invertebrados se equipar6 o compard,
de manera dudosa, la quietud motora con el dormir; de todos modos,
aqui el ritmo del “sueno” se presenta como una imagen especular de
la actividad vital motora, tal como se engarza desde lo biolégico en
el mundo circundante, como por ejemplo con la captura de la presa.

De acuerdo con estas comparaciones, el ser humano es uno de
los animales mds despiertos: la mayoria de los animales duerme mds
y con mayor frecuencia que él. No he encontrado investigaciones
acerca de la siesta en el ser humano; probablemente, es mds frecuente
en aquellos que realizan trabajo intelectual y, para muchos, hasta es
una sefal, completamente equivocada, de debilidad.

Sin embargo, el problema temporal incluso se presenta en otro
sentido. La relacién del sueno con la vida activa de la vigilia no obe-
dece sélo a su conformacién temporal, sino que también depende
de su contenido: existen actividades que adormecen. Muy conocida
es aqui la monotonfa actstica: miquinas, cascadas de agua, relojes,
conferencias son inductores del suefio. Es de publico conocimiento
que la monotonia éptica durante la conduccién nocturna de un auto-
movil en una ruta recta conlleva el peligro de quedarse dormido. En
un sentido similar es utilizada en el método de la fascinacién como
induccién a la hipnosis.

Pavlov (1923) ha realizado el intento de interpretar estos fenémenos
como inhibiciones de indole refleja, y este investigador llega tan lejos
como para considerar la inhibicién del reflejo como un sueno parcial
de la estructura nerviosa y al suefio como una extensa inhibicién de
los reflejos. Sin embargo, no tuvo en cuenta que sus experimentos,
que por lo general se realizaban con perros, forzaban a estos animales
superiores a una situacién vital extremadamente inadecuada, contraria
a la naturaleza y precisamente monédtona. Si en esta molesta situacion
antinatural los animales se dormian, eso evocaba en parte las conferen-
cias aburridas y en parte nuestro dormir en medio del bombardeo de
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granadas: el suefio como medio para apartarse de los sucesos de la vida,
cuyo resultado es la inaccesibilidad y la inactividad.

Esta interpretacién no excluye, sino que incluye, los hallazgos de
Pévlov. Sin embargo, su explicacién mecanicista no puede dar cuenta
de por qué ocurre la inhibicién en el caso de una repeticién monétona
del estimulo ni tampoco afirmar nada acerca de ésta. Por lo tanto, es
mucho mds probable que, con la monotonia, no sélo se potencien o
inhiban los efectos de los estimulos —es decir, las excitaciones locales—,
sino que al mismo tiempo se perturban y deforman ciertos aconteci-
mientos completamente diferentes —que pertenecen a la conformacién
temporal y de contenido de la vida cotidiana—, y también lo es que de
esto surja la condicién propiamente dicha del suefo.

En la medida en que es sometido a la situacién experimental, el
animal (“reacciona”) debe suprimir también muchas otras cosas. El
suefo es entonces un modo de imponerse frente a una coercién desa-
gradable; asi se comprende por qué animales muy vitales se dormian
mds rdpidamente. Por otro lado, algunos experimentos realizados con
seres humanos muestran con gran claridad que la monotonia del rendi-
miento puede desencadenar fuertes explosiones afectivas y catdstrofes de
huida, en lugar de inducir el suefio. La tarea de cubrir una hoja de papel
con puntos densamente unidos primero conduce a resimenes, clasifica-
ciones ritmicas, luego a contrariedades de planificacién y, finalmente,
a una huida salvaje de esa actividad. Esta tampoco es la consecuencia
del cansancio, de la inhibicién, sino que se trata de un apartamiento
de una forma de existencia monétona. Lo mismo ocurre con el suefio.

La experiencia experimental no muestra tanto un mecanismo
fisiolégico de la inhibicién —con el cual, al fin y al cabo, se puede
explicar también todo lo que no pertenece a la esfera del suefio—, sino
que descubre la importancia, por un lado, del interés y, por otro lado,
del hdbito para la conciliacion del suefo. Por lo tanto, es de suponer
que la ceremonia a la hora de dormir depende de una formacién de la
costumbre, como dijimos, de algo que se ha hecho Adbito. A este plano
corresponde, en el hombre civilizado, la cama con sus particularidades
y muchas de las acciones que tienen lugar alli que solemos observar en
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nuestros hijos y que, mds tarde, normalmente desparecen: la visita de
la madre con el rezo nocturno y el beso, la mufieca en el brazo, chu-
parse el dedo, comer algo ligero, abrir y cerrar las puertas, etc.

La forma de estas condiciones y su mayor o menor necesidad en el
momento de conciliar el suefio nos han acercado a los fenémenos co-
nocidos en las personas nerviosas. Cuando un adulto exige exageradas
o absurdas condiciones para dormir, entonces éstas o bien han sido
tomadas del periodo infantil o son un simbolo obsesivo que procede
de la esfera de lo vivenciado. Poner la almohada en una determinada
posicién, enrollar la frazada, la presencia de ciertas personas en la ha-
bitacién o en la vivienda, dejar encendida una luz o todo lo contrario,
la completa oscuridad, todo ello se refiere a los motivos del cuidado,
cuya importancia se ha reforzado no ya para obtener una seguridad
real sino simbdlica y cuya pérdida ocasiona miedo e insomnio. De
modo que la ceremonia para conciliar el suefio puede ser considerada
como una suerte de formacion artificial del hdbito, y el hdbito, como
una forma simbdlica del amparo. Por eso es que lo que conocemos y
a lo que estamos acostumbrados nos tranquiliza y mantiene alejados
tanto al miedo como a la duda.

Si contemplamos ahora brevemente la c/inica de los trastornos del
sueno, segun algunos ejemplos orientadores, la diferencia entre los or-
gdnicos, como los mencionados més arriba, y los llamados psiquicos
o nerviosos es de la mayor importancia. Si se hubiera partido de la
experiencia de la terapia, se deberian haber notado antes las falencias
de la teoria del suefio mds antigua, dado que la clinica muestra que los
somniferos quimicos, el 4cido barbitdrico, el uretano, los compuestos
clorados, etc. tienen un efecto cierto sobre el insomnio psiquico-ner-
vioso, pero muy escaso sobre el insomnio orgdnico de los encefélicos.
Por el momento, esto nos advierte que debemos prescindir completa-
mente de una composicién de factores psiquicos y fisicos en el suefio,
porque la ineficacia de los hipnéticos sobre los centros de la regiéon
diencefdlica muestra que el factor orgdnico no se corrige a través de
la sustancia quimica. En el caso del insomnio claramente psicégeno,
el efecto positivo muestra que el inductor del suefio no es la correc-
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cién de la causa psiquica. jCasi pareciera ser a la inversa! Al menos,
la representacién de dos de tales factores seguramente es demasiado
primitiva y comprensiblemente equivocada. Sin embargo, asi como el
dualismo psicofisico es equivocado, también lo es el efecto alternante
psicofisico. El estudio prolijo de casos tratados clinicamente muestra
realmente algo por completo diferente.

En primer lugar, es notorio que, en el caso de los llamados
malestares piquico-nerviosos, prevalece ampliamente el insomnio,
mientras que en el de la fiebre, la encefalitis, los efectos téxicos, es
decir cuando ocurren malestares orgdnicos, un exceso de sueno es
la regla, sin perjuicio de las excepciones en ambos lados. Se puede
sospechar que ambas clases de modificacién en el suefo también
tienen un valor biolégico; en ello la naturaleza también tiene buenas
intenciones: en el caso de enfermedades infecciosas, etc., el exceso
de sueno representa un ahorro de energia, que beneficia el trabajo de
la enfermedad; la persona nerviosa, por el contrario, es advertida, a
través del suefo, de no pasar por alto la naturaleza psicoldgica de su
padecer, de no reprimir. Mientras que la primera interpretacién quiza
provoque poca controversia, €s seguro que la del insomnio nervioso
serd objeto de discusién por parte de muchos enfermos y médicos. Por
lo tanto nos detendremos mds exhaustivamente en ésta. Con ello se
observa que precisamente aquellas son més fdciles de demostrar que
la utilidad econémica del exceso de suefo en el caso de los enfermos
organicos. Porque numerosas experiencias de la psicoterapia demues-
tran la supresion del insomnio a través de la toma de conciencia de su
fundamento psiquico.

Considero importante cierta desnaturalizacién de los sentimien-
tos. Es asi que observé que el sentimiento auténtico de dolor y de
duelo, en una madre que habia perdido al hijo, se habia transformado
en una querella maligna con el destino y en una acusacién contra los
seres humanos, y que ese sentimiento se habia consolidado lentamente
a través de casi dos decenios. La disolucién de esos pensamientos, de
esa posicién y su transformacién en un sentimiento mds orgulloso y
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calido fue acompanada por la curacién de un insomnio grave y muy
prolongado.

Muchos ejemplos como éstos demuestran la importancia del au-
torreproche, que luego opera como motor de cadenas de pensamien-
tos caviladores. En términos de Bismarck: “Me he pasado la noche
odiando”. El incesante trabajo de pensamiento del insomne es luego
el medio de mantener alejado al suefio; sin embargo, las penurias del
insomne se transforman en justificaciones para estar enfermo, o al
menos “sufriente”. Por otro lado, este sufrimiento puede ser utiliza-
do para evadir determinadas tareas desagradables, pero inevitables
desde el punto de vista prictico o ético, y con ello se cierra el circulo
del autocastigo neurdtico y, al mismo tiempo, de la ganancia de la
enfermedad.

Formas graves de insomnio cercanas a la psicosis muestran cémo
este circulo vicioso puede consolidarse, al punto que el enfermo ya
no teme su secreta falta de sinceridad, sino que practicamente la
desea, en la medida en que teme al suefio en si mismo y lo ahuyenta
conscientemente. Una enferma que sufria de melancolia se servia de
cualquier medio para no dormir y para no sofar, y recién se curd de
su psiconeurosis luego de que la enfermedad logré formar una grave
infeccién vesical, que condujo durante algunas semanas a una mejoria
animica y, luego, a la muerte salvadora. Un rechazo a la claridad de la
luz, la inclinacién nocturna, acompafd a esta enferma, como ocurre
en algunos casos de neurosis parecidas pero menos graves. Lo que
observamos aqui también puede elevarse a la forma y al mds noble
saber, como lo ha inmortalizado Novalis (1799-1800) en sus “Him-
nos a la noche™ la noche abre sus puertas para el regreso al seno de
la procreacién.

La experiencia mencionada en tdltimo término nos lleva, por
primera vez, hacia las cercanfas de la voluntad. ;Cémo se vinculan
el sueno y la voluntad? La capacidad de oponer al suefio normal una
voluntad contraria hace esperar que también el suefio saludable perte-
nezca a los acontecimientos que pueden ser alcanzados por la voluntad.
No es que este aspecto sélo se agregue ocasionalmente al suefio, antes
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bien es un componente de su esencia. La mayoria de nosotros, por
costumbre, nos anunciamos a Nosotros Mismos o a nuestro compane-
ro la decision de dormir. La problemadtica oculta sélo se hace evidente
cuando el querer y el poder se separan; pero este entrelazamiento entre
querer y poder existe siempre. En el caso de personas con gran fuerza
de voluntad, a veces se pondera la capacidad de dormir en cualquier
momento segtin se desea; probablemente esto se base en una leve fatiga
que las personas incesantemente activas sufren permanentemente y
que, en el caso de la estructura neurdtica, por lo general se transforma
en insomnio.

Un problema que ha sido bastante descuidado es el de la voluntad
para despertarse y el hdbito del despertar. Mi anterior colaborador,
Frobenius (1927), comprobé en doscientos cincuenta autoexperi-
mentos que la voluntad para despertar a una hora desacostumbrada
fracas6 una sola vez y que, en mds del cincuenta por ciento de los
casos, el momento previo estipulado para hacerlo fue alcanzado con
un margen de error de menos de media hora. Hasta ahora no se ha
podido esclarecer este “reloj del sueno”, y esta es una prueba adicional
para la opinién de que el sueno es un rendimiento que tiene mds la
naturaleza de una accién que de un acto reflejo.

Experiencias fisiolégicas, anatémicas y clinicas muestran muchos
momentos del suefio particulares pero determinados, de modo que
cabe pensar que se lo puede descomponer y volver a recomponer en
una suma de factores que operan en conjunto. Tanto los hechos qui-
micos como aquellos procedentes de la fisiologia de los sentidos, lo
proveniente de lo motor reflejo y los sucesos psicolégicos despiertan
la necesidad de descubrir el punto medio que los unifica. El hallazgo
del “centro del suefio” en el cerebro medio, rodeado por otros centros
que son importantes para la ejecucién del sueno (el “suefio corporal”),
no ha podido satisfacer las expectativas de una construccién del sue-
fio. S6lo conocimos que, sobre todo en esa zona, el sueno puede ser
alterado, pero no dirigido desde alli. Esa deduccién no es legitima.
Los hechos no exigen una constante funcional de acuerdo con una
direccién, sino un éxito de rendimiento parejo mds alld de variaciones
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y modificaciones en las funciones y condiciones del suefo. Si bien se
conocen las caracteristicas de las condiciones para conciliar el suefio,
existen diferentes formas en los animales y en las personas, y también
dentro de cada grupo. La ceremonia para dormir, sobre todo en los
neurdticos, llega a la mayor individualizacién.

También muestra un ritmo propio, que encuentra una expresion
temporal. Ese ritmo consiste en la alternancia del suefio y la vigilia,
en la que cobran relevancia los hébitos y la monotonia. La costumbre
a la hora de conciliar el suefio se muestra como una formacidn artifi-
cial del hibito en el punto de inflexién en que se pasa de la vigilia al
sueno. Esto y la estructura volitiva en relacién con el dormirse ubican
al suefio en la clase de rendimientos y acciones del ser humano. Su
inclusién en el mundo de las tareas vuelve mas comprensible el hecho
de que, sobre todo en la clinica del suefio, hayamos tenido que averi-
guar las condiciones esenciales del suefio a partir de la vida afectiva y
volitiva del durmiente, es decir, de su vigilia.

Una proposicién bésica para la terapia de los trastornos del suefio
es que lo esencial no es dormir, sino para qué se duerme. Este resul-
tado es muy simple, y debemos notar que lo que sorprende no es lo
complicado del mecanismo del suefio, sino por el contrario la simple-
za del sentido del dormir, y ademds que la dificultad no surge de lo
inabarcable de los muchos “factores”, sino del hecho de la subjetividad
de ese sentido. La subjetividad conduce a un interés, los factores sélo
a la causa del suefo.

Sin embargo, atin no se ha expresado con claridad lo que para
muchos es la caracteristica mds importante del suefio: la desapari-
cién y la falta de la conciencia. La dialéctica de este concepto limi-
trofe también se manifiesta en el hecho de que no podemos observar
la transicién de la vigilia al suefio (y viceversa) como un traspaso
limitrofe, del mismo modo que no podemos contemplar el borde de
nuestra cara o el momento del propio nacimiento.

No obstante, el hecho de que también podamos existir de otro
modo que en estado consciente es la realizacién e ilustracién mds
importante de la subjetividad esencial de toda realidad viviente. No
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s6lo existimos: también existimos como seres conscientes. Pero no
sélo existimos como seres conscientes, sino también como seres in-
conscientes.

La primera proposicién, referente a la conciencia, se vuelve con-
tra el materialismo y el biologismo de la ciencia de los seres vivos,
que quieren concebirlos como carentes de sujeto. La segunda pro-
posicion, referida al inconsciente, nuevamente pone en entredicho el
racionalismo y el panpsiquismo, que quieren igualar al mundo con
el contenido de la conciencia. Por el contrario, nosotros pensamos
que tiene que ser un sujeto el que estd inmerso en un ritmico surgir
y desaparecer en relacién con su mundo. Al fin y al cabo, el dia y
la noche estdn en consonancia con la vigilia y el sueno. Es el ritmo
césmico, cuyas mareas alta y baja contintlan en un movimiento
de balanceo, pero precisamente no sélo como un mds o un menos
cuantitativo, sino como el pulso del automovimiento, que por mo-
mentos se balancea hacia el mundo alejindose del si mismo y por
momentos retorna hacia él.

Este balanceo como en circulos no tiene nada que ver con el
dualismo, que pretende atrapar los métodos del pensamiento con el
nombre de lo fisico y de lo psiquico. Sin embargo, en el ejemplo del
suefio, tomamos conocimiento de una clase de apoderamiento de los
procesos vitales, en el cual nuestro automovimiento por momentos
se expande, por momentos retorna, y asi nunca interrumpe el entre-
lazamiento de sujeto y objeto, sino que lo mantiene constantemente
en un impetu de desarrollo.

Sin embargo, si recordamos cémo la propia naturaleza pareciera
intentar una mezcla de vigilia y suefio en el sofiar, muy pronto somos
conducidos de los conceptos abstractos hacia la experiencia. A través
de los suenos, tenemos la expectativa de averiguar cémo se comporta
nuestra conciencia cuando nuestro organismo duerme. Tal vez asi
también aprendamos algo nuevo sobre nuestro organismo.






La medicina en la pelea de las facultades™ >

Nuestro tema hace uso de una palabra clave que proviene de
Immanuel Kant®®. Cuando él publicé en 1798 algunos escritos con
ese titulo, tenia la intencién de determinar la posicién de la universi-
dad en relacién con los poderes del Estado y de la Iglesia. Es que un
edicto religioso y de censura promulgado por el rey de Prusia habia
oprimido durante diez anos la libertad de la ciencia y al propio Kant
en persona y su abolicién por un nuevo rey fue la ocasién para que
aquellos escritos pudieran salir finalmente a la luz. Espero que estas
resonancias sean un buen augurio ahora, que nos proponemos pon-
derar la relacién de las facultades a través de un ejemplo.

Desde ya, una mirada fugaz a la convivencia entre las facultades
no parece mostrar ningtn signo serio de enfrentamiento. Antes bien,
uno pareceria notar cémo, frente a la presién de la necesidad, ellas se
aproximan un poco mds; serfa temerario entonces provocar una pelea
alli donde uno observa un intercambio laborioso y un mutuo apoyo
en la investigacién. Una especializacién que por cierto es inquietante
estd, sin embargo, siempre bien fundamentada en la prictica; y esta
divisién del trabajo vuelve a revertirse cuando el filélogo ayuda al
historiador, el quimico al médico. El sentido de la divisién del trabajo
consistirfa en la potenciacién de las fuerzas.

0 Viktor von Weizsicker (1947), “Die Medizin im Streite der Fakultiten”, en Gesammelte
Schriften, t. 7, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

Traducido por Marfa Adamo.

7 N. de la trad.: El término Streit (pelea) significa también “querella, lucha, conflicto, dis-
puta” (Langenscheidy).

¥ N. de la trad.: La obra Der Streit der Fakultiten, traducida como E conflicto de las facultades
(Alianza Editorial, 2003), aparece en 1798. En ella, Kant expone profundas consideraciones sobre
las relaciones de la Facultad inferior (Filosoffa) con las tres Facultades superiores (Teologfa, Derecho
y Medicina). Ademds de la significacion propia de los estudios que componen la obra, estos escritos
ocupan un lugar principal en la historia de la lucha por la libertad intelectual. Varios fragmentos no
pudieron ser publicados de inmediato debido a la censura instaurada por Federico Guillermo II, rey
de Prusia (www.cuspide.com/9789500392976/El+Conflicto+De+Las+Facultades).



136 VIKTOR VON WEIZSACKER

A pesar de todo, a lo largo de cuarenta afios, en ocasiones festivas
he escuchado algunas quejas por la falta de una Universitas litera-
rum>’. Comenzamos a sospechar que una buena pelea darfa mds seha-
les de unidad que una tolerancia somnolienta. No lograrfamos llevar
a cabo siquiera una lucha, ni que hablar entonces de lo universal. Si
ocasionalmente nos ayudamos unos a otros, antes bien evitamos la
verdadera discrepancia; lo que falta serfa la presién interna, la necesi-
dad de una comunidad.

No obstante, existe un testimonio del trabajo profundo en torno
a este problema. Es la cuestion de la division de las ciencias.

El pensamiento del romanticismo alemdn concebia al hombre
como un ser en constante lucha consigo mismo. Alli conflufan el
pronunciamiento de Rousseau y nuestra poesia: en tiempos de la
[lustracién la naturaleza habria sido oprimida; con rebelién, tormenta
e impetu,® se descubrié entonces lo natural en el hombre como ele-
mento antagdnico de la razén. En Goethe vimos luego cémo el amor
por la naturaleza da lugar a su estudio e indagacién. Mds tarde, sin
embargo, la ciencia de la naturaleza se contrapuso a la ciencia del es-
piritu y, junto a una creciente aficion sistematizadora, en el siglo XIX
surgi6 la diferenciacién entre ciencias naturales y del espiritu, como
si aquella desunién romdntica se hubiera refugiado en la divisién de
terrenos cientificos, encontrando asi un modo de tranquilizarse.

Luego se concluy6 que no debia desvincularse al naturalista del
terreno espiritual, ya que entre ambos tinicamente varia el método

**N. de la trad.: Término latino que designa una institucién en la que se retine en un todo
el saber, es decir, donde se estudian las disciplinas cldsicas en su conjunto (Filosoffa, Teologia,
Matemdtica, Derecho y Medicina) (http://de.wikipedia.org/wiki/Volluniversit%C3%A4t, Revista
chilena de pediatria, versién impresa ISSN 0370-4106).

SN. de la trad.: El Sturm und Drang (en espanol, “Tormenta e impetu”) fue un movimiento
literario, que se desarrollé en Alemania durante la segunda mitad del siglo XVIII, que también
tuvo sus manifestaciones en la musica y las artes visuales,. En ¢él se les concedié a los artistas la
libertad de expresion de la subjetividad individual y, en particular, a los extremos de la emocidn,
en contraposicién a las limitaciones impuestas por el racionalismo de la Ilustracién. Asi pues, se
opuso a la Ilustracién alemana y se constituy6 en precursor del Romanticismo. El nombre de este
movimiento proviene de la pieza teatral homénima, escrita por Friedrich Maximilian Klinger en

1776 (Wikipedia).
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de investigacién empleado, el que a su vez depende del objeto. Eso
significa que el conocimiento de las leyes le estaria reservado al in-
vestigador de la naturaleza, mientras que la apreciacién de los valores
quedaria en manos de quien que se dedicase a las obras culturales.

Una citedra de Heidelberg propuso contraponer las ciencias de la
cultura a las ciencias naturales. Los valores culturales, como la historia,
la politica, la lengua y las artes, podrian revelarse inicamente a quien,
con subjetivo talento y participacién, pudiera encontrar en si mismo,
por asi decir, su objeto de estudio; y en este dmbito serfa imposible
aplicar aquella fria objetividad carente de “yo” propia de las ciencias
naturales. Y hubo quienes se preguntaron si no serfa mds clara aquella
division de los franceses en Sciences y Lettres, ya que prevendria mejor
el trato demasiado cientifico de los valores culturales en nuestra tierra.

Existi6 aun otra irrupcién en el sistema de las ciencias acadé-
micas: me refiero a la filosoffa. Cuando Schleiermacher impidié el
ingreso de Hegel a la Academia Prusiana de las Ciencias, fundamenté
su actitud diciendo que la filosofia era superior a la ciencia. También
la filosofia del sudoeste de Alemania que floreci6 en nuestros tiempos
se encontr6 frente a la misién de tener que iluminar la conciencia de
la existencia humana, y al hacerlo sostuvo que ella misma no era una
ciencia, sino Unicamente su guardiana, jueza y amiga. En el polo
opuesto se encontrarfa entonces la medicina clinica, que, comprome-
tida con la necesidad del hombre enfermo y demasiado dividida entre
la teoria y la practica, ya no podria considerarse una ciencia pura. Asi
como la filosofia mostraria Ginicamente, por asi decir, la verdad de la
verdad, la medicina harfa lo propio con la utilidad de la verdad, con
lo cual una se encontraria situada demasiado por encima y la otra
demasiado por debajo del plano de la ciencia.

Sin embargo, tanto una situacién como la otra son desacertadas;
la filosofia y la medicina constituyen auténticas ciencias, habitantes
genuinos de la universidad. Pero la universidad realiza la formacién a
través de las ciencias. Sus miembros se han unido para convertir in-
vestigacién en formacién. Bien puede ser que sobresalga aqui lo uno,
alli lo otro. De manera que Friedrich Gundolf tenia razén cuando en
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su momento dijo que Gottingen serfa una universidad de investiga-
cién y Heidelberg, una de formacién.

La construccién de estas oposiciones descubre la intencién de
rescatar la idea, escondida dentro de la organizacién heredada, de
recuperar, para beneficio del hombre culto, un objetivo perdido. Pero
lo cierto es que no sélo resulta relevante preguntarse qué necesitan los
hombres, sino también quiénes son esos hombres que necesita esto.
Los sistemas divisorios atraviesan todas las facultades; de modo que
en cada una de ellas es posible encontrar algo de naturaleza, algo de
espiritu, algo de cultura o de filosofia. Son sistemas que no nos per-
miten inferir ni una direccién ni limite alguno. Quiere decir que la
resistencia que ha demostrado tener el orden fijo de la Edad Media, la
divisién en teologia, filosofia, derecho y medicina, es enorme y tiene
que haber un motivo para ello.

Intentemos otro camino, aunque sin pretender una demostraciéon
rigurosa. Un psicdlogo relataba hace anos la siguiente historia infantil
veridica: un chiquillo muy curioso le pregunta a la madre: “Mam4,
squién cre6 el mundo?”. “El mundo fue creado por nuestro querido
Dios”, dice ella. “;Y quién cred entonces a Dios?”, insiste el nifio. “Eso
tienes que preguntarselo a tu padre”. “Papd, ;quién cred a Dios?”; éste
responde: “Eres un pequeno metafisico”. A lo cual contesta el hijo: “Y
vos... sos un cocodrilo”.

Esta es la pelea de las facultades. El pequefio hombre pregunta
primero a la manera de la teologia y la respuesta que obtiene no lo
satisface. Por eso se convierte en fildsofo. La filosofia le responde
con ironias y en forma esquiva, entonces empieza a enojarse. Es el
principio de la divisién. El nifio quiere saber, pero pregunta de modo
personal. Todavia no ha aprendido a separar a la persona de la cosa
para sustraerse asi del asunto. La credulidad materna y la filosofia
paterna no concuerdan entre si; de esta manera, la autoridad recibe
su primera estocada, lo que da por resultado un dnimo agresivo y una
connotacién sarcdstica. Y como un cocodrilo es un animal que muer-
de o devora a los nifos, si eso llegara a ocurrir serfa una injusticia, y
quizd se necesitase al doctor. Han aparecido asi las cuatro facultades.
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Cuando después el muchachito crezca y vaya a la escuela, surgirdn
atin mds divisiones. No hace falta que Dios haya creado el mundo ni
que el creador haya sido creado. Las letras y los ntimeros, las historias
y las canciones son cosas totalmente naturales, existen por si mismas.
Por lo tanto, el joven dejard de responsabilizar al profesor personal-
mente por transformarlo en un cocodrilo ante cualquier distraccién.

Precisamente por eso, entretanto, los dmbitos se han separado. Lo
mio y lo tuyo se diferencian por primera vez de manera definida en la
época infantil; también la Iglesia y la escuela se dividen dentro del pe-
queno escéptico; él quiere y tiene que mandar y obedecer, pero sélo en
terrenos delimitados. Y alli donde no podemos encontrar el camino de
regreso a la primitiva autoridad tnica, en la cual el creer y el saber ain
estaban unidos, alli nos persuadimos de que tampoco la necesitamos.

Hasta el dia en que, desde una profundidad incomprendida, sur-
gen la penuria® y la muerte, dos hermanas para las que la educacién
no nos ha preparado y a las que las ciencias no saben cémo tratar.
Esta vez la pregunta es la siguiente: “;Por qué precisamente yo?” “;Por
qué precisamente ahora?”,

La incredulidad, la ignorancia, la injusticia y la enfermedad son los
cuatro estados primordiales de todo ser humano en su devenir y cada
uno de ellos provocard un esfuerzo en sentido contrario, cuatro debili-
dades a las que deberdn salirles al encuentro cuatro fortalezas. Son las
cuatro dificultades que las cuatro facultades deben eliminar. Por eso, en
mi opinidn, la organizacién de la universidad medieval no es ocasional,
sino la forma primordial.

Sigamos ahora el rastro de la medicina.

Cuando el estudiante de medicina ingresa a la universidad, le es-
pera el estudio mds lindo que existe. Se lo lleva a recorrer los horizon-

'N. de la trad.: La palabra Nor (“penuria”) significa también, entre otras acepciones, “nece-
sidad, escasez, falta, miseria, pobreza, apuro, emergencia, urgencia” (Langenscheidt). Weizsicker
utiliza este término en muchos lugares de su obra de manera significativa, por ejemplo cuando
plantea que “la verdadera esencia de estar enfermo es una penuria (No?) y se expresa en un pedido
de ayuda”. Y agrega que esta penuria consiste en algo “que al enfermo le hace falta (nottuz)” (“El
médico y el enfermo”, 1926). Aqui traducimos Not como “penuria”, tal como hizo Dorrit Busch
en sus diferentes traducciones.
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tes de la naturaleza desde las fronteras de la astronomia hasta el inte-
rior del dtomo; otros viajes de descubrimiento le muestran las formas
de las plantas y de los animales, y le son revelados la estructura y el
funcionamiento del cuerpo humano. Hay quien, ya en esta instancia,
preferiria detenerse ante el tema que mds lo atrae, pero el propédsito
asumido lo impulsa a continuar. La medicina ha de alimentarlo.

Se abren ante él las puertas de la clinica, con su desconcertante
abundancia de cuadros especificos. La mayor parte resulta misteriosa,
por lo cual surge inmediatamente la amenaza de la impotencia. Pero
lentamente la niebla se disipa y el paisaje se aclara. Ahora se siente
agradecido de que existan la escuela y la instruccién para administrar
y distribuir el incalculable tesoro del conocimiento legado. Es real-
mente necesario saber mucho, aprender a tener una visién de conjunto
y a diferenciar, a reconocer cada forma particular, a dominar al menos
un pequeno terreno de manera especializada. Y en esto la teorfa mds
general no realiza aporte alguno.

Recién entonces el futuro especialista se da cuenta realmente de
lo poco que se sabe acerca de las causas y del progreso de cada enfer-
medad. Y entonces recuerda aquella formacién inicial: fisica, quimica,
anatomia y fisiologfa. Es hora de aplicarla; en aquel momento era una
promesa, ahora es tiempo de cumplirla.

Cuando yo era joven, era habitual que un asistente clinico princi-
piante concurriera durante un afio o mds a un instituto tedrico para
aprender el método de las ciencias naturales. Luego regresaba a la cli-
nica como con un botin, con la expectativa de poder ampliar la inves-
tigacién de la enfermedad. La fisiologia patolégica dominaba nuestro
trabajo. Y si bien eso no estaba mal, conllevé la crucial decepcién: no
podiamos unificar la investigacién en el laboratorio con la tarea junto
a la cama de los pacientes. Llevibamos una doble vida y la cabeza nos
pesaba de tantos pensamientos problemadticos.

Pero tengo la impresién de que, a decir verdad, esa situacién no nos
sorprendi6 en absoluto. Desde un principio no creimos que el andlisis
cientifico-natural y experimental, por si solo, pudiera estar en condi-
ciones de comprender a hombres vivos y enfermos, ni de determinar
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la conducta médica. Ya de antemano luchdbamos contra el llamado
mecanicismo, s6lo que ain no vislumbrdbamos que ya existian fuerzas
histéricas preparadas para destruir la confianza en sf misma de la me-
dicina puramente cientifico-natural.

En la juventud, existe algo que zanja el abismo de la inseguridad
interna: es la persona del maestro, cuyo propio desgarramiento nos
interesa e incluso, secretamente, nos tranquiliza. Mientras nosotros,
alejados del maestro, atin estudiamos, somos mds problemdticos, mds
criticos y mds radicales; observamos detenidamente sus flaquezas,
las evidentes contradicciones entre sus palabras y sus actos. Cuando
después ejercemos esa misma tarea, empezamos a parecernos a él; nos
damos cuenta, finalmente, de que imitamos aquello que criticdbamos,
que rechazdbamos, y que ese maestro se ha vuelto parte de nosotros
mismos. Recién entonces nos sentimos completamente agradecidos.
Luego, lentamente, paso a paso, comienzan a quebrarse esos puntales;
quien sobrevive a su juventud se encuentra mds viejo, mds solo, mds
desamparado; llega la angustia y resurgen aquellos viejos enigmas y
contradicciones. Unicamente a quien le ocurre esto se vuelve libre.

Ahora el maestro ha desaparecido y nadie estd preparado para
eso. El pasado no da respuestas, sélo reina el presente. Y junto con
el pasado, con la tradicién, también ha escapado el futuro. Lo que
hasta ahora habiamos llamado futuro —metas, planes— era s6lo un
engano, una imagen del recuerdo proyectada en el espacio vacio del
porvenir. Gobierna un presente carente de pasado y de futuro. Su
instructor es la necesidad, pero su premio es la libertad. Ella no se
encuentra dentro de nosotros, como algunos filésofos afirmaron; no
somos nosotros quienes nos encaminamos hacia la libertad. Es ella la
que nos confronta, pero con el ropaje de la necesidad, es decir, con
la penuria y, junto a ésta, llega la transformacién. En ese instante, en
ese momento, podemos detenernos en el presente, podemos encontrar
paz y mirar a nuestro alrededor. Y entonces descubrimos que, después
de todo, el mundo se ha modificado. El trabajo silencioso del tiempo
ha creado imperceptiblemente una imagen diferente; el mundo sigue
estando y, no obstante, es otro; es el mismo y, sin embargo, no lo es.
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Al contemplar la medicina en el contexto del periodo de mi vida
desde 1906 hasta 1946, lo que mds me impacta es ¢/ predominio de la
situacion corporal®* del hombre. Es la dependencia del espiritu respecto
del cuerpo, el alma de la pulsién, pero también la perspicacia de esa
corporeidad, la astucia con la que las enfermedades originan decisio-
nes que son necesarias para el hombre; la sabiduria que reina en la
materia; la ayuda que la naturaleza le brinda al espiritu; la severidad
con la que ella dirige nuestro alma; la verdad que trae nuestra enfer-
medad. Esta mirada del hombre es la que hace fracasar la separacién
entre naturaleza y espiritu en la medicina.

Ustedes pueden creer que se trata de un enfoque de la enfermedad
demasiado optimista, que habria aqui un materialismo encubierto, o un
idealismo enfermo que quiere transfigurar las enfermedades. Permitan-
me relatar un poco mds objetivamente la historia de la medicina de los
ultimos cuarenta anos.

La principal novedad de la medicina en este tiempo ha sido una
postura totalmente distinta frente a la enfermedad: ésta siempre se nos
ha impuesto como una critica a la vida y a la convivencia humana, y
no podemos hacer otra cosa que enfrentarnos a ella como a la piedra
de toque del comportamiento y la conducta humanas. Sin embargo,
estar enfermo es un modo de existir. Quien considere extrema la idea
de la enfermedad como el castigo de nuestros pecados —y compren-
demos muy bien al que rechace esta postura— podria llegar a aceptar
que una enfermedad es siempre un examen que pasaremos con una
determinada nota. Si no obstante intentamos enumerar algunos sin-
tomas caracteristicos de este desplazamiento sutil pero profundo de
nuestra postura respecto de la enfermedad, sin duda se me permitird
elegir aquellos que me resultan mds conocidos. Seguramente podria
decirse lo mismo con otros ejemplos, pero aqui sélo pretendo ofrecer
algunas reflexiones.

2N. de la trad.: Aqui Weizsicker utiliza el término kdrperlich, que significa “corporal”, pero
resalta el aspecto material del cuerpo, a diferencia de los términos vinculados con Leib, palabra
que también significa “cuerpo” pero en un sentido mds vivencial. Salvo que lo aclaremos, el autor
emplea en el resto del articulo el término Leib cuando se refiere al cuerpo.



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 143

Desde 1900, con el cambio de siglo, comenzé a surgir algo asi
como un malestar en la medicina. La resistencia no provino de un
dmbito ajeno a ella y fue dificil de interpretar con claridad. Primero
algunos, y luego muchos mds, opinaron que no era posible reducir los
fenémenos vitales a las leyes de la fisica y de la quimica, pero asi no
llegaban a ningtn lado. El vitalismo quiso darle una forma moderna
a la idea de fuerza vital, pero fue en vano. Se dijo que, detrds de la
causa, operaba el fin; que la unién de muchas causas en un punto no
serfa casualidad, sino algo pleno de sentido; que el todo serfa mds que
la suma de las partes; que la causalidad seria sélo un pretexto; y la
constitucion, es decir la composicién, lo principal; que una voluntad
creadora dominaria la naturaleza viva. Pero de todo esto no surgi6
ningiin descubrimiento importante; ninguno de los medicamentos
geniales, desde la insulina hasta las sulfonamidas, desde el efecto
radiolégico hasta la narcosis, fue hallado de esta manera. Todo esto
era correcto, pero no condujo a ningin método. Y el fracaso de la
filosofia de la naturaleza® se hizo mds evidente.

Las exposiciones especiales de los investigadores adquirieron en-
tonces un rasgo curioso. Ellos escribian, cada vez mds a menudo, que
el verdadero problema no serfa resuelto con estos hallazgos. El proble-
ma serfa tan complicado, que la solucién se encontraria en un futuro
lejano. Sin embargo, no se tomé en consideracién que los medios para
llegar a la solucién podrian ser equivocados. Por ejemplo, la regula-
cién del centro respiratorio depende de un nimero de factores cada
vez mayor, pero a través de ellos no sabemos si el centro regula a la
periferia o la periferia al centro. No se puede incorporar la necesidad
ni el hambre de aire dentro de la teorfa, porque no existe una psico-
fisica y porque, al no ser reconocida y no poder registrarse, * la rela-

% N. de la trad.: La Naturphilosophie o “Filosofia de la naturaleza” fue una corriente de la
tradicién filoséfica del idealismo alemdn del siglo XIX ligada al Romanticismo. Inspirada en la
Critica del juicio de Kant y en la obra de Fichte, Friedrich Schelling fue su principal promotor.
Frente al mecanicismo de la fisica cldsica, la Naturphilosophie defendié una concepcién orgdnica
de la ciencia en la que el sujeto juega un papel esencial y en la que el mundo se concibe como una
proyeccion del observador (Wikipedia).

%En el sentido de medir y cuantificar.
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cién entre el cuerpo y el alma queda descartada. Por eso, el verdadero
problema permanece “por el momento” sin resolver. Y también por
eso, la mejora de las técnicas de registro no aporta ninguna utilidad.

El malestar en la medicina se manifiesta, finalmente, en un deci-
dido viraje: la técnica avanzé muy répido, y lo que alguna vez fue fi-
siologfa patolégica se insertd sin mds dentro de la industria clinica. La
historia clinica se transformd, de manera irrefrenable, en un catdlogo
de resultados; la fabrica de diagnésticos desplegd una gran ocupacion;
una idea exagerada de aquello que serfa técnicamente necesario co-
menzé a espantar los problemas insolubles, de modo que ninguno, ni
siquiera uno, pudo sustraerse a esta tecnificacién. Hace tiempo que
ella se ha vuelto la Gnica manera en que podemos satisfacer la profu-
sién de casos clinicos, las necesidades sociales, sobre todo también las
exigencias del seguro social. El enfermo debe ser “medicalizado”, tal
como se dice hoy en dfa, y este no es un mal término para designar
este proceso. Cuando el médico ingresa en la habitacién, su primera
mirada se dirige hacia los indices de curva a los pies de la cama, no
hacia el enfermo. Por este motivo, y con razdn, una clinica de Hei-
delberg la ha quitado de ese lugar. Y hace tiempo que el enfermo se
acostumbrd a hablar de su enfermedad mediante jeroglificos quimicos
y técnicos, a operar con palabras cuyo sentido permanece oscuro para
él y justamente por eso lo complacen. Lo que este enfermo espera es
un remedio que lo ayude, y tiene razén. Pero se imagina para ello
habitaciones oscurecidas repletas de aparatos, cristales, rayos, fibricas
quimicas y maquinas eléctricas. Lo que estamos describiendo es una
caricatura, aunque no del todo equivocada.

Si miro hacia la generacién de mis maestros, veo que, desde en-
tonces, la medicina se ha vuelto tremendamente técnica, pero también
extraordinariamente terapéutica. Los jévenes no pueden imaginar qué
poco se actuaba en aquel entonces sobre el enfermo, pero tampoco
pueden tener conciencia de cudn corto se ha vuelto el camino que va
desde la cabeza hasta la mano. Sin embargo, el pasaje de la fisiologia pa-
tolégica hacia la fébrica técnico-terapéutica de salud ha conllevado mis
de un esclarecimiento: lo primero es la conciencia de que aqui radicaria
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también un peligro. No existe un médico distinguido que no lo vea
y que no intente combatirlo. Este peligro no era reconocido mientras
uno se entregaba sin miramientos a las ciencias naturales, sin extraer las
consecuencias de la técnica. Lo segundo es un fuerte sentido prictico.

Los clinicos académicos del siglo XIX eran ciudadanos distingui-
dos de una comunidad de investigadores: por asi decir, representantes
de una aristocracia burguesa de la ciencia. Hoy en dia también ellos
se encuentran involucrados en la lucha por conseguir instalaciones
atiles, soluciones préicticas para el bien comiin, el servicio de Salud
Publica. Si observamos el camino de la cirugia desde la gran técnica
quirdrgica hacia la cirugfa reconstitutiva y la terapia conservadora; si
miramos la introduccién de la terapia ocupacional, de la reeducacién,
de la reinsercién social y muchas otras cosas similares; si observamos
el viraje de la medicina interna desde las grandes enfermedades cli-
sicas, desde el caso dificil hacia la molestia pequefia aunque social-
mente importante, entonces nos resultard claro que ha surgido una
nueva actitud frente a la enfermedad. Descifrar los procesos naturales
continta despertando interés, pero el objetivo y el punto central es la
dependencia del hombre de su naturaleza. Antes la curiosidad se di-
rigia hacia el hombre en la naturaleza, en cambio ahora el interés estd
puesto en la naturaleza en el hombre. Antes parecia que el hombre se
movia en el espacio, ahora el movimiento se da en su interior. Asi, el
sol vuelve a girar en torno de la tierra, como antes de Copérnico. Mds
precisamente, hoy el entorno gira alrededor del hombre.

De manera que es como si la visién copernicana del mundo se
hubiera puesto otra vez patas para arriba, y semejante empresa no
puede ocurrir sin que se produzca una conmocién. Todos saben
que, en la actualidad, los médicos les dan mayor importancia a los
factores animicos. Incluso escuchamos decir que lo psiquico seria,
naturalmente, lo principal, lo cual, naturalmente, no es tan “natural”.
Primero los médicos tuvieron que aprender cémo los padecimientos
animicamente condicionados podian diferenciarse de los corporales,
y eso significaba separar unos de otros. Recién después dieron el paso
siguiente, admitir que, en cada enfermedad corporal, también podia
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reconocerse la causa psiquica, el sentido biogréfico, la astucia incons-
ciente, la sabiduria o la maldad de la materia, y eso significaba volver
a unir cuerpo y espiritu.

A poco de iniciarse este valiente y dificil emprendimiento, choca
con algunas resistencias, incredulidades y malentendidos desagra-
dables. Pero esto no significa nada, mds ain, quizds deba ser asi. Lo
dificil de la empresa radica en que el hombre se ve exigido a tomar
conciencia de su propia insuficiencia. El espiritu creativo penetra
en el interior de la naturaleza y encuentra alli al ser insuficiente: a
si mismo. Por eso es que nos resistimos y buscamos escapar cuando
alguien quiere presentarnos una angina o una alteracién metabdlica
que estemos atravesando como una accién propia, como un produc-
to de nosotros mismos, de nuestro propio ser. Intuimos que aqui se
cerrarfa una salida, se depositaria en nosotros una nueva responsabili-
dad de la que no tenfamos noticia. Pero la puerta hacia adentro se ha
abierto bruscamente y ya no puede cerrarse. Primero fue el turno de
las religiones y las filosofias; ahora la psicologia médica ha realizado
algo similar.

Hasta donde hemos podido ver, la aparicién y el decurso de, por
ejemplo, ciertas enfermedades infecciosas tienen mucho en comin
con las situaciones morales que atraviesa una persona y casi nada con
sus actividades culturales. También en un gran niimero de otras en-
fermedades, como por ejemplo las circulatorias o las metabdlicas, se
hizo evidente la relacién biografica con las crisis erdticas o morales,
que incluso pueden ser crisis duraderas. Y uno puede sorprenderse
por el peso que precisamente estos dmbitos morales tienen en nuestra
vida y en la patologta.

Entretanto, ya estamos preparados para ello gracias a la psicolo-
gia de las neurosis, que también tienen ese mismo origen y, no raras
veces, ocasionan sintomas corporales. Es entonces natural intentar
con la psicologia profunda también en alteraciones orgdnicas. Pero
la introduccién del psicoandlisis de Sigmund Freud en la medicina
general recién ha comenzado. Con ello ha llegado a esta disciplina
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una suerte de ciencia de la moral y vemos cémo comienza, dentro de
ella misma, la pelea de las facultades.

Nos resulta muy extrano este sentido de lo bueno y lo malo en las
enfermedades orgdnicas. Sin embargo, aqui no se ha afirmado que las
vivencias de culpa y de la conciencia moral sean la causa de la enferme-
dad. No es posible determinar si la crisis moral ha sido lo primero y la
enfermedad lo segundo, o viceversa. Como ocurre en una pelea, no sa-
bemos quién empezd. Existe incluso una imposibilidad epistemolégica
de decidirlo, lo cual también puede prevenirnos de realizar una sobre-
valoracién del punto de vista moral. Tenemos indicios de que dmbitos
amorales, como el de “lindo” y “feo”, el de “correcto” e “incorrecto”,
también desempefan un rol decisivo. Desde que hemos analizado mds
de cerca, por ¢jemplo, la fisiologia de los movimientos voluntarios,
notamos que si bien tales instancias son andlogamente amorales, no
actian de manera menos espiritual en los sucesos orgdnicos. Es posible
que eso se relacione con el hecho de que gran parte de los procesos en-
fermos ocurran de manera similar en el hombre y el animal.

Sélo a partir de este aspecto amoral del cuerpo puede compren-
derse que las ciencias naturales hayan podido tener tanto éxito dentro
de la medicina. Hace tiempo que se introdujeron en la medicina, y
actualmente se las considera su elemento mds seguro. Pero hay que
tener presente que, en los ultimos afios, la imagen del mundo de la
fisica se ha transformado de manera fundamental y las consecuencias
de esta transformacién adn no se han hecho sentir en la medicina.

A la vez, hay un terreno mds en el que puede observarse aquel
cambio en la actitud frente a la enfermedad: es como si un ser
politico-juridico hubiera comenzado a moverse en el seno de la me-
dicina. Los médicos naturalistas que construyeron nuestra patologia,
a quienes podemos denominar “los cldsicos”, concebian al hombre
(también el hombre enfermo) en tanto individuo aislado, y no como
miembro de una cadena, que sélo tuviese razén de ser como figura
en el tablero de ajedrez. Pero con una sola figura no se hace ningtn
juego. Es cierto que Virchow establecié un paralelismo, no muy feliz
por cierto, entre el estado de las células y la democracia. Y que Robert
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Koch reflexionaba incansablemente acerca de la higiene social y las
epidemias. Y que los franceses Féré (1888, 1894) y Fournier (1886,
1892) identificaron las enfermedades hereditarias en familias y clanes.
También lo es que ya por entonces se hablaba de enfermedades de una
ciudad, de una clase, de un pueblo, pero “lo social” estaba constituido
por individuos. ;Qué ocurriria si el individuo se constituyera a partir
de lo social, en un sentido originario? ;Qué pasaria si existiera un ser
colectivo atin antes de que empezara a individualizarse?

De los fisicos aprendemos que la identidad de las particulas ele-
mentales no puede retenerse, que la imagen de la onda basta para
representar las funciones. Esta cualidad, por asi decir, politica de la
materia también puede leerse en la biologia, y hace ya tiempo fue
posible concluir, a partir de las uniones y las divisiones de las células,
que el nimero no es la dltima instancia de la vida, que el punto de
vista numérico es s6lo uno entre muchos. La piel de los hombres ya
no es mds la frontera de su individualidad, puesto que, a través de sus
fuerzas, él estd indisolublemente fundido con las fuerzas de su mundo
circundante, y se forma sélo en la medida en que las forma a ellas, y
es formado por ellas en la medida en que se forma a si mismo. Sélo
en esta accién reciproca descubrimos lo que es la enfermedad y, esta
vez, es la filosofia el embrién que se mueve hacia una nueva vida en
el seno de la medicina.

De esta manera, también la filosofia politica ha comenzado a
transformar (a menudo sin darse cuenta) la salud publica de los lti-
mos cincuenta afos, a través de las mejores y las peores formas que
conocemos. Me refiero, por supuesto, a la tarea del seguro social, que
se inicié en los anos noventa del siglo pasado, a la aparicién de los mé-
dicos y de la medicina de las mutuales, al seguro médico de la persona
econdémicamente débil, a la catdstrofe de la intervencién estatal y, por
ultimo, al acto de violencia del cual el estado se desentiende. All{ se
hizo evidente la magnitud de esto que es, a la vez, una bendicién y
una maldicién. Habria que volver a evaluar en qué medida la funda-
mentacién del actuar médico sobre la base del seguro seguird siendo
la mejor también para el futuro. El enfermo no puede emprender la
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tarea de enfrentarse con su enfermedad, con su propia creacién de
la enfermedad; no puede realizar este “trabajo de la enfermedad”
solamente con el sentimiento de seguridad que le brinda la mutual.
Para ello necesita, también, la sala de ensayos de las funciones. El
aseguramiento puede quitarle algo del peso, pero no debe alejarlo de
la cuestién principal, del espacio de curacién. Si esto ocurre, significa
que se encuentra privado de la mejor fuerza. Por lo tanto, deberemos
conservar el apoyo, pero tendremos que modificar las instituciones.
También aqui deberian volver a reunirse los clinicos con los funcio-
narios y los hombres de finanzas.

En este punto se ha producido otra novedad inesperada. La criti-
ca del socialismo estricto y del marxismo sobre la idea juridica de la
propiedad empez6 a operar, también, sobre la propiedad del cuerpo.
Asi como la revolucién francesa produjo el servicio miliar general
obligatorio, los acontecimientos politicos posteriores dieron lugar a
formas del servicio militar general y obligatorio en la mayor parte
del mundo. Pero cada una de semejantes restricciones de la libertad
individual afecta al cuerpo. Cada derecho a una ayuda pablica trae
consigo una renuncia a una porcién de la propiedad individual sobre
nuestro cuerpo. Lo que puede exigirse de cada individuo también
debe ser determinado en forma creciente por el médico. El debe
determinar la capacidad de trabajo y, asi, ayudar a fundamentar una
situacion juridica y, al hacerlo, debe decidir entonces entre el derecho
del Estado y el derecho del individuo. Como el trabajo del hombre
es un concepto enteramente psicofisico, no bastan las evaluaciones
no-psicolégicas. Alli donde se promulga cualquier tipo de leyes, la
disposicién sobre nuestro propio cuerpo no se ve menos restringida
—sino, de hecho, mds— que la disposicién sobre nuestros pensamientos
(“los pensamientos no pagan derechos de aduana”, dice Shakespeare).
La medicina llega entonces a la situacién de comparar, por si misma,
el derecho individual con el derecho colectivo.

La medicina tendria que establecer una suerte de acta de hdbeas
corpus, es decir, reescribir el derecho de propiedad sobre el propio
cuerpo. Pero en tanto los conceptos de enfermedad y de salud sean
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definidos sélo de manera cientifico-natural y se entienda por “cuerpo”
la suma de dtomos carentes de alma y de vida, eso no serd posible. Pues
bien, la verdadera medicina jamds quiso ser entendida de esta manera.

En la época de su fundacién cientifica, tal vez durante algin
tiempo se ha confiado demasiado unilateralmente en la llamada
ciencia natural exacta. Pero cuando mds tarde los érdenes politicos y
sociales comenzaron a avanzar cada vez mds, se hizo evidente la falta
de una ensenanza acerca del hombre, de una antropologia médica.
Los ideales que habian construido la antigiiedad, el cristianismo, la
poesia o las filosofias de la cultura no podian aplicarse, y se encon-
traban abandonados a la inclinacién personal de un médico culto.
La medicina misma tiene entonces que empezar de nuevo. Aunque,
naturalmente, s6lo puede continuar a partir de donde se encuentra
ahora. Tenemos que proseguir aquello que han iniciado nuestros
padres, pero la esencia del hombre no puede obtenerse a partir de la
ciencia natural.

Cuando el médico observa al ser humano, la impresién mds fuer-
te que recibe es su dependencia respecto del cuerpo. Lo dice la Biblia:
“El espiritu estd dispuesto, pero la carne es débil”. Quizds ningtn otro
ser terrenal esté tan preparado como el médico para comprender que
esta religién ensena la resurreccién del cuerpo. Porque él se da cuenta,
a través del estudio de sus enfermos y de si mismo, que ese cuerpo
(Leib), el cuerpo (Korper) y la materia, no son sélo mds débiles de lo
que siempre se creyd, sino también mds espirituales, mds razonables,*
mds morales y mds entranablemente sensibles (ahora solemos decir
“mds psicoldgicos”). Esto nos muestra una historia clinica observada
con gran agudeza. Incluso la nueva fisica nos ayuda a comprenderlo
cuando se acerca a la introduccién del sujeto en su naturaleza. Aquel
avasallamiento de un hombre por su cuerpo y el descubrimiento de
cudn grandes son, sin embargo, los talentos del cuerpo son dos caras
de la misma cuestién: la naturaleza es elocuente.

®N. de la trad.: El término Vernunft significa también “entendimiento, sentido comin”

(Langenscheidy).
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Pero quisiera decir algo més al respecto: no hemos mencionado
que la medicina es terapéutica, es arte de curar. En lo que a ella res-
pecta, eso es obvio, pero deberia expresarse también en el concepto
de hombre que ha forjado. A éste le hemos dado dos caracteristicas:
lo insuficiente y la dependencia del cuerpo, pero a la vez hemos
considerado esa dependencia como algo positivo, como un don (por
oposicion a los estoicos, para quienes el cuerpo era una carcel). Con
ello transformamos el concepto de materia, si bien serd necesario un
largo trabajo cientifico para esclarecerlo. No obstante, sefialemos la
direccién con una palabra; intentémoslo con la pista que da el len-
guaje: “materia” deriva de mater, la madre. La dama medicina tiene la
tarea de lo maternal, debe preservar. Ella puede®® comprender lo abso-
lutamente humano que sale a su encuentro, la enfermedad primordial
de la debilidad, la angustia, el vértigo y los dolores, antes que nada,
como un acto creativo. Y esto jamds debe volvérsele incomprensible,
ni en las revisaciones médicas ni en los conceptos. Sin embargo, esta
mirada también da como resultado una particular y peculiar forma
de investigacién de la que hoy no hemos hablado, pero que requerird
un impulso unificado.

Debo agradecer a la facultad y a la universidad el haber creado para
estos conceptos una citedra de “Medicina clinica general”, ddndole un
lugar a su prosecucioén en la cual esos conceptos podrdn ser legitimados
o refutados. La palabra “general” no significa aqui una posicién central
o abarcadora; tampoco una nueva materia para el examen. Tampoco
debe entenderse que se hard de la “totalidad” del ser humano algo
especial. El hombre no es una totalidad: estd siempre incompleto. La
enfermedad sélo se encuentra mds cerca de la totalidad en la medida en
que en ella se hace evidente lo incompleto de nuestro ser.

Este pensamiento no surgié porque la medicina se haya enredado
en una “pelea de las facultades”, sino porque una pelea de las faculta-

%N. de la trad.: En el sentido de “tener permiso”.
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des se ha desarrollado en la medicina®. Segtin los métodos, aqui se
cruzan conocimientos cientifico-naturales, de las ciencias del espiritu
y psicolégicos; ain mds contrapuestos hoy por ser mds urgentes.
Pero la pelea debe convertirse en una competencia®. Estd claro que
cada investigador le tendrd mayor confianza al método que él mismo
domine; aquellos métodos introducidos hace mds tiempo necesitan
luchar menos por el reconocimiento que los mds jévenes. Ademds, por
ejemplo, el cardcter de certeza del psicoandlisis es de un tipo diferente
al de aquel que se basa en la investigacién de la percepcién sensorial
y la l6gica; su introduccién en la medicina comenzé hace apenas
diez afios. Alli es ficil confundir el tipo de diferencia con el grado
de certeza. Ademds, asi como un dnico hallazgo arqueoldgico puede
demostrar toda una época cultural, la fuerza probatoria de un caso
tnico no es menor que la de una estadistica de muchos casos. Contar
y medir no es mds exacto que traducir o interpretar bien.

Podemos decir que significarfa un progreso para la medicina si
ella pudiera volver a simplificarse. Sé que con esto tocamos un tema
delicado. Aqui s6lo puedo plantear una conviccién en lugar de una
exposicion. Si la pelea de las facultades dentro de la medicina, que
hoy hemos sefialado, pudiera contribuir en algo para hacer valer lo
mds simple, lo mds cercano, esto solo serfa una justificacién para la
“medicina antropoldgica”, como la hemos bautizado.

Y aqui, por una vez, habria algo bueno para decir de nuestra
posicién alemana: nuestras limitaciones albergan algo precioso: la
obligacién y la oportunidad de hacer primero lo mds necesario, es
decir, de ir a buscar de los elementos simples del hombre aquello que
es mds digno de ser buscado.

Confien en esta posicion, confien en ustedes mismos. No sobreesti-
men la mera voluntad, crean en la fuerza de la creacién. Nos alegramos
de este trabajo, que podemos promover en cualquier estado del cuerpo.

N. de la trad.: Weizsicker realiza aqui un juego de palabras entre verwickeln (“enredar”)
y entwickeln (“desarrollar”).

% N. de la trad.: El autor realiza otro juego de palabras entre Streir (“pelea”) y Wertstreit
(“competencia”).



Los fundamentos de la medicina®

Las bases de la medicina son el conocimiento de la naturaleza, el
conocimiento del hombre y el oficio. Mientras que en la actualidad
el conocimiento de la naturaleza se ubica sin lugar a dudas en un
nivel elevado, en los dltimos tres siglos la medicina ha descuidado el
conocimiento del hombre. Esto ocurrié como reaccién a la situacién
inversa que existia sobre todo en la Edad Media y en la época de la
Reforma. De este modo también la tercera, el oficio, ha adquirido un
cardcter unilateral. Sin embargo, ademds debera tener conocimiento
de la esencia del ser humano. Mientras que en el siglo XVI Paracelso
poseia una elaborada teorfa acerca de la esencia del hombre enfermo,
la medicina actual no puede enorgullecerse de ello. La biologia de
los animales no constituirfa un sustituto, dado que el hombre es un
animal no especialmente complicado ni demasiado inteligente. Por
este motivo, aqui las comparaciones biolégicas, aunque interesantes,
no serdn consideradas en particular.

Daré un ejemplo para aclarar algo m4s acerca de la unilateralidad
de las ciencias naturales: en el ano 1877 Hermann von Helmholtz
pronuncié un discurso sobre “El pensamiento en la medicina” en
ocasién de una celebracién en honor de la Academia Médica Militar
de Berlin. Para la generacién de mis maestros, este famoso discurso
tuvo el valor de un catecismo de su conviccién médico-cientifica.
Helmbholtz, que treinta y cinco afos antes habia pertenecido como
médico joven a la Academia, expuso alli cémo habia sido su situacién
en la lucha con la especulacién filoséfico-natural (pensaba en Sche-
lling) y con la medicina deductiva sistemdtica (pensaba en Stahl y
Brown). Relaté el modo en que él y sus amigos habian encontrado en

% Viktor von Weizsicker (1944), Gesammelte Schriften, t. 7, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main, 1987.
Traducido por Dorrit Busch.
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la medicina un suelo virgen y fértil para la consideracién fisicalista,
cuyo cultivo habia dado luego abundantes frutos bajo la conduccién
de la ley de la conservacién de la energfa. El mismo fue uno de los
descubridores de esta ley (1847), pero también fue el inventor del
oftalmoscopio™ (1851). Y finaliz6 su discurso con esta frase: “Para
terminar finalmente con la consulta acerca del estado de la ‘dama me-
dicina’, tenemos todos los motivos para estar conformes con el éxito
del tratamiento que le ha proporcionado la escuela cientifico-natural y
s6lo podemos recomendarle a la generacién mds joven continuar con
la misma terapia”. Aln resuena el vehemente aplauso que coseché este
hombre extremadamente famoso con su optimismo, tan acorde a los
sentimientos de la juventud de entonces.

Hoy, después de sesenta y seis anos, el impulso de la escuela cien-
tifico-natural no ha disminuido. Un afio antes de aquel discurso Ro-
bert Koch habia descubierto el bacilo anthracis,” cinco afnos después
el bacilo de la tuberculosis y, luego, en una seguidilla ininterrumpida,
fueron descubiertos, perseguidos y acorralados los enemigos mi-
croscopicos del hombre, del animal y de las plantas. Desde 1886 la
cirugfa pasé de la antisepsia de Lister al procedimiento de la asepsia
que adn en la actualidad es su base. En 1880 Pasteur descubrié la
inmunizacién activa de los pollos contra el célera, en 1890 Behring
la inmunizacién pasiva contra la difteria y el tétanos. Se dominaron
en gran medida las enfermedades infecciosas, y a este hecho se debe
sobre todo que la duracién media de la vida del hombre en los paises
cultos se prolongara desde los 35 a los 50 afios. Si antes apenas se te-
nia la esperanza de que el recién nacido viviera la tercera parte de un
siglo, ahora esa expectativa habia crecido al doble del tiempo.

Por cierto que también hubo fracasos. Ya después de 1890 se
produjo uno; luego de que Koch esperara combatir la tuberculosis,
por asi decir, de manera homeopdtica a través de bacilos muertos,
la eliminacién de las enfermedades infecciosas qued6 a mitad de

7*N. de la trad.: Se utiliza para estudiar el fondo del ojo.
7IN. de la trad.: El bacilo que causa la enfermedad denominada “carbunco”.
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camino y no se pudo solucionar el problema del cdncer. Pero a eso
siguieron descubrimientos grandiosos. Uno de ellos fue la radiotera-
pia de enfermedades y del cdncer de piel; la insulina result6 un éxito
rotundo en el padecimiento de los enfermos diabéticos; el Germanin”
prometia liberar a Africa del paludismo; la sulfonamida destruia en
considerable medida las condiciones de vida de los peligrosos agentes
patdgenos de la pulmonia, de la septicemia, de la meningitis. La es-
peranza de curar a los psicéticos a través de la terapia del electroshock
y de la fiebre adquirié nuevos impulsos. También enfermedades mds
raras pero mortales podian abrigar expectativas de descubrimientos
sorprendentes, luego de que se encontrara efectiva la terapia del higa-
do en el caso de la anemia perniciosa o el Prostigmine en el caso de
la miastenia. Ni hablar del increible arte de los cirujanos. Asi, a los
métodos que salvaban la vida siguieron aquellos que la prolongaban
y, a éstos, los que la mejoraban. Aun haciendo una breve sintesis, se
llegaria a un extenso cuadro de honor de los cientificos y de los mé-
dicos a quienes les debemos todo esto. La medicina se enorgulleci6
tanto como la técnica y esto se lo debe, Helmholtz tiene razén, a la
escuela cientifico-natural.

Si no obstante me tomo el trabajo de acercarles hoy otra faceta
del arte de curar, se debe a que el discurso académico también tiene
la tarea de echar una mirada al taller. En Alemania la medicina se
ha considerado siempre parte de la academia y, por esta razdn, se la
vio como una de las faculrates universitas del saber y de la cultura.
Como expresién de la cultura, depende de todas las ciencias, también
de las del espiritu, y tiene una participacién en la imagen cientifica
del mundo. Sin embargo, tampoco esto deberfa pensarse de manera
aislada. La ciencia se encuentra en medio del orden politico, y no nos
olvidemos que, como lo expres6 una vez Goethe, “la religién, el arte y
la ciencia son una sola cosa del principio hasta el fin, si bien en medio
estdn separadas”’.

72N. de la trad.: Nombre de un medicamento cuya traduccién no se encontrd.

73 Citado por Mitscherlich.
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Sin embargo, la afirmacién de que lo que la medicina aporta a la
imagen del mundo es tan esencial como aquello que rinde en relacién
con la curacién de las enfermedades seguramente contard con miradas
de oposicién. Al menos el enfermo pareciera tener el derecho de pre-
guntar mds por el éxito que por la teorfa. Pero cualquiera que ensena
a la juventud lo sabe perfectamente: las imdgenes también son pode-
rosas, porque tienen el efecto de lo que llamamos cultura general. En
el Protdgoras, de Platdn, dice Sécrates que no es lo mismo comprarle
comida al almacenero o al negocio de ramos generales que adquirir
el conocimiento en lo del maestro. La comida comprada, si estd en
mal estado, puede desecharse, pero los conocimientos son asimilados
directamente en el alma y entonces, si son de mala calidad, el dafo es
irreparable. Por lo tanto, el juego que se realiza con imdgenes, que en
realidad son conocimientos, es riesgoso, porque las imdgenes originan
cultura general, y la cultura general origina acciones, y éstas también
son percibidas por el enfermo cuando consulta al médico.

Por otro lado, la imagen que muestra la medicina no tiene efectos
s6lo sobre los alumnos, sino también sobre el hombre comun. Los
legos, sin embargo, dentro de cuyo grupo se encuentran los enfermos,
se transforman en alumnos. Y asi, lo que esperan de la medicina tiene
consecuencia dentro de ellos y colabora, més de lo que se supone, en
su enfermar. Su imaginatio, como la llamaba Paracelso, tiene efectos
pldsticos. Quien espera del médico inyecciones y pastillas se enferma
de un modo diferente de quien espera de él verdad y claridad.

Ahora bien, la imagen del mundo de la escuela cientifico-natural
forma parte también hoy de los fundamentos de la medicina. Desde
los tiempos de Helmholtz, el concepto de naturaleza no ha permane-
cido invariable. Para decirlo de manera sencilla: es el hombre el que
intenta ingresar en ese CONCepto, y esto es particularmente ostensible
en la medicina.

Pasaré por alto las senales inquietantes que comienzan a surgir
al margen de la ciencia médica. En nuestra patria se reforzaron co-
rrientes homeopdticas, vegetarianas, de la medicina naturista, que
con frecuencia se combinaban con formaciones grupales de indole
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privada. A menudo, en abierta enemistad con la cosmovisién mecani-
cista que se le adjudicaba a la medicina académica —como en la lucha
contra la vacunacién preventiva de la viruela y la aplicacién del suero
para la difteria—, se observaba inseguridad y desconfianza de amplios
sectores, incluso en masas, contra el profesionalismo académico. Pero
también dentro de la medicina existian hombres que, en el espiritu de
Hipdcrates, buscaban al filésofo en el médico.

Comenzaron a recordar que en el cuerpo (Leib) habita el alma.
Hubo quejas en relacién con la fragmentacién de la especializacién,
la carencia de una idea rectora; se consideraba la esencia del médico
como una unidad artistica. La desintegracién que amenazaba no serfa
detenida por un andlisis impersonal, sino por una sintesis personal.
Se decia que no existen enfermedades, sino sélo enfermos. Se buscaba
la totalidad, y se encontraron nuevos caminos en la psicoterapia de
los individuos aislados o en la terapia laboral de comunidades socia-
les. Sin embargo, aquello que aspiraba asi a la totalidad sélo produjo
cuestiones adicionales y nuevas especialidades. Por encima de todo
brillaba el nombre olvidado de Paracelso, pero mds como simbolo de
una esperanza que como indicador de la visién de una nueva imagen.

Sélo en el espacio de la investigacién se puede experimentar de
qué se trata la cuestién. ;Qué significé la separacién de la medicina
cientifica de la teologia en el siglo XVII, de la metafisica en el XVIII
y de la filosofia en el XIX? Lo mejor serd avanzar a lo largo de un
hilo conductor de una pregunta concreta, y para ello elijo una que
Giovanni Baptista Morgagni en Padua, fundador de la patologia ana-
témica y autor de la obra De sedibus et causis morborum (1761), colocd
en el centro la pregunta por la ubicacién, la sede de las enfermedades
y su causa, dado que de ninguna manera fue la época de mediados
del siglo XIX que marcé a Helmholtz la que elevé a la medicina a la
jerarquia de ciencia exacta. Mds de dos siglos antes, junto con Galileo
y Descartes, se habia iniciado el giro en virtud del cual el investigador
no estudiaba al hombre de un modo diferente del de Linné (1735)
con las plantas —y eso es Sydenham (1666)— en Westminster, o el
movimiento animal al modo de Galilei y Kepler (1735) —y eso es
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Harvey (1628)— en Londres, y Albrecht v. Haller (1735) en Géttin-
gen. El programa de Morgagni afirmaria de una vez y para siempre
que la enfermedad tiene un lugar en el espacio y, de este modo, es la
causante de todos los trastornos.

Por lo tanto, aquello que nos parece evidente no lo ha sido siem-
pre, sino que la mayoria de las definiciones de la enfermedad diferian
bastante. Una mezcla errénea de los jugos debida a una alimentacién
equivocada fue la concepcién hipocrdtica y galénica, ataque por
demonios enemigos y mirada maligna, castigo de Dios por el pe-
cado, son otros ejemplos. Con la determinacién del lugar y la causa
Morgagni cumplié literalmente con el criterio de René Descartes
de claire er distincte, exigido como condicién del conocimiento. Si,
por lo tanto, un hombre muere y se consulta la autopsia, entonces
este proceso local vale como causa morbi et mortis. Sin embargo, la
condicién espiritual previa es el hecho de que todos los fenémenos
se reconducen a movimientos materiales en el espacio, y este método
triunfé. Asi fue como Descartes no sélo se transformé en el fundador
de este método, sino también en el primer creador de una fisiologia
mecdnica. Su libro De homine fue publicado en 1662, recién doce
afos después de su muerte, porque lo vivido por Galilei durante su
proceso en Roma motivé al filésofo a retener su obra.

Alli vemos una imagen en la cual un nifio, quemado por el fuego,
retira el pie, extiende la mano y dirige la cabeza y los ojos hacia la
causa de su dolor. Una via nerviosa, pensada como tuberia, conduce
los “espiritus vitales excitados” desde el pie hacia la médula espinal y
el cerebro y, desde alli, retorna hacia los masculos que mueven a los
miembros. Esta es la famosa primera representacién de un “reflejo”,
cuyo concepto conduce a la actualidad en la fisiologfa nerviosa.

Otra imagen muestra el lugar en el cual Descartes se imaginaba
que se hallaba concentrada el alma: la glindula pineal, situada en el
cerebro™. La razén por la cual crefa que el alma residia precisamente

7“N. de la trad.: No es correcto pensar que Descartes localizaba el alma sélo en esa gléndula,
sino que lo que hizo fue transferir una relacién especialmente intima hacia este érgano que él
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aqui fue su idea de que nosotros, si bien vemos con dos ojos, sélo
obtenemos una imagen del mundo circundante; por lo tanto, debia
existir un érgano impar para esta unién y el inico que él conocia
era justamente la glindula pineal (1649). Sin embargo, resolvia la
cuestiéon de cédmo llegan las excitaciones reflejadas en el cerebro
respectivamente a los canales correctos y hacia los musculos a través
de una bella comparacién —une belle comparaison—, a saber, con el
6rgano”. Asi como la corriente del aire es conducida por el organista
a través del movimiento de las teclas hacia las diferentes tuberias del
instrumento de modo que suenen arménicamente, el cerebro conduce
los espiritus vitales hacia la correcta colaboracién coordinada de los
nervios musculares a través de la apertura de los poros en la cavidad
cerebral. Pero Descartes no dijo quién era el ejecutor ni dénde se
encontraria, y hasta el dia de hoy tampoco lo ha podido decir la fisio-
logia de los reflejos. Ya desde el comienzo se hace evidente la extrema
contradiccién de esta teorfa.

El movimiento espiritual contrario no se demora. Gottfried Wil-
helm Leibniz se transformaria, por los tres siglos siguientes y hasta la
actualidad, en el portador histérico de la teoria de la unidad cuerpo-
alma. Sin romper con la filosofia aristotélica y de la Edad Media,
como lo habian hecho Descartes y los fisicos, fue el constructor de
puentes entre dos épocas mundiales. Sin apartarse jamds, ensenaba
que la serie corporal (leibliche) y la animica se encuentran en relacién
reciproca y son de la misma esencia; y condujo esta teoria desde las
experiencias de los investigadores de la naturaleza hasta las cumbres
de su teologia y de su metafisica.

Esta teoria de la animacién del universo, tal como lo muestran los
pensadores drabes y los renacentistas, se transforma con Leibniz en
un conocimiento filoséfico espiritual del ser individual de las sustan-
cias, que, de acuerdo con la imagen de Dios, sobre todo es concebido
como sujeto. Si la fisica hubiera podido tomar la teoria de Leibniz de

sobrevaloraba. En estas cuestiones, su método era mds de indole 16gico-deductiva que empirica.
7N. de la trad.: Se refiere al érgano instrumento musical.
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las ménadas (1714) y si la biologfa se hubiera podido mantener firme
en el conocimiento de que la vida presupone la animacién, entonces
serfa posible conjeturar que la ciencia de los tltimos tres siglos habia
tomado otro rumbo. Sin embargo, es notorio que no basta con un
pensamiento acertado. Las relaciones de la ciencia son tan complejas y
los obstdculos de la investigacién de la naturaleza tan poderosos, que
s6lo pueden ser superados paso a paso a lo largo de cientos de afios y
en virtud del trabajo de miles de interesados.

Ahora bien, mientras que Descartes negaba que los animales
tuvieran alma, y en el hombre la localizaba en la glindula pineal,
Leibniz ensenaba que no existe, en ningtin lugar y en ningtin mo-
mento, una separacién entre materia y alma. Muchas veces manifestd
el profundo impacto que le habia causado el descubrimiento de Leeu-
wenhoek de los espermatozoides, y su convencimiento de que la vida
se continta en todas partes y que, por lo tanto, no existe en el tiempo
un completo comienzo ni un completo final, y que tampoco el alma
aparece s6lo en determinados lugares o en determinados momentos.
Por cierto que el método de su filosofia tuvo que soportar la critica
mds severa, que fue la pronunciada por Kant. Kant demostré (1781),
en los paralogismos de la razén pura, que las afirmaciones dogmiti-
cas acerca del alma no se pueden comprobar desde la experiencia ni
tampoco se pueden aplicar a ésta sin contradicciones. Desde entonces
la cuestién del lugar que ocupa el alma ya no pertenece al dmbito
cientifico. Antes bien, la investigacién tomé el camino de intentar, a
través de experimentos y de la patologia, localizar en el cerebro deter-
minadas funciones. Porque este érgano, asi parecia descubrirse, en los
animales superiores es el mds significativo en su papel de conduccién
funcional. Por cierto que los resultados fueron totalmente diferentes,
ya que lo que se pudo localizar en el cerebro no fue ni el alma ni la
conciencia ni la conduccién, y ademds se hizo evidente que la mayor
parte de ese 6rgano ni siquiera era necesaria para la vida. Lo que pudo
ubicarse fueron, sin excepcion, relaciones funcionales de partes del
cerebro respecto de funciones de todos los demds 6rganos. A través
de observaciones fisioldgicas y patolédgicas, en el transcurso de los
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ltimos ochenta anos surgié la teoria de la localizacién en el cerebro,
sobre todo en la corteza cerebral. Al respecto, es posible seguir mejor
su desarrollo general con la ayuda de los mapas cerebrales.

Recordemos a un extrafo hombre, oriundo de la Selva Negra,
Franz Joseph Gall, quien crefa poder deducir las particularidades del
cardcter de las circunvoluciones cerebrales individuales y la formacién
mds acentuada de partes subyacentes. Por ejemplo, la bondad estaria
localizada en la mitad anterior del techo craneano, inmediatamente
detrds la fe en Dios y la “Teosofia” encima de la oreja se encontraria
el deseo de pelear, en la parte posterior de la cabeza el amor por los
ninos y, debajo, el amor sexual, etc. La teorfa de Gall puede consi-
derarse una parte colateral de la fisiognomia de Lavater (1775-1778).
Su teorfa es un notable ejemplo de aquellos ingeniosos y terribles
errores que despiertan e impulsan a la ciencia, y todavia encuentro
casos aislados en los cuales pareciera tener razén su mirada profunda
andtomo-psicoldgica. Sin embargo, al menos se acercé mds a la verdad
que aquellos cientificos que consideraban al cerebro sélo como una
suerte de gran glindula sanguinolenta.

Cuando luego Broca (1861a) en Paris descubri6 una zona del len-
guaje en el lado izquierdo de la frente, Ferrier (1873), Jackson (1873),
Hitzig (1870, 1872) los campos cruzados motores laterales correspon-
dientes a los miembros, Munk (1881) la corteza visual en el cerebro
posterior y Wernicke (1874) la localizacién de la comprensién del
lenguaje en la sien izquierda, se realizé el cambio hacia aquel método
a través del cual las relaciones de determinados campos de la corteza
con determinadas funciones de los musculos y determinados sentidos
del resto del organismo se tornaban evidentes. Tal vez alcanzaron la
culminacién de su realizacién especializada con O. Foerster (1936a,
b), después de la cual ocurre un retroceso, en el que la relacién cam-
biante y la unidad funcional del érgano en su totalidad adquieren
nuevamente importancia; de otra manera, no se podria lograr un
orden en nuestra actividad vital. Pero también se volvié a considerar
que las leyes psicoldgicas y las particularidades del cardcter no son del
todo independientes del estado de las zonas cerebrales.
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Acerca de esto, V. Monakov (1902, 1913, 1914) y Potzl (1928)
plantearon que, cuando se quiere localizar una funcién, se debe ave-
riguar mejor qué se entiende en realidad como la funcién que debe ser
localizada, dado que esta cuestién habia sido demasiado descuidada
cuando, como por ejemplo hizo Kleist (1934), se cre6 un mapa cere-
bral en el cual se colocaban simplemente, una junto a la otra, cosas
tan disimiles como los movimientos oculares y las convicciones so-
ciales. Asi, es posible constatar la diferencia que existe hasta hoy entre
las ideas de Gall y las de la escuela fisiolégica. Por esta razdn, nosotros
no estudiamos tanto la localizacién como el cambio en la forma que
experimentan los rendimientos de la mano, del ojo, del lenguaje, etc.,
cuando son conducidos acertada o equivocadamente por el cerebro.
Recién nos enteramos qué participacién tiene el cerebro en las per-
cepciones sensoriales y en las acciones corporales, que son las que le
dan forma a nuestra vida prictica.

La vida general de las células de todo nuestro cuerpo estd més en-
trelazada con el érgano nervioso central de lo que podemos imaginar.
La observacién mds atenta de las zonas mds profundas e inaccesibles
del tallo cerebral ha demostrado que desde alli son fuertemente in-
fluenciados el corazén, la respiracion, el metabolismo, el crecimiento,
pero también el suefo y la vigilia, y los estados de 4nimo. No existe
glandula ni actividad celular intima de la cual podamos esperar en la
actualidad que ocurra con total independencia del érgano nervioso.
Todo esto tiene, pues, una gran importancia. Porque si cada célula
corporal es armonizada a través de la intermediacién de la inmensa-
mente rica provisién de fibras nerviosas desde el érgano central, en-
tonces éste deberfa contener de alguna manera en si mismo un espejo
de la vida corporal en su totalidad. Asi se destaca el principio general
de una continua correspondencia del centro y de la periferia.

La idea de la correspondencia le otorga un aspecto distinto a la de
la localizacién. Sin embargo, la afirmacién de que todos los érganos
o células del cuerpo de alguna manera dependen y son reguladas por
el sistema nervioso no ha resultado satisfactoria. Sobre todo la escuela
anglosajona se aproximé bastante a la ocién de que la importancia
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del sistema nervioso sélo se podria definir correctamente si se supiera
qué es lo que ocurre, en realidad, en el sistema nervioso en si mismo.

Cuando a través de la coloracién se procedi6 a develar la estruc-
tura mds fina de la médula espinal y del cerebro, y cuando se la pudo
observar mejor a través de instrumentos auxiliares cada vez mds per-
feccionados, como el microscopio, se observaron condiciones de una
multiplicidad e intrincada confusién que pareciera burlar por todos
los tiempos cualquier aclaracién razonable.

La investigacién microscépica de las células nerviosas y su cons-
truccién arquitecténica en la corteza cerebral, desde Brodmann
(1909), habia mostrado una extrema especializacién. Se podian
distinguir mds de doscientos diferentes tipos de construccién en los
campos aledanos. Estas células ganglionares parecen poseer una ex-
trana rigidez. Tienen un asiento muy firme e inmévil y son, una vez
formadas, incapaces de reproducirse. La riqueza de sus prolongaciones
fibrosas y de su ramificacién es inmensa y, con ello, también sus posi-
bilidades de contacto y de entrelazamiento. Pero aqui se presenté una
gran dificultad. ;Es que esta marafia de fibras consiste al fin y al cabo
de elementos aislados que, como los drboles del bosque, existen por
si mismos, o es que sus raices y ramas se funden para formar una red
o una casilla de un panal, tal como lo construyen las abejas? Aqui se
desarrolla desde hace decenios una discusién que ain permanece irre-
suelta. Como vemos también, en este punto se trata del individuo y
de lo colectivo. Finalmente se llega a la oposicién fisicalista filoséfica
entre 4tomo y continuo. Sea como fuere que se lo interprete, cuando
el fisiblogo se plantea la tarea de seguir las huellas de una excitaciéon
aislada que se propaga, desemboca en algo asi como la situacién de
un hombre a quien se ha depositado desde un avién en medio de la
selva y deberd buscar su camino en ese infierno verde.

Mientras que la investigacién de la localizacién y de la arquitectu-
ra general proporciond la imagen de un orden que progresa con vigor,
la revelacién de las estructuras mds finas condujo a lo inabarcable, a
un verdadero caos. También se puede decir que la realidad muestra
dos facetas: forma solidificada y caos, y alli donde se encuentran espe-
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ramos una conduccién entre ambos. Ahora bien, esto nos desilusiona
ya que justamente del cerebro se esperaba esta conduccién, nos des-
ilusionamos. Muchas veces se ha pensado que no se debia comenzar
por lo mds complicado, sino por los seres mds simples. Sin embargo, si
contemplamos un ejemplo de la biologia de los organismos inferiores,
se hace evidente que las cosas no mejoran. Para desarrollarlo, elegiré
una imagen tomada recientemente por Alfred Kithn (1943) del moho
mucilaginoso™ (Dictyostelium mucoroides).

Su ciclo vital comienza cuando de algunas esporas surge una
cantidad de amebas unicelulares que pueden moverse, alimentarse y
reproducirse casi en forma ilimitada y completamente independiente
unas de otras. Su conformacién dispersa recién se modifica cuando el
suelo nutricio estd agotado y el hambre amenaza. En ese momento se
juntan alli y aqui formando grupos de los cuales algunos sucumben,
pero otros se vuelven mds densos y adquieren nuevos partidarios para
transformarse en un monticulo de amebas. Un pufio en forma de
cono se eleva, una columna de tejido se alza, en la punta del mango se
ve una esfera desde la cual algtin dia se emitird una nueva siembra de
esporas. Se alejan zumbando y, si se les proporcionan alimentos fres-
cos, el juego vuelve a comenzar desde el principio. Eso significa que,
en el mismo ser, observamos una vez un individualismo y aislamiento
extremo y otra vez una formacién de estados firme y con divisién de
trabajo. En ello la cuestién de la alimentacién es de importancia cru-
cial: “Desconocemos qué clase de influencia ejerce su efecto desde los
centros colectores hacia las amebas que confluyen”. Y también aqui la
biologfa nos debe una respuesta acerca de dénde y cémo un principio
rector adquiere su importancia. También se puede decir que cuando
la biologfa investiga de manera causal, de acuerdo con su método,
excluye un concepto de un principio rector. También en el caso de
los organismos mds simples esta cuestién queda sin resolver, tal como
sucede con el érgano mds desarrollado que conocemos: el sistema
nervioso del ser humano.

7*N. de la trad.: Hongo mixomiceto.
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Para expresar el resultado de manera un poco resumida dirfa que
hemos averiguado mucho acerca de las vinculaciones de las funciones
orgdnicas entre si, pero nada sobre una unidad efectiva en el orga-
nismo. Ni hablar de una participacién animica y la manera en que
ésta podria tener efectos en lo corporal provocando una unidad. Y
no deberfamos subestimar la importancia de este resultado negativo,
ya que es un proceso indispensable y trabajoso excluir de las ciencias
aquellas cuestiones que han sido mal planteadas y que, en esencia, son
insolubles. A ellas pertenece, en este sentido, la concepcién espacial
del problema cuerpo-alma.

Mientras tanto, en la medicina, la cuestién del lugar y de la causa
de las enfermedades emprendié su propio y significativo camino:
fue la prictica la que no le permitié al investigador tranquilizarse
con su localizacién material en el sentido del método cartesiano de
Morgagni. En medicina, la oposicién entre Descartes y Leibniz ha
permanecido siempre viva.

Sin embargo, el principio de la sedes et causa morborum fue tan
exitoso que, en la actualidad, existen pocas enfermedades de las cuales
no se pueda determinar un hallazgo anatémico. Creemos que esto
también ocurrird para las que quedan, por ejemplo, la esquizofrenia.
Especialmente impresionantes fueron descubrimientos tales como la
modificacién del pdncreas en los diabéticos o del diencéfalo en las
enfermedades del suefio. Uno tras otro, todos los 4mbitos del meta-
bolismo, del crecimiento, de la generacién de formas y de la herencia
se mostraron accesibles al método localizador.

A esto se agrega el habernos enterado por los patdlogos que
préacticamente todos los seres humanos que llegaron a la autopsia no
murieron por si mismos, sino por una enfermedad o por violencia. En
consecuencia, nadie moriria de una muerte natural.

Y sin embargo, ya antes de la transicién hacia el siglo XX se ex-
tendia la conviccién de que con ello no se habia dicho lo suficiente.
Por ejemplo, fue muy efectiva la observacién de que la presencia de
un gran nimero de bacterias patégenas en el organismo no basta
para provocar una enfermedad infecciosa. Cuando, por ejemplo, en
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una regién afectada por meningitis, por cada enfermo, hay cuarenta
sanos que también tomaron contacto con este agente infeccioso, ;por
qué enfermaron éstos y los otros no? Me han contado que a Roberto
Koch no le entusiasmé demasiado cuando se demostr6 que, en la en-
fermedad tifoidea, existen tales portadores sanos de bacilos. De este
modo, su misién de sanear en Alsacia-Lorena la zona de despliegue
hacia Francia fue muy cuestionada. ;Por qué este sifilitico contrae una
pardlisis y el otro no? ;Por qué alguien contrae una angina, una neu-
monia, a pesar de que sus agentes patégenos en realidad se encuentran
siempre en la boca? ;Y por qué precisamente esta persona y precisa-
mente ahora? ;No era que la peste, el célera, la gripe, la disenteria y la
fiebre tifoidea se presentaban precisamente en aquellos momentos en
que los pueblos sufrian las enormes conmociones de una guerra, que
afectan al espiritu y al alma mucho antes y mucho mds que al cuerpo
(Leib) y a la materia?

La primera gran ola de disenteria del afio 1914 coincidié con la
crisis de la batalla del Marne, la grave influenza del verano de 1918
parecia ser el mensajero de la decisién de la Primera Guerra Mun-
dial. Sin embargo, si se intenta analizar tales relaciones en mayor
profundidad, las convicciones se diluyen tanto mds a medida que se
quieren comprobar. De todos modos, nuevamente se hizo consciente
la poderosa importancia de la resistencia del organismo contra las
enfermedades y ésta, nuevamente, no se puede localizar. En todos los
sectores, en la tlcera de estdmago, en las enfermedades del corazén o
de la sangre o en enfermedades hereditarias, se hizo presente el factor
de la constitucién. Con ello surgié una forma de observacién decidi-
damente antilocalizatoria.

Ya Paracelso habia sido un vehemente opositor de la anatomia
que florecia en su época. La medicina comenzé a encaminarse hacia
la construccién de una patologia de la constitucién y, entonces, hubo
que dar un segundo paso, a saber, el reconocimiento de un factor in-
dividual. Porque cada persona tiene su constitucién propia, que sélo
le pertenece a ella, y es asi que la primera hija de la patologia de la
constitucién fue la patologia personal. Ella condujo directamente de
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la ley general de la naturaleza hacia su polo opuesto: el reconocimien-
to de algo tnico en todos los seres vivos, el principio de lo histérico.

De improviso hemos llegado a un sector de la observacién de la
enfermedad en el cual ni los lugares ni las causas de Morgagni pueden
afirmar algo. Ha aparecido en el interior de la naturaleza la verdade-
ra y unica condicién bajo la cual una causa externa puede volverse
eficaz. Las causas, bien, pero sélo se vuelven eficaces cuando algo en
el organismo colabora, y lo mds importante seria ahora conocer esta
colaboracién.

En la lucha de la corriente espiritual, ocurre como en el juego de
ajedrez. Durante mucho tiempo el pedn estd ubicado en algiin lugar
apartado, sin la proteccién de las figuras mds fuertes. Luego la situa-
cién cambia y, de golpe, torres y reinas luchan por este hombre tinico.
Grupos que se enfrentaban se transforman en aliados en la aspiracién
de destacar a este tinico pedn como si se tratara s6lo de él. Cuando
Friedrich Kraus (1897, 1919) se declaré a favor de la constitucidn,
Ludolf Krehl a favor de la persona, August Bier (1939) a favor de la
forma biolégica de curar, el peén de la esquina era el ser humano.
Algunos hablaron de la crisis de la medicina. Pero ;cé6mo se produjo?

Es propio de la naturaleza del ser humano que un éxito no lo
satisfaga por mucho tiempo. Y tan rdpidamente como se acostumbré
a la prolongacién de la duracién de la vida comenzé a reclamar que,
ademds de que le vida durase mds tiempo, doliera menos. Hoy en dia,
se toma a mal cuando un tratamiento odontolégico produce dolores.
Entonces, no sélo debia ser indolora una operacién, sino también un
parto. El suefio debia obedecer a nuestra voluntad; la inquietud, la
distraccién, el cansancio, el mal humor y el pesimismo tenian que
desaparecer. Si no se utilizaba opio o cocaina, entonces lo lograria la
cafeina y el Pervitin. Y una vez desaparecido el sufrimiento, también
debia desaparecer la pena. Fue en este momento cuando ocurrié un
cambio.

Un fenémeno aparentemente limitado estuvo destinado a llevar
una inquietud fructifera a la conformidad cientifico-natural. Fue el
cuadro de la neurosis, aquel fenémeno caracteristico del fin de la
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época burguesa, que era un fracaso en el dominio sobre la vida. No
s6lo se trataba de que con frecuencia algunos individuos en particular,
muchas veces muy valiosos, sufrian insomnio, adicciones, estados de
angustia, histeria o neurosis obsesiva, sino que esta clase de estados
se extendié masivamente, sobre todo en los anos del ampliamente
extendido desempleo. Y se vinculaba con gran facilidad a accidentes
o heridas de guerra de poca monta, de modo que nos encontrdbamos
ante una nueva clase de epidemia popular.

Hacia fines de la guerra mundial, hubo que reconocer que
eran animicas las relaciones que, aunque fuesen visibles a través de
sintomas corporales, se desarrollaban por un camino psiquico in-
consciente, y por lo tanto sélo se podian curar tomando el camino
psiquico. Asi surgié la psicoterapia de las neurosis. Porque el diablo
debe salir por el mismo agujero por el cual entré. Pero una vez que
esto se comprendid, otras enfermedades, que hasta entonces se habian
considerado puramente corporales, aparecian bajo otra luz. También
cuadros como el asma, la enfermedad de Basedow, eccemas cutdneos
o aumento de la presion arterial fueron considerados, al menos, como
ocasionados desde lo psiquico y comprendidos, de aqui en mds, como
paulatinamente materializados. Una vez que se llegé tan lejos, todo el
proceso podia ser pensado de manera tormentosa, y médicos enérgicos
y convencidos se dispusieron a demostrar, al menos en casos particu-
lares caracteristicos, el origen animico de las enfermedades infeccio-
sas, como la apendicitis, la angina, la tuberculosis, pero también la
angina pectoris o la tlcera estomacal.

Sin embargo aqui se hizo evidente un limite. Si bien también en-
fermedades como ésas podian generarse sin duda a partir de un suelo
de conmociones animicas, aquella psicologia médica que habia sido
desarrollada hasta el momento era insuficiente para profundizar hasta
las raices. En la mayoria de casos los métodos de la sugestion, de la
hipnosis y de la psicologia profunda se mostraron como insuficientes
para una tal empresa y tampoco habian sido desarrollados con ese
proposito. Sin embargo el avance era muy significativo y al mismo
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tiempo tenia un efecto revitalizador sobre la conciencia general: de
este modo médicos y enfermos debian recordar que en el cuerpo
(Leib) habita un alma. Y luego se aprendié algo mds: una persona
adquiere una neurosis cuando se encuentra en un conflicto insoluble e
inconcientemente busca una transformacion espiritual. Se comprendi6
que a veces es mejor adquirir una neurosis que sucumbir en apatia
infrahumana como un juguete a fuerzas indomables. Por cierto que el
neurdtico tramita un asunto espiritual en un nivel inferior que aquel
sobre el cual fue planteado. Por primera vez desde los dias del Roman-
ticismo las grandes cuestiones metafisicas y religiosas del conocimien-
to humano volvieron a acercarse a la medicina y se mostraron en un
entrelazamiento indisoluble con aquello dificil que se le presenta al
hombre en su enfermedad. Lo importante era que ver con su verdad
o, para utilizar la consigna de los filésofos contemporaneos, tiene algo
que ver sin duda que el origen de la enfermedad en el ser humano es
una manera de su ser hombre, que no sélo tiene su enfermedad sino
que también la hace, que tiene algo con su existencia. Se vio cémo las
mentiras’’ en la vida se transforman en enfermedad.

A partir de estos revolucionarios comienzos, tal vez hasta se hu-
biera podido desarrollar un acto iconoclasta. Pero la indolencia de
la escuela cientifico-natural representaba una proteccién demasiado
consolidada para que ocurriera un éxito rdpido. Y de este modo re-
sulta entendible, si bien no del todo satisfactorio, que por el momento
le pusiera una barrera a una comprensién y elaboracién mds profun-
das del verdadero nucleo de la cuestién planteada. Los clinicos mds
renombrados no se entregaban del todo a la cosa y, aquellos que lo
hacian, no eran los mds renombrados.

A la inquietud interna respecto de la cuestion de la neurosis se
agregaron los efectos del movimiento politico. Quedaba claro que
la propagacién masiva de las llamadas neurosis de pensién y abas-
tecimiento se podian combatir, de manera mucho mds efectiva,
resolviendo el desempleo. Se trataba de una cuestién de alto nivel

77N. de la t.: se refiere al hecho de que nos mentimos a nosotros mismos a lo largo de nuestra vida.



170 VIKTOR VON WEIZSACKER

politico, que también involucraba al comercio exterior. Sin embargo,
le correspondia a la decisién de solucionar los males de la vida cultural
a través de un corte radical, cuando en la conduccién de la medici-
na preventiva se reconocié una tarea politica y, al mismo tiempo,
esencialmente médica que era imposible de solucionar sobre la base
puramente cientifico-natural.

En esa oportunidad, el Estado no le encargé a la medicina que
curase a los enfermos, sino que condujera la salud. Y entonces, a la
terapia psiquica se le sumo la terapia social. Y ello incluso teniendo
grandes diferencias, ya que una parte de lo individual y del mundo
interior y otra de lo colectivo psicoldgico y de la forma de vida tienen
en comdn que no se trata de influir directamente sobre el 6rgano y
la funcién aislada, sino que se parte de la situacién, de la totalidad de
la suposicién. Aqui las formas de terapia no son causales, sino condi-
cionales o finales.

Recién a partir de ese momento serfa posible determinar con ma-
yor claridad la relacién entre la escuela cientifico-natural y los dltimos
intentos. En la medida en que aquellos que buscaban nuevos funda-
mentos crefan que se debfa combatir al mecanicismo para colocar en
el centro al ser humano en su totalidad, quedaban atrapados dentro
de un dilema insoluble. Es imposible 7o guerer una investigacién
exacta de la naturaleza, pero, por otro lado, también es imposible
fundamentar un conocimiento del ser humano sélo en ella.

No es posible decidir alternativas como la que existe entre el me-
canicismo y el vitalismo considerdndolas ideas filoséficas abstractas.
Desde el punto de vista cientifico, resulta ser mds dudoso si, debido
al debilitamiento de la critica filoséfica, simplemente se colocan uno
al lado del otro principios incompatibles que, incluso en la teorfa,
se mezclan y se confunden. No se puede considerar al objeto de la
naturaleza segin los principios de la mecdnica y de la energética y, al
mismo tiempo, segln los principios vitalistas, unicistas y psicolégicos.
Indudablemente, tanto en la fisiologia como en la medicina las pre-
misas epistemoldgicas no han sido analizadas con la misma exactitud



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 171

y rigurosidad que en la fisica y la matemadtica, donde esas cualidades
generaron beneficios.

Un ejemplo es el de los famosos intentos de Pavlov (1897), que
todavia hoy para muchos médicos valen como fundamento para la
relacién cuerpo-alma. Pavlov demostré que los perros adiestrados se-
gregaban jugo géstrico respondiendo a una mera sefial de una campa-
na. Asi comenzé a hablarse de jugo gdstrico psiquico, si bien el propio
fisidlogo ruso habia adoptado una posicién completamente diferente:
buscaba fundamentar con ello una teoria puramente mecanicista de
los reflejos (1903). Sin embargo, a él mismo le habia llamado la aten-
cién que el experimento sélo resultara exitoso cuando estos animales
se encontraban con el dnimo apropiado, es decir, cuando se hallaban
en un estado de excitacién voraz y cuando se conservaba determinado
entorno. Desconociendo estas condiciones, se obstiné en su pura re-
flexologia y consideré que la concepcién psicoldgica no era cientifica.

Sus experimentos tuvieron una consecuencia significativa. Se
comenzd a prestar atencion a las relaciones entre el estémago, el in-
testino, las glandulas, el corazén y el pulmén y la vida animica, y a
estudiar estas cuestiones en el ser humano. A través de la influencia
hipnética Heyer (1921a; b; 1923), logré modificar la posicién del es-
témago y la composicién del jugo gastrico. Marx (1926) le aseguré a
una enferma hipnotizada que habia tomado un litro de agua, lo cual
condujo a la mujer a una inmediata excrecién de una cantidad que en
realidad ella no habia ingerido en absoluto. Se supo entonces que los
érganos internos son, sin excepcion, 6rganos de expresion de proce-
sos animicos; que, aunque no sujetos a la voluntad, dependen de los
sentimientos, son gobernados por las pulsiones y pueden ser desenca-
denados por representaciones. Por lo tanto eran fuerzas animicas que,
si bien no se sustraen del todo a la conduccién consciente y al andlisis
racional, se pueden expresar sobre todo a través de la fantasia. Por
lo tanto fue incorrecto otorgarle al sistema nervioso simpdtico, que
estd vinculado con estos érganos, el nombre mds nuevo de “sistema
nervioso auténomo”. El anterior de “simpdtico” era el mds adecuado,
ya que, a través de su intermediacidn, la expresién animica puede
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extenderse hasta los sucesos celulares mds intimos. No tenia ningtn
sentido ni fundamento limitar la capacidad animica de expresién a las
células nerviosas, porque ellas tampoco son otra cosa que células. Po-
dria decirse que, en este punto, la fisiologia experimental contribuyé
sin desearlo a conducir la observacién clinica hacia la pista correcta.
Pero més decisivo fue que, desde la clinica, mds especificamente desde
la clinica de las neurosis, se llevaron a la conciencia el sentido general
y el sentido profundo de los rendimientos orgdnicos.

Es igualmente absurdo localizar el alma en todas partes como en
ninguna. Lo muestra Kant (1781) en su critica a la psicologia racio-
nal, lo muestra la investigacién psicofisica y se vuelve completamente
comprensible en la clinica. Es asi que, a través de nuestro contacto
con el lecho del enfermo, nos hemos vuelto nuevamente leibnizianos.
Pero la medicina ha logrado sus mayores progresos incursionando en
una concepcién de cuerpo-alma unificadora precientifica, aunque
homogénea. Se alegra de una ventaja que por otro lado encierra una
desventaja. El médico se encuentra en una situacién dificil, porque
el propio enfermo se encuentra en una situacién dificil. Ninguno de
ellos puede esperar hasta que la ciencia haya solucionado problemas
de gran envergadura. El médico se vuelve culpable de una omisién
si descuida los estados de d4nimo, los pensamientos o los suenos de
los enfermos, que aportan cuestiones importantes al diagndstico y a
la evaluacién de sus fuerzas. Del mismo modo, ocurren errores en
su arte si se omiten exdmenes que s6lo provee el laboratorio. Puede
contentarse con cuestiones cientificas resueltas a medias, pero sélo lo
puede hacer porque estd obligado a ello. Y transforma estas cuestiones
resueltas a medias en resoluciones absolutas, que necesita para su ac-
tuar. Sin preocuparse por la pureza metddica, se dirige por momentos
a la quimica y por momentos a la psicologfa. De este modo, surge un
dualismo, una suerte de paralelismo psicofisico, cuyas paralelas en
realidad no son tales porque, continuamente, se cruzan las lineas y
cambian su lugar. Ahora vemos lo que se ha hecho de las localizacio-
nes: un ir y venir, un movimiento de vueltas y revueltas, un incesante
discurrir en un circulo. Si nos dirigimos al campo psiquico, tenemos
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que darle la espalda al fisicoquimico; si se analiza el movimiento en
tiempo y espacio, entonces se deberd olvidar la impresién animica. La
situacion tiene semejanza con un hombre que estd encerrado dentro
de una puerta giratoria y que tiene que moverse en circulo para con-
templar en forma alternante el interior de la casa y el mundo exterior.

Sin embargo, de este modo la ciencia también ingres6 en una de
las situaciones mds extrafas. Podria decirse que fue la méds extrafa
desde el surgimiento del andlisis moderno en el siglo XVII, el siglo
anterior a Descartes y Leibniz. En este punto, el ideal de aquellos
tiempos y el de la Edad Media era el universalismo, el dominio sis-
temdtico del mundo a través del conocimiento. La meta eran la no
contradiccién absoluta y la impecable determinacién causal, pero el
intento del conocimiento absoluto de avanzar sobre el dominio de la
naturaleza conlleva en si mismo una contradiccién. Mientras alguien
se dirige siempre hacia afuera, no choca con un limite en el espacio ni
en el tiempo, y es entonces cuando surge como un rayo la evidencia
de que el limite no se encuentra fuera del hombre, sino en su interior.
Tal como sostiene Kant.

El ideal de universalismo fue cubierto paulatinamente por el
activismo de las ciencias modernas. Al comienzo fue la accidn, y este
homo faber, este hombre herrero ya no estaba en condiciones de volver
a encontrar la antigua unidad dado que, por el contrario, si supiéra-
mos todo no podriamos actuar, mientras que si no nos detuviéramos
en el actuar, no podriamos conocer nada. Esta limitacién reciproca es
inevitable y tiene un sentido, asi estd hecho el hombre. Tuvimos que
intervenir en la naturaleza, tuvimos que modificarla para conocerla.
Y en la medida en que lo hacfamos, nosotros mismos devinimos en
una parte de esa naturaleza y ésta se convirtié en parte de nosotros.
Sin esta contradiccién no podriamos existir, ya que la vida es una
contradiccién plena de sentido.

De alli también procede, entonces, aquella curiosa posicién doble
en la medicina. Representa un consuelo que aquello que recién he
llamado la situacién de la puerta giratoria haya surgido en otras cien-
cias. A través de los representantes de la fisica pudo constatarse que,
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en la contraposicién de corpusculo y onda, también esta disciplina se
encuentra en una suerte de puerta giratoria. No estoy expresando con
ello un sentimiento de alegria por el mal ajeno; antes bien se trata de
satisfaccion, porque la similitud de esta situacion pareciera anunciar
el acercamiento entre la fisica y las ciencias de la vida, algo que hasta
ahora no era posible en tanto el carro de la biologia debia ser tirado
s6lo por la fisica. Tal vez ahora la fisica y las ciencias de la vida pue-
dan desplazarse juntas como una pareja cuyos integrantes gozan del
mismo valor.

Hasta podriamos atrevernos a anunciar una pequefia ventaja del
lado del conocimiento de la vida y del hombre. Nuestro vinculo con
los fisicos siempre nos ha ensenado que su suerte es encontrarse en la
naturaleza con leyes que se cumplen de modo inexorable. Como mé-
dico deberia decir que la suerte de mi profesién es el encontrarme con
el individuo. Pero mientras que el fisico pareciera estar condenado a
excluir lo individual, el médico no deja de lado la ley. Me parece en-
tonces que el concepto de lo humano es mds abarcativo. Ahora bien,
no puedo evaluar si la fisica estd en el camino de transformar sus
conceptos bésicos, como espacio, tiempo, materia, energia, funcioén,
hasta el punto en que finalmente se acerquen tanto a conceptos fun-
damentales de la biologia tales como individuo, forma, figura, desa-
rrollo, sexo, género, vida, libertad que se pueda comenzar a construir
un fundamento en comun. Pero existen ciertos indicios que apuntan
en esta direccién.

Permitanme ahora, antes de finalizar, insinuar en qué direccién
pareciera vislumbrarse una salida, aunque quisiera aclarar que sélo se
trata de un intento muy cauteloso.

Uno de los problemas mds dificiles que ha enfrentado la biologia
es, después de todo, la racionalidad inconsciente de los organismos.
Ya sea que observdsemos aquel moho mucilaginoso o el cerebro hu-
mano, siempre nos encontribamos ante este enigma. Y una y otra
vez se imponia a los observadores la sospecha de que, en cuanto a esta
racionalidad inconsciente, se trataba de un orden dltimo de sentido en
la totalidad de la naturaleza que inclufa al hombre. Podrfamos avanzar
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un paso mds si se descubriera que, por ley, las partes de la naturaleza se
encuentran unas con otras en una relacién de ocultacién reciproca, y
que esta ocultacién reciproca representa la condicién de todo orden de
estas partes. No es facil decir de qué se trata, y tal vez sea muy atrevido
traer un ejemplo muy trivial de la vida cotidiana. El ejemplo muestra
c6mo la cualidad de inconsciente puede ser una condicién del orden.

Pensemos en alguien que estd tomando un curso para ser cerraje-
ro. Seria un error si el aprendiz fijara su mirada en la cabeza del cincel
contra el cual golpease el martillo, lo correcto serfa que no fijara la
mirada ni en el martillo ni en el cincel sino sélo en la madera o el hie-
rro que tiene que trabajar. En el primer, caso ocurre la mayoria de los
errores y heridas, mientras que sélo en el segundo el trabajo es seguro.
Nuestro aprendiz se convertird en un maestro si pierde el miedo ante
el acto fallido y adquiere confianza en su inconsciente.

De esto deducimos que la condicién de un decurso ordenado
acorde a un sentido es que su mecanismo causal opere inconsciente-
mente. Aqui subyace una condicién que puede ser cumplida, pero de
ningn modo siempre se cumple. El cuidadoso andlisis de la actividad
humana (tanto de la percepcién como del movimiento) nos mostrd
una y otra vez que, en gran medida, los érganos se comportan de
modo inconsciente tal como lo harfa un fisico o un psicélogo. El re-
sultado es lo que en parte suele llamarse adaptacion o finalidad. Asi,
si se encuentra coincidencia entre las afirmaciones conscientes de la
fisica (o de la psicologia), por un lado, y el accionar inconsciente de los
drganos, por el otro, esa coincidencia refiere, segin las bases légicas
de toda investigacién, a una raiz comdn. Por lo tanto, esta raiz comdn
debe ser una realidad que unifica lo consciente con lo inconsciente.

Ahora bien, esta condicién de ocultamiento alternante no es
obligatoria. Sélo cuando lo consciente y lo inconsciente se encuentran
en una relacién de ocultacién reciproca surge el orden del desorden.
Quiere decir que esto puede suceder, pero no es forzoso que suceda
y, con ello, estaria restablecido el espacio de libre movimiento en la
naturaleza que habiamos perdido en la ciencia natural cldsica.
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Con la imagen del aprendiz de cerrajero hemos alcanzado una
metdfora mds satisfactoria que la de la puerta giratoria. No es satisfac-
torio pensar que existen dos opiniones del mundo, que ambas tienen
razén pero que, quien sabe por qué, se obstruyen de algiin modo
el camino de una a la otra. Nos convence mds, pero no del todo, si
ambas opiniones tienen al menos una relacién légica o matematica,
como es el caso del llamado complementarismo de la fisica tedrica.
Serfa sin embargo, convincente si se descubriera que la naturaleza en
su totalidad tiene en comiin con el hombre el hecho de que sus par-
tes se relacionan con una conciencia que se oculta ante si misma. Es
evidente cudn lejos se encuentran las ciencias de la naturaleza de esta
idea; sin embargo, puede afirmarse que de ninguna manera excluye
este conocimiento. Se trata del mismo conocimiento que la metafisica
de todos los tiempos y de todos los pueblos ha ensefado.

Desearfa ver en nuestro aprendiz de cerrajero un buen inter-
mediario entre nuestra conciencia extremadamente orgullosa y un
mundo inconsciente, en relacién con el cual, a lo largo de los siglos,
las ciencias naturales racionales exactas sin duda sintieron en parte
rechazo, en parte desprecio, inseguridad y en parte también miedo. Y
eso fue asi dado que la primera tarea de esta ciencia habia sido limpiar
a fondo el concepto de naturaleza de la arbitrariedad y la inexactitud
de las representaciones mdgicas y demoniacas, elevarla a una ley de los
hechos hacia aquella “regién clara y deslumbrante de hielo y nieve, en
la cual ha muerto todo lo vivo”, de la que habla Werner Heisenberg
(1941). Sin embargo, cuando se llevé el frio de la ley natural hacia el
interior del ser humano, la cabeza se encendié atin m4ds con el calor,
y esto no es de extranar ni es indeseable. Actualmente, se ha compro-
bado que con ello se elevaron nuevamente los viejos demonios, los
espiritus buenos y malos. Pero también en el fondo proceden de alli
las discusiones de la ciencia entre el mecanicismo y el antimecanicis-
mo. La gran batalla que ha colmado hasta el presente la historia de
la medicina de otro modo no llegaria a tener tal intensidad, porque
las cuestiones del conocimiento racional fueron siempre, en el fondo,
cuestiones morales. Se trataba siempre de la libertad humana.
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Quiero finalizar esta exposicién acerca del estado de la “dama me-
dicina” con la recomendacién de inclinarnos hacia el ser humano atin
’ .
mds de lo que se ha hecho hasta ahora. No porque estemos satisfechos
con el éxito obtenido, sino porque aqui es donde tenemos la mayor
tarea a realizar en el futuro.






Medicina psicosomadtica’®

iDamas y caballeros! Mucho depende de qué entendamos, en
realidad, por enfermo, ya que no cualquier dolor de cabeza puede
considerarse enfermedad. De ello concluimos que no todos los que
acuden al médico estdn enfermos, ni todos los que estdn enfermos
acuden al médico. Para el sistema médico de un pais, el flujo de
pacientes es mds ilustrativo que el concepto cientifico acerca de la
enfermedad. El flujo de pacientes muestra el concepto de enfermedad
efectivo, no el correcto.

Ahora bien, las personas que se inclinan hacia la religién, que se
sienten conmovidas por la politica y la moral, son particularmente las
que se vuelven hacia la medicina psicosomdtica. Los sujetos que sienten
interpelados por los planteos filoséficos se interesan en ella, pero no
la utilizan en su vida prictica. En el caso de los pacientes, es muchas
veces la desilusién después de una terapia somdtica, la sospecha de que
existen relaciones diferentes y un fuerte sentido por lo natural lo que
los lleva a buscar otro tratamiento.

Pareciera que a las personas que se vuelven hacia esta forma de
medicina les es mds importante el alma que el cuerpo (Korper); sin
embargo, precisamente estas personas observan luego que el cuerpo
(Leib) es la prueba mds certera e indiscutible de la existencia del alma.

Quisiera entonces hacer el intento de ver si de aqui puede obte-
nerse alguna claridad. Pero no podremos realizar siquiera una breve
introduccién acerca de la forma de trabajar ni de la situacién del
problema. El tema que deberia abarcar el primer medio dia de este

78 Viktor von Weizsicker (1949), Gesammelte Werke, t. 6, Editorial Suhrkamp, 1986. Con-
ferencia brindada en el Congreso de la Sociedad Alemana para Medicina Interna, en Wiesbaden.
En el mismo afio, Alexander Mitscherlich la publicé en la revista Psyche. Finalmente, en 1957, fue
publicada en un tomo conmemorativo con el titulo “Entre la medicina y la filosofia”, compilado
por Dieter Wyss.

Traducido por Dorrit Busch.
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congreso consiste en que la medicina en su totalidad se encuentra
ante una nueva tarea, suscitada en parte por la critica desde afuera, en
parte a través de la autocritica, en parte por la influencia de la forma
de pensar y de la metodologia psicolégica. Ahora habrd que verbalizar
publicamente, como deseo de todos los médicos y en todos los casos
de enfermedad, lo que hasta ahora permanecia acotado a esfuerzos
silenciosos aislados. En ello la introduccién de la psicologia es sélo un
sintoma. Se trata de una concepcién diferente acerca del ser humano,
de la enfermedad y de la terapia. Aqui no se trata de ofrecer ejemplos
y argumentos, sino que se trata de que, precisamente porque éste es el
caso, toda descripcién puramente anatémica, todo andlisis puramente
fisioldgico, si no contiene lo que hace y padece el sujeto humano, ya
contiene un error.

Es evidente que, con esta formulacién, las cosas se encuentran
en un estado totalmente diferente que en épocas anteriores, cuando
Freud presenté una nueva concepcién para una rama de la psiquiatria,
es decir para las histerias, las fobias y las neurosis obsesivas. Hoy se
trata la medicina en su totalidad. También las formas de presentacién
de la lucha son distintas, pero ese no es mi tema. No contemplaremos
las formas de la lucha, sino que determinaremos la esencia del proce-
so, recordaremos los primeros resultados y evaluaremos las diversas
perspectivas.

Cuando se analizan las opiniones de Réssle acerca del proceso
inflamatorio, cuando se escucha a Doerr hablar de la investigacién
acerca de los virus, nos enteramos de que la concepcién de los proce-
sos de la vida se ha modificado; sin que se aplique aqui la psicologia,
se afirman cuestiones acerca de la estructura viva que s6lo pueden
afirmarse acerca de un sujeto. Esto no es siquiera demasiado nuevo.
También Virchow lo hacia a veces, y muchos clinicos del siglo XIX
mezclaban con total naturalidad observaciones psiquicas y somdticas.
Hoy lo caracteristico es la pretensién de ver una cosa o la otra, es
decir que lo significativo es una lucha.

Recuerdo un congreso en el cual Friedrich Kraus se burlaba acer-
ca de la expresién “proteina viva”. Si es proteina no vive, y si vive no
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es simplemente una proteina. Actualmente, no es posible afirmar eso
porque no existen senales para determinar, a través de la observacién,
lo que vive y lo que no vive. Si bien no queremos impedirle a nadie
divulgar sus opiniones filoséfico-naturales, ni renir con otros acerca
de ello, a nosotros sélo nos interesa lo que es posible de ser revisado
y decidido desde lo empirico y, entonces, se hace evidente que los
limites entre lo vivo y lo muerto no son observables ni en el espacio
ni en el tiempo, ni dindmicamente ni desde la causalidad. Las formas
de trato (Umgang) y las relaciones ocuparon el lugar de sustancias
tales como lo vivo, lo muerto, pero también de aquellas como cuerpo
(Korper), alma, espiritu. Sélo se considerard como verdadero aquello
que puede ser decidido en la medida en que es modificado.

Se trata de novedades muy significativas, cuyas consecuencias
se tornan mds evidentes cuando se tiene en cuenta la importancia
adquirida por las ciencias y lo cientifico para la medicina prictica.
Antes se decia que la ciencia era la base de la medicina practica y los
académicos se sentian bien con eso. Hoy sabemos que, ademds, refleja
una determinada posicién humana entre otras, pero no por haber
sido ungida por un rayo celestial que le permitié exigir una posicién
especial de veneracién. Es un arma de doble filo y, con ella, se puede
realizar y se realiza algo bueno y algo malo. Si la ciencia es el tltimo
Dios, entonces no es un Dios.

(Puedo percibir que algunas personas comienzan a sentirse mo-
lestas. No pretendo evitarlo, pero quisiera aclarar que tampoco soy
amigo de rifas inutiles.)

Busquemos un apoyo. Un apoyo seria la observacion fiel, concien-
zuda, combinada con una critica desconfiada al motivo y a la meza.
Me parece que, desde Kant y las ciencias naturales del siglo XIX, la
critica de la observacidn, es decir de la percepcién sensorial y la 16gica,
por ahora ha concluido. Pero la critica a los motivos y las metas recién
ha comenzado. Por ejemplo, nos preguntamos con toda seriedad hasta
dénde es sacrosanta la objetividad cientifica, ya que, si es cierto que las
ciencias naturales son una forma de dominar a la naturaleza, entonces
la objetividad es una forma de destruir la subjetividad. Claro que se
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puede alabar y expresar repetidamente el principio ético de la pureza de
los tltimos siglos (;por qué no?), pero no se escucha ninguna respuesta a
la pregunta: ;c6mo es que, al aplicarlo, se realizan cosas tan indeseables?
Si el conocimiento fue bueno, ;por qué es tan mala su aplicacién?

Segtin mi opinidn, el conocimiento deberia preguntarse ahora por
su real bondad. A tal punto nos acostumbramos a las repeticiones, que
llega un momento en que resulta imposible despertar la conciencia™.

:Es capaz la medicina psicosomadtica de conseguir la reforma de
la medicina que exige la conciencia y que el hombre necesita? La res-
puesta seria si, siempre que pueda descifrar el sentido de un trastorno
en la funcidn, es decir, el lenguaje de lo orgdnico. Todavia estamos
muy lejos de ello, pero con demasiada frecuencia nos conformamos
con cualquier reaccién. Por ejemplo, cuando alguien registra la reac-
cién vasomotora después de un susto o de una alegria producida de
manera artificial, lo que se hace en ese caso es ejercer la psicofisio-
logia. Como sucede con una ciencia natural exacta y objetiva, hasta
se realiza un esfuerzo para excluir la pregunta acerca del sentido que
tienen en realidad el susto o la alegria en ese experimento. El experi-
mento sirve a la ciencia y con eso alcanza. Pero no alcanza, y esto no
tiene como resultado una ciencia buena, puesto que se estd negando
la pregunta por el motivo y la meta de la totalidad.

Sin embargo, si alguien intenta comprender qué sentido tiene este
particular susto, qué valor tiene esta alegria (lo que también expresa la
reaccién vasomotora), entonces ha introducido y reconocido al sujeto.
Por lo tanto tenemos que diferenciar entre una psicosomadtica de las
ciencias naturales y una antropoldgica, y sélo le reconoceré la capaci-
dad de reformar la medicina a esta tltima. Sélo si la medicina psicoso-
matica deja ingresar al sujeto, si evaliia el motivo y la meta, si considera
el trato (Umgang) del hombre consigo mismo y de los hombres entre
si, sélo entonces puede rendir lo que ya ha sido reclamado con tanta
frecuencia, con impotencia, y no siempre de una manera sincera: la

77N. de la trad.: Se refiere a la conciencia moral.
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“superacion del materialismo y del mecanicismo”, o mds desacertada-
mente atn: “sintesis”, “totalidad”, “servicio a la humanidad”.

Pero no es mi intencién manifestar rencor contra las parcialida-
des, sino sdlo buscar un camino viable. Si bien la medicina psicoso-
madtica no es todavia un Hércules crecido sino apenas un bambino,
tiene que luchar con la serpiente de Esculapio y, de este modo, ya se
encuentra en el punto de la separacién. Cuando contemplo los escritos
alemanes mds antiguos y los mds modernos angloamericanos, o los
importantes escritos norteamericanos (en la medida en que pueden
conseguirse),*” observo que en ellos se mezclan dos tendencias incon-
ciliables. Si bien puede ser de utilidad lo que se obtuvo estadistica-
mente acerca de la influencia de la vida en las instituciones, las psico-
sis, la vida de los soldados o sobre el decurso de la tuberculosis, nada
dicen acerca de cémo se manifesté el conflicto interno y externo —que
son inseparables— a través del proceso tuberculoso, cémo se formaron
y se materializaron en él pensamientos y sentimientos diferentes. (Y lo
mismo puede decirse de la tlcera, de la angina pectoris, de los trastor-
nos de la circulacién, de la tonsilitis.) No se comprende entonces cud-
les deberian ser los caminos que debe transitar en el futuro la terapia
si sélo se entiende por medicina psicosomadtica la continua aplicacién
del instrumental de laboratorio sobre los afectos petrificados, trans-
formados en objeto, de los habitantes de un hospital.

Hagamos ahora una suposicién benevolente. Imaginemos que
el médico que procede psicofisioldgica y estadisticamente es una
persona muy simpdtica, un doctor amistoso e infatigable trabajador;
también extraordinariamente culto y sin ambiciones econémicas;
un conocedor del hombre y del mundo. ;Qué podria objetdrsele en
realidad? Precisamente eso, que tiene un concepto equivocado de la
realidad. Y ahora expongamos lo que exige la psicosomdtica si quiere
ser antropolégica.

80F. Alexander (1950), F. Dunbar (1947), E. Weiss-O.S. English (1949), C. Binger (1945),
J.L. Halliday (1948).
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En primer lugar, no es posible que la psicosomitica utilice para
el plano somdtico una ciencia natural altamente desarrollada, para el
psiquico se sirva de una trivialidad que luego desprestigia a tales in-
vestigadores y en este tltimo terreno se habla de alteraciones, tension,
erotismo, cdlera, miedo, placer en un sentido burdo y sentimental,
que ya ha danado, sobre todo en el caso de los poetas, al gremio
médico y, a veces, con razén. ;Qué podemos hacer si una relacién
entre genialidad y tuberculosis es vista como una consecuencia de la
inactividad fisica? Sin embargo, debemos hablar aqui de una cuestién
que en todas partes, pero sobre todo aqui en Alemania, entorpece el
entendimiento.

Desde la época de los presocrdticos, se admite que detrds del
fenémeno se esconde algo distinto de éste. Que la realidad no estd
contenida en la percepcién de los sentidos, sino en eso que permanece
oculto. El esfuerzo de develar eso mds profundo se llama ciencia. Sin
embargo, lo que es vélido para la ciencia natural también lo es para la
psicologia. No obstante muchos creen que la realidad animica estd a la
vista y se puede atrapar con las manos. El reproche m4s serio no ha de
efectuarse aqui a la medicina desalmada, sino a la psicosomatica, que
mientras considera lo corporal de manera critica y analitica, entiende
lo animico de forma no analitica, no critica y fenoménicamente.

Demos un paso mds. La medicina psicosomdtica tiene que
asentarse sobre la base de la psicologia profunda o no ha de ser tal.
Una fatalidad, cuyas raices hoy no puedo descubrir, ha tenido como
resultado que el psicoanilisis de Sigmund Freud primero haya sido
descalificado, no se haya probado en nosotros mismos y, luego, se
haya falsificado, y esto fue asi, desgraciadamente, sobre todo en la
psiquiatria del Reich alemdn, a pesar de que es fundamentalmente el
psicoanilisis, la potencia de la psicologia profunda y cientifica, aquel
instrumento a través del cual tiene que construirse una psicosomati-
ca. Digo que se trata de una fatalidad como la expresién mds suave
y sabia que puedo realizar a mi edad y con dominio de mi mismo.

La base y meta de nuestros pensamientos, sentimientos y emo-
ciones no se encuentran en la penumbra de la conciencia. Tanto los
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procesos corporales como los animicos inconscientes permanecen
ocultos a ella. Ahora bien, el hecho de que lo corporal y lo animico
ejerzan su efecto desde ese ocultamiento convierte a la psicologia de
lo profundo en la hermana de la medicina orgdnica. Esta hermandad
es inseparable. Quiere decir que lo animico inconsciente tiene que ser
investigado con la misma exactitud y critica que el proceso corporal.

Segundo: la medicina sélo podrd curarse a través de la psicosomad-
tica si se mueve en direccién del vinculo entre los sujetos, es decir,
si también satisface la realidad social, colectiva y reciproca. En la
época en la que se comenzé a percibir lo dudoso de la consideracién
puramente cientifico-natural (la cosificacién), se pensé que el perso-
nalismo, es decir, el hecho de individualizar cada caso en particular,
podria brindar la correccién necesaria y frenar el peligro. Pero no se
estaba preparado para sacrificar el concepto mecanicista y el intento
fracaso.

Ahora bien, ya he mencionado que califico a la investigacién
como una forma de trato. Este concepto, perteneciente en verdad al
terreno de la epistemologfa, nos ayudard ahora para mostrar qué que-
remos decir en realidad cuando hablamos de la estructura social de la
psicosomdtica. El cuerpo (Kdrper) y el alma no soz una unidad, pero
mantienen un trato (Umgang) reciproco. En ellos existe el impulso
que los mueve a separarse y a unirse alternativamente. Se trata de
una represion, pero también de un encuentro. La célula estd comuni-
cada con la célula, el 6rgano con el 6rgano, el ser viviente con el ser
viviente, el alma con el alma. El hombre con la mujer, los padres con
los hijos, los grupos y los pueblos entre ellos. Lo propio se encuentra
con lo ajeno.

En cada una de estas formas de trato (Umgang) surgen también
los trastornos que llamamos enfermedad. Ahora bien, resulta ex-
trafo que a las leyes de la naturaleza se les adjudicara una validez
general, mientras que a la vida animica se le otorgase la palma de la
individualidad. Pero se trataba de un error. Como consecuencia, se
cultivé la psicologia individual, mientras que la psicologia colectiva
y de masas permaneci6 detenida en sus comienzos y todavia hoy
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espera su desarrollo. El psicoandlisis de Freud se ubica mds o menos
en medio de ellas, en la medida en que progresé de las observaciones
individuales hacia las estructuras universalmente validas, como por
ejemplo el complejo de Edipo, la teoria de las pulsiones y las reglas
de la transferencia.

Lo que ocurrié después fue que se procedié a resolver las tareas
de la convivencia de manera sociopolitica y se derivaron estos temas
a la economia, y entonces, en la medicina, se omitié la investigacion
del trato (Umgang) entre los sujetos. Al combatirse las epidemias y
realizarse las investigaciones sobre la herencia genética, se pasé por
alto la patologia de la familia y de la educacién. Asi, actualmente el
problema matrimonial, la cuestién de la reproduccién, los temas pro-
fesionales se asoman a la consulta como si fueran cuerpos extrafos,
a pesar de que sabemos que sus conflictos pertenecen a la patogéne-
sis de la tuberculosis, de la tlcera, de la hipertensién y de la angina
tonsilar, etc., tal como el agua pertenece a la sangre y la proteina a la
célula. El trato (Umgang) de uno con el otro, de los que son pocos con
los que son numerosos, es, por lo tanto, un problema fundamental de
la psicosomdtica antropoldgica.

En tercer lugar, finalmente, esta introduccién del sujeto no sélo
pondrd en evidencia la necesidad de la psicologia profunda, sino que
significard también que la biologia de las ciencias naturales (de forma
paulatina o revolucionaria) se modificard. Para ello, ya se introdujo
el ejemplo de la investigacién de la inflamacién, de los virus y de las
células. Aqui no se observa nada de la verdadera psicofisica y mucho
del concepto de sujeto. La limitacién en mis conocimientos me obliga
a sefalar que, en el campo que he trabajado, en la neurologia teérica,
en la fisiologia de los sentidos y de los movimientos voluntarios, se
mostraron amplias posibilidades de practicar también la psicoso-
matica experimental. En los hallazgos del cambio de funcién y en el
Circulo de la Forma, mis colaboradores y yo hemos presentado un
ejemplo acerca de cémo puede implementarse también el trato con la
naturaleza de forma experimental, de modo tal que nos encontramos
simultdneamente con los fenémenos corporales y animicos y obte-
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nemos una imagen ilustrativa de la relacién psicofisica que no puede
ofrecer ninguna filosofia de la naturaleza.

Ahora bien, dedicaremos el tiempo restante a la clinica interna.
sQué es lo que la clinica psicosomdtica ha rendido hasta ahora? Quien
pregunta de esta manera y quien entiende bajo “rendimiento” sélo lo
que resulta atil en el moderno estado con politica empresarial, deberia
responder algo asi como que, en la mayoria de las enfermedades inter-
nas, no se consiguié nada, mientras que en algunas se obtuvo poco y
s6lo en algunos casos particulares. Unicamente en estos tltimos casos
se podria hablar de una competencia con los medios bioquimicos mo-
dernos. Yo también opinarfa de este modo si me sometiera al ideal del
Estado conducido con politicas empresariales. Pero no lo hago. Por lo
tanto creo que es necesaria una aclaracion.

La evaluacién de los éxitos tedricos y pricticos depende de que la
medicina y los médicos adhieran a ese tipo de Estado, o consideren
que el valor de la vida humana se encuentra en un lugar totalmente
diferente, digamos en su completud. “Completud” no sélo en lo in-
dividual o lo colectivo, sino tanto individual como colectiva. Para el
Estado productivo, la salud es sinénimo de utilidad, por ejemplo en
el ejército, en el trabajo e incluso en el sentimiento privado® de felici-
dad. Yo me rehiiso a aceptar este concepto. Pero si ustedes preguntan
qué entiendo yo por “completud”, creo que aqui no deberia hablarse
de ideas o concepciones del mundo contrapuestas. Si sélo hiciéramos
eso bastarfa la tolerancia o la lucha a mano armada para obtener la
victoria a la fuerza, pero en ninguno de los dos casos se lograria la
realizacién de la completud humana. Claro que, en ambas situacio-
nes, estarfamos entrelazados a través del ritmo entre la paz y la guerra.
Sin embargo, indecisos ante la presuncién de las cosmovisiones y las
ideas, queremos o antes bien tenemos que buscar lo mejor. ;Y qué es
lo mejor? ;El Estado concebido como una empresa o la completud
humana?

81N. de la trad.: En el sentido de privacidad.
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Ahora bien, en esto la medicina bajo la forma de psicosomdtica
también tiene algo que decir y algo para aportar. Ya dije que no se
trata de que se comprenda que el alma también colabora. Eso sélo
lo discuten personalidades incorregibles. Aqui se trata de que, en las
enfermedades orgdnicas, el cuerpo (Kdrper) también interviene en la
conversacion. El desafio entonces consiste en descifrar el lenguaje del
érgano, traducirlo en palabras comprensibles para el alma, una tarea
dificil pero posible. ;Qué es lo que en este sentido se efectué hasta
ahora y dénde radica la dificultad?

En primer lugar, subrayemos que conducir el problema hacia una
conformacién anatémica determinada, a saber, el sistema nervioso, no
ayuda para nada. Antes existia la costumbre de decir “nervioso” en lu-
gar de “psiquico”, pero son los nervios los que estdn enfermos, sino el
alma. Ahora se habla de “gldndulas”, eufemismo también presente en
la ciencia. Asi, procesos como por ejemplo la tlcera, el asma bronquial
y las enfermedades circulatorias son atribuidos “en realidad sélo” a
la incoordinacién nerviosa, sobre todo al sistema nervioso auténomo
simpdtico. Entonces puede decirse que sus reflejos, su regulacién,
estdn desordenados, como si la regulacién fuese algo comprensible
desde el punto de vista fisiologico.

También pareciera que se pensé que el sistema nervioso se en-
cuentra mds cerca del alma, como si tuviéramos el derecho a limitar
las cosas de este modo. Luego se dijo que la transformacién anatémi-
ca, también la necrosis, era una consecuencia de la transformacién fun-
cional. No estoy muy seguro de que esta forma de patologfa funcional
esté tan bien fundamentada como seria deseable, dudo seriamente de
que este pensamiento sea acertado. También se acostumbré hablar
de trastorno psiquico en lugar de pecado moral y, al fin, a pensar en
enfermedad en lugar de considerar la maldad humana. Sin embargo,
todos estos cambios en la denominacién —nerviosidad, neurodisto-
nia, psiconeurosis y enfermedad moral— son hojas de parra cuando
se piensa en el humano destino del hombre. Ocultan la amarga ver-
glienza y fingen circunstancias objetivas para disfrazar la espinosa y
delicada lucha por el sentido de la vida.
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Este método de hoja de parra se vuelve muy claro cuando se
consideran las clasificaciones de las enfermedades, por ejemplo, la
diferenciacién entre psicosis, neurosis y enfermedad orgdnica. Al
considerar que “s6lo” el alma o “sélo” el cuerpo estdn enfermos, se
ha destruido la unidad de la medicina. Luego aparece el cambio: en
el caso de las psicosis s6lo ha de estar enfermo el cerebro, en el caso
de las enfermedades orgdnicas en realidad lo enfermo ha de ser el
alma. Resulta sorprendente con qué seguridad lo afirman algunos
colegas, como si realmente lo supieran con certeza. Y aqui debemos
decir una palabra acerca de la asi llamada psicogenia de las enferme-
dades orgdnicas.

Se trata de la idea de que una angina, una tlcera, una tuber-
culosis, o también una nefritis, una hepatitis, un carcinoma o una
leucemia se originan por una causa (Ursache) animica. Sé que la uti-
lizacién del concepto causal tiene algo de inevitable. Lo es en cierto
nivel del desarrollo de una idea, pero sélo alli: no lo puede todo, ya
que representar la relacién psicofisica es un concepto demasiado estre-
cho y problemidtico. He publicado algunos ejemplos (1933, 1935) en
los que resultaba claro que la angina tonsilar ocurria en el momento
culminante de una crisis biografica; pero aun asi no he aceptado (a
pesar de la excelente monografia de Bilz (19306), la expresién “angina
psicégena”, y eso por muchas razones. Una de ellas es que no existe
ninguna forma de observacién que determine fehacientemente “quién
comenzd”, si la psiquis o el soma. Otra razén es que no se puede afir-
mar una preferencia esencial del cuerpo frente al alma, ni a la inversa.
Lo animico se expresa a través del lenguaje corporal, y lo corporal,
a través del animico. Y esto no es causalidad. Dado que se habla de
psicogenia, sélo se deberia considerar un devenir histérico en cuyo
decurso, en lugar de procesos animicos, aparecieron transformaciones
corporales y viceversa.

Veamos esto mds de cerca. ;Qué quiere decir “en lugar de”? En la
clinica se observa diariamente que, en el caso de la migrafa, la angina
pectoris y las colecistopatias, aparece un sintoma corporal en lugar
de la vida no vivida en las relaciones amorosas, en la procreacién, en
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el trabajo, en lo espiritual. Quiere decir que nos enfrentamos a una
persona cuya vida estd recortada respecto del amor, de los hijos, del
trabajo o de lo espiritual y que ademds tiene una enfermedad. ;Es
esto tan dificil de comprender? Lo dificil sélo es develar esta situacién
en cada caso concreto. A los colegas que quieren seguir este camino
les pido lo siguiente: no consideren las dificultades inmediatamente
como argumentos contrarios. Nosotros sabemos que, en una epi-
demia, no alcanza con la patogénesis individual; sabemos ademds
que la patogénesis psicosomdtica, por ejemplo en la dlcera o en la
tirotoxicosis, a veces resulta exitosa y a veces no; también sabemos
que en el caso de los carcinomas, de las enfermedades hemadticas, el
numero de fracasos supera por mucho al de los éxitos. Pero como lo
ha demostrado la investigacion, el circulo de estos esclarecimientos
ha ido amplidndose constantemente, y el limite de la psicosomartica,
trasladdndose desde la histeria de conversion hasta la organoneurosis,
de ahi a las enfermedades infecciosas, a las del metabolismo, de la
circulacién y hormonales, etc. No se vislumbra un “hasta aqui y no
mds”, y sin embargo resulta asombroso lo poco que se ha investigado.

Son otras las cosas que me preocupan, y si me permiten les co-
mentaré algo acerca de ello. En primer lugar, la imagen que ofrece la
bibliografia especifica. Por un lado se observa una permanente igno-
rancia de la psicosomitica, a pesar de registrarse un nivel promedio
bastante bueno del método cientifico-natural, pero con un continuo
empeoramiento de la resolucién de grandes problemas. Por otro lado,
es posible advertir una forma de pensar “psicosomdtica” con una
psicologia verdaderamente brutal. Sélo podriamos mencionar unos
pocos nombres que reflejen una formacién psicolégica mds elevada.
Y, dicho sea de paso, no es ningtin misterio que el anhelo de nuestros
estudiantes y nuestros médicos de alcanzar una formacién psicotera-
péutica no ha sido satisfecho. Entiendo que actualmente esto todavia
es imposible, pero los invito a ustedes a hacer algo lo antes posible
para satisfacer esa necesidad. Ya dijimos de qué clase de psicologia se
deber4 tratar.
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Una inquietud de otra indole es que la experiencia que ha realiza-
do entre nosotros el doctor Kiitemeyer (1936) conduce a la sospecha
de que, cuando alguna vez se logra la resolucién y la curacién de una
enfermedad orgdnica grave, puede surgir una situacién que se aproxi-
me a la psicosis. Se trataria de una situacién que en anteriores trabajos
fue calificada por Grote y Meng (1934) como “psicosis orgdnica”. Sea
como fuere que siga desarrollindose este serio problema, nos lleva a
la siguiente consideracién: si la enfermedad orgdnica es la represen-
tante de un conflicto no resuelto; si puede representar la huida de ese
conflicto hacia la enfermedad;® si es, por asi decir, la materializacién
del conflicto, entonces junto a la espiritualizacién también vuelve a
presentarse el conflicto. En otras palabras: la psicoterapia exitosa de
la enfermedad orgdnica es, al mismo tiempo, una neoproduccién de
un conflicto. Ahora bien, si el conflicto conduce a pensamientos antes
inauditos, a grandes acciones, entonces habrd un mundo circundante
que expresard desagrado. Ya sea que se trate de un divorcio matrimo-
nial, de una transformacién politica o de una revolucién religiosa, el
asi curado se convertird en el enemigo de un orden acostumbrado y
su médico serd criticado por los usuarios y amigos de ese orden. Lo
que describo aqui en parte es profecia, pero por otra parte se trata de
la descripcién de algo que ya ha ocurrido.

No tendria sentido y no seria sincero si ocultdramos este aspecto
de nuestro tema. La medicina psicosomdtica correctamente enten-
dida tiene un cardcter subversivo. En una situacién como ésta suele
decirse que antes de derribar algo deberia colocarse otra cosa mejor
en su lugar. Pero este consejo no es del todo conveniente, dado que

82Fl concepto de “huida hacia la enfermedad” es una expresién muy resumida, sélo provi-
soria; el de “representacién” es un concepto abstracto, intencionalmente mds deslucido; el de la
“psicogenia”, como ya se ha indicado repetidas veces, se confunde con la representacién causal.
Muchas historias clinicas muestran que la patogénesis es, en realidad, una parte de lo que André
Gide (1937a, b) denomina la decristalizacién del amor. Pero al comparar con mayor exactitud la
psiconeurosis con las enfermedades orgdnicas, nos llama la atencién que el descuido de los procesos
nutritivos (psicolégico: “hambre”) ya no es posible en el psicoandlisis. La relacién entre la esfera
nutritiva y la sexual pertenece ahora a los problemas més acuciantes de la medicina psicosomdtica,
pero ello excede el marco de este trabajo.
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no se entiende c6mo en el mismo lugar se puede encontrar lo viejo y
lo nuevo. Sin embargo, si la vida es una contradiccién con sentido,
entonces la terapia también deberia serlo.

Bajo las maltiples formas de la antitesis, finalmente mencionare-
mos una mds. La terapia, es decir, la actuacién médica, participa del
proceso de la enfermedad, lo acompana, se mezcla con él, ejerce sus
efectos durante el transcurso. Pues bien, si la terapia se vuelve psico-
somdtica, entonces su camino se parece a un circulo. Lo que a la ida
estaba a la izquierda, a la vuelta estd a la derecha. Con la espirituali-
zacién que se efectia en un sentido estd enlazada la materializacién y
viceversa. Freud ha dicho una vez (1933) que el Ello ha de convertirse
en Yo. Esto también lo dice la naturaleza, lo dice la enfermedad, lo
dice la terapia. Y los tres también dicen que el Yo debe convertirse en
Ello. La materializacién, la forma de expresién a través del lenguaje
del 6rgano, la representacién del conflicto animico a través de un en-
frentamiento corporal, el “pago por anticipado” a través de un proceso
inflamatorio local, de una muerte parcial de la célula, todos ellos son
desarrollos en los cuales un Yo se transforma en un Ello, y esto ocurre
tanto en lo que llamamos cicatriz, cronicidad, suefio, vejez, declina-
cién, como en lo que denominamos curacién. Al principio resulta
dificil percibir esta orientacién reciproca en la terapia psicosomdtica
y debe ser aprendida. Luego se hace evidente que lo que ocurre en
verdad es que sélo cultivamos algo que siempre ha estado alli en for-
ma oscura y rudimentaria; simplemente se trata de una novedad que
estuvo siempre disponible para la percepcién.

Es probable que, en el hombre moderno, la relacién entre psiquis
y soma se haya modificado mucho, y esto de una manera que resulta
muy desfavorable para la difusién de una medicina psicosomdtica. Si
me permiten decirlo asi, la linterna se ha encendido por fuera de la
casa. La enajenacién entre el cuerpo y el alma actualmente ha llegado
muy lejos. Se intenta la unificacién a través del deporte, pero el hom-
bre deportivo suele caer en el error de la especializacién unilateral. La
disociacién entre la cabeza y el abdomen se ha extendido hacia todos
los niveles de la sociedad, y entonces uno tiene, como hace poco sonéd
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conmigo un enfermo de angina pectoris, una cabeza de perro des-
montable que ha sido colocada ante una luz.

Muchos de nosotros también creemos que la frecuencia y la forma
de las enfermedades se han modificado. Que han aumentado las en-
fermedades circulatorias, la diabetes, la tlcera y el reumatismo y que
han disminuido las infecciosas. En el caso en que, como me parece
a mi, en ello se manifiesta la particular manera en que se expresa el
enajenamiento cuerpo-alma, entonces la medicina psicosomdtica, si
bien debe enfrentar algunas dificultades, es especialmente necesaria.

Pero la complejidad no radica sélo en la investigacién misma de
la enfermedad. Una gran parte del publico considera la explicaciéon
psicosomdtica como algo extrafio y la escucha con indiferencia u hos-
tilidad, o de mala gana. A ellos sd/o les resulta convincente un trata-
miento quimico-fisiolégico o fisicalista ineficaz. Por su lado, un gran
nimero de médicos participa de esta forma de resistencia, incluidos
los mds jévenes, con lo cual ganan un acuerdo tanto con sus pacientes
como con la industria de los laboratorios y hasta con el espiritu de la
época, que les promete prosperidad econdémica.

En esta instancia, no debemos olvidar otra relacién, a saber,
con el seguro social y el sistema del seguro social. Una caracteristica
importante es el principio del aseguramiento. Este gran complejo
hace de la enfermedad una pretensién legal, una representacion de
seguridad y de aseguramiento que, finalmente, se transforma en un
originador de enfermedades. Esta importancia ha crecido desde la
aparicién de las neurosis que tienen un derecho a pensién: la eleccién
y valoracién de las llamadas enfermedades orgdnicas se realiza de
acuerdo con el principio de la seguridad, y el desembolso de dinero se
rige segtin relaciones econémicas y politicas, no de acuerdo con una
idea acerca de la enfermedad.

Con tanta frecuencia otras personas y yo mismo hemos hecho
referencia a este estado de cosas que hoy pienso que una reforma en el
sistema de seguro social no provendrd de la toma de conciencia de ese
sistema, sino de haber equivocado el camino. Los médicos hicieron la
misma experiencia, pero su deseo de lograr una reforma en los seguros
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sociales hasta ahora no se ha visto satisfecho. Pero ;acaso la medicina
psicosomadtica no es un nuevo intento de encontrar un camino dife-
rente para mejorar las condiciones del médico del seguro? Si se llegara
a demostrar experimentalmente que enfermar proviene realmente de
un enajenamiento entre el alma y el cuerpo, y que el aumento de su
difusién procede de alli, entonces también los economistas y los poli-
ticos tendrdn que preguntarse si no debieran invertir mejor su dinero
o adquirir su poder de un modo mds apropiado.

Recién entonces comenzaria a ponerse en prictica la patologia
misma de las enfermedades y el método en la prictica. Mientras que
en épocas anteriores he sentido la combinacién entre psicoterapia y
clinica sélo como conflicto, disociacién y contradiccién, hoy percibo
esta unificacién como necesidad, tranquilizacién y método. Aquella
férmula doble segtn la cual el Ello debe convertirse en Yo y el Yo en
Ello es ahora la descripcién vilida de la enfermedad y la instruccién
para la terapia. Asi, todo proceso orgdnico —la inflamacién, la hi-
pertonia, la hiperglucemia, el adelgazamiento, el edema— debera ser
entedido como simbolo y no como funcién. Al respecto nos aguarda
un largo camino de investigacién. Lo realizado hasta ahora sélo
puede compararse a una bisqueda a tientas de un contorno, sobre lo
cual puede ser interesante hacer una referencia, pero no es grato y ni
siquiera aconsejable.

Pero ademds de lo anterior, toda psicoterapia —y con ello me temo
provocar el reproche de algunos psicoterapeutas, pero me arriesgo
todavia mds a un malentendido por parte de muchos organicisitas—,
toda psicoterapia, en la medida en que hace consciente algo que
permanecia en la inconsciencia, también debe desalojar algo de la
conciencia. Con estas dos exigencias, el médico estara suficientemente
ocupado por mucho tiempo.

Pero en lugar de una exposicién dura de estos asuntos, sobre el
final mencionaremos algo que, segln esperamos, atempere el miedo
ante las exigencias elevadas de una formacién doble. Me refiero al
hecho de que, con la medicina psicosomdtica, el arte de curar no se
volverd mds complicado, sino que ganard sencillez nuevamente. Hoy,
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en la consulta, existe una lucha diaria contra la medicina orgdnica
clésica. Porque la medicina de las ciencias naturales ha impedido
escrupulosamente la toma de conciencia de que la enfermedad tiene
el sentido de conducir al enfermo hacia el sentido de su vida. El he-
cho de que la ciencia natural tuviera el logro inconsciente de obligar
al hombre a la toma de conciencia de su falta de valor es algo que
podran saberlo las generaciones futuras; por ahora, la ciencia natural
nos aleja de ello. Y esto se los dice una persona que ha sido educada
entusiastamente en ella.






Sobre Antropologia Médica®

En una sociedad que lleva este nombre®* no debo romper la paz
del lugar hablando de cuestiones de actualidad. Si vamos a desarrollar
el tema del hombre enfermo, debemos realizar el intento de encontrar
algo inmodificable, si no lo eterno, o al menos aquello en cierro modo
eterno de este tema.

Llegar a mostrar que algo semejante, un cardcter indelebilis, habita
el acto médico o el proceso de curacién justificarfa la convocatoria
de un médico a este circulo. La diagonal que asi se traza entre dos
esferas que, segiin mi opinién, no son posibles de unificar en una
armonia estdtica del pensamiento —entre medicina y filosofia— serd de
gran actualidad, pero aqui deberd acentuarse, antes bien, su cardcter
anticuado. De esta manera, la conexién con la cuestién actual de la
medicina personalizada, por mds actual que sea, sélo tiene sentido
de ser tratada no como una cuestién de necesidad, sino como una
cuestion ontoldgica. Adquiere este sentido tinicamente cuando parti-
mos del grito de batalla de la medicina de hoy: que el médico debe
tratar al “hombre entero”. Pero una exigencia tan monstruosa, tan
escandalosa, del médico, que a la vez es una respuesta a la demanda
del paciente, s6lo puede justificarse si el acto o el tratamiento médico
trascienden ontoldgicamente al hombre.

En su autobiografia, Sigmund Freud relata la profunda impre-
sién que recibié en su juventud cuando el viejo Charcot, una vez,
durante una conversacién acerca de la histeria, coment6 que detrds
del sintoma siempre se ocultaba algo sexual: “Toujours, toujours”. En

8 Viktor von Weizsicker, “Uber medizinische Anthropologie” (1927), Gesammelte Werke,
t. 5, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

Este articulo fue escrito en la misma época en que el autor escribié “La historia clinica”, “Los
dolores” y “El médico y el enfermo”. También en esa época fundé la revista Die Kreatur, con Josef
Wittig y Martin Buber, y en 1926 visité a Freud en Viena.

Traducido por Dorrit Busch.

8 N. de la trad.: Sociedad de Kant en Colonia.
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ese entonces, se habia preguntado: si lo sabe, ;por qué no lo dice? Y
mucho mds tarde, el mismo gran intérprete me dijo que, muchas ve-
ces, se podia observar que una neurosis se curaba cuando el enfermo
sufria una desgracia. Yo pensaba para mis adentros: si lo sabe, ;por
qué no lo dice?

Pareciera que, en la ciencia, es casi una ley que una época afirme
una cosa en la medida en que silencia otra que también sabe. Sin em-
bargo, resulta asombroso que en un extremo de la cadena de la teoria
médica se ubique algo asi como la pulsién biolégica como factor de
la enfermedad, mientras que en el otro extremo algo asi como la
desgracia humana sea el factor de la cura. ;Y acaso no es doblemente
curioso que médicos modernos mantengan una conversaciéon como
ésta? ;Qué idea particular acerca del hombre enfermo se oculta detrds
de estas afirmaciones? Si trazamos una linea desde estas ideas hasta la
insulina y las vitaminas, la cirugfa y la radioterapia, entonces percibi-
remos de inmediato la profundidad que amenaza tanto con estirar al
maximo, como con hacer estallar, a la medicina moderna.

El golpe mds profundo que el arte de curar ha comenzado a darle
al gran dmbito de lo enfermo se dirige, para decirlo en pocas palabras,
contra las enfermedades que padece e/ ser humano en su calidad de ser
colectivo, de miembro biol6gico de una familia, de una sociedad o
de un Estado. Sufrimientos mds profundos, tales como la desolacidn,
los conflictos con otros seres humanos, la desvalorizacién y lo llamado
incurable son los grandes temas nuevos a cuya solucién han sido con-
vocadas nuevas fuerzas espirituales. No es casualidad, y a la vez no es
mds que un sintoma, que precisamente la neurosis se haya convertido
en un indicador de estas luchas de crecimiento de la medicina. Porque
la neurosis es un conflicto personal de la existencia que el enfermo ha
tramitado en un plano vital inferior a aquel sobre el cual estaba plan-
teado. De este modo, se introduce un concepto de valor en la medi-
cina. Y, sin embargo, estos sufrimientos de desolacién, de conflictos,
de desvalorizacién y de lo incurable se encuentran en todas partes,
también en los llamados animicamente sanos, es decir, aquellos que
se conocen como enfermos orgdnicos. Cada uno de ellos plantea las
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mismas tareas. Es asi que hoy, después de haber comprendido que son
formas de expresion de una amenaza a la existencia, no nos conforma
la explicacién orgdnica de los sufrimientos de nuestros enfermos, de sus
dolores, sus angustias, sus debilidades, sensaciones y tormentos. Los
mismos sintomas denuncian tanto el peligro del propio cuerpo (Leib)
como el de la existencia en tanto hombre entre hombres.

Existe una amplia comunidad de expresion sintomdtica entre las
tlceras de estémago, los tumores cerebrales, las enfermedades del
corazdn, etc., por un lado, y las hipocondrias, las histerias, las neu-
rosis de conflicto, por el otro. Esta extrafa coincidencia parcial de
los sintomas plantea un problema significativo. Insinda que podria y
deberia existir algo asi como una teoria general de la enfermedad, algo
que fuese vilido para todo estado de enfermedad; pareciera que aqui
se descubre una estructura que, tal vez, sélo puede develarse a través
de la enfermedad, o quizd sdlo a través de aquellos estados del amor,
del éxtasis, de la desesperacién y de la disolucién que el ser humano
compara con la locura y contra los cuales el psiquiatra se protege en la
medida en que, precisamente, forma el concepto de delirio y, asi, toda
la cuestién junto con su penuria es devuelta al enfermo.

Ahora bien, no es mi intencién perseguir los motivos que pue-
den conducir a semejante teoria de la enfermedad. A cualquiera se
le puede despertar la curiosidad ante la promesa de comprender
algo mds acerca de la fiera dormida de la existencia humana. En
realidad, quisiera dirigir su interés hacia la relacion entre el médico
y el enfermo. Debemos estudiar las categorias que reinan en esta
relacién y sobre las cuales podria basarse la aspiracién de verdad de
estos nuevos programas.

No cabe duda de que la experiencia mds sorprendente de la me-
dicina de los altimos treinta afos es la psicoterapia. Se ubica en una
relacién curiosamente opuesta a la somatoterapia, porque contrapone
el efecto de la palabra al del medicamento, de la dieta y de la higiene.



200 VIKTOR VON WEIZSACKER

Pero desde el punto de vista metafisico,® el efecto de la palabra des-
autoriza a la medicina natural-racionalista y, segtin el caso, conduce
a una exclusién de sus medios naturales. Personalmente considero
que los testimonios y las mdximas metddicas de los pocos psicotera-
peutas que hoy en dia hablan en publico son una fijacién provisoria
e inadecuada de aquello que aqui acontece. Cuando un médico trata
una neuralgia con aspirina o morfina y el otro lo hace con hipnosis o
andlisis, s6lo en apariencia tratan la misma cosa. Porque cosa, efecto
e ideal son cuestiones diferentes.

Sin saberlo, la psicoterapia ha comprendido que en algtin punto
estar enfermo no se vincula sélo con el valor objetivo de un hombre,
cuya magnitud se establece segtin la medida de la economia social,
tal como su capacidad de trabajar, o con una imagen desiderativa de
la consciencia, como su necesidad de sentir placer y goce. Antes bien
se ha encontrado con el hecho de que la sa/ud de una persona tiene
algo que ver con su verdad, y su enfermedad, con la falta de verdad.

Este descubrimiento no pudo, ni puede, volver a ser producido,
ya que la idea de humanidad determina la verdad del hombre a partir
del propio hombre. Y ello es asi porque en su consciencia éste no es
capaz de descubrir la solucién de los enigmas que ella misma le plan-
tea —de los cuales se trata aqui—, mientras que su naturaleza animal e
inanimada no refleja su propia verdad.

Claro que de momento este conocimiento aparece disfrazado
bajo el ropaje de la psicologia. Pero con la metapsicologia analitica
de Kierkegaard y de Freud se introduce un contrabando desde la
mitologia, cuyo sentido ha sido malentendido. Se cree estar frente a
hipétesis y artes interpretativas hermenéuticas, pero se toca la cuestion
de si el sentimiento de culpa de un melancélico realmente es sélo un
sentimiento y no denota una culpa; o si el sentimiento de inferioridad
de una persona es sélo un proceso animico y no indica también una

®N. de la trad.: La metafisica (del latin metaphysica, y este del griego petaduoikn, “mds
alld de la fisica”) es una rama de la filosofia que estudia la naturaleza, estructura, componentes y
principios fundamentales de la realidad.] Aborda problemas centrales de la filosofia, como lo son
los fundamentos de la estructura de la realidad y el sentido y finalidad tltima de todo ser.
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inferioridad. Es decir, si estas curiosas psicologizaciones no serfan sélo
transcripciones de la seriedad en si misma al juego de los pensamien-
tos, y la medicina no se estaria desvalorizando a si misma cuando le
cambia el nombre a esta seriedad y de ese modo conduce el empefio
de curar por un camino equivocado. Es que habrd que ubicar el mito
de la expulsién del paraiso a través del pecado y de la enfermedad
dentro de la psicologia o a la psicologia dentro de la verdad del mito.
Y si una neurosis puede sanar a través de una desgracia, se impone la
pregunta de si aqui el tratamiento psicoterapéutico cumple la funcién
de representar una desgracia, por lo que un tal simila similibus*® ho-
meopdtico colocaria al médico en una situacién problemitica.

Hasta el momento puede decirse con claridad que una medi-
cina que contiene conceptos tales como sentimiento de culpa, de
inferioridad, delirio religioso, etc. deberd examinar si éstos estdn
realmente deslindados de la culpa en si misma, de la inferioridad y
de la religién en si misma. Y si no lo estdn, habrd que determinar si
acaso no esconden una falta de verdad. La solucién de este problema
no puede obtenerse en la medicina tedrica, sino que de momento sélo
ocurre en la experiencia prictica de la terapia médica. Es sumamente
dificil dar cuenta de este proceso, porque es casi imposible registrarlo
descriptivamente, y no resulta convincente desde el punto de vista
especulativo. No obstante, quiero hacer el intento de mostrar que la
vinculacién entre enfermedad y verdad denuncia una relacién onto-
légica, que también podrd ser descrita de alguna manera a partir de
la fenomenologia y de la légica.

La versién moral de este vinculo es una especialidad, precisa-
mente, de la moral. Pero existen morales diferentes e incluso otras
versiones. Por lo tanto, la versién de la psicologia se equivoca cuando
pretende ofrecer una solucién tedrica suponiendo que, después de
todo, existe algo asi como un mundo teérico.

8 N. de la trad.: La expresion completa es similia similibus curantur, es decir, lo semejante es
sanado a través de lo semejante.
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En primer lugar, intentaré describir en qué relacién /ldgica se
ubica aquel que revisa —el médico que por asi decir palpa al enfermo—
respecto del enfermo en su calidad de objeto tedrico, en su calidad
de objeto, y al hacerlo desarrollaré la teoria del Circulo de la Forma
(Gestalt)®’. Luego, a partir de la fenomenologia del enfermo, trataré
de extraer una conclusién en cuanto a la estructura de la enfermedad
y del proceso de curacién y, con ello, a la relacién entre el médico y el
enfermo, asi como el lugar metafisico de su vinculo.

Ahora bien, en el lugar donde también ensena Max Scheler®® no
debo ocuparme de la critica al conocimiento de la medicina cons-
truida a partir de las ciencias exactas o segun las ciencias naturales,
como también lo sugiere el plan de estudios con su punto de partida
en una anatomia y fisiologia desarticuladas. Su critica a la filosofia
trascendental y su determinacién de la esencia del pragmatismo cien-
tifico-natural nunca tuvieron para él la importancia necesaria como
para que los actos de descripcién eidética® o de sensibilidad respecto
de las fuerzas secretas de la naturaleza tuvieran que ingresar en una
lucha por la existencia con el andlisis. Estas riquezas que encontré su
filosofia, comparadas con la de Kant, se aproximan pricticamente en
todos los puntos a los requerimientos de una antropologia médica; de
cualquier modo, ésta deberd construir por si misma la jerarquia de
sus valores. Porque la jerarquia de valores de las formas de salud no es
la misma que a del conocimiento contemplativo, y la serie histérica
de las posturas médicas también muestra una construccién propia.
Las formas del acto de curacién se enhebran a lo largo del hilo de las

8 N. de la trad.: A partir de 1920 el autor comenzd a trabajar en la concepcién de su teoria
del Circulo de la Forma, cuya elaboracién le llevé aproximadamente veinte afios y en la cual
unificaba lo experimental con lo clinico y lo biolégico. La idea fundamental que subyace a estas
reflexiones es la unidad original de sujeto y objeto (recordemos su experiencia con la cartuchera),
donde la separacién de ambos es el producto final del sujeto que reflexiona y que, de este modo,
aparta de si al objeto como un “no yo” a través de un “proceso doloroso”. La figura del circulo es
tomada como un simbolo, en el sentido de un movimiento circular que vuelve sobre sf mismo, y
en este movimiento circular surge una determinada forma.

8 Max Scheler fue director del Instituto para Ciencias Sociales y profesor de Sociologia y
Filosoffa en Colonia de 1919 a 1928.

$N. de la trad.: O también, intuicién inmediata de las esencias.
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ciencias, pero s6lo como lo hace el perro que se mueve husmeando
mientras estd atado a la correa. Y aqui, como hemos dicho, queremos
desarrollar un principio légico que en aquella convergencia de los con-
ceptos de salud y de verdad adquiere en medicina un cuno especifico.

Ahora bien, en aquella fisiologia se presupone que un ser viviente
es una entidad cerrada en si misma, cuya superficie espacial contiene
un espacio #nterior y lo aisla respecto de un mundo circundante, por
lo cual el limite del proceso vital coincide con el de aquella formacién
espacial.

1. Pues bien, el proceso vital consiste en el hecho de que esta
formacién es impactada por una energia externa vy, luego, expele
hacia afuera una energia diferente. Este proceso se denomina reflejo.
La energia externa se denomina estimulo; el golpe sobre el tendén de
la rodilla excita la formacién orgdnica, generando la liberacién de
una energfa muscular, de una sacudida. Ahora bien, este reflejo se
caracteriza por una gran regularidad; pero, como pronto se sabrd,
sélo bajo las condiciones de una situacion experimental completamente
determinada. Se podria decir que, como proceso vital, el reflejo es
inexistente, a menos que ocurra bajo ciertas condiciones en las que
deberd encontrarse la formacién” viva.

2. El estimulo proveniente del mundo circundante no es suficien-
te: también en el mundo interior de la formacién deberd existir algo
particular y modificable para que el proceso pueda desarrollarse. Si
al mismo tiempo estimulo la planta del pie el reflejo no ocurre. De
esta manera, llegamos desde el escalén de Descartes hacia el de A.v.
Hallers y reconocemos que, en el caso del reflejo, existe una accion
propia de la formacién. Hablamos de reaccidn en lugar de hablar de
reflejo, y entonces, a la excitacién del estimulo deberd corresponderle
en el interior una respectiva excitabilidad. La principal diferencia de
esta etapa es que el proceso vital ya no puede componerse, calcularse

%N. de la trad.: También “producto, objeto, creacion, figura”.



204 VIKTOR VON WEIZSACKER

ni dominarse s6lo a partir de reflejos excitatorios. Para ello habrd que
conocer la irritabilidad cambiante; la reaccién serd diferente segin
la irritabilidad. La transicién desde una fisiologia del reflejo a una
teorfa de la reaccién se corresponde con la transicién de la medicina
de la terapia causalista a la resignacién de una medicina hipocréti-
ca’. La esperanza de la terapia causalista de que se pueda eliminar
la enfermedad a través de un medicamento siempre demostré estar
equivocada. Ni la quinina puede eliminar con seguridad la malaria,
ni el salvarsdn la sifilis, ni la insulina la diabetes. Sin embargo, la
resignacién de Hipdcrates también es equivocada. Porque la terapia
causalista, conociendo las condiciones del efecto de un medicamento,
busca producir estas condiciones.

3. Es que si se contemplan las reacciones de las formaciones exci-
tables desde mayor proximidad (en el sentido de Haller), se encuentra
que la forma (Gestalt) de la reaccién no sélo depende de una energia
excitante y de una excitabilidad interna. En el caso de plantas y ani-
males, se observa que la energia del estimulo no expresa del todo lo
que significa el estimulo para la excitabilidad (tal como se suponia
muchas veces en la fisiologia de los umbrales), sino que su forma
(Rez'zgestalt) tiene gran importancia para la reaccién que ocurrird.
Entre estos casos existe uno particular, el de la imitacién, en el que la
forma del estimulo y la de la reaccién son geométricamente parecidas
o casi idénticas: en el ser humano, al copiar o calcar un ejemplo.

Sin embargo, este parecido geométrico tiene poco que ver con
la esencia de la cosa: en el caso de estimulo y reaccién, la figura
geométrica suele ser incomparablemente diferente y, de todos modos,
la forma geométrica sélo es un tipo especial de formas situacionales
biolégicas, de lo cual en esta oportunidad no aprenderemos nada en
particular. Las formas situacionales (Situationsgestalten) son un con-

IN. de la trad.: El enfoque terapéutico se basaba en el poder curativo de la naturaleza (vis
medicatrix naturae, en latin). Segin esta doctrina, el cuerpo contiene de forma natural el poder
intrinseco de sanarse (physis) y cuidarse. La terapia hipocritica se concentraba simplemente en
facilitar este proceso natural.
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junto de importancias materiales y psiquicas, que en cada caso son
reunidas y centradas por un interés biolégico, ya sea del hambre, de
la pulsién sexual, de la cruda supervivencia, del orden vital (que en
el animal aparece como una accién instintiva o costumbre, mientras
que en el del hombre surge como ceremonia o hébito) de los érdenes,
las ideas y las metas espirituales.

Alli donde existen estas formas también existe una compulsion a
realizar un determinado decurso, similar al caso del reflejo, sélo que
el reflejo se encuentra bajo una condicién de la forma situacional y
no posee independencia, mientras que para la forma no conocemos
por el momento una condicién superior como esa: de hecho, hasta
ahora nunca se logré motivar aquel conjunto a través de argumentos
heterogéneos, no-esféricos, como la pulsion, el interés o el sentido,
la finalidad o el espiritu. Pero pueden presentar grandes dificultades
cientificas en varios sentidos.

Primero, no se comprende por qué una pulsién ha elegido preci-
samente esta forma y ninguna otra. Para ello, el principio de la eco-
nomia no es suficiente. Es asi que, por ejemplo, el hambre no explica
las herramientas de masticacién, ni la pulsién sexual los érganos
sexuales, ni la pulsién a construir explica las colmenas y los nidos, ni
la vergiienza el rubor. Por lo pronto, todos ellos podrian tener otro
aspecto, y tienen otro aspecto.

Segundo, el sentido de las formas 7o es univoco. Si vemos un perro
que corre no podemos saber si lo motiva la comida, una amiga o el
amo si los tres se encuentran en su radio de accién.

Tercero, muchas veces es imposible prever el cambio en las formas
o la secuencia de las inclinaciones: a partir de las formas no se puede
saber si el perro se inclinard hacia la comida, hacia su amiga o su amo,
aunque los tres se encuentren en su campo de accién. Es decir que no
poseemos un canon’* de las pulsiones, un canon de la ayuda.

92N. de la trad.: Se llama canon a un conjunto de preceptos y disposiciones, en general, toda
norma o modelo de conducta o doctrina. Suele hacer referencia a un modelo de caracteristicas perfectas.
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Por lo tanto, precisamente en este sentido y precisamente a través
de las consecuencias que Kohler intent6 darle compardndola con el
vitalismo, habrd que considerar que la teoria de la forma (Geszalr)
ha fracasado, asi como han fracasado los intentos de las teorias del
reflejo y de la reaccién en cuanto teorfas de los procesos vitales. Mien-
tras tanto, el vitalismo se mantiene como la mejor hipétesis, aunque
en realidad no es una teorfa sino la constatacién de un milagro. La
suposicion de que la forma del estimulo produce (de modo causal o
paralelo) la forma de la reaccién (aqui la percepcion seria también s6lo
una reaccién) resulta equivocada en tanto queda claro que la forma del
estimulo no depende sélo de manera unilateral del objeto del estimulo
y ni siquiera es dada de una manera simplemente objetiva. Y, como
quiero mostrar ahora, éste es el caso.

Si palpo una /lave con los ojos cerrados, la forma y la secuencia
del estimulo sobre mis érganos del tacto dependen de la forma y la
secuencia de los movimientos de palpacién; por lo tanto, la forma del
estimulo es determinada desde dos lados: desde el objeto y desde la
reaccién. Ahora podemos comprender este proceso en su totalidad
como un proceso circular, en el cual la cadena de las causas y las con-
secuencias vuelve sobre si misma con relacion a cémo estd conformado
(Gestaltetsein) el proceso. Sin embargo, este proceso circular se diferen-
cia por principio del proceso circular de Carnot, en el cual a través
de una conduccién exterior una serie de estados en el interior de un
sistema vuelve al estado inicial.

Nuestro circulo, al que queremos dar el nombre de Circulo de
la Forma, debe ser comprendido como la descripcién de una forma
abarcadora de las fuerzas externas e internas del sistema, sobre cuya
particularidad l6gica volveremos enseguida. Una diferencia decisiva es
que no se puede determinar qué fuerzas son las que conducen y cudles
las conducidas. Con el mismo derecho o “falta de derecho” puede afir-
marse que el movimiento de la accién conduce la forma del estimulo
tanto como que la forma del estimulo conduce a la forma de la accién.
En la medida en que la teorfa de la forma pasa por alto esta particula-
ridad, o sea la excluye abstrayendo, tampoco alcanza a la “totalidad”
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del proceso, del cual siempre habla en una actitud de suposicién. Antes
bien se queda atrapada en la presuncién de que el proceso se puede
representar bajo e/ esquema de un mundo circundante (Umwelt), cuyo
contenido puede ser delimitado como un ser viviente con un mundo
interior (Innenwelt). Pero este esquema es una abstraccion.

Ahora bien, el Circulo de la Forma, es decir la cadena causal que
vuelve sobre si misma, es en efecto un esquema bastante incompleto y
ambiguo del proceso vital y sélo puede compararse formalmente con
la causa sui,” tal como aparece por ejemplo en el concepto kantiano
de organismo; y eso que este concepto incomprensible de la causa sui
al menos aclara que el suceso en cuestién no puede ser realizado en
ninguna experiencia. Por eso mismo ya era una contradiccion irresuel-
ta que Kant sostuviera que los organismos delimitados en el espacio
como cosa pudieran ser considerados causa sui (si bien no podian ser
comprendidos ni explicados). Por lo tanto, el Circulo de la Forma
abarca como una rotalidad tanto al mundo interno del organismo como
al circundante; sin embargo, no puede ser concebido de manera expre-
siva ni légico-normal (légico-normal = teorema de la contradiccién).

Ahora bien, podemos realizar el intento de buscar criterios en cuanto
a cémo nos encontramos en la experiencia habitual con el Circulo de la
Forma. Para ello podemos ofrecer un criterio. Debemos decir, sin embar-
go, que ya la palabra circulo significa aqui un “residuo de la idea”, ya que
intenta transportar hacia lo evidente algo que 70 es evidente. Sin embargo,
lo principal es que el intento de registrar la forma con claridad pone en
evidencia una ambigiiedad. Esto ya lo muestra el esquema del Circulo de
la Forma en si mismo, en relacién con la categoria de la causalidad.

Se puede considerar la forma del estimulo como la causa de las per-
cepciones del tacto, y a su vez la percepcién del tacto como causa de los
movimientos de la palpacién, que vuelve a convertirse en la causa de la
forma del estimulo. Para mantener la causalidad univoca tenemos que
interrumpir el Circulo de la Forma, de manera artificial, en un punto

% N. de la trad.: La causa sui se define como “causa de sf mismo... condicién de una causa en
virtud de la cual su sustancia consistiese en ser efecto de su propia causalidad”.
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(cualquiera). S lo hemos hecho, entonces estamos en la situacién de la fi-
siologia de los sentidos o de los reflejos (a los cuales la teoria de la forma
sobrepasa s6lo a través de negaciones). Pero antes de romper este circulo
de la causa sui tenemos la posibilidad igualmente buena de considerar
A como causa de B o B como causa de A. Podemos consumar sucesi-
vamente ambas posibilidades, pero entonces obtenemos afirmaciones
l6gico normales inconciliables entre si. Asi, la estructura légica total
de tales afirmaciones combinadas es contradictoria. Sin embargo, si se
contempla este decurso del entendimiento incluyendo aquellas acciones
de decision de la forma de contemplacién, entonces se da una formacién
légica en la cual estd contenida la verdadera decisién, y yo designo a
esta formacion como antildgica. Por lo tanto, una estructura del cono-
cimiento que hace uso de aquella posibilidad de eleccién en sentido de
direcciones contradictorias es antildgica.

Podemos dar algunos ejemplos. Témese un disco circular gris.
Ustedes ya conocen el fenémeno de la inversidn; se puede percibir tan-
to un agujero en una superficie plana, como un disco colocado sobre
esa superficie. Quiero agregar que esta experiencia doble y contradic-
toria también es vilida en el caso de las definiciones matemdticas. Mi
pregunta se dirige al espacio limitado por el circulo.

Entonces puedo decir:

1. Limita r2 =
2. Que limita oo — 12 774,

Como figura cerrada, el circulo es ambiguo; del mismo modo es
ambigua la piel de un individuo vivo como limite. Por lo tanto, para
definir univocamente, puedo y tengo que elegir. En el mismo sentido
nuestro espacio visual es antilégico. Es finito, pero no tiene limites
para la percepcién. Experimentamos esta ilimitada finitud de nuestro
espacio visual de modo inmediato y contradictorio. Lo mismo vale

%N. de la trad.: Pi por radio al cuadrado es el drea del circulo. Probablemente se refiere al
4rea dentro del circulo o al 4rea fuera de €l (infinito menos pi por radio al cuadrado).
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para el tiempo de vigilia, que es finito, mientras que el despertar y el
caer dormido, en cuanto comienzo y final, no son experimentados en
si mismos como limite. Puede que ocurra lo mismo con el nacimiento
y la muerte.

A estas reflexiones pertenece sobre todo lo que en psicologia fue
calificado como ambivalencia de los sentimientos y de los afectos: la
unién del amor con el odio, del coraje con el miedo. La experiencia
médica y el estudio de los enfermos nos ensefiaron que esta ambiva-
lencia se descubre sobre todo en aquellos fenémenos de sufrimiento,
de dolor, de vértigo, de debilidad, de ndusea, de necesidad de evacuar,
de tenesmo, de excitacién motora, de apatia motora, de angustia, de
excitacion sexual, de desesperacién, o sea, en todas las crisis de la
existencia. Encontramos que todos estos procesos son habitados por
un momento de permanencia y por uno de transicién, un deber ser y
un no deber ser, pero también un antagonismo de las cualidades. Una
enferma encontré una palabra esclarecedora para mi cuando se refiri6
a la duda sensorial de estas formas de la existencia. Sin embargo, me
parece que se pueden seguir con claridad las huellas de la ambivalen-
cia sensorial hasta llegar a la sensacién, habitualmente considerada
como pura, univoca y exenta de tensiones, como por ejemplo el azul
espectral o cuestiones similares. Pareciera que Lipps se encaminaba
aqui en una direccién acertada.

Asi es el ser humano, se podria decir ahora. No se encuentra en
la categoria de la sustancia, sino en la categoria de la “de-cisién”,” no
s6lo ética o moral, sino también ética y moral.

La categoria de la de-cisién es una categoria de la plenitud de
su existencia. Lo que en el irracionalismo e intuicionismo romdnti-
co lamentaban como debilidad instintiva del hombre es por cierto
indiscutible. El diabético, dvido de pan y azicar, en lugar de evitar
los hidratos de carbono incrementa el dafio mds y mds. Pero esta
debilidad instintiva se basa en una ambivalencia. En la medida en

% N. de la trad.: Las comillas me pertenecen. En el texto el autor puso el guién dentro de la
palabra alemana, lo cual aludiria una la separacién u escision.



210 VIKTOR VON WEIZSACKER

que aleja la advertencia del sentimiento de debilidad, el cocainémano
se debilita cada vez mds. Sin embargo, a este extravio del instinto le
corresponde el desprecio de la mera y nuda existencia, la embriaguez
espiritual del neurético, el placer del adicto, de no servir a la vida sino
de jugar con ella.

Sin embargo, el animal hace lo mismo. Nunca se logra enganar
completamente al instinto y, en este sentido, el instinto sigue alli.
También el animal engafa al instinto, porque conoce el sacrificio
igual que el hombre. Después de todo, es un error buscar la diferencia
en el instinto. Su debilidad ya comienza dentro mismo de la esfera
simplemente vegetativa.

En patologia, atin hoy desconocemos dénde termina lo ttil y co-
mienza lo dafiino en procesos tales como la fiebre o la inflamacién;
todavia la medicina sigue oscilando entre combatir, laisser-aller y la
produccién artificial. Hoy en dia la produccién artificial®® tiene mu-
cho prestigio. Kant comprendié con total claridad la imposibilidad de
entender el objetivo y demostrd una vez y para siempre la ociosidad
de toda teleologia pretendidamente racional.

Es asi que la degeneracién y la regeneracién, tanto como la pul-
sién a construir y destruir, la aspiracién a la salud y a la enfermedad,
la voluntad de vivir y de morir, ya se encuentran en las primeras ac-
ciones de la célula, de los sistemas de los 6rganos, de las funciones. Es
asi que, en su origen, curar y sufrir se hallan entrelazados; del mismo
modo, retornard la misma ambivalencia, la misma polaridad original,
en el acto médico, que es una prolongacién de estos procesos dentro
del médico. Y si Kant tenia razén cuando contradecia la teleologia
pretendidamente racional de los organismos, entonces cualquier de-
finicién apenas razonable de la finalidad de curar que implica el acto
médico no es mds que un pasatiempo. Afirmar que el objetivo de la
curacién en medicina es restablecer la capacidad del enfermo de gozar

%N. de la trad.: Por ejemplo, el empleo de la fiebre como terapia en los casos de enfermeda-
des reumdticas y alérgicas.
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y de trabajar no es una definicién de la esencia del acto de curar, sino
una descripcién de un estado social y sus ideales.

Por lo tanto, debemos preguntar con urgencia redoblada cémo es
que el médico puede llegar a un sistema de valores, a un canon de la
ayuda que, como hemos visto, no se puede deducir de la esfera de los
fenémenos formados (gestalteten). No poseemos un sistema univer-
salmente valido de las pulsiones basado en las ciencias, a pesar de que
existen perspectivas de una psicologia y fisiologia de las hormonas y
de los téxicos. Pero con ello no obtenemos un canon de la ayuda que
pudiera estar integrado en el Circulo de la Forma. Considero de una
vez y para siempre que esto estd ontolégicamente constatado. Sistemas
filosoficos y teoséficos pueden brindar un canon, pero sus escalas de
valores no son las del acto médico.

La experiencia decisiva de la cual tenemos que hablar revela que
en ninguna terapia semejante canon de la ayuda ha podido lograr un
cambio de las pulsiones, de los intereses y de las posturas a través de
la 16gica inmanente, de la razén o de la sabiduria de un argumento
o de un orden de valor espiritual, alli donde la postura o el orden
pulsional combatidos por su parte ya estin determinados. Siempre
encontramos que las ensenanzas, las exhortaciones y las iluminaciones
tienen efecto justo hasta donde llega la inclinacién del paciente hacia
el médico, cuyos consejos y deseos ya abarca potencialmente. Mds alld
de esto, sélo se produce un avance alli donde el propio médico, junto
con el enfermo, entrega el canon de sus posturas para que se produzca
una transformacion.

Por supuesto que un proceso como éste no ocurre alli donde una
sociedad abarca y fundamenta la confianza en el arte a través de su
orden general estable. Mientras tanto, también vale que un acto médi-
co del tipo de un consejo realmente posee la dindmica de una eficacia,
de una transferencia de fuerza del médico al paciente. Sin embargo,
vemos en seguida que el sentido de este movimiento también puede ser
evaluado en la direccién opuesta, como entrega de fuerza del enfermo
hacia el médico. Esto se observa de inmediato cuando la confianza
o alguna otra inclinacién vital o ligazén hacia el médico se agotan.
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Ahora se hace evidente lo que siempre estuvo presente, a saber que,
cuando se da una orden, la entrega ocurre por parte de quien obedece.
Dar 6rdenes es quitar. Por lo tanto, el médico que acttia con la palabra,
con la “persuasiéon”, quita una fuerza del enfermo, asi como le gene-
rarfa fuerza si le diera un huevo para comer. Es de este modo como la
fisiologfa espiritual de Parménides, donde siempre la fuerza del hom-
bre yace en la mujer, la fuerza del martillo en el yunque, prueba su
eficacia. Por lo tanto, ya la propia orden de comer un huevo contiene
una pérdida de energia del lado del enfermo que es contradictoria al
suministro de calorfas.

Ahora podemos comprender mejor por qué es tan frecuente que la
psicoterapia se encuentre en una contradiccién con la somatoterapia.
Se observa claramente que en realidad aqui no existe esta separacién
ontolégica. Toda somatoterapia posee también un balance psiquico,
y viceversa. Pero los errores terapéuticos en este balance no siempre
son reconocidos.

En primer lugar, aqui vuelve a resultar evidente que la prescripcion
médica, como proceso dindmico, es un proceso ambivalente. Es al
mismo tiempo un dar y un recibir. Y si es acertada nuestra suposicion
de la importancia critica de la antilégica para el Circulo de la Forma,
entonces también en la terapia se encuentra un Circulo de la Forma.
Alli se hablaba de la mano exploradora de quien revisa, el revisado era
el objeto en el Circulo de la Forma. Ahora hablamos del Circulo de la
Forma terapéutico, que abarca al médico y al enfermo: es un hombre
con dos facetas, un hombre bipersonal. Esto es la “globalidad” del acto
médico, lo que se oculta detrds de la expresién “tratamiento del hom-
bre entero™ el que se forme un Circulo de la Forma entre el médico
y el paciente. No es que el paciente en su totalidad se vuelva objeto,
sino que, al abarcar al médico, es integrado; de nuevo: no se trata del
médico como hombre entero, sino como médico entero.

En este punto conviene observar que cada una de las categorias de
la tabla de Kant (1781) —ya se trate de sustancia, causalidad o accién
reciproca, ya se trate de unidad, multiplicidad o globalidad—, cuando
son aplicadas por separado al hombre o a sus relaciones personales
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en el Circulo de la Forma, brinda como resultado afirmaciones posi-
tivamente equivocadas, dado que no son antilégicas. Es tan erréneo
decir que los hombres unidos en el Circulo de la Forma son dos seres
como decir que son uno solo. £/ proceso vital no cuenta con niimeros.

Ahora bien, si al obedecer el enfermo entrega fuerza, el médico la
recibe. La fuerza entregada no se dispersa en el vacio, sino que la re-
cibe el médico en la misma medida. El médico recibe un incremento
de la confianza en si mismo. La disminucién de confianza en un lado
produce aumento de confianza en el otro.

Pareciera que semejante flujo de fuerza deberia conducir al ago-
tamiento. Y si el acto médico no permanece fragmentado —y existen
fragmentos muy buenos y satisfactorios, sélo que no dicen nada acerca
de la esencia de la cosa—, eso es lo que ocurre. La inclinacién prima-
ria que ataba al enfermo al médico puede agotarse de repente y, para
nuestra sorpresa, transformarse en odio. Es éste un acontecimiento
que en el tratamiento de la neurosis se presenta casi con regularidad
y que Freud denominé transferencia negativa.

No es forzoso que la relacién primaria haya sido del orden de
la simpatia. Puede haber sido convencional y respetuosa, de indole
comercial o a través de un contrato de compra-venta; puede haber
comenzado como una relacién de subordinacién, como en el hospital
militar de campana. Lo esencial es siempre que la forma primaria se
agota desde lo cuantitativo y, de este modo, al revés de la légica de
Hegel, cambia cualitativamente. De la forma convencional puede
emerger la erdtica; de la amorosa, la hostil; de aquella plena de odio,
la comercial; también puede existir, por asi decir, un decurso mejor,
pero esta apariencia engafa: las fuerzas impulsoras son siempre am-
bivalentes y asi se origina en la terapia el canon de las pasiones y el
orden de las posturas.

Por ahora, en lo esencial, este canon no pareciera ser otra cosa
que una novela. Pero posee una ley férrea: nada ocurre en el enfermo
que no tenga resonancia en el médico, y viceversa. Aunque la reso-
nancia es una imagen equivocada, dado que el emisor y el receptor
son esencialmente diferentes. Y lo que en uno sucede como figura en



214 VIKTOR VON WEIZSACKER

el otro sucede como fondo. Sin embargo, lo que importa no son las
escenas en particular, las vivencias y contenidos de la consciencia en
particular. Para el éxito de la terapia no es relevante en absoluto que,
por ejemplo, los partenaires se separen peleados o como amigos; en
ocasiones una patada también cur6 una histeria y alguien torpe ha-
brd realizado correctamente una cirugia. Pero la dindmica, el canon
pasional, posee un balance en el cual estdn en juego el ojo por ojo,
diente por diente, y serd saldado hasta el tltimo centavo.

Esta conviccién se adquiere a través de la experiencia mds que de la
teorizacién. Se trata de una comprensién especulativa, si especulacién
es algo asi como la experiencia de la verdad en el reflejo del espejo. Lo
esencial en esta experiencia es que la dindmica y el valor curativo del
tratamiento médico no se pueden expresar a través de lo observable
descriptivamente o vivenciado fenoménicamente en procesos y accio-
nes. Esta dindmica yace oculta en el circulo comunitario personal y se
encuentra en /la categoria de las decisiones. Aquello que aparece como
fenémeno psiquico o somdtico ya es el resultado de la toma de partido
y se ha deslindado a partir de represiones y decisiones.

Por lo tanto, es imposible derivar un canon de la terapia ni por el
camino de una semidtica ni por el de una hermenéutica, ni mediante
la aplicaci6n racional de leyes y ciencias ni de la intuicién; tampoco a
través de una psicologia comprensiva y empidtica. Y sin embargo, este
canon se refiere al “ojo por 0jo™”.

Aqui también se trata de la contradiccién en la que se ve envuelto
el psicoandlisis al pretender deducir el canon de la terapia a partir de
la reproduccién de las tomas de partido represoras y volvi6 a tomar
partido ella misma. Pero, sin poder separarse de la vieja doctrina y sin
advertir la importancia del sistema bipersonal del Circulo de la Forma
para el surgimiento del canon, descubri6 la llave en la transferencia.
Tal vez no sea demasiado osado considerar a la psicologia como un
factor completamente ineficaz. Todos los tecnicismos psicoterapéu-

”N. de la trad.: Las comillas me pertenecen.
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ticos experimentan su momento de fuerza en el juego doble de las
transferencias, no antes.

Este canon de novela posee un balance dindmico en el cual no
se pierde ninguna migaja ni se regala ningtin centavo. La terapia no
puede venderse a tan bajo precio como a través de la autopresentacién
de la asi llamada “personalidad” del médico. Pero, en cuanto a una
cuestién de fuerzas, esta disposicién es demasiado pobre. Ya vimos
que la lucha entre el médico y el paciente se encuentra bajo el signo de
la mayorfa-minoria y se convierte de inmediato en una cuestién de va-
lores. Dado que el enfermo se sitda tanto fisica como sociolégicamen-
te en un lugar de mayor debilidad, mientras esté enfermo —y tengan
en cuenta a los enfermos incurables— pretenderd una compensacion
de valores. Sin embargo, en la medida en que se trate de la ligazén
con el médico, esta compensacién sélo podrd obtenerse a través de
una superioridad respecto del médico en el dmbito de su existencia
metafisica. Una primera forma en la que esto se puede anunciar es,
por ejemplo, el despertar del orgullo.

El orgullo del enfermo consiste en que él lucha y liquida la lucha
por la existencia en un plano mds elevado que cualquier persona sana.
En este sentido, y porque vence algo mds dificil, también es el mayor
vencedor. El desarrollo de este orgullo se facilita cuando el médico ad-
mite la nueva posicién de valores, esto es, cuando acepta su posicién
metafisica inferior, la debilidad relativa de su heroismo, o sea, cuando
vuelve a subordinarse. De hecho, creo que un profundo respero meta-
fisico ante el enfermo es una de las primeras y mds nobles cualidades
del médico, quiero decir, una de sus debilidades mds fuertes. Para él
no existe ninguna medida absoluta de la debilidad o de la fortaleza
de una persona enferma, por lo tanto tampoco existe una debilidad
absoluta. Para el médico, para su opinién acerca del enfermo, vale la
afirmacién segun la cual todos los hombres son igualmente fuertes;
en cada uno se esconde una fuerza, que es su fuerza.

Desde el punto de vista fisico, psiquico o social, todo enfermo
debe ser considerado débil. Pero si este juicio evaluador y cuantitativo
sigue en pie, entonces la medicina debe reparar y, alli donde no puede
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reparar, debe proceder con resignacion. Esta es también la resignacion
de Hipdcrates, quien advierte sobre el tratamiento de los enfermos
incurables. En la era cristiana, este hechizo sélo se rompe con gran
lentitud. En el caso de Paracelso ha sido vencido de una manera ma-
ravillosa. Su postura médica yace en la grandiosa paradoja de que lo
que importa de ninguna manera es el éxito terapéutico objetivo del
médico. No es el médico el que cura, sino la naturaleza orgdnica; no
la prescripcion, sino el remedio. La dltima meta no es la reparacion,
sino el desarrollo del decurso vital y de la trayectoria escalonada del
enfermo hacia su destino metafisico final, hacia el cual el médico, en
tanto socratico, no puede indicar, empujar ni sehalar. Porque él no
es conductor, guia, ni sabio, sino médico, es decir, no es alguien que
hace, sino alguien que posibilita. No se encuentra por encima de la
decisién, sino que estd, junto con el enfermo, dentro de ella.

Sélo asi puede ser calificado el lugar metafisico del médico, y
este lugar no se expresa a través de la compasion, sino del verdadero
proceso real del enfermo que se prolonga dentro del médico de manera
existencial. Asi, la propia patologia tedrica y la reflexién diagnéstica
y terapéutica no son otra cosa que una repeticion y extension del su-
ceso patoldgico sélo pensada dentro del médico. Este hecho, el que
piense lo que en el otro es, condiciona su lugar metafisico inferior, la
debilidad de su posicion, la injusticia, mejor dicho la justicia dispar,
de ambos destinos. Naturalmente, la compasion, en el médico, es un
desvio y una subjetividad. Con este sentimiento comete una infraccion
contra la regla del respero.

Al fin y al cabo, es imposible que el médico comprenda al enfermo
o pueda ponerse en su lugar; debo negar que, como sujeto libre de
dolores, uno pueda comprender o sentir el dolor, el verdadero dolor
del enfermo, la verdadera sensacién de minusvalia del neurdtico, la
verdadera culpa del melancélico. Quien lo sostiene falsifica ontolégi-
camente la situacién del médico en relacién con el enfermo.

Considerado como un objeto de conocimiento, el enfermo se en-
cuentra a una distancia radical del médico y sélo la afirmacién de esta
eterna distancia obedece a su verdad. Sin embargo, como paciente, el
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enfermo se aproxima a una cercania infinita respecto del médico, que
llega hasta la identificacién si éste realiza su acto como una comuni-
dad vital ligada al Circulo de la Forma. Esta es la ezerna cercania entre
el enfermo y su médico. En esta eterna cercania de la conformacién
(gestalten) y aquella eterna distancia del reconocimiento, se mueven
el quehacer médico y el proceso de enfermar y de sanar, cuya prolon-
gacién también es el quehacer médico.

Claro que con esto apenas hemos realizado una primera aproxi-
macién a un canon de las ayudas médicas. Me permitiré finalizar con
un panorama sobre de cémo deberia continuar su desarrollo.

No se encuentra en una tabla de valores que establece el médico en
cuanto persona sana ni en una tabla de valores fijada por el enfermo
como tal. No porque sean diferentes como individuos, sino porque se
copertenecen distributivamente. Sélo después de contar con un sistema
de la copertenencia podrdn surgir tablas de valores objetivas. De este
modo, por ejemplo, la decisién jerdrquica del médico sobre la vida de
la madre o del hijo presupone una ley, una opinién publica, un enten-
dimiento personal; presupone que se ha efectuado un movimiento
vital que es, al menos, bipersonal. El mismo punto de vista vale para
6rdenes jerdrquicas que son condicién previa para una operacién, una
hipnosis, donde siempre —y muchas veces de modo totalmente con-
vencional- se elige entre dos males y los métodos médicos son consi-
derados como el mal menor. Por lo tanto, antes que todas las érdenes
jerdrquicas y de valor explicitas, objetivas y vélidas, lo fundamental es
la conformacién contenida en la ambivalencia de las decisiones de todas
las situaciones patolégicas en el Circulo de la Forma.

Ahora bien, en medicina el psicoandlisis de Freud es, actual-
mente, la Gnica doctrina que, si bien es considerada esotérica, posee
un concepto personal de verdad, como por ejemplo lo muestra su
argumento que afirma que la resistencia de alguien contra su teoria
s6lo prueba su veracidad. Por lo general, en psicoterapia, en el pro-
ceso bipersonal del “tratamiento”, un conocimiento no es obtenido
por informacién, ni por demostracién légica, ni por iluminacién o
inspiracién, ni a través de la inauguracién esotérica, sino a través
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del levantamiento, unido a la transferencia, de una resistencia en un
tratamiento realizado a través de las palabras. Por lo tanto, este perso-
nalismo exdtico de momento no es conocimiento sino método, no es
doctrina sino tratamiento sanador. Su actividad no se dirige en primer
lugar ni a la inteligencia receptiva ni a la capacidad de clemencia del
ser humano, sino que opera de manera experimental-activa sobre su
psiquismo inconsciente, sustraido a la voluntad y al raciocinio cons-
ciente, y de este modo es un andlogo de la medicina somitica.

En esta exigencia sobre la parte consciente e inconsciente de la
persona, a los fines de la modificacién terapéutica se unifica un obrar
con una ensenanza, pero de modo tal que el conocimiento no se re-
conoce a través de su argumento inmanente, sino que se experimenta
a través de un movimiento puesto en marcha entre dos personas. Sin
embargo, el principio aqui insinuado es indudablemente un principio
que actda y se puede emplear mds alld de los temas y de la finalidad
terapéutica de la psicoterapia. En términos mds generales significa la
desactivacion del zeorema de la inmanencia: que la consciencia pueda
ser dependiente y poco confiable, su autonomia una apariencia, que
pueda estar enferma. Porque si de veras la consciencia se puede en-
fermar, entonces el concepto de enfermedad del alma y del espiritu
adquiere por cierto un aspecto completamente diferente, a saber, el
de expresar también una patologia de la verdad. Sin embargo, asi la
ciencia médica se encuentra en un umbral que puede significar una
frontera limitante o, como creemos nosotros, un portal abierto hacia
un nuevo territorio. Pero asi, también, se ha designado el punto en
donde la salud de una persona tiene algo que ver con su verdad. Por lo
tanto, la dindmica de aquella relacién entre el médico y el enfermo no
deberia ser mds que un ejemplo de una aplicacién de esta categoria de
la salud y de la idea del hombre que se oculta detrds de esta categoria.
Visto desde el balance dindmico del hombre, ahora también se com-
prende c6mo una neurosis se puede curar a través de una desgracia.



El principal esfuerzo de mi vida®™

Mi biografia es muy sencilla. Naci el 21 de abril de 1886 como
tercer hijo de Karl Weizsicker, por entonces ministro en Stuttgart.
De acuerdo con el consejo de mi padre de elegir una profesién que
me diera de comer elegi la medicina, desistiendo de la propuesta de
Windelband, en cuyo seminario sobre Kant participé activamente
tres veces, de cambiar a la filosoffa. Luego fui alumno de Johannes
von Kries, asistente de von Krehl, pero sélo tardiamente hice lo que
se llama una carrera académica.

Apenas una vez en la vida dicté clases siendo director del Instituto
de Fisiologfa en Heidelberg, durante un semestre de invierno en 1945.
En el afio 1941 habia sido convocado a Breslau como catedritico en
neurologia en calidad de sucesor de Otfried Foerster y permaneci alli
hasta enero de 1945, ejerciendo el cargo de director del Instituto de
Investigacién Neuroldgica.

Nunca perteneci a un partido politico. Sin embargo, mi actividad
era también politica en la medida en que participaba, con la palabra
hablada y escrita y con mis actividades, de aquello que se denomina me-
dicina socio-politica, y como médico de la reserva he cumplido varias
veces con esas tareas. Como tal me nombraron el 11 de noviembre de
1944 médico jefe y por este motivo me presenté ante el oficial de Sani-
dad mds antiguo de aquella época, doctor Hinisch, con las siguientes
palabras: “Llega tarde, pero llega™.

Después de 1946 volvi a tener el cargo de director para Medicina
Clinica General en la Universidad de Heidelberg hasta mi jubilacién,
en septiembre de 1952. Por lo tanto, mi vida en la universidad ha
tenido un decurso poco exitoso.

% Viktor von Weizsicker (1955), “Meines Lebens hauptsichlichstes Bemithen”, Gesammelte
Schriften, t. 7, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1987.

Traducido por Dorrit Busch

%' N. de la trad.: Una célebre frase de Friedrich von Schiller de su obra Los Piccolomini.
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Cuando era estudiante escuché algo sobre Freud y lef por primera
vez sus “Conferencias de Introduccién al Psicoanalisis” (1917b, 1933),
en 1933. En ese entonces le dije a mi mujer: “Cuando los reyes cons-
truyen, los carreteros tienen qué hacer!”. Mds tarde mi camino hacia
Freud fue decidido pero también entrecortado, lo cual he tratado de
ocultar hasta el dia de hoy por temor a ser considerado un antisemita.
Si bien creo calificar mis sentimientos diciendo que el gremio me ha
matado y yo lo he matado a él, no estoy muy seguro de que mi estado
haya sido ocasionado sélo por la huida de la medicina académica.
Con el mismo derecho se podria acusar a la politica del nacionalso-
cialismo o a cuestiones personales.

Como se verd en lo que sigue, el mundo podrd conocer mejor mi
relacién con la medicina como el esfuerzo principal de mi vida.

Quien desee expresarse actualmente de manera cientifica acerca
de un objeto tan importante para todos los hombres como lo es la
enfermedad, se encontrard en una situacion tan interesante como
incémoda. Y esto es asi dado que ya no resulta obvia la cuestién de
cémo habrd que hacer ciencia, ni qué valor tiene la ciencia para la
vida o qué fuerza y qué derecho posee de verdad la razén en nuestra
realidad.

Y esta incertidumbre se vuelve atin mds perceptible cuando, como
ocurre justamente en la medicina, cualquiera, no sélo el investigador,
tiene derecho de escuchar formulaciones confiables y no tinicamente
conversaciones problemadticas de la ciencia consigo misma. Si comu-
nico entonces algo acerca de la situacién actual de la investigacion
cientifica, debo ocuparme en primer lugar de la critica a toda nuestra
empresa de ayudar al enfermo, que tenemos que ejercer hoy justamen-
te desde la posicién cientifica. Digo “tenemos” porque el alcance y el
valor de la ciencia racional han mostrado ser mds limitados de lo que
nuestros padres y abuelos podrian haber sospechado.

Ahora bien, para darle a este tema una forma mds comprensible y
simplificada, quiero tratar de destacar aqui un ejemplo concreto con
el cual se reconocerd ficilmente cémo se han desplazado los funda-
mentos de nuestra investigacién y actuacién. Aqui el ejemplo.
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La importancia de la psicologia en la medicina

Es evidente que la introduccién de la psicologia en la acostum-
brada forma de contemplacién de las ciencias naturales provocard una
modificacién importante; porque la psicologia es subjetiva, no opera
s6lo acorde a la razén sino que también lo hace segtn los sentimien-
tos, y no se apoya Unicamente en las percepciones sensoriales y la
l6gica. El alma no se ve ni se comporta sélo de acuerdo con la légica.

En ello no nos ha de molestar el hecho de que algunos de mis
colegas médicos no estén de acuerdo con la introduccién de la psico-
logia en la medicina. Por una vez aqui nuestra discusién puede —para
mi propia satisfaccién— quedar fuera de consideracién.

La empresa de introducir la psicologia en la medicina no consiste
solo en que haya que estudiar el grupo mds pequeno de las enfer-
medades animicas como animicas, como por ejemplo la histeria, la
neurosis obsesiva o las psicosis. Esto se ha hecho siempre. Antes bien,
se trata de la cuestion de si acaso todas las enfermedades —la de la piel,
del pulmén, del corazdn, del higado y del rindn— son de naturaleza
animica. Si esto es asi, entonces la consideracién cientifico-natural
imperante ha contenido un error, un error que naturalmente tam-
bién tiene determinadas consecuencias. Porque si el surgimiento y
el decurso de las enfermedades también son de naturaleza animica,
entonces habrd que sospechar que el proceso animico no sélo existe
secundariamente, sino que deberifa ser el verdadero, el decisivo, el
conducente, mientras el proceso corporal seria sélo un producto
secundario del animico. Si esto resultara ser cierto se produciria una
verdadera revolucién respecto de nuestra imagen de la naturaleza del
hombre y de su enfermedad, porque comenzarian a reinar aqui las
leyes de la psicologia, si es que puede hablarse en realidad de leyes.

Por lo tanto, hemos tocado un hierro caliente. No se trata sélo
de que se deba agregar el conocimiento del alma y la psiquiatria a las
teorfas confiables de la fisica, la quimica, la fisiologia y la patologia.
No se trata de un aumento adicional de las materias, sino de una mo-
dificacién de las existentes sobre la base del reconocimiento de que la
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sustancia material del cuerpo orgdnico humano es algo diferente de
aquello que habia ensefiado hasta ahora la fisiologfa.

Una afirmacién tan atrevida obviamente contard con todas las
objeciones: desde el exterior, oposicion, lucha; desde el interior, miedo
del propio coraje, duda, retirada y compromiso. Finalmente se espe-
rard el triunfo de la verdad, es decir que a lo largo de la historia salga
a la luz a través de fundamentaciones, pruebas, éxito y confirmacién,
una opinién que es por cierto muy optimista y que no se asienta sobre
bases firmes.

Abandonemos esta descripcién en realidad poco interesante de
la situacién en la cual se encuentra toda afirmacién paraddjica y di-
rijamos la atencién a una faceta completamente diferente de nuestro
tema: si afirmo que esta tuberculosis pulmonar de la novia del Conde
Cavour es consecuencia de un compromiso fallido, entonces no digo
algo dificil de comprobar, sino lo que todo el mundo cree. Ahora se
puede observar que vivimos con una cantidad de conocimientos que
la ciencia ni puede ni quiere comprobar. El hombre moderno se revela
como un ser que cree mucho en aquello que desconoce y cree mds de
lo que sabe. No obstante, la veneracién que siente por la ciencia tiene
motivos que por el momento no podemos vislumbrar. Probablemente
el neumondlogo culto, si es un buen médico, quizds esté mds dispuesto
a creer que muchas tuberculosis se originan en dolores de amor. Inclu-
so pareciera ser que cuanto mds formado en ciencias naturales, tanto
mds capaz de reconocer la relacién que verdaderamente existe. Se ob-
serva que en la actualidad las ciencias naturales no impiden, sino que
hasta fomentan, el conocimiento psicolégico. ;Cémo es posible esto?

Se trata de un problema amplio, y creo que se debe a que el senti-
do de la ciencia se ha modificado. La ciencia se ha vuelto un modo de
comportamiento del hombre y ya no tiene la expectativa de obtener
la verdad pura y absoluta. Es ttil (también peligrosa), pero por eso no
es una meta, sino un medio para alcanzarla.

Agreguemos una cuestién histérica: en la historia de la ciencia de la
época moderna existe, seglin mis conocimientos, una sola ciencia que
nunca se deshizo de la idea de superioridad de la fe por sobre el saber, y
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es la teologia. En ella el sentido y el valor del comportamiento cientifico
del hombre siempre han tenido que mantener algo cuestionable. Y si
encontramos esta situacién por fuera de la teologia, como ser en la me-
dicina, podemos esperar, al menos, que todas aquellas experiencias de la
disociacion, la mendacidad, el naufragio, de las soluciones ficticias, en
las cuales desemboca el hombre que cree mds de lo que sabe, ya habran
tenido lugar alli y en aquellos a quienes se les ha impuesto —Dios sabe
cémo— el destino de ser tedlogo. Porque no sélo los tedlogos, sino la
propia teologia, se encontraban siempre ante la situacién de que el saber
humano no proviene de si mismo, sino de aquello que no se sabe y que
se cree, o que sblo se sabe en la medida en que se cree.

Dado que esta descripcion sélo es posible a partir de palabras que
resultan muy insuficientes (sabemos que “fe” y “saber” son expresiones
subjetivas), seguiremos avanzando a partir de este problema cientifi-
co. Esta extrana tensién entre la ciencia y la realidad vital, que sélo
la teologfa ha de experimentar con todo su peso, no habrd de mani-
festarse s6lo en su sombra, sino también en otra profesién (ubicada
en un lugar de responsabilidad en cuanto al decurso del mundo), a
saber, la médica.

Sin embargo, comenzamos a sospechar: puede que la introduccién
de la psicologia en el arte de curar sea muy util, de actualidad y digna
de ser fomentada; pero detrds de ello se oculta algo mds que sélo una
adaptacién conforme a la época y un progreso técnico. Se esconde
una empresa verdaderamente increible del ser humano, la de pasar por
encima de si mismo, quizd como en la época en que el mono decidi6
transformarse en hombre, el perro en mono, la planta en animal o la
tierra en ser viviente. De este modo la raza hombre se propondria trans-
formarse, como lo llamaba Nietzsche, en devenir superthombre. De este
modo también la patologia médica se propondria, con la psicologia,
abarcar mds que la naturaleza, o sea, la super-naturaleza.

De hecho, esta empresa consiste en algo semejante. No queremos
decir duda, sino progreso. Todo ha de ayudar para efectuar un pro-
greso del hombre por sobre si mismo: la técnica, el método, la cien-
cia, también la astucia y el arte. Por este motivo debe introducirse la



224 VIKTOR VON WEIZSACKER

psicologia en la medicina, porque no sélo descubre en el hombre la
naturaleza, sino a sf mismo... Ahora bien, si ella oculta una empresa
tan atrevida, tal vez serfa mds prudente guardar silencio. De hecho
sigue siendo incomprensible que Nietzsche, alguien inmensamente
sensible, haya sido atrapado por el delirio o la embriaguez de pro-
mover a viva voz un superhombre. Pero en su esfuerzo de superar el
abismo existente entre una posicién profana y una religiosa, también
le sugiri6 a la medicina una palabra clave para su préxima tarea, que
ahora comienza a comprender: debera volverse psicolégica. Entonces
reconocemos con mayor claridad de qué se trata: “volverse psico-
l6gica” quiere decir liberar el propdsito exagerado de la ciencia y la
timidez de la religién de su proscripcion, o al menos desear liberarla.

Pero para que esto se entienda mejor debemos profundizar mds
en el tema. {Primero en lo histérico, después en lo material y final-
mente en lo prictico! De manera sobria y sin un acento demasiado
pronunciado. Y en el comienzo estd la pregunta infantil. ;Por qué
enfermamos?

Quinientos cuarenta anos antes de Cristo Pitdgoras, uno de los
médicos mds reconocidos de la antigiiedad, de acuerdo con la opinién
de los entendidos de ese entonces, decia (segtin Iamblichos) que “los
dioses son inocentes en cuanto al sufrimiento y que todas las enfer-
medades y los dolores del cuerpo son el producto del desenfreno”

Se deberfa cumplir con una gran cantidad de prescripciones de
moderacidn, sobre todo en lo que atafie a la comida y a la bebida; de
lo contrario, se perturba la armonia, es decir y esto significa: el domi-
nio del niimero. Sélo alcanzamos la belleza, el rendimiento corporal
y espiritual, el bienestar, es decir la salud, a través de la mesura de la
dieta, de las proporciones adecuadas entre la comida y la bebida, y a
través de su correcta preparaciéon. Lo mejor son los alimentos crudos.
Para el desayuno Pitdgoras se conformaba con miel y pan; no tomaba
vino durante el dia, acompafaba sus comidas con repollo y, excep-
cionalmente, con pescados de mar. El vino produce rabia y hay que
evitar la carne.
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Sé que no nos sentimos muy bien con esta dieta. Al fin y al cabo,
existe una diferencia entre el ascetismo que alguien se impone porque
se ha enamorado de una virtud y el sufrimiento de aquel que pasa
hambre y frio porque no le queda otra posibilidad. Es digno hacer de
una penuria una virtud, pero hacer por virtud una penuria artificial
ya no nos parece que tenga sentido. Sin embargo, hay algo destacable
en esta medicina antigua: el cuerpo tiene su derecho. El enfermo no
es estafado con una politica mdgica ni con conjuros supersticiosos,
sino que se le pregunta a la naturaleza y se la investiga, y de este modo
surge la medicina cientifica. Y aunque no le demos tanta importancia
a la dieta, todavia somos los alumnos de esos hombres que han funda-
do la aritmética y la geometria, la mecdnica y la medicina. Su potente
materialismo nos sigue significando la supremacia del conocimiento
cientifico de la naturaleza sobre la magia no cientifica. Sin embargo,
la precondicién para ello es el alejamiento de los demonios y de los
espiritus animistas.

Este caso pareciera estar claro y cerrado, y me temo que una gran
cantidad de colegas piensa lo mismo. Alli ain existe, por asi decir, un
pacto subterrdneo: el materialismo cientifico, la ciencia materialista, a
los cuales también venera secretamente el ciudadano, estin en comu-
nicacién con el socialismo, que se interesa por el pan y el queso (bread
and cheese), por el bienestar de las masas, por el nivel de vida. Este
es el motivo por el cual los ciudadanos y los socialistas finalmente se
comprenden mutuamente y, al menos, han logrado una suerte de con-
vivencia desde 1789. Sin embargo, como se sabe, la pregunta es si esta
base puede sostenerse contra algo diverso. Personalmente, no lo creo.

Pero ;medicina y psicologia? La enfermedad, cuando es considera-
da desde el punto de vista psicol6gico, también quiere ser considerada
desde lo material; esto significa, aqui, de modo realista. ;Es que para
ello podremos referirnos a Pitdgoras?

La culpa por las enfermedades y los dolores del cuerpo, dice
Pitdgoras, no la tienen los dioses, sino las exageraciones de los hom-
bres. ;Es decir, no sélo la naturaleza, sino también el hombre! ;Si eso
fuera cierto! ;Pero es que el hombre puede en realidad cargar con una
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responsabilidad como esa por sus enfermedades? La respuesta es que
prefiere inculpar al destino, a la naturaleza o a Dios.

Sin embargo, a veces encontramos personas que nos aseguran que
se han desilusionado de la existencia de Dios porque es inimagina-
ble que Dios permita la desgracia que le sobreviene a gente inocente
por la guerra, la politica y la enfermedad. Un ateo salva la dignidad
de Dios en la medida en que lo niega. No estoy seguro que esto sea
légico. Pareciera que Job piensa de una manera mds acertada cuando
dice al comienzo de su prueba: “El Sefior lo ha dado, el Sefor lo ha
quitado, alabado sea el nombre del Sefior”. En este caso no es ni la
naturaleza, ni el hombre, sino Dios quien trae la desgracia. Pero como
sabemos, cuando la horrible enfermedad atacé su cuerpo no pudo
resistir. Y también él comenzé a dudar. Se enfad6 con Dios y cuando
estuvo muy mal se transformé en un rebelde que crefa saber algo. En
ese momento Dios mismo intervino, se le apareci6 y le devolvié la
salud, y an més de lo que tenia antes. Recién cuando le fue nueva-
mente bien se volvié humilde y reconocié la propia culpa. Entonces
dijo: “Por ello reconozco que he hablado sin sabiduria de algo que
no comprendo. Por ello me siento culpable y hago penitencia con la
bolsa y la ceniza”.

:Cbémo fue posible que sucediera algo asi? Cuando le iba mal no
podia reconocer una culpa, y s6lo pudo hacerlo cuando le fue bien.
Es que era un ser humano; porque asi es el ser humano, y asi es como
se ubica en relacién con la cuestién de la culpa. Pero el libro de Job
también muestra por qué.

El principal motivo de su resistencia contra Dios fueron sus tres
amigos, cuando lo trataron de convencer de que él tenia la culpa y
que debia reconocerla y hacer penitencia. Sin estos tres amigos, pro-
bablemente Job nunca se habria transformado en un enfadado y en
un rebelde. Pero en la medida en que lo acusaban, en que querian
aleccionarlo y educarlo, estimularon su resistencia y lo volvieron
malo. Por lo tanto, no procedieron con inteligencia cuando acusaron
al infeliz, cuando lo quisieron aleccionar y educar; asi se consigue lo
contrario.
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Pues bien, esto se llama psicologia. A través de la psicologia com-
prendemos estas cosas y, a través de un comportamiento psicoldgico,
las evitamos. Los tres amigos no eran psicélogos y el libro de Job
también expresé esto cuando dijo: “El Sefior condené a los tres ami-
gos y no les dio nada”. Tal vez ellos habian tenido buenas intenciones
porque eran idealistas, pero el Sefor los condené.

Dejemos de lado la condena de los amigos y atengdmonos a esta
otra idea: no tuvieron éxito. Y mds atn: ello no dependia de los mo-
tivos de sus pruebas, sino de su comportamiento.

En el devenir de las cosas, no importan sélo las cosas, sino nues-
tro comportamiento reciproco. En las palabras de los amigos faltaba
la reciprocidad; porque no tuvieron en cuenta que a ellos les iba
bien, al menos mejor que a Job, y por eso su discurso tuvo el éxito
contrario. Segun quién le advierta penitencia a quién, lo “tratard”
médicamente.

La psicologia es reciprocidad; expresindolo con palabras moder-
nas, en realidad es un problema social. La psicologia es siempre una
relacién social, y ambas cosas no pueden separarse. Aqui hemos al-
canzado el punto crucial, que consiste en considerar si queremos saber
qué significa la psicologia en la medicina. Serd necesario explicarlo
con mayor claridad.

Debemos contemplar los medios y los caminos que un médico
puede elegir. Pero ya hemos comprendido que la creacién de la medi-
cina cientifica por los griegos, es decir el descubrimiento de la objeti-
vidad cientifica en los asuntos de la enfermedad, contiene un peligro,
a saber, el de abandonar al hombre en su lucha con su Dios, porque
ella carece de la reciprocidad humana. La Cristiandad, que retoma
y continda la cuestién de Job, no pudo apropiarse de la objetividad
cientifico-natural y disolverla en la reciprocidad religiosa, y que fue
asi como surgié una medicina objetiva pero carente de psicologia. No
afirmo que la Cristiandad o Job, en el fondo, sean una psicologia.
Antes bien digo que ésta surgié porque la ciencia natural no contiene
a Dios, porque carece de lo humano. Mientras la ciencia y la religién
estén separadas entre si, nos ayudamos con la psicologfa.
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Cuando hace aproximadamente quince afos (1933) aparecimos
en escena con la angina psicégena, sélo algunos de nosotros habia-
mos entrado en contacto con el psicoandlisis de Freud. No quisimos
decir que todas las enfermedades podian explicarse psicoldgicamente.
También una angina sigue siendo una angina. Pero si revisisemos la
inclusién de las enfermedades orgdnicas en la historia vital externa e
interna, nos asombraria la frecuencia con que la enfermedad aparece
en la cima de una agudizacién dramadtica, con qué frecuencia detiene
o sella una catdstrofe, con qué regularidad le da un nuevo giro a un
decurso biografico.

La enfermedad orgdnica estd intercalada en la biografia como
una pieza espiritual y plena de sentido, tal como si le perteneciera.
En el lenguaje de la clinica, esto significa que se comporta de un
modo similar a las llamadas neurosis. Ahora surge la tentacién de
considerar a las enfermedades orgdnicas simplemente como neurosis
materializadas. En este momento nos acercamos considerablemente al
psicoandlisis, porque su psicologia comprende que la formacién de un
sintoma se origina en una relacién plena de sentido, en un conflicto,
en la represion y el autoextranamiento, en el enfrentamiento con otra
persona y lo mismo pareciera encontrarse (no siempre, pero con mu-
cha frecuencia) en el origen de las enfermedades orgdnicas. Ademas,
nos acercamos a lo que los propios enfermos muchas veces expresan
cuando dicen, por ejemplo: “Me he enfermado por las preocupacio-
nes” o “mi nuera o mi mujer histérica tienen la culpa de mi enferme-
dad”. Cuando lo callan, entonces dicen: “Me resfrié”. También ésta
es una expresiéon que tiene su profundo sentido animico.

Atn hay una observacién que exige una comprension psicoldgica.
Si se comparan las causas externas con las internas —como el ataque
por bombardeo o la pérdida de la propiedad, con el padecimiento
del nifo abandonado o la discordia matrimonial—, entonces el peso
mayor recae sobre las penurias procedentes del interior del alma y
no sobre las externas. Me inclino a pensar que no es el infortunio
externo el que enferma, sino el interno, es decir, el fracaso de su pro-
cesamiento animico, de la lucha del alma consigo misma. Con ello
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nos acercamos nuevamente a Pitdgoras cuando responsabiliza a los
desenfrenos, y con ello también acusa a la postura interna.

Sin embargo, tal exploracién biogréfica finalmente demuestra que
los malestares neurdticos y los orgdnicos no son lo mismo. Si bien hoy
poseemos suficientes estudios psicoanaliticos de enfermedades orgd-
nicas para comprender la razén por la cual la derivacién psicolégica
muchas veces fracasa, ain hay algo importante que es de naturaleza
diferente. Quisiera formularlo del siguiente modo: el suceso corporal
contiene siempre algo que es ajeno al alma. Nuestro cuerpo puede ser
a la vez un enemigo y un amigo; no sabemos mucho de él, y en algin
sentido permanece ajeno a nosotros. Esto también lo advirtié el psi-
coandlisis y quienes lo conozcan saben que acuné el término “ello” y
que recibié la mayor de las impresiones de su poder. Pues bien, nuestro
metabolismo, nuestras funciones celulares, nuestra circulacién y érga-
nos internos nos son desconocidos, no podemos percibirlos ni siquiera
si nos dedicdsemos a la anatomia o a la fisiologia. Asi, nuestro derecho
de propiedad sobre ellos es dudoso. ;Cémo se puede entender esto?

Somos una parte de la naturaleza, incluso de la naturaleza orgdni-
ca. El transporte del agua, de los elementos quimicos, de las calorias
y otras formas de energia a través de nuestro cuerpo estd entramado
en la gran circulacién del agua, de las sustancias y de las energias de
la naturaleza externa y son una parte de ella. Desde la teoria de la
relatividad esta inclusién inseparable se ha vuelto atin mds implaca-
ble. Y cuando la fisica cudntica comenz6 a dominar la imagen de la
naturaleza, también la localizacién de cada particula elemental y su
energfa se volvieron dificiles de determinar.

La fisiologia todavia acostumbra imaginar al cuerpo segtn la ima-
gen de la fisica cldsica. Pero en la imagen de la fisica posterior, la de
la relatividad y de los cuantos, perdié ese derecho, y llegard el tiempo
en que también en la biologfa tendremos que abandonar la imagen de
espacio y tiempo, de sucesos y energias localizables. Y en ese momento
la imagen de la naturaleza se encontrard asombrosamente cerca de los
conceptos de la psicologia. No estoy describiendo la posible unidad
desde la filosofia de la naturaleza o desde la metafisica, porque aqui se
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trata de los pasos que las ciencias experimentales especiales deberdn dar
a partir de sus propias necesidades, sin apelar a préstamos procedentes
ni de una metafisica extraterritorial ni de una teologfa. Pero es posible
observar que asi como la diferencia metodoldgica entre la investigacién
fisicalista y la bioldgica se vuelve cada vez mds pequena, también se
reduce cada vez mds la distancia entre la ciencia y la psicologfa.

Estas reflexiones, que exigirfan una consideracién especial, pare-
cieran aumentar nuevamente la esperanza que podemos depositar en
la ciencia. Creo, sin embargo, que el tema de la psicologia y la medi-
cina oculta todavia algo que es mds inquietante y de validez general.
Porque si es cierto que toda enfermedad tiene tanto un valor como
una falta de valor biografico; si es cierto que recibo mi enfermedad
pero que también la genero; que representa una solucién (si bien
inadecuada) de un conflicto; si el proceso patolégico es un objeto
que contiene un sujeto; si, para decirlo nuevamente a través de un
ejemplo, una angina pectoris, un dano en el musculo cardiaco, sélo
es una traduccién y una representacién material de una claudicacién
en el amor, de un miedo nacido de una culpa; si todo esto es vélido,
entonces no sélo hemos introducido la psicologia en la patologia, sino
que, junto a la psicologia, también habremos introducido el tema del
sentimiento y la voluntad, la culpa, el amor, el odio, etc.: la curiosi-
dad, la vergiienza, la astucia, la razén, el florecimiento y el entierro
de las pasiones.

También para el conocimiento de las pasiones la cultura reflexiva,
enajenada de toda ingenuidad, ha introducido una suerte de ciencia
y su nombre es la moral. En otras palabras: el verdadero sentido de la
psicologia moderna es la introduccién de la moral en el conocimiento.
Y se puede decir que la psicologia es un descendiente, un heredero de
las ciencias de la moral. Serfa ficil mostrar cémo también el psicoa-
nalisis, a través de sus conceptos fundamentales (represién, yo y luego
super-yo), es en realidad una ciencia moral. Pero jentonces por qué
hablar de psicologia y no directamente de moral?

Si repasamos la ética de Spinoza (1677) o la de los grandes ensayis-
tas de la moral del siglo XVI al XVIII, como Montaigne (1580), Bacon
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(1597), Gracian o Rousseau, comprendemos la razén por la cual no
han influido decisivamente sobre nosotros. En parte, se apoyan en la
filosoffa de pensadores antiguos como Epicuro y los estoicos; en parte
carecen de aquello que nos interesa especialmente, a saber, la fuerza y el
efecto sobre nuestro cuerpo. Les falta la vis formativa transformadora.
Estas morales son racionalistas y esa es justamente su debilidad. Ilumi-
nan la conciencia, pero no inducen al suefio.

Hoy quien padece de insomnio toma veronal, quien tiene dolores
recibe morfina y quien sufre del corazén, estrofantina. Esto se llama
progreso cientifico, y la ciencia puede atreverse a pensar en una eli-
minacion de las enfermedades. Desde que conocemos nuevos medi-
camentos, no existe obstdculo para considerar como posible el triunfo
sobre la tuberculosis. ;Y por qué no sobre el cdncer? Sabemos que el
promedio de la expectativa de vida desde la antigiiedad ha aumentado
de los veinticinco afos a casi los sesenta.

iHagamos ahora un experimento intelectual! Imaginemos algo
para lo cual, si tomamos en cuenta el devenir de los acontecimientos,
tenemos pleno derecho, a saber, una completa eliminacién tedrica de
las enfermedades orgdnicas a través de la medicina cientifico-natural.
Es indistinto que esto ocurra dentro de quinientos afios o de cinco
mil. ;Qué situacién se presentard entonces? Se los diré: la guerra mo-
ral entre los seres humanos adquirird tales dimensiones que afiorarin
los tiempos de las enfermedades como una época dorada.

No sé si serdn sus neurosis de hoy, sus incapacidades matrimonia-
les, sus discordias politicas o sus ineptitudes sociales, pero me atrevo a
decir que no se podrdn considerar sanos cuando hayan desaparecido
las enfermedades orgdnicas. Su enfermedad moral adquirird su plena
furia. Y esta afirmacién procede de las observaciones a las cuales ya
tenemos acceso en la actualidad.

Ahora bien, este experimento intelectual es la tnica exigencia a
su fantasia, y s6lo tienen un derecho dudoso de rechazarlo. Porque
Unicamente lo utilizo para ilustrar mejor de qué se trata en realidad
la novedosa introduccién de la psicologia en la medicina.
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Primero dijimos que la fisica, la biologia y la psicologia comenza-
ban a acercarse fuertemente entre si, de modo que es de esperar una
nueva unidad de la ciencia. Luego consideramos que la psicologia, en
cuanto heredera de las ciencias morales, introduce el elemento ético
de las pasiones en nuestra imagen natural del hombre. Finalmente,
debemos reconocer que la enfermedad tal como la entiende la medi-
cina sélo representa eslabones previos, materializaciones y métodos
para impedir esa lucha del hombre que, precisamente, denominamos
moral. Y la llamamos de ese modo porque es humana, apasionada,
nos conmueve desde su dimensién ética y seguramente también es el
tema de la teologia y de la religién. Ahora bien, esto tltimo, el que
la pulmonia, la diabetes o las cardiopatias tengan algo que ver con
nuestra lucha humana y con nuestro ser-hombre, que en realidad lo
representen, es una afirmacién de la nueva orientacién en la medicina
que yo les acerco.

Sin duda se podrdn producir aqui confusiones con la Christian
Science, la Antroposofia y orientaciones heréticas parecidas que no me
resultarfan agradables. En el curanderismo propagado en el pueblo,
también se encuentra un hecho que debo reprobar. Todas ellas tienen
razén en su silencioso reproche a la medicina académica y también
tienen que adquirir cierto derecho, porque la medicina académica pro-
mete algo que no cumple. Lo cierto es que la medicina de las ciencias
naturales no llega hasta el alma, mientras que la teologfa, las practicas
religiosas y las instrucciones morales no llegan hasta el fisico.

Dado que en este contexto no es posible presentarles los resulta-
dos de las investigaciones mds novedosas ni desarrollar sus métodos
y sus problemas mds exhaustivamente, queremos pasar ahora de la
exposicién material a las cuestiones pricticas, a partir de las cuales
también se produce cierta iluminacién sobre las teérico-pricticas.
Sin embargo, no puedo dejar de comentar que en los Estados Uni-
dos actualmente se ha desarrollado una medicina psicosomdtica que
supera por mucho lo que se ha realizado en Alemania, si bien no en
profundidad pero si en extensién. Tampoco puedo dejar de decir que
la resistencia de los psiquiatras alemanes al imprescindible psicoa-
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ndlisis tiene una fuerte participacién en este retraso. Cuando siendo
internista me orienté a esta tarea, pude observar rdpidamente que, si
queria representar una medicina psicosomdtica, también tenfa que
defender el psicoandlisis de Freud.

;Cudles son, entonces, las consecuencias de esta nueva direccién
en mi camino, de esta concepcién de la enfermedad? Comencemos
caracterizdndola una vez mds. ;No es que de lo ya afirmado se
deduce una imagen completamente unitaria? La conexién con la
antigiiedad, la medicina generalmente denominada “hipocratica”
—la medicina del cuerpo cientifica y racional—, mantiene su validez,
pero no como una verdad, sino como un instrumento de domina-
cién, como una forma de comportamiento del hombre entre otros
hombres, como un medio para determinado fin. jAlgo asi como
llamar a un espiritu errdtico y juguetén a mantener la disciplina y
el realismo! Se trata de aquel “materialismo fuerte” que también se
desprende de Pitdgoras, cuya posicién entre los presocrdticos per-
manece en la oscuridad y que, pasando por el concepto de nimero,
toma la direccidon de la mistica sin historia.

A ello se opone sin embargo aquella duda de la fuerza de la razén,
tan actual en lo atinente al valor de la ciencia en general.

Si el homo sapiens es un ser racional, ;por qué entonces es tan
insensato? Si sabemos tanto, ;por qué creemos mucho mds de lo que
sabemos? Y esto sobre todo cuando ya estamos debilitados y amena-
zados por la enfermedad.

Quiere decir que no confiamos en la ciencia por su saber, sino
porque en nuestra penuria creemos en aquello de lo cual esperamos
algo. De este modo nos superamos a nosotros mismos, el enfer-
mo junto con su médico, y justamente en esta superacion, en esta
trascendencia, consiste nuestro querer-ser-mds-que-la-naturaleza, la
propuesta secreta de la psicologia. Porque, en psicologia, el hombre
quiere conocerse y sentirse, no como objeto sino como sujeto, y esta
vez a través de la enfermedad y en la enfermedad. Ella ha de ser la
plomada y la piedra de toque por la cual nos enteramos de quiénes
somos en realidad.
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Y ahora las consecuencias practicas! No son precisamente mis
colegas de la profesién, sino los pacientes, los que nos obligan a con-
ducir hacia una unidad la dualidad que se resiste entre lo corporal
y lo animico. Los enfermos son los primeros que quieren derivar su
enfermedad de las penurias de su destino, quienes nos relatan su his-
toria vital y finalmente nos siguen con rechazo cuando revelamos su
sentido interno e inconsciente. De este modo, en primer lugar debe-
mos escuchar lo que el enfermo recuerda de su vida. El acto metédico
inicial de la medicina psicoldgica es la exploracién biogrifica. Con
ello, ya ocurre algo asi como un giro.

Mientras reflexiono con el enfermo acerca de cémo su enferme-
dad se desarroll6 a partir de su historia vital, se produce un giro en la
direccién del pensamiento causal: es cierto que, cuando se enfermé
de la vesicula o del pulmén, habia perdido sus esperanzas; la culpa la
tiene la enfermedad. Pero es igualmente correcto decir: porque sentia
que sus esperanzas no se iban a cumplir, o porque se desanimd, por-
que en realidad no tenia ganas, por eso se enfermé. Quiere decir que
la causa y el efecto cambiaron de orden.

Cuando Freud descubrié el psicoanilisis, lo comparé (1917a) con
el giro copernicano: no es que el sol y las estrellas giran alrededor de
la tierra, sino que es la tierra la que gira, y nuestra segura tranquilidad
estando sobre ella era una ilusién. A ello, decfa Freud, se agregaba la
humillacién producida por Darwin cuando afirmé que el hombre no
descendia de los Dioses sino del mono; una segunda disminucién de
nuestro orgullo. El psicoandlisis también nos muestra que ni siquiera
en lo que respecta a nuestra conciencia somos los amos en nuestra
casa, sino que dependemos de fuerzas inconscientes mucho mds de lo
que sospechdbamos.

Ahora un cuarto paso. ;Es que también éste significard un des-
dnimo como éste? Debemos tomar conciencia de que nuestro padecer
no es una maquina que puede manejarse, sino una suerte de alma,
un hombre en el hombre, muchas veces un enemigo; pero también
un amigo imposible de ser aleccionado que nos alecciona a nosotros.
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Muchas veces como tonto, luego también inteligente, razonable y
apasionado.

Por lo tanto, este tltimo paso no es s6lo una reduccion, sino una
esperanza. El giro que tiene lugar proporciona, en el caso de la enfer-
medad, como el embrién en la madre, un alter ego, un yo en el yo,
un ser que no soy y que, sin embargo, soy. (También se podria decir,
un refuerzo del principio femenino.)

Ahora se observa que la psicologia produce un resultado inespe-
rado en la medicina. No sélo puede proporcionar el conocimiento del
alma, sino que ha de iluminar al cuerpo, de modo que aparezca bajo
una nueva luz. El cuerpo ya no es lo que parecia ser antes y lo que
nos ensenaban la anatomia y la fisiologia. La fisiologia sigue siendo
s6lo un asunto a través del cual descubrimos una cualidad oculta y
sepultada del cuerpo.

También la medicina psicoldgica se ocupa del cuerpo, pero se tra-
ta de algo completamente diferente, como se ve ahora. Debemos la-
marlo “fisico” y con ello queremos decir que su materia (de “mater”)
es el vivo retrato y el camarada equivalente del alma, con el cual por
cierto no siempre se puede convivir bien; es, por asi decir, el camarada
matrimonial en un matrimonio indisoluble.

Mientras tanto, nuestro didlogo y la revisacién del enfermo si-
guieron avanzando hacia el tratamiento. Hemos recomendado varias
cosas, nos hemos transformado de alguien que sabe en alguien que
actiia. Y con ello se ha desarrollado ahora un segundo método que,
en relacion con el primero, el psicobiogréfico, se aleja aun mds de la
fisiologifa académica.

El enfermo dice: “Me duele acd”, “esto no lo puedo hacer”. Esto
ya es un padecimiento, un indicador, y serd tomado en cuenta. Pero
luego dice: “Es como si se estrangulara algo” o “siento algo como
una piedra dentro de mi” o “es como si mi corazén estuviera en el
estdmago” o también “como si cayeran gotas dentro mio”.

El médico formado psicoldgicamente comienza entonces a buscar
el sentido profundo de estas palabras, mientras que el médico for-
mado sélo en fisiologfa se aparta diciendo “ilusién de los sentidos” o
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“fantasias”. Sin embargo, hemos observado que estas expresiones del
enfermo contienen valor de verdad, porque su percepcién sensorial es
una autopercepcion. Tiene el pleno valor de una exposicién simbélica
de su suceso corporal. Por lo tanto, la tomamos en serio, mientras que
el médico fisicalista no.

Finalmente, el enfermo también tiene suefios. Nuevamente hemos
aprendido del psicoandlisis que el andlisis de los suefios es un camino
insustituible y realmente incomparable para el descubrimiento de la
verdad oculta de aquello que debemos saber del enfermo. Por lo tanto,
enseflamos que las molestias, las sensaciones y los suenos son equivalen-
cias de sucesos corporales ocultos, traducciones de sucesos materiales a
un lenguaje que puede comunicarse. Y este es un segundo método de
la medicina antropolégica.

Aqui quisiera interrumpir las observaciones metédicas; porque es
cierto que junto a y después de las averiguaciones de la biografia y del
andlisis de las autopercepciones se sucede una larga serie de métodos
adicionales y problemas que, en parte, no son ficiles de explicar y
en parte atin no han sido trabajados lo suficiente y no estdn todavia
maduros.

Nos resta abordar dos cuestiones. La primera es si por este cami-
no se obtiene una teoria determinada del hombre, de la esencia del
hombre, y en caso afirmativo cudl es. La segunda es la cuestién de la
terapia: ;Qué ventaja le brinda al enfermo? Sin embargo, ambas cosas
estdn relacionadas.

No hemos privilegiado ninguna teoria natural filoséfica sobre la
relacién del cuerpo con el alma. Si alguien sufre una herida de bala en
los nervios y queda paralitico, o pierde el ojo y queda ciego, creemos
en la causalidad psicofisica. Pero si se pone colorado o tiene vomitos
durante el embarazo, entonces creemos en el paralelismo psicofisico.
Y si alguien se enferma de una tlcera de estémago en lugar de sufrir
una depresion (en lugar de un acto heroico una automutilacién), o es-
cribe una poesia en lugar de tener un reumatismo articular, entonces
hablamos de sustitucién y creemos en la transformacién psicofisica.
En ello una teoria afirmada, una filosofia de la naturaleza, sélo nos
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limitarfa. Ademds, la teorfa es un comportamiento del pensamiento
que es acorde al objeto.

Pero la observacién nos ha ensefiado cosas mucho mds precisas
aun. Porque si se aborda con la psicologia una infeccién, o enfermeda-
des del metabolismo o de la circulacién, entonces la impresién de que
en la puerta de las enfermedades se encuentra un conflicto y que el
conflicto es de naturaleza interpersonal se vuelve cada vez mds fuerte.
Todos hemos experimentado alguna vez que, después de que la vida
nos trajera conflictos y pérdidas terribles, y de sobrevivirlas como por
casualidad, una pequefiez ridicula, una situacién comparativamente
insignificante nos altere de la peor manera. Lo mismo ocurre cuando,
en lugar de una enfermedad peligrosa y grave, nos coloca en jaque
mate un dolor de muelas o una erupcién cutinea. ;Cémo entenderlo?
Esto ocurre porque una pequefa molestia procede de una insuficiencia
grande y fundamental y aparece como su representante. ;Pero cudl es
la gran insuficiencia, cudl es el conflicto fundamental? En primer lu-
gar observamos que son las relaciones humanas con el padre, la madre,
el amante, un hijo, es decir las mds préximas y vitales, las familiares
y consanguineas, aquellas de cuyo trastorno original se derivan los
demds trastornos.

No obstante, nos hemos enterado de que una utilizacién précti-
ca de la psicologfa, como por ejemplo la medicina interna, enfrenta
una inesperada y significativa resistencia que conduce a pensar que
toda esta empresa estd vinculada con un asunto mucho mayor y mds
importante que la medicina. Se podria imaginar, por ejemplo, que la
resistencia mayor es la forma de pensar cientifico-natural, a la cual
los médicos se aferran segtin su tradicién y educacién y que también
ha penetrado profundamente las representaciones y expectativas del
publico. Pero la mayor resistencia proviene de algo diverso; proviene
del idealismo, no del materialismo.

Me extenderé un poco en este punto. Si conversamos en gene-
ral acerca de que las alteraciones pueden debilitarnos de modo que
podriamos estar mds propensos a enfermarnos, entonces no surge
ninguna resistencia. Todos aceptamos influencias psiquicas como
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éstas. Sin embargo, si le propongo a un enfermo relacionar su angina
o su tlcera con su propio fracaso ante un conflicto, me lo discutird
enérgicamente.

No estamos dispuestos a ver la astilla en el ojo propio, y nos
comportamos como Job. Y nuestras ideas, cuando son creencias, las
defendemos como si fuesen nuestros bienes mds santos. Es cierto que
resulta dificil reconocer una culpa propia, pero es mucho mis dificil
reconocer haber participado en el surgimiento de una enfermedad,
es mas, de una enfermedad de la cual el hombre no tiene conciencia.
Y ahora la observacién nos ha ensenado cosas mucho mds precisas, a
saber, que en las puertas de las enfermedades no sélo se encuentran
los conflictos personales con las personas mds cercanas y consangui-
neas, sino también los conflictos de las ideas, de los mandamientos,
la fidelidad hacia ellos, la entrega a ellos. Procreacién y muerte, pero
también la creencia y el mandamiento, la Iglesia y el Estado, traen
los conflictos con los cuales y a través de los cuales el ser humano
adquiere su enfermedad.

Ahora bien, si la psicologia emprende la tarea de tocar este ambi-
to, entonces se encuentra con el cuerpo y el espiritu. Nos exige poder
demostrar nuestras convicciones, nuestras ideas. Han de participar
en nuestra angina, nuestra tlcera de estémago o nuestra enfermedad
cardfaca, y en esta oportunidad la psicologia se vuelve un critico de
ideas personales corporizadas. Y también llega tan lejos como para
afirmar, en efecto, que las ideas nos han enfermado. Las ideas son
ahora destructivas, son aquello que ha tenido un efecto demoledor y
el hombre idealista es un hombre destructivo.

De hecho, existe algo semejante. Si es que el hombre puede decir
algo en relacién con el hombre destructivo, proviene de una experien-
cia bien fundamentada: en el peor de los casos el hombre destructivo
es un idealista.

La psicologia no puede hacerlo todo y por lo tanto no puede
cumplir con la aspiracién a la verdad de las ideas. Pero si es capaz
de reconocer de caso en caso que también las ideas son las que pose-
sionan, desunen, dividen, despedazan y matan. Y decir por ejemplo
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que eso por lo cual ustedes creen pelearse no es aquello por lo cual
verdaderamente pelean. Ustedes creen que pelean por sus derechos,
por su credo, por la verdad; pero por el modo como pelean lo hacen
s6lo para pelear.

Por cierto que la psicologia no puede explicar de manera abstracta
qué es en realidad la pelea; pero puede develar el autoengafio de los
contendientes y, también, decir de si misma que ha eliminado de este
mundo mds de una pelea que valia la pena que desapareciese. Me pare-
ce que en ese punto ella hard a un lado algin difa a las ciencias naturales
objetivas, cuya funcién unificadora de los pueblos y de los hombres es
mds que cuestionable. ;Pero por qué? Y bien, yo veo que la psicologia
es mds cdlida, amorosa y considerada en su relacién con el hombre. Por
supuesto que me refiero a una psicologia que no explica, sino que com-
prende. Y si tenemos razén al decir que también la enfermedad orgini-
ca es en realidad una lucha, un encontronazo —esta vez de las células,
de los tejidos, de los érganos y de las funciones—, entonces también aqui
la psicologia podr4 alcanzar un efecto curativo.

Por lo tanto, esto serfa lo mejor de lo que podria jactarse una
medicina enriquecida con la psicologia y no se quiere jactar. Para ello
tampoco se le dejard ni tiempo, ni tranquilidad, ni sobre todo el po-
der, que es necesario para la autoalabanza. Pero la lucha contra la idea
destructiva o —si se quiere preservar la palabra celebrada de Platén—
contra las ideologias destructivas no serd la Ginica que debera soportar.

Una medicina psicolégica naturalmente también entra en conflic-
to con las ampliaciones técnicas de la medicina, que en muchos casos
la han transformado en una supertécnica. Estas formas de presenta-
cién estdn estrechamente relacionadas con la moderna forma econd-
mica, con la industria y con las fuentes de ingreso de los médicos,
con la enorme necesidad de enganarse de los pacientes y con algunas
cosas mas. Se trata de relaciones que nos conducen al lecho del enfer-
mo de la llamada cultura moderna. Y aqui nosotros los médicos ya
no estamos solos, no somos los tinicos, sino que nos encontramos en
compafiia de aquellos que rodean a este gigantesco lecho del enfermo,
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y no por su asi llamado materialismo, que ha adoptado los rasgos de
un idealismo destructivo, es decir, de una ideologia destructiva.

Para finalizar quisiera decir una palabra para el hombre'®. Las
acusaciones en su contra suelen referir a que la razén es buena, pero él
no la utiliza o la utiliza mal. O que la ciencia es cierta, pero él abusa
de ella. S6lo podemos ddrsela en mano a hombres nobles, o debemos
educar a quienes sdlo la empleen para el bien de la humanidad. O que
la religion es buena, pero los hombres se han apartado de ella (;como
si los hombres antes hubieran sido religiosos!).

Todo esto suena tal como si los hombres se comportaran como
subhumanos y como si pudieran elegir volverse superhombres. ;Pero
de dénde hemos sacado la idea de que la razdn, la ciencia, la religién y
los mandamientos son buenos en si mismos y el hombre en si mismo
no lo es, si él mismo los ha creado o al menos inventado y aceptado?
En el hombre encontramos las ideas y advertimos que, una vez que
las hace suyas, no puede volver a una posicién de ingenuidad, menos
aun por mandamiento y a la fuerza.

Como médicos —incluido el sentido mds general de médicos de la
gran enfermedad de estos tiempos— no sabemos nada acerca de si el
hombre es por naturaleza malo u originalmente bueno. Sin embargo,
vemos que existe realmente una vuelta a la ingenuidad y esto es jus-
tamente la enfermedad.

Cuando somos acogidos en la clinica, nos convertimos nuevamente
en nifios. Nos sentimos tranquilos, cobijados por el calor de la cama
como antes en el vientre materno. Y una enfermera se inclina sobre
nosotros como una madre. La comida que nos dan es como en aquel
entonces, cuando nos daban leche y papilla. Y de pronto la puerta se
abre y aparece un padre en la figura del médico. Este infantilismo del
ritual clinico se asemeja a una escena infantil, que le corresponde exac-
tamente a la ingenuidad que nos otorga la enfermedad y la necesidad
de estar enfermos. Sin embargo, esto se opone a lo espiritualizador y

'N. de la trad.: En lo que sigue, utiliza “hombre” en el sentido de “ser humano”.
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nos dice: puedes comenzar de nuevo, has sido liberado de una ideologfa
destructiva. Algo semejante también sostiene la psicologia.

Ni reprobaremos al hombre ni despreciaremos a la enfermedad.
La psicologia en la medicina no cede a la tentacién de crear una “idea
del hombre”. La terapia no es de ningtin modo un proceso finito. Su
realismo practico significa que acepta lo inadmisible y respeta la eter-

na ingenuidad de la enfermedad como su verdadero secreto.
Heidelberg, mayo 1955.






Sobre el sistema nervioso'!

Observamos con frecuencia que las ideas cientificas predomi-
nantes en una época se relacionan con los fenémenos artisticos y de
estado de la misma. Por ejemplo, la idea del cdlculo con dimensio-
nes infinitamente pequenas de Leibniz y de Newton, el asi llamado
calculo diferencial, surgié en un momento en el cual la pintura en
minijaturas gozaba de gran popularidad. Y si los enormes castillos y
parques de Versailles o Wiirzburg, con sus perspectivas que se perdian
en lo infinito, hacfan sentir el parentesco de lo infinitamente pequefo
con lo infinitamente grande, expresan lo mismo que los filésofos y los
matemdticos de esa época atrapaban pensando. Aqui tenemos la idea
del continuo, de la superacién de todas las durezas y lagunas geomé-
tricas a través de la curva, tan bien expresado por el eterno fluir de
las formas en el Baroco, como Leibniz (1702) lo supo pensar y Pascal
(1670) lo experimenté desde lo estético y lo religioso.

Asi también en el siglo XVIII el absolutismo esclarecedor de los
estados se ubica junto al reino de la razén pura en la filosofia de Kant
y a la posicién elevada de los grandes matemdticos.

El siglo XIX aporta la ley de la conservacién de la energfa, la
mdquina y el capitalismo. Y también estos tres grandes poderes se
encuentran indiscutiblemente en un parentesco esencial.

Entre las ideas que algin dia se nombrardn como las ideas de
nuestro siglo observamos la totalidad y la biologia. No sélo oimos
hablar del estado total, de la guerra total —lo vemos y sabemos que
se han convertido en tarea. Asi también el preguntar por la vida y el
ser humano ya no puede encontrar su respuesta libremente junto a la
técnica y a la ciencia, sino que la ciencia de la vida, que es la biologia,

11Viktor von Weizsicker (1943) “Uber das Nervensystem”, Gesammelte Werke, Suhrkamp
Verlag, tomo 4, Frankfurt a/Main, 1997.
Traducido por Dorrit Busch.
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ha tomado el gobierno sobre aquello que antes parecia no correspon-
derle. Sin embargo, la comprensién de lo individual a través de la idea
de la totalidad y la conceptualizacién de lo vivo a través de la idea de
la biologfa, estdin muy relacionados porque una totalidad no tolera la
exclusién de un individuo.

Lo que vale para las ideas cientificas también deberd imponerse
en una disciplina particular. Y si ahora intento ocuparme de algu-
nos problemas de mi propio 4mbito de investigacién, también éstos
mostrardn algo de las conexiones mds generales. Lo dicho toma la
apariencia de una justificacién para conducirlos hacia un terreno que,
si bien puede tentar la curiosidad, mds bien lleva hacia la oscura pro-
fundidad de la naturaleza que hacia la claridad del espiritu. Tampoco
los abrumaré con la contemplacién desacostumbrada y extrana de
érganos y visceras ocultos. Es suficiente con representarse al cerebro
como una suerte de estado celular compuesto de mucho mds de seis
mil millones de células. Esta cifra supera cuatro veces la cantidad de
seres humanos que habitan la tierra. Estos individuos se encuentran
inmovilizados y acomodados dentro de una selva de hilachas finas
y finisimas y tienen comunicaciones amplias con todas las partes y
6rganos del cuerpo, sobre todo con los 6rganos de los sentidos y los
musculos. Pero también el metabolismo, la circulacién, la respiracién,
la digestién, la temperatura, estin intimamente vinculados con el
cerebro. La opinién popular sostiene que el cerebro existe para pen-
sar, pero precisamente esta actividad estd mal fundamentada desde
las ciencias. M4s alld de la cuestién de si en realidad tiene sentido
hablar de una localizacién en el espacio para el pensar, los lesionados
cerebrales nos han ensefiado que no es el entendimiento lo que ma-
yormente es afectado. De momento lo que sabemos sdlo refiere a una
poderosa central de organizacién que, sin embargo, en su mayor parte
no es imprescindible para la vida. Pueden faltar partes considerables
sin que peligre la vida.

Ahora bien, ;cémo es que se ha representado la actividad de este
érgano o, mds bien, de este complejo de numerosos érganos? Segin
mi opinidn, hasta la actualidad prevalecié la idea que fue introducida



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 245

hace trescientos afios por Descartes (1662), a saber, la idea de una
mdquina. De ningin modo resulta sencillo representar con total
claridad el concepto de mdquina. Después de que la mayoria de los
investigadores se volvieron descreidos, se deberian haber asombrado
que una mdquina fuese un continuo fisico que ha sido construido
por el hombre y que deberd ser operado por el hombre. Porque la
naturaleza no construye mdquinas. Sin embargo, exceptuando a
Dios, no se conoce a un constructor del sistema nervioso y, lo que se
refiere a la conduccién, aqui en realidad lo conducido y el conductor
deberfan ser idénticos. Por otro lado esta mdquina, al contrario de
otros érganos, apenas puede ser restablecida luego de un dano, dado
que las neuronas son incapaces de reproducirse y de renovarse de este
modo. No obstante este emprendimiento, de ver en él una mdquina,
ha llevado a los éxitos mds asombrosos y, por lo tanto, tendremos que
observarlo mds atentamente.

Ya mencioné que las mdquinas técnicas surgieron en estrecha
relacién con el descubrimiento de la ley de la conservacién de la ener-
gia'?. Esto sucedié hace exactamente cien anos y al mismo tiempo
fue interpretado como prueba de la imposibilidad del perpetuum mo-
bile'. Esto significa que se negaba que el hombre pudiera producir
fuerza a través de la voluntad. Recién ahora se poseia un fundamento
claro para la conduccién de la energia y con ello para cualquier ad-
ministracién de energia. Sin embargo, con frecuencia el historiador

"2 N. de la trad.: La ley de la conservacién de la energfa afirma que la cantidad total de
energfa en cualquier sistema fisico aislado (sin interaccién con ningtin otro sistema) permanece
invariable con el tiempo, aunque dicha energia puede transformarse en otra forma de energia.
En resumen, la ley de la conservacién de la energia afirma que la energia no puede crearse ni
destruirse, sélo se puede cambiar de una forma a otra, por ejemplo, cuando la energia eléctrica se
transforma en energia calorifica en un calefactor.

% N. de la trad.: El mévil perpetuo (en latin perperuum mobile) es una miquina hipoté-
tica que serfa capaz de continuar funcionando eternamente, después de un impulso inicial, sin
necesidad de energia externa adicional. Se basa en la idea de la conservacién de la energfa. Su
existencia violarfa teéricamente la segunda ley de la termodindmica, por lo que se considera un
objeto imposible, el hecho de impulsar un mévil, sin energfa externa, es imposible, debido a que
la energfa se disipa en muchos medios, principalmente en calor, que produciria la mdquina al estar
en movimiento.
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descubre que durante la irrupcién de un gran principio ya se observa
en su nucleo algo nuevo que en algiin momento sobrepasard lo viejo,
asi como en el fondo de la flor yace el fruto, en el interior del fruto
el carozo para el préximo ano. El descubrimiento del principio de la
conservacion de la fuerza es un ejemplo.

El médico de Suabia, Julius Robert Mayer', treinta y cuatro
anos después del hallazgo inmortal cuyo centenario festejamos hoy,
o sea en el ano 1876 y poco tiempo antes de su muerte, ha escrito
un breve articulo popular para un diario en Wiirttemberg, titu-
lado “Sobre el fenémeno gatillo”. Entiende bajo fenémeno gatillo
un proceso importante de la naturaleza pero, como cree, descui-
dado hasta entonces, que no puede ser representado por una ley
tan general como la de la conservacién de la fuerza y al cual no se
puede aplicar la teorfa causa aequat effectum —el efecto es igual a la
causa—. Porque en el fenémeno gatillo una pequena causa tiene un
gran efecto, como sucede en el caso del encendido de una mina o
cuando alguien estalla en un ataque de ira. A Mayer le importaba
especialmente subrayar una disposicién del sistema nervioso hasta
entonces desconsiderada, a saber, el centro comiin que une las raices
nerviosas motoras con las sensitivas, el asi llamado sensorium com-
mune —ya en aquel entonces un concepto antiguo de la fisiologfa.
Consideraba que se trata de un dispositivo de disparo a través del
cual un estimulo débil conduce a movimientos fuertes y extensos.
Mayer pensaba que el respectivo estado de este sensorium commune
define el estado de una persona, su dnimo, su sentimiento general
y que, de esta manera, tiene efecto sobre el conjunto. Porque si el
disparo no ocurre surge el displacer, mientras que de lo contrario,
cuando ocurre el disparo, se produce placer. En este sentido se

1%4N. de la trad.: Mayer fue el primero en comprobar la transformacién de trabajo mecénico
en calor, y viceversa, obteniendo, en 1842 el valor de la caloria, aunque la cifré en 3,6. En 1845
presenta la “relacién de Mayer”, proceso por el cual habia obtenido sus resultados, consistente en
la medida de la diferencia de las capacidades calorificas molares de los gases. En 1846, presenta
otra contribucion a los fenémenos eléctricos y biolégicos, “El movimiento orgdnico en sus relaciones
con el metabolismo”, en la que enuncia el Principio de conservacién de la energia.
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comprenden los versos de Schiller “;Alegria, hermosa chispa de los
dioses!”, porque la chispa enciende el gran fuego. El recuerda c6mo
se divertia cuando de nifio, en un aserradero, podia poner en mo-
vimiento todo el mecanismo con una leve presién de la palanca. Se
exagera cuando se sostiene que al final Mayer restringié nuevamente
el gran teorema fisico que él mismo habia postulado. Pero es co-
rrecto, como recuerda Mittasch (1940), que el nuevo problema ya lo
habia inquietado desde el principio. Ya en ese entonces partia desde
el organismo hacia el problema de la conservacién de la fuerza; en
esta oportunidad partia desde el sistema nervioso hacia el problema
del disparo de la fuerza. Gracias a la ingenuidad de su intuicién, no
le molestaba que la nueva idea contenia dos partes incompatibles
desde el punto de vista fisico, a saber, el principio del disparo y el asi
llamado principio de placer-displacer formulado en aquel entonces
por Fechner (1848). Platén hubiera considerado que la segunda, a
saber la parte animica, era la mds importante. El concepto moderno
de naturaleza, tal como determina el principio de la conservacién,
la excluye. Pero la observacién de que la falta de disparo conduce al
displacer, coincide con lo que actualmente en psicologia llamamos
una inhibicién con represién. Y esto indica que un estado fisioldgi-
co nervioso se manifiesta a través de una percepcién psiquica. De
esta manera Mayer se convirtié de médico en fisico y como fisico
nuevamente en médico.

Sin embargo, también es necesario contemplar las expresiones
memorables de este hombre original y trigico a la luz de la historia.
Porque al frenesi mecanicista de la época le siguié gradualmente la
reflexion acerca de qué es en realidad lo que se hace con las mdquinas.
Las tenemos, pero: ;quién las maneja, las dirige, con qué finalidad y
con qué beneficio? Con el placer del disparo y el displacer de la inhi-
bicién se tocé un tema respecto del cual el conocimiento del motor
interno de la madquina simplemente no puede decir nada. Si uno se
imaginaba al cerebro como una central telefénica con autodisparado-
res, uno no se enteraba de aquello que se hablaba a través del aparato.
Es asi que imperceptiblemente aparecié en primer plano un problema
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nuevo en la historia de la investigacién del sistema nervioso, a saber,
cudl es su finalidad. Vale la pena observar este desarrollo con mds
atencién, y con ello no olvidemos que esta investigacién también ha
de servir al tratamiento de los enfermos.

Después de descubrir que muchos 6rganos del cuerpo se conci-
ben construidos por células individuales, se dudaba que esta teoria
celular también fuese vdlida para el sistema nervioso. Porque la mé-
dula y las fibras nerviosas tienen fundamentalmente una estructura
fibrosa. Sin embargo se observé que una fibra nerviosa sélo es una
continuacién de una célula nerviosa y de este modo en realidad
pertenece a su cuerpo (Leib). Esta entidad se denomind neurona,
y con la teoria neuronal de Waldeyer (1891) la teoria celular habia
obtenido un gran éxito. Segtin esta teoria el cerebro era una suma
de individuos que estaban comunicados entre si por innumerables
prolongaciones delgadas. Pero la teoria de la neurona no pudo im-
ponerse como autocracia. Tanto en el érgano central como en la
periferia se observaron extensas redes de fibras donde ya no se podia
efectuar una rigurosa separacién en individuos. Ademds estas redes
de fibras se vinculaban continuamente con las células no nerviosas
corporales de las glandulas, de los musculos, etc. Al principio de la
individualidad se tuvo que agregar el de la continuidad. Esta insal-
vable contradiccién se encontraba, sin que se notara, en una impor-
tante analogia con la situacién de la fisica. Porque hasta hoy en dia
también en la fisica la teorfa de los dtomos, corpisculos y electrones
individuales se enfrenta a la teoria de las ondas. Sin embargo, debe-
mos tener en cuenta que tales contradicciones ya se imponian en los
comienzos presocriticos de la filosofia y atomistica de los griegos,
de modo que mds tarde fueron consideradas cuestionables por mds
de un pensador, por ejemplo por Kant (1781).

Sin embargo, dificultades similares surgieron también en la
fisiologfa de las funciones nerviosas. Se representaba la comunica-
cién de las células nerviosas entre si, y también con otras células
no nerviosas, como una corriente continua de excitacién. Descar-
tes (1649) pensaba en una suerte de conduccién tubular, otros en
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una conduccién eléctrica o en una sacudida fisico-quimica. Para
explicar, por ejemplo, cémo se produce un movimiento de la mano
después de una sefial sonora, sélo se necesitaba conocer la velocidad
y la magnitud de esa continua onda de excitacién. Este proceso se
denomina entonces: funcién nerviosa. Ahora bien, tales funciones
s6lo se pueden comprobar rigurosamente en el caso que se logre
determinarlas a través de mediciones y de este modo analizarlas.
Sin embargo, en los organismos esto s6lo es posible de manera
indirecta. Por lo tanto, se tuvo que lograr un patrén de medida
indirecto para su excitabilidad y para su propagacién. Lo primero
se denomina umbral, lo segundo una reaccién. Tampoco estos dos
principios pudieron, a pesar de su fecundidad, imponer una au-
tocracia absoluta. Porque se hizo evidente que la excitabilidad del
umbral depende de una forma que no puede ser delimitada y de
muchas otras circunstancias. Es asi que una magnitud de volumen
que despertard a una persona dormida obedece a una plenitud ina-
barcable de momentos como, por ejemplo, la profundidad del sueno,
el contenido emocional del estimulo, la intensidad de los suefos,
etc. Tampoco se puede determinar con exactitud el lugar donde,
por ejemplo, un movimiento voluntario tiene su origen. También
en este caso participan en el movimiento una cantidad de regiones
que sélo artificialmente pueden ser delimitadas. En estos casos in-
tervienen muchos centros y muchas zonas sensoriales. Cuando un
perro para las orejas, el estimulo sensorial se puede haber originado
en el ojo, el oido, la nariz. Es asi que al principio de la excitabilidad
se opuso el de la variabilidad, el asi llamado cambio de la funcién, y
al principio de la localizacién se opuso el de la dispersién. También
en este caso se hace evidente un curioso paralelismo en relacién a
ciertas dificultades en la fisica. Si bien ésta de momento contaba con
la posibilidad de determinar las asi llamadas constantes de la natu-
raleza de magnitud absoluta. Sin embargo, mds tarde se vio obligada
a reconocer una relatividad de sus métodos de medicién. Es asi que
en la actualidad ha avanzado hacia una teorfa alternativa de la asi
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llamada relacién de indeterminacién'® que, si bien es discutida en

cuanto a sus consecuencias, nadie quiere prescindir de ella.

Finalmente y segin mi opinién, también se vio una oposicién
similar en la investigacién genética, tal como fue desarrollada so-
bre todo por Hans Driesch (1891-93) y Wilhelm Spemann (1936).
Porque, si bien se habia observado que la disposicién del sistema
nervioso, la asi llamada cuerda dorsal, acontece a través de un asi
llamado organizador, que se ubica fuera de ella en el techo del in-
testino primordial'®®, tltimamente se ha visto que ese organizador
es inespecifico, en la medida en que puede ser sustituido por sim-
ples combinaciones quimicas. De esta manera se tuvo que otorgar
a esa influencia externa una importancia meramente estimulante,
inductiva, lo que significa, sin embargo, que el viejo concepto de
auto-organizacién tenia que seguir siendo vélido. La vieja antinomia
de autodeterminacién y determinacién externa, de evolucién y de
epigénesis, ha permanecido inextinguible. Esto recuerda nuevamen-
te que los fisicos habian llegado a la conclusién de que un proceso
natural no puede ser descrito sin que el mismo observador, a través
de una accién voluntaria, influya en el proceso. Pareciera que con
ello estamos nuevamente en el lugar, desde luego en una secuencia
inversa, donde en su momento Descartes (1644) y Galileo (1638)
habian contrapuesto su concepto de movimiento al del automovi-
miento formulado por Aristételes.

Durante mucho tiempo se recurrié a la suposicién de que los
hechos, tales como la inconstancia de los umbrales de excitabilidad
y la imposibilidad de la localizacién de los origenes del movimiento

1 N. de la trad.: En mecdnica cudntica la relacién de indeterminacién de Heisenberg, o
principio de incertidumbre, establece la imposibilidad de que determinados pares de magnitudes
fisicas observables y complementarias sean conocidas con precisién arbitraria. Afirma que no se
puede determinar en fisica cudntica simultdneamente y con precisién arbitraria, ciertos pares
de variables fisicas, como son, la posicién y el momento lineal (cantidad de movimiento) de un
objeto dado. En otras palabras, cuanta mayor certeza se busca en determinar la posicién de una
particula, menos se conoce su cantidad de movimientos lineales y, por tanto, su masa y velocidad.
Este principio fue enunciado por Werner Heisenberg en 1925.

106N, de la trad.: en el sentido de embrionario.
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en los organismos (cuya consecuencia fue la imposibilidad de for-
mular en biologia auténticas leyes de la naturaleza), se derivaban
de una complicacién insuperable de las circunstancias, o sea de las
estructuras, de los complejos orgdnicos. Sin embargo, estas afirma-
ciones se contradicen, por ejemplo, con la sorprendente simplicidad
de procesos y leyes biolégicas tan fundamentales como es el caso de
la divisién nuclear y la herencia. Por eso pienso que es mds probable
que no sea lo complicado de los procesos, sino una forma todavia
inadecuada de nuestros conceptos, lo que tiene la culpa de que con
tanta frecuencia no estemos en condiciones de unificar las contra-
dicciones. Debemos revisar la idea de que el sistema nervioso es una
suerte de mdquina y evaluar si no se trata de uno de estos conceptos
fundamentales inexactos. Sélo se puede afirmar con grandes limi-
taciones que la idea de maquina rinde al médico y al enfermo lo
que ellos necesitan para actuar correctamente. Es mds, habria que
agregar que en medicina el concepto de mdquina, luego de brindar
gran utilidad, también ha ocasionado grandes dafios, un tema que
hoy no voy a abordar. Por lo tanto, también en medicina el interés
en la construccién de una mdquina corporal se ha dirigido a la
evaluacién de su rendimiento, lo cual equivale a una consideracién
general del concepto de rendimiento.

Aplicado a las cuestiones del sistema nervioso esto significa: es-
tamos reflexionando acerca de cudl es la tarea principal del 6rgano
nervioso. Las mds significativas son, por un lado, la recoleccién de
las impresiones sensoriales para las percepciones y las sensaciones
y, luego, la direccién de los movimientos voluntarios de modo
que puedan producirse acciones. Sin embargo, la concepcién del
érgano como una mdquina de reflejos, propuesta al principio por
Descartes, s6lo podria contribuir para su comprensién como una
condicién parcial. Es mds, tranquilamente podemos afirmar que,
si fuésemos s6lo una maquina de reflejos pereceriamos al instan-
te. El motor se embalaria en cualquier direccién hasta estrellarse
chocando con una pared o una fosa. Efectivamente existen estados
patoldgicos que exhiben un cuadro semejante. Entonces estar en-
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fermo significa: volverse mdquina. Por lo tanto, sélo podemos vivir
si, respondiendo al mismo estimulo y en oposicién a la causalidad
mecanicista, podemos producir una vez una determinada accién
y otra vez exactamente la accién inversa, asi como un alumno, al
sonar la campana, una vez entra al aula y otra vez toma su mochila
y sale del aula. Después de todo, la vida se compone de oposiciones
que, hablando desde el punto de vista mecanicista o légico, deberdn
llamarse contradicciones, es mds: recién adquiere sentido a través de
tales contradicciones. La misma muerte, su contradiccién primor-
dial (Ur), no estd eximida de esta regla. Porque la muerte de uno
conserva la vida de otro y la propia muerte constituye el sentido de
la propia vida. Una vez que se ha comprendido esto y se recuerda
las contradicciones surgidas en la biologia mecanicista, se impone la
pregunta de si estas contradicciones no serfan bienvenidas cuando
se trata de practicar biologia mecanicista y para ponerlas al servicio
del arte médico. Quiero decir, sin embargo, que no se trata aqui de
formulaciones irreflexivas. Nos cuenta la historia que la empresa de
la ciencia natural moderna, después de haber progresado a lo largo
de aproximadamente trescientos afios, condujo a que los investiga-
dores pensaran que habia sido exitosa en el caso de la naturaleza
inanimada, tal vez inclusive concluida, pero que habia fracasado
en relacién a los enigmas de los seres vivos. Un documento de este
fracaso, que llegd a ser popular, son las palabras del fisi6logo ber-
linés y cientifico contempordneo de Helmholtz, du Bois-Reymond
(1872): ignoramus, ignorabimus. Mientras se pensaba que la fisica
podia avanzar sin contradicciones sobre el dominio intelectual de
los objetos naturales, y la biologfa lo debia aplicar del mismo modo
a los organismos, no pudo obtenerse otros resultados. La naturale-
za contradictoria plena de sentido de la vida excluye la norma de
una tal concepcién fisica del mundo. Sin embargo, mientras tanto,
ha girado el eje del conocimiento y se hizo evidente que en fisica
no se puede eliminar al observador y junto con el observador a la
naturaleza contradictoria de la vida. Una fisica como esa, plena de
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contradicciones, tal vez podria ser un medio dtil para la investiga-
cién de los seres vivos.

Una conclusién como ésa le hubiera resultado por completo extra-
fia a Robert Mayer (1842, 1845). Claro que con ella nos encontramos
en el campo de batalla de la actualidad cientifica. El se conformé
pensando que, junto a la ley de la conservacién, existia algo importan-
te y verdadero que no podia expresarse a través de esa ley, y su visién
doble como fisico y como médico le permitia registrarlo. Mientras
tanto se ha comenzado a prestar atencién a numerosas situaciones
dualistas como ésas. En cada ocasién el investigador se encuentra en
la situacion de tener que decidir si considerard que existe la posibili-
dad de realizar diferentes interpretaciones, y con ello renunciar a la
idea de poder llegar a una verdad tnica, o si pensard que la renuncia
en s{ misma es una ley de la limitacién humana, o sea, decidird san-
cionarla desde el punto de vista metafisico o epistemolégico. Existe,
por ejemplo, una contradiccién insoluble entre el principio de la
mecdnica de Newton, que se conoce como la igualdad de efecto y
efecto contrario y como relatividad de las fuerzas y, por otro lado, la
diferencia igualmente indiscutible entre un movimiento efectuado
intencionalmente por la persona y uno efectuado por haber recibido
un impulso ajeno. No podemos renunciar a la diferencia que existe
entre una bofetada efectuada o una recibida, pero tampoco podemos
prescindir del principio de igualdad, o sea el de relatividad, planteado
por Newton.

Robert Mayer también tenfa razén cuando criticaba el descuido
del proceso de disparo en relacién al principio de la conservacién.
El desarrollo de la neurologia brinda numerosos ejemplos. Un
ejemplo adecuado es el dormir. Se suponia que el asiento de la vida
animica consciente era el cerebro, o al menos su parte principal, la
asi llamada corteza. Y se concebia el comportamiento durante el
dormir como un descanso de la funcién del cerebro en su totalidad
o al menos de la corteza. El hecho del sonar simplemente se igno-
raba. Mucho se sorprendieron los neurdlogos cuando, desde hace
algunos anos, se hizo cada vez més evidente que el suefo y la vigilia
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dependen del estado de un lugar mindsculo en la parte mds central
del cerebro. Incluso el fisiblogo Hess de Zurich (1928, 1929, 1033)
logré, a través de la aplicacién de ingeniosos estimulos eléctricos
en ese lugar, que animales se durmieran o se despertaran segin
su voluntad. Si en lugar de observar la anatomia consideramos el
rendimiento vemos lo mismo. Si alguien en la noche no se puede
dormir, porque el goteo de la lluvia o un pensamiento desagradable
le molestan, esto solo demuestra que se volvié sensible en relacién
a una pequenez de la cual depende el gran acontecimiento en su
totalidad. Sin embargo, en la persona sana sucede lo mismo que en
la neurética. Esa hipersensibilidad sélo demuestra que el lugar de
la sensibilidad mds fina se ha desplazado. Es que alguien se puede
acostumbrar a dormir en medio de los bombardeos. También la
persona sana posee siempre una zona de mayor receptibilidad para
las energias mds diminutas, y esto es lo que por lo general llamamos
atencién. Con ello se formulé una ley fundamental del érgano, se-
gun la cual los efectos mds fuertes y extensos sélo serdn dominados
a través de las diferencias mds finas, de modo que transcurran segin
un orden. Una formulacién de esta ley, de la cual pudieron surgir
muchas aplicaciones de la ciencia moderna, ha realizado en primer
lugar Leibniz; se trata de sus petites percepcions, las impresiones mds
pequenas, que determinan los procesos mds grandes de manera deci-
siva. Esta idea es central para la imagen del mundo de Leibniz, que
se refiere a una naturaleza siempre y en todas partes viva y nunca
en ningun lugar muerta. De ella surge su matemidtica infinitesimal
como también el concepto de umbral de nuestra fisiologia. No es
que lo grueso domina a lo fino, sino que lo fino domina a lo grueso,
y en ello yace la verdadera clave para el problema de la globalidad,
de la totalidad. Esto ya habia sido formulado por Nikolaus von Kues
en su docta ignorantia de 1440. De la manera en que la totalidad de
un sistema nervioso reacciona a la influencia externa més fina, y no
a la mds gruesa, nos enteramos en dénde estd acumulada su mdxima
sensibilidad y con ello su, por el momento, fuerza mds grande. Una
cadena fuerte se rompe en el lugar mds débil. Es precisamente en
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ese lugar que un minimo incremento en la fuerza conduce desde el
equilibrio al desencadenamiento de las energias mds grandes. Donde
en la mano del artista todas las fuerzas empujan hacia la creacién, es
la minima curvatura la que decide si es que surgird la caricatura o
el halago, lo feo o lo bello, el matiz de la autenticidad o del engano.
Finalmente la imagen del disparo es sélo un puente para descubrir
una idea mds importante en la cual se pueden unificar la observa-
cién fisica y bioldgica. Por cierto que no creo que esta expectativa
podrd serd realizada bajo la forma que tltimamente se conoce como
la biologfa de los cuantos. Esta es mds bien una aplicacién exitosa
de la fisica atdmica a la influencia de los procesos celulares. Sin
embargo, considero que es equivocado suponer que el inevitable
indeterminismo de las determinaciones de medicién de la fisica de
las dimensiones minimas sea, por decir asi, el minasculo agujero a
través del cual la libertad, sin la cual no nos queremos imaginar al
ser humano como ser viviente, se desliza dentro del organismo. Los
limites de medicién en relacién a dimensiones muy pequenas y muy
grandes expresan que la afirmacién fisica no puede ser realizada
sin una referencia a su observador. Esta relacién no es una libertad
sino una dependencia. Mds bien se podria fomentar la unificacién
del concepto de vida con la naturaleza en su totalidad, a través de
observaciones que podemos hacer en tanto y en cuanto incluimos en
el experimento al hombre junto con sus afirmaciones y sus acciones.
Porque, mientras la fisica se esforzaba para sustituir los 6rganos de
los sentidos por aparatos de medicién y los 6rganos del movimiento
por miquinas, nosotros damos un paso atrds y dejamos que el ojo
vea y la mano actte. Les devolvemos una confianza que el fisico
les habia sustraido casi por completo. Lo hacia porque suponia que
los sentidos enganan y, precisamente, por sus afirmaciones contra-
dictorias. Para eliminar esas contradicciones tuvo que corregir o
desechar las declaraciones de los sentidos. Con ello se pas6 por alto
que precisamente a partir de las contradicciones se llega al correcto
estado de las cosas; que las contradicciones como tales debian ser;
que de su resolucién debia surgir la verdad. Es asi que las contra-
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dicciones deberian haber tenido sentido dado que de su negacién
surgfa la afirmacién. De ahi se hubiera tenido que concluir que la
verdad de los sentidos es estar en exacta oposicién a la afirmacién
fisica. Sin embargo, esto no ocurrié y las percepciones sensoriales
fueron degradadas y consideradas testigos enganosos, inconstantes
y confusos del conocimiento, contra lo cual protesté Goethe con
toda su fuerza pero, hasta el momento, sin éxito. Si, no obstante,
nos acostumbramos a la idea de que la contradiccién es necesaria y
regular, entonces se obtiene un método para examinar el rendimien-
to del 6rgano. Porque un érgano es tanto mds eficiente cuanto mds
representa al mundo, no cémo es, sino como se me aparece; a mif,
esto significa sélo a mi y precisamente ahora; yo, que no puedo estar
presente en todas partes y al mismo tiempo. Si quiero vivir tengo
que percibir al mundo en relacién a mi persona y si debo existir me
tengo que mover en relacién a las cosas. El velo de la Maya debe
ocultar al ser; si se desgarrara yo seria nadie y nada.

La sabiduria hindd y la claridad griega expresaron lo mismo. Por-
que el gran Parménides ensend que el ser puro no tolera la apariencia
del mundo y que no existe ni el aqui ni el alli, en suma, ningtin espa-
cio, ningiin movimiento, ninguna multiplicidad. De este modo, el ser
desestima tanto el mundo de la fisica como el del sujeto. Esta verdad
fue tan terrible que a su alumno Zenén no le quedé otra alternativa
que vestirla con los juegos humoristicos de sus famosas paradojas y
convertirse de este modo en un verdadero médico del alma de los fi-
16sofos. Mientras estamos vivos sélo podemos soportar la vida a través
de su contradiccion.

Es asi que la contradiccién entre el ser y la apariencia, represen-
tada acertadamente por la fisica objetiva y las percepciones subjetivas
de los sentidos, no es un inconveniente sino una condicién para la
vida. Por cierto que la comprobacién de esta afirmacién exige apor-
tes experimentales y su elaboracién tedrica. Sin embargo, se puede
mostrar con facilidad a través de ejemplos sencillos lo que significa
la introduccién del sujeto, y con ello la contradiccién, en la ciencia.
Si, por ejemplo, viajamos en el tranvia, el interior del coche se nos
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aparece como quieto y s6lo asi nos podemos mover con confianza
en el espacio, porque no percibimos la rdpida velocidad del vehiculo.
Pero si durante el viaje salto del tranvia, mi ojo y mi pierna tendrdn
que adaptarse de manera fulminante al sistema referente de la tierra
para percibirla como quieta y al tranvia como estando en movimien-
to. Por lo tanto, es una condicién vital que pueda percibir al mismo
objeto una vez como quieto y otra vez, o sea en contradiccién, como
en movimiento.

Se trata de un caso parecido a aquel por el cual Galileo fue con-
denado. Cuando la Iglesia ensefiaba que la tierra estaba inmévil y
Galileo, junto a Copérnico, sostenia que se movia, la contradiccién
entre la afirmacién de los sentidos y la afirmacién de la fisica era
mds o menos la misma. Sin embargo, el caso de la polémica atiin no
estd verdaderamente decidido. Porque, a pesar de que el mundo se
acostumbrd a darle la razén a Copérnico y a Galileo, no ha dejado de
lamentar la condenacién de la verdad proveniente de los sentidos y
no ha olvidado lo que sostenfa Goethe en su lucha contra Newton y
a favor de la verdad de los sentidos. Mientras tanto surgié una nueva
posibilidad de solucién, a saber, que los sentidos tienen que mostrar
lo que la fisica tiene que desmentir, de modo que una ley que abarque
ambos exige la contradiccién que cada una de ellas quiere desterrar.
Sin embargo, la razén mds profunda de esta contradiccién, necesaria
y plena de sentido, es que el hombre estd en el mundo y al mismo
tiempo estd enfrentado al mundo. Por lo tanto, es un patriota y tam-
bién es un desertor del mundo.

Sobre ello nos puede instruir también la ciencia de la vida orgd-
nica. Hemos visto que nuestros sentidos nos enganan de tal manera
que, gracias a ese engafo, logramos tener un punto firme en el espa-
cio. Lo que postula la teoria fisica de la relatividad es lo que realizan
nuestros érganos de los sentidos y del movimiento, en la medida en
que eligen alternativamente una y otra de las representaciones permi-
tidas. No ocurre algo diferente con las acciones. Quiero mover esta
piedra a pesar de que, por obra de la pereza fisica, se encuentra en
quietud y mi voluntad espiritual no puede producir una fuerza fisica.
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Quiero volar en el aire a pesar de que mi peso especifico es demasiado
grande. Lo que nos proponemos en cada caso es algo que contradice
las leyes de la mecdnica. Sin embargo, nuestros érganos trabajan in-
conscientemente de modo tal que, en lugar de quebrantar la ley, ésta
se cumple. Aquello que en relacién a los sentidos se llamaba engano,
en el caso de las acciones, la fisica lo llama perturbacién. Es asi que
(v aqui no lo puedo demostrar mds detalladamente) aquello que nos
proponemos no ocurre y aquello que sucede, si lo hubiéramos queri-
do, no lo hubiéramos podido realizar.

Esto también se desprende de la experiencia humana. Si bien
existen muchos casos donde, al parecer, lo propuesto ocurre y lo
sucedido, al parecer, surgié de una intencién. Pero estos casos son
poco caracteristicos para lo que es el destino, la suerte, la tragedia y
la decisidén, cuestiones todas ellas que hacen al contenido de nuestra
vida. La vida de los érganos no se ubica por encima de estos orde-
namientos mds elevados sino dentro de ellos. Y el andlisis de los
rendimientos nerviosos ha dado por resultado que, a pesar de todo,
podemos esperar una reconciliacién entre la biologfa y la fisica. Que
sea posible no se debe a que, como creia el mecanicismo, el érgano
es una maquina que obedece a las leyes de la fisica, sino a que la
fisica ya no cree que se pueda reconocer un objeto sin sujeto y la
biologia no cree que sea posible reconocer un sujeto sin objeto. De
ello se desprenden las siguientes afirmaciones. Querfamos investi-
gar en qué consiste en realidad la idea de un sistema nervioso. En
primer lugar, se observa que durante mucho tiempo el concepto de
mdiquina ha guiado al pensamiento. Una mdquina significa: poseo
un sistema para manejar energias. Pero, si no sélo se presta atencién
a cémo funciona la miquina sino a lo que rinde, entonces en el
drgano nervioso se observa: percepciones y acciones. Si revisamos
estos rendimientos se observa que no es que el érgano nervioso sea
sistemdtico, sino que lo es la relacién de su funcién respecto de
su mundo circundante. Esta relacién es de naturaleza tal que una
percepcién sélo puede ser evaluada en relacién a su sentido como
acertada o equivocada, en la medida en que ocurre una interaccién
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reciproca real entre el 6rgano y su mundo circundante. Por lo tanto,
no puede existir un concepto coherente de una funcién orgdnica sin
la realizacién de una tal interaccién reciproca.

En consecuencia, la esencia de la regulacién nerviosa no es una
adaptacién al mundo objetivo, como suele decirse desde Darwin
(1859), sino una relacién regular entre el ser vivo y el mundo y, por
consiguiente, no se puede formular ninguna afirmacién coherente
acerca de un mundo sin seres vivos. Tampoco se puede realizar una
afirmacion coherente acerca de un ser vivo sin mundo. La piel no
nos separa del mundo sino que nos funde con ¢l de tal manera que,
si no hubiera seres vivos, tampoco habria mundo. En otras palabras:
el mundo es un ser vivo.

Una vez que hemos atravesado este “cuello de botella™”” de la
teorfa, junto a sus dificultades légicas, la naturaleza se nos aparece
nuevamente de modo mds natural. Por lo visto, respiramos con ma-
yor libertad cuando escuchamos que nuestros sentidos también son
dignos de confianza; que en nuestras piernas y brazos también habita
una inteligencia que supera la de las mdquinas técnicas. Y celebramos
con gratitud el que a través de su inteligencia inconsciente nuestros
drganos en cierto modo piensen y resuelvan para nosotros problemas
muy dificiles, que muy pocas personas estarian en condiciones de
resolver. Y pienso que en realidad el hombre del siglo XX prefiere es-
cuchar que no es una mdquina — una idea que todavia fasciné al siglo
XVIII y que fue creida por muchas personas en el siglo XIX. Goethe
ha sostenido una lucha dificil y solitaria por estas cuestiones; y si bien
no tuvo mucha suerte con su fisica de los colores, con su postura de
base ha sido vencedor.

Pero de dénde se tomé la fisica moderna el derecho de repre-
sentarse al cosmos como muerto, a la materia como inanimada, al
mundo como sin vida? Una persona sencilla, afligida por el destino
de la humanidad, sélo contemplaria con cierta preocupacién esta
imagen fisica del mundo y sus consecuencias para el pensamiento.

17 Comillas de la trad.
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La emancipacién de la Edad Media del orden mundial y la sepa-
racién de la fisica de la autoridad de la Iglesia también estuvieron
conectadas con una lucha pesada y sangrienta. Pero adn no se ha
escrito la historia del origen de la fisica de modo que la podamos
comprender desde la necesidad interna de la teologia de aquella
época. Sin embargo, me atrevo a formular la sospecha de que en
ese caso se verd que es hija de la mistica herética del Maestro Ec-
kehart'*® y de Nicolds de Cusa'®. Sélo asi se volveria comprensible
que Copérnico y Galileo, Descartes y Newton, Kepler y Leibniz no
pudieron prescindir en su pensamiento del argumento teolégico. No
me convence que solo se haya tratado de insignificantes concesiones
a la Iglesia. Mds bien se observa con ello que una imagen fisica del
mundo no es posible. No se puede pensar al mundo sin pensar mds
alld del mundo.

Se ha destacado con frecuencia que Descartes (1662) ha sido el
autor de esta imagen equivocada, moderna y mecanicista del mun-
do y del hombre. Seria cierto siempre y cuando una joven vertiente
de origen fuese lo mismo que una corriente aneja. Es verdad que
Descartes se atrevié a sostener que el asiento del alma es la gldndula
pineal, un pequefo apéndice calcdreo en el cerebro. Seamos justos
y digamos: también una paradoja como ésa fue necesaria para que
un mundo espiritual envejecido se diera cuenta de que existe un
cuerpo (Leib).

En este bosquejo de una situacion cientifica quise mostrar que en
ella la contradiccién es un elemento positivo del esfuerzo humano.
Durante mucho tiempo se conformaron pensando que la ciencia es

1% N. de la trad.: Eckhart de Hochheim (Turingia, c. 1260 — c. 1328), mds conocido como
Maestro Eckhbart (en alemén Meister Eckhart) fue un dominico alemédn conocido por su obra como
tedlogo y fildsofo y por sus escritos que dieron forma a una especie de misticismo especulativo, que
mds tarde serfa conocido como mistica renana.

19N, de la trad.: Nicolaus von Kues o Nicolds de Cusa (Cusa, Tréveris, 1401 — Todi, Umbria,
11 de agosto de 1464). Su nombre primitivo era Nicolaus Krebs o Chryfs, pero fue conocido por
Nicolds de Cusa por la ciudad en que nacié, Kues. Hijo del naviero Johan Cryfts y de Katherina
Roemer. Tedlogo y filésofo, es considerado el padre de la filosofia alemana y, como personaje clave
en la transicién del pensamiento medieval al del Renacimiento, uno de los primeros filésofos de
la modernidad.
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incompleta y todavia no ha llegado a la meta. Pero eso no es suficien-
te. La ciencia debe saciarse con la sal de la contradiccién para llegar a
dominar a Lucifer. Si se piensa acorde, se verd que surge nuevamente
una imagen sencilla y natural del mundo: una naturaleza que posee
alma y un ser humano que no sélo es una cosa de la naturaleza. Tal
vez entonces los poetas y los cientificos podrdn volver a coincidir en
lo que creen y en lo que piensan.






Medicina y l6gica?

Serfa agradable desprenderse del peso de la légica y hablar de
medicina sin l16gica. Si la vida ya es en si misma una contradiccién
que tiene sentido, entonces cuando hay enfermedad habria un motivo
mds para soportar la contradiccién, no para hablar de ella. Serfa mds
vivaz, mds juvenil, mds audaz, dejarse llevar por la corriente. ;Por qué
es necesario demostrar primero que no es posible transformar lo mis
irracional en racional?

Hay, sin embargo, un punto donde puede afirmarse la fantasia
errabunda: la multiple coincidencia de la enfermedad del individuo
con la enfermedad del mundo. Esta coincidencia no puede designarse
tan s6lo como algo formal. Es una facticidad de carne y hueso. Uno
se preguntard entonces: ;Qué es el mundo? ;Cémo es el mundo?
sAcaso puede decirse también que el mundo estd enfermo? Tedlogos,
gedgrafos, historiadores y fisicos también tratan de describirlo. Hay
puntos de encuentro entre estas descripciones diversas, que adquieren
interés por si mismos. Uno de estos puntos de encuentro es la légica.

Por ejemplo, si Albert Einstein (1948) comienza su ensayo en el
nimero 7/8 de Dialectica con una oracién cuyas primeras palabras
son: “A continuacidn, describiré de manera breve y elemental...”, me
pregunto: ;A qué se refiere cuando dice “elemental”? Estd claro que
hay alli una pretensién de que lo elemental puede alcanzarse o por
lo menos abordarse. Pero, ;lo elemental es también lo real? No cabe
duda de que el elevado valor que se asigna a lo elemental incluye la
presuposicion de que lo real consiste en elementos o de que, por lo
menos, puede reducirse a lo elemental. Y esta presuposicién es una
presuposicién légica. Tal vez no sea evidente y necesite una funda-

"°Viktor von Weizsicker (1951), “Medizin und Logik”, en Gesammelte Schriften, Tomo 7,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1987.
Traducido por Silvia Villegas.
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mentacién particular. Cuando H. Reichenbach (1948) recomendé el
empleo de una légica trivalente en la fisica (ibid.), ya habia llegado a
esta conclusion.

Si coinciden descripciones tan diferentes del mundo como las que
hemos nombrado, al menos uno de los puntos de encuentro puede ser
la 16gica. Pero cada una de estas descripciones también puede verse en-
frentada con la l6gica. Esto tltimo es lo que nos proponemos explorar
a continuacion.

Cuando nos damos cuenta de que la realidad no se comporta de
manera racional ni es légica, se produce en primer lugar un choque
entre medicina y légica. Entonces debemos profundizar nuestra
reflexién e investigar si tal vez existen diversos tipos de logica y si
quizds tan sdlo se empled un tipo de légica inadecuada. Por tltimo
se verd que no es suficiente llevar a cabo una reflexién aislada sobre el
problema légico y que, en realidad, lo que nos importa es el tipo de
trato'! con los objetos y los seres humanos.

La realidad de la sinrazén

La afirmacién de Hegel (1821) segun la cual “todo lo real [es]
racional” sélo puede enunciarse como un decreto metafisico. La
experiencia dice otra cosa. Si este enunciado metafisico es correcto,
la experiencia debe estar equivocada. Si es que existe la experiencia,
existe también algo que no es correcto; por lo tanto existirfa algo real
irracional. La conclusién de esta dialéctica es que se puede estar de
acuerdo con la metafisica, a pesar de ella misma. Estamos hablando
ahora de ontologia.

En el mundo real existe lo absurdo, el error, la mentira y la mal-
dad; esto serfa una experiencia y uno puede preguntarse ahora qué

"'N. de la trad.: Von Weizsicker usa el término Umgang, que traducimos por “trato”. La
palabra “Umgang” alude al trato social y en espafol significa también “relacién, vuelta, ronda,
giro”. Tal como sefiala Dorrit Busch en su traduccién de Patosofia (1956, Libros del Zorzal, 2005,
pdg. 56, n. 85), Von Weizsicker parece elegir este término para expresar un movimiento, un “ir y
venir” que se produce durante el contacto con algo o con alguien.
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es “experiencia”. ;Es una vivencia o un juicio? Aqui ya vuelve a darse
una escisién, porque se puede estar de acuerdo con una respuesta y
con la otra a la vez; se llegard luego a la idea de que la vivencia nunca
puede transmitirse sin emitir un juicio y de que no es posible emitir
un juicio si no se tiene una vivencia. Aun si s6lo se estuviera de acuer-
do con una de las respuestas, se llegaria a la escisién. Mientras que la
experiencia puede detenerse en la consideracién de que no sdlo existe
lo racional sino también lo irracional, por ejemplo, el absurdo, el error
y la mentira, cuando se avanza se llega a la escisién entre vivencia y
juicio. En lugar del ente irracional, uno tiene ahora la escisién. Expe-
riencia o escisién. La primera es como un acontecer, la segunda mds
como un estado.

Por ejemplo, puedo decir: “Entonces yo me volqué a la politica”.
Pero en otra oportunidad puedo decir: “La politica se apoderé de
mi”. Nada cambia en esta inversién si reemplazo el pronombre per-
sonal “yo” por otro, por ejemplo, ti, él, nosotros, etc.; el pronombre
personal parece primero volverse activo, luego pasivo. Pero también
es posible reemplazar “politica” por el nombre de una persona. Nada
cambia en la persona. Hasta ahora pareciera entonces que toda nues-
tra reflexién incluyera al personalismo y que por lo tanto no fuera
filosofia sino antropologia. Pero serfa una afirmacién excesiva decir
que con esto ya se demuestra que lo verdaderamente irracional sélo se
presenta en la antropologia y no en la filosoffa. También la filosofia
sin seres humanos debe enfrentarse a lo irracional, luchar con ello,
aunque sea tan sélo un espectro.

La antilégica

Lo irracional también se presenta de la siguiente manera. Si al-
guien que estd por ser arrestado logra escapar gracias al estallido de
una bomba que destruye su casa y genera confusién, dird que tuvo
“suerte en la desgracia”. En un caso como este, la “desgracia” es una
condicién real de la suerte. Es necesario diferenciar esto por com-
pleto de los casos en los cuales la vivencia o el juicio se basan en un
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contraste. Si una pintura sélo puede mostrar una ldmpara brillante
rodedndola de un entorno oscuro, la llamada oposicién contraria es
condicién tanto de lo claro como de lo oscuro. Esto es 16gico. Pero si
la desgracia misma es a la vez la suerte, esto no puede denominarse
16gico; el acontecimiento no seria posible si estuviera construido de
manera légica. Si es que el acontecimiento ha de tener lugar, debe
producirse de manera contralédgica y a esto lo denominamos antildgi-
co. En la procreacién sexual, en la fecundacién, dos dan origen a uno,
y no es alégico, sino antilégico, que del 2 resulte el 1. Lo antilégico,
por lo tanto, no se realiza en la estructura contraria ni en la cualidad
de falta de l6gica, sino en la destruccién de la relacién légica.

Podemos apreciar en derredor la profusién de acontecimientos
antilégicos. También podemos preguntarnos si es posible abstraer,
a partir de la antilégica de los acontecimientos, un principio cuyo
alcance, limites y forma de aplicacién se pudiera discutir. Pero la anti-
l6gica como modo de realidad, como suceso, no se veria afectada por
ser acaso un acontecimiento relativamente poco comun; es decisivo
en cambio que la antilégica desafia a la l6gica que es destruida por
ella o en ella. Si decimos que lo 16gico debe existir para que pueda
ser destruido, esto mismo puede enunciarse como una proposicion
l6gica. Pero la cuestion no es aqui que la légica contenga en si misma
el concepto de lo ilégico, es decir que abarque el enunciado contra-
dictorio; esto es conocido en la mayoria de las légicas como “principio
de contradiccién”, y se ha convertido incluso en fundamento de la
l6gica. La cuestién es mds bien si es que hay sucesos en los cuales lo
ordenado de manera légica se destruye de modo tal que la légica de
dicho orden se destruye también y sélo a este caso lo denominamos
antilégico.

La realizacién de lo imposible

Hasta ahora, todavia hay una salida para aquellos que apoyan
la logicidad indestructible de la realidad. Ellos dicen que en todos
los casos en los que se observa lo contraldgico se estd ante una “apa-



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 267

riencia”. Si siguen avanzando y toman en cuenta la experiencia de lo
irracional (no sélo de lo ilégico), dicen que también lo absurdo tiene
un sentido mds secreto, profundo y oculto. O bien dicen que el error
es en si mismo un error, que en la realidad no existe nada erréneo.
O dicen que la mentira sélo puede definirse como oscurecimiento
de la verdad, como alejamiento de Dios, y por lo tanto como algo
Gnicamente negativo, repulsivo. Agustin empleé de buen grado esta
argumentacion, por ejemplo, cuando afirma que el pecado no tiene
causa eficiente sino s6lo causa deficiente; se sugiere, con un juego de
palabras, que el pecado en verdad no tiene causa alguna y por lo tanto
tampoco tiene realidad propiamente dicha.

Si esta argumentacion se aplica también a lo antilégico, entonces
se le niega una verdadera realidad a lo irracional. También es posible
transformar y explicar la expresién “verdadera realidad” diciendo que
existe s6lo una realidad verdadera y no una realidad falsa. En todo
caso, debe entonces establecerse una diferencia entre existencia y esen-
cia: lo existente en si mismo no tiene auin esencia, la existencia en si
misma no tiene ser. Esta teoria, que es también propia de la reciente
filosofia llamada existencial, es de gran relevancia para su posterior
evolucién. Puede conducir a una pretension desmedida de la filosofia
o a un nihilismo absoluto. En este punto, para lograr mayor claridad,
creo necesaria una reflexién ulterior: una reflexién sobre el concepto
de posibilidad.

Una prediccién o una planificacion exitosa sélo pueden produ-
cirse cuando lo predicho o lo planificado ocurre siguiendo leyes o,
por lo menos, relaciones efectivas. Por lo tanto, sélo quien conozca
de manera correcta estas leyes o estos tipos de relaciones o quien
al menos los aplique inconscientemente de manera correcta podrd
alcanzar el éxito. (No es necesario que un jugador de billar sea
consciente de las leyes fisicas del golpe; basta con que las aplique
correctamente). Ahora bien, podria ser que la realidad resultara
de manera totalmente diferente de lo que alguien podria pensar a
primera vista. Por ejemplo, un politico, empleando un cierto tipo
de propaganda, puede producir exactamente lo contrario de lo que
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deseaba, porque subestimé o ignoré el espiritu de contradiccion
de su audiencia. Vemos entonces que si el mundo estd construido
de manera por completo diferente de lo que se habia pensado, se
producirdn crasos errores en la prediccién y la planificacién. Quien
expresa este “de manera por completo diferente”, chocard contra
concepciones habituales y apreciadas, afectard intereses, y este hecho
podria encontrarse también en el campo de lo antilégico. Se veria
entonces que los hechos antilégicos no estdn dirigidos contra la
logicidad, sino sélo contra las expectativas. La antilégica no ha de
significar que los acontecimientos atentan contra la légica, sino que
atentan contra ciertas aplicaciones de la l6gica.

Para resolver este dilema, el pensamiento recurre a un método
muy preciso que discutiremos aqui. El pensamiento abandona a me-
dias su pretensién, diciendo: s6lo puedo determinar qué es posible y
qué es imposible; no puedo determinar lo que en verdad sucederd.
Si, por ejemplo, existen diversas posibilidades, sélo puedo afirmar
que se dard una de ellas; no puedo decir cudl de ellas. Cuando de
esta manera la légica no sélo se mueve dentro de si misma, sino que
apunta a la realidad, también debe incluir entonces en su repertorio
las categorias que pueden denominarse ontoldgicas. Lo hizo Kant
(1781), de manera un tanto despreocupada, al incluir en su tabla de
categorias las tres “modalidades” de posible, real y necesario. Parecie-
ra como si se ordenara y se apaciguara la relacién entre lo posible y
lo real, en la medida en que se la considera como una relacién entre
el pensamiento y el ser. Pero no es asi. Por lo menos el pensamiento
ya es en s{ mismo un ser. ;Y qué, si lo imposible se hace realidad? Si
alguien parte de la idea de que sdlo lo posible se hace realidad, debe
sentirse sumamente consternado y desorientado cuando se produce la
realizacién de lo imposible. Y esto es precisamente lo que sucede en
el caso de lo antildgico.

Hemos llegado, entonces, a una tercera definicién de lo antilégi-
co: es la realizacion de lo imposible. (Recordemos aqui que el andlisis
de conceptos como milagro, trascendencia, mds alld, eternidad, pa-
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radoja religiosa, absurdo, pueden ahora abordarse con esta definiciéon
de lo antilégico).

Puede encontrarse una definicién que ya no es, en verdad, 16gica
si prestamos atencién a la conducta humana en su trato con los ob-
jetos, entre los cuales la propia persona, la naturaleza, el yo o el self
puede ser el objeto con el que trata un ser humano. Por cierto, esta
forma de trato o esta conducta humana no es siempre la misma. Po-
demos, en una oportunidad, padecer un objeto; en otra, hacerlo pade-
cer algo. Establezco entonces una diferencia entre una conducta patica
y la contrapongo a otra, a la que denomino éntica. Ademds, cada una
de estas formas de conducta puede volver a dividirse y de este modo
surgen dos grupos. Nos referiremos a esto en las secciones siguien-
tes, en las que se analizardn de manera sistemdtica la formacién de
estos grupos y los grupos en si mismos, también en su coherencia
interna. Aqui nos limitamos a destacar que lo antilégico provoca en
el trato una conducta humana que debe denominarse pética. Porque
el europeo racional puede aceptar mds ficilmente, por lo menos en
principio, la realidad de lo irracional cuando se encuentra en una
actitud de padecimiento. Claro que, si aceptamos esto, se presentard
luego la pregunta sobre la posibilidad de que una conducta pdtica no
s6lo provenga de la historia de la europeidad, es decir, que sea mds
un hecho histérico que una norma del ser. Pero podriamos postergar
temporalmente esta pregunta.

II

En el curso de nuestras reflexiones, llegamos —sin proponérnos-
lo— a preguntarnos si tal vez existieron o existen diversos tipos de
légica entre las cuales no se han establecido diferencias suficientes
hasta ahora. Una vez llevado a cabo tal andlisis, no tarda en ponerse
de manifiesto la necesidad de un sistema, a la cual, sin embargo, no
podria asigndrsele un significado por completo independiente. El
precepto de veracidad también puede exigir una ausencia de sistema.
Podria ser asimismo que también la realidad sea asistemdtica, como
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lo muestra la existencia de teorfas acosmistas que se han opuesto al
concepto de cosmos.

Légicas diversas

En la Critica de la razén pura, Kant (1781) le reprocha a Aristé-
teles que en la enumeracién de sus categorias sélo habia reunido un
conjunto heterogéneo. No habia empleado principio alguno, por lo
tanto las habia agrupado tal como las encontraba.

En particular, hace tres afirmaciones. Primero, que en la tabla se
encontrarian modos de la sensibilidad pura (quando, ubi, situs, prius,
simul); luego uno empirico: motus, y por dltimo que habria conceptos
derivados en lugar de conceptos originarios, como activo, pasivo. Es
fécil notar que el reproche surge de distintas exigencias de una mejor
tabla categorial. Pero no se puede afirmar que la tabla de Kant esté
libre de reproche. Atrevimonos a destacar algunas cosas que llaman
la atencién, sin poseer suficiente conocimiento de la critica formulada
hasta hoy. ;Cémo se entiende que, si bien Kant insinué de manera
imprecisa el nimero'? en la categoria de cantidad, recién lo introdujo
como método del “esquematismo” de los conceptos del entendimien-
to? ;Cémo puede interpretarse ademds que realidad y negacién se
presenten como dos tipos de cualidad? Tampoco puede aceptarse que
substancialidad'?® y causalidad estén agrupadas de manera forzada
bajo las categorias de la relacién y que de esa manera quede oculto
su vinculo intimo con la realidad. Por ultimo, ya se ha sefialado a
menudo que no corresponde subsumir posibilidad, existencia y ne-
cesidad bajo las categorias del entendimiento, porque no tienen nada
que ver con la forma en que el entendimiento piensa sus objetos sino,
en cierta medida, con el modo de su objetualidad propiamente dicha.

12N de la trad.: Von Weizsicker usa el término Zahl, literalmente: nimero; Kant habla de
Pluralitit: pluralidad.

3N, de la trad.: Von Weizsicker habla de Substantialitit: substancialidad; Kant, de subsis-
tencia, existencia de la substancia.



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 271

Kant mismo lo reconocié al explicar estos modos como “postulados
del pensamiento empirico en general”.

El progreso de la l6gica formal —como ejemplo de la cual suele
citarse la l6gica de Arist6teles— a la 16gica trascendental de Kant sélo
se comprende con claridad si se toma la dialéctica de Hegel como
tercera etapa. Porque es recién a partir de esta que se hace evidente
que ese proceso gradual fue el resultado forzoso de analizar la exigen-
cia de validez de la légica. Es sélo después de Hegel que preguntar
si la légica se limita a ordenar la realidad, si la critica o si de hecho
es la realidad misma, se vuelve tan apremiante que de tal pregunta
depende el destino de la filosoffa. Pero aun alli donde la validez de la
filosofia no es de particular interés surge ahora una necesidad cada
vez mayor de analizar la jerarquia de los conceptos légicos y de exa-
minar mds estrictamente su contenido original asi como de indagar
en una ldgica de la 16gica. De esto se ocupa la llamada logistica, que
se aplica a una materia determinada. Aqui disponemos de diversas
materias como la materia de la sintaxis de la lengua, o también la de
las matemdticas y la fisica. Si se han desarrollado especialmente estas
dos ramas principales de la logistica, esto es posiblemente sélo un
comienzo. Es probable que a partir de las materias de los colores, los
sonidos, las imdgenes y formas visuales y los ritmos pueda realizarse y
de hecho se realice también una busqueda logistica del menor nimero
posible de elementos. Es también probable que estos diversos andlisis
relacionados con las materias puedan conducir a una comparacién en-
tre ellas y por consiguiente a resultados ulteriores. Sobre esto podrin
trabajar en colaboracién los especialistas y quienes estén dotados de
capacidad de sintesis.

El concepto de sistema

Esta primera aproximacién ya pone de manifiesto que en la
historia han existido varias légicas o bien una evolucién de la légica.
Definir cudl de ellas serfa la mejor para la medicina es una decisién
que debe tomarse dentro de la medicina misma. No estd claro, por
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ejemplo, si esta légica debe ser mayormente elemental y referida a
conceptos originarios o si sobre todo debe ser sistemdtica y com-
pleta. Si, ademds, las enfermedades son ildgicas, ya sea en parte o
por completo, entonces la aplicacién de la légica se encuentra aqui
con un limite. Y si los procesos de la vida o de la enfermedad son
antilégicos, la cuestién no es aqui la légica, sino la destruccién de
la l6gica. Por otra parte, s6lo un lego puede imaginarse que existe
algo como “la” medicina, como si estuviera claro para todos qué es
o qué deberia ser la medicina, mientras que el especialista sabe que
también en la medicina existen opiniones opuestas sobre puntos
fundamentales. Es sobre todos estos puntos que queremos, si fuera
posible, definir nuestra posicién, luego de analizarlos en el dmbito
de la propia medicina.

Esta indeterminacién o indecisién no ha de impedir cierto tipo
de autonomia de la légica. Es habitual que se pregunte entonces qué
pasa con la “aplicacién” de la 16gica en un determinado caso. Pero
hay que tener en cuenta que todas las dificultades suelen retornar en
el concepto de aplicacién y estas dificultades mismas son hasta cierto
punto ldgicas. Para eliminarlas no da resultado hablar de aplicacién
y dejar este concepto sin aclarar.

La situacién que se ha originado en torno al tema “medicina y
l6gica” tampoco se esclarecerfa, entonces, si se aclarase la cuestién del
sistema. No puede darse por sentado que la medicina sea un sistema
ni que la l6gica sea un sistema ni, por tltimo, que la medicina y la
l6gica se encuentren en una relacién sistemdtica. Se da ahora, en cam-
bio, la situacién —resultado de estas reflexiones un tanto negativas— de
que un médico esté enfrentado a un légico. Este no es un encuentro
como el que puede darse entre ciencias mds o menos establecidas, sino
como uno que se da entre representantes. El tipo de trato es el que
se produce entre seres humanos y este aspecto del problema no debe
ignorarse en modo alguno.
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Lo patico

Ha llegado el momento de establecer una primera precisién res-
pecto de la fusién de un trato cientifico con uno humano; esta preci-
sién debe presentarse en primer lugar en forma verbal.

En el trato con los seres humanos llama particularmente la
atencién el hecho de que no se lleva a cabo como si alli hubiera algo
que ya estd presente, sino que abordamos el trato con los demds de
modo tal que a partir de algo deviene algo nuevo y no como con algo
que ya estd alli. De hecho, esto puede manifestarse de formas muy
diversas, por ejemplo de manera tal que este devenir genere temor o
esperanza o también que se presente de manera esperada o inesperada.
A menudo —aunque no siempre— hay una intencidn, ya que también
percibimos desencanto o sorpresa, etcétera. En la esfera intencional,
la cuestién es particularmente clara, porque aqui queremos, podemos,
tenemos permiso, debemos o estamos obligados; la intencién siempre
estd dirigida hacia algo que no es. Pero también el rechazar, el temer,
el evitar estdn dirigidos hacia algo que, si bien puede estar alli, se
percibe, sin embargo, como algo ausente. Para expresar la oposicién
entre existente e inexistente, proponemos la palabra éntico, en contra-
posicién a pético. No es tanto que la esfera de lo inexistente esté dada,
sino que se padece; es por eso que para designarla resulta adecuada la
palabra griega pathos. Si bien esta palabra, como todo lo terminolé-
gico, puede tener sus defectos, tiene la ventaja de que permite oir un
sonido que, de hecho, ya hemos hecho resonar: la voz de lo subjeti-
vo. Porque el sufrir y el padecer se expresan en la lengua de manera
implacable si al verbo le anteponemos los pronombres personales
yo, td, él, nosotros, etcétera, y de esta manera hacemos aplicable el
infinitivo. En este sentido, puede comprobarse también que la 16gica
médica tiene siempre un cardcter que podriamos llamar social, que
es tan s6lo otra palabra para expresar que, en lo médico, nunca puede
eliminarse el encuentro entre el médico y el enfermo. Un concepto
médico siempre corre el riesgo de convertirse en un concepto inutil si
su aplicacién en lo médico se vuelve indtil.
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Por otra parte, la cuestidon de la logicidad del pensamiento y del
actuar médico no deberfa limitarse al trato entre un ser humano y
otro. Ain no se ha establecido en modo alguno qué es un ser hu-
mano; esto se hace evidente a poco que uno se proponga abordar el
tema de la forma de trato médico. Las denominaciones como objeto,
objetivo, fictico ponen inmediatamente de manifiesto que una de-
terminacién como, por ejemplo, animado e inanimado, orgdnico e
inorgdnico, sélo es posible si también se admiten diferenciaciones en
las cuales se enfrenta lo humano —como si fuera més elevado— con lo
no humano, incluso se los contrapone como enemigos. Queda claro
que el tema aqui son los encuentros y las formas de trato, mientras
que se debe seguir analizando si la forma de trato “social”, la esfera
“pética”, son precisamente aquellas en las cuales el tema sélo puede
ser la sociedad humana o una humanidad en contraposicién al reino
animal, vegetal o mineral. Por el contrario, ya puede decirse que pre-
cisamente una limitacién antropoldgica de este tipo nunca satisfaria
los requerimientos de la esencia de la medicina, porque la medicina
estd orientada siempre hacia la llamada naturaleza y no al aspecto de
la historia, ya sea espiritual o animica, de la existencia humana.

III

Mientras que hasta aqui se ha discutido la realidad de lo irracional
y la multiplicidad de las légicas, nos proponemos analizar ahora la
logicidad de la medicina. Como ya se ha puesto de manifiesto, alli el
énfasis recae sobre el trato, la forma de trato particular entre el médico
y el enfermo. Ahora bien, esta categoria del trato es un campo muy
amplio; en un andlisis légico se encontrard primero que todo estd por
definirse, todo es impreciso, y es probable que surjan aqui todos los pro-
blemas tanto de la légica misma como de su aplicacién. No obstante,
para evitar que esta exposicion se aparte del tema, deslizdindose hacia
lo epistemolégico, intentamos, en lugar de ocuparnos del problema de
la validez de la légica, lograr una visién general de la manera en que la
medicina o los médicos se encuentran con lo 16gico y lo abordan.
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La logofania

En primer lugar, es una simplificacién afirmar que en la mayoria
de los casos el médico se relaciona con seres humanos pensantes. Por
cierto, en el caso del pediatra se evidencia ya un limite, y el veterinario
y el botanista, cuando tratan a su clientela, establecerdn otras diferen-
cias entre el pensamiento, lo pensado y lo pensable, y llevardn a cabo el
trato, si es que lo hacen, en algtn tipo de idioma, en un lenguaje dife-
rente. Pero limitémonos, en primer lugar, al caso en el cual el enfermo
tiene pensamientos que poseen logicidad; aqui la actitud del médico
conlleva que los pensamientos sean abordados como hechos u objetos.
En seguida surge la pregunta sobre la posibilidad de que la logicidad
de tales pensamientos también pueda convertirse en objeto. No cabe
duda de que esto sucede; cuando el psiquiatra y otros médicos hablan
de confusion, delirio, simulacidn, ilusién, etcétera, estdn aceptando que,
de hecho, puede presentarse una logica patolégicamente alterada en el
enfermo. Como mucho, podria discutirse si esto estd permitido.

Como con esto no logramos, en principio, avanzar, optaremos
por respetar los hechos y observarlos mds de cerca. Vemos que aqui
existe una cierta variedad. Resulta curioso que, en la mayoria de los
casos, se toma al pensamiento légico como normal y al ilégico como
enfermo. La observacién ulterior revela, sin embargo, que tampoco
la persona sana piensa siempre de manera légica, sin que por eso se la
considere anormal y, mds adn, que la enfermedad mental o las alte-
raciones de la conciencia no excluyen siempre el pensamiento légico.
Aqui tiene que haber entonces algo particular que debe investigarse
mds. Ahora bien, hay médicos que ante el caso de lo ilégico patolégi-
co presente en ciertos pensamientos buscan una explicacién y también
la encuentran. Esta explicacién puede ser muy variada. En algunos
casos se afirma que la causa reside en una enfermedad cerebral de
tipo material. En otros, se busca la explicacién en una influencia poco
habitual de procesos psiquicos, pero que no se encontrarian relacio-
nados con el pensamiento. Por ejemplo, la actividad sensorial, la vida
afectiva o la esfera volitiva podria ser lo afectado, lo que produce la
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alteracion del pensamiento. En este caso, el trastorno del pensamiento
es un fenémeno secundario; el trastorno primario se encuentra fuera
del pensamiento (l6gico). En todos estos ejemplos, la medicina se
comporta entonces “fenomenolégicamente”. (No cuestionemos aqui
el mal uso o el empleo diferente del término “fenomenologia”, que
una filosofia moderna define de otro modo).

Sin embargo, también vemos ya en algunos de estos ejemplos
que los pensamientos no son tratados como algo independiente. Si se
toma un pensamiento l(’)gico a partir de dreas que no se consideran
légicas, como la materia, los sentimientos, la voluntad, hay sélo un
breve paso desde la fenomenologia a lo que —invirtiendo esta pala-
bra— me propongo denominar logofania. Bajo este término pueden
agruparse formas muy diversas en que se origina lo légico, que sélo
tendrian en comun que lo légico parece proceder de lo no l6gico, y
que esta apariencia es sugerida por ciertos vinculos temporales o de
contenido; sobre todo, que la relacién ha sido el producto de observa-
ciones. Esto no es en modo alguno una novedad absoluta; en nuestra
enumeracién podemos hacer referencia a una serie de presentaciones
que ya son muy conocidas en la historia de las nuevas ciencias. Un
primer ejemplo es la teoria de las percepciones sensoriales. En la
fisiologia de los sentidos se presupone que ciertos procesos del siste-
ma orgdnico o nervioso serfan la causa de que algo se perciba como
“antes”, “después” o “al mismo tiempo”, como “mds fuerte” o “mds
débil”, como “sobre”, “debajo” o “al lado”, y que de alli proceden lue-
go los juicios correspondientes. Ya aqui vemos que este “proceder” es
una expresion bastante tentativa, que puede interpretarse de diversas
maneras, como se ve en el debate sobre la relacién entre sensacién
y percepcion. Segin separemos o equiparemos estas Gltimas, se
formardn diversas nociones de logofania. Este debate no se limita a
la actividad sensorial; surge también cuando intentamos analizar re-
presentaciones, ya que aqui aparece el mismo problema, ahora como
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relacién entre intuicién' y concepto (por ejemplo, de un cuadrado).
Sélo donde hubiera conceptos podria también hablarse de funcién de
entendimiento, de formacién de pensamiento, de juicio, pero como
dice Kant (1781), los conceptos sin intuicién son ciegos, tanto como
las intuiciones sin conceptos son vacias.

Otra forma de la logofania que ha pasado a la conciencia general
es la que se estudia en el psicoandlisis de Freud: la psicogenética.
Las observaciones biogréficas o histéricas ponen de manifiesto que
alguien piensa un determinado pensamiento porque antes ha viven-
ciado algo determinado. Ejemplo de ello es el surgimiento del superyé
a partir de una pérdida de amor. No es que la persona en cuestién
extraiga, por asi decir, una ensefianza de lo vivenciado, sino que ha
reprimido en el inconsciente una vivencia desagradable, la ha olvidado
y desde alli se ejerce una enorme supremacia sobre opiniones y pensa-
mientos conscientes. Se trata, entonces, de una teorfa que se apoya en
numerosas experiencias. De esta manera surge lo que en la psicologia
de la conciencia se llama conciencia moral o Dios.

Desde la l6gica pueden plantearse preguntas que Freud nunca in-
vestigd, por ejemplo, a qué categorias l6gicas puede hacerse referencia
en este modo de logofania. Asi, es posible investigar si la categoria
de la causalidad puede surgir de esta manera y cémo lo harfa. Mds
adelante abordaremos un panorama general de este tema. Por el mo-
mento, nos limitaremos a indicar que si adoptamos una logofania de
determinadas categorias, no podemos detenernos en este tema légico.
Lo que se convierta, por ejemplo, en motivo de pensamientos y ac-
ciones, dependerd también de las categorias que estén operando. Por
ejemplo, una reflexion sobre quién es culpable o una accién como la
venganza no pueden ser independientes de la idea de causa y efecto.
Por otra parte, las categorias l6gicas estdn vinculadas de manera indi-
soluble con determinadas filosofias o con lo que ha dado en llamarse

""N. de la trad.: Anschauung: “intuicién”, en Kant, Critica de la razén pura, Edicién digital
basada en la edicién de Madrid, Libreria General de Victoriano Sudrez, 1928, p. 1954. El término

también podria traducirse por “idea”, “opinién”, “concepcién” o “punto de vista”.
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concepciones del mundo. Ejemplo de esto es el vinculo del determi-
nismo con la individualidad, entre otros.

Pero lo mds relevante para la investigacién médica son aquellas
relaciones enigmdticas que surgen en el estado de enfermedad. Un
ejemplo de esto es la localizacién del dolor. Si a uno le duele una
muela, piensa de inmediato “Hay que sacarla” (como dice Wilhelm
Busch)'®, o por lo menos, que algo tendria que pasar. Pero si, como
en el caso de la neuralgia del trigémino, la extraccién de la muela
no produce una mejoria, es la localizacién del dolor lo que se vuelve
un problema, que puede resolverse de manera errénea o correcta.
También hay enfermos a quienes el pensamiento causal los lleva a
formarse una especie de idea fija; por ejemplo, un estudiante se ima-
gina que su pérdida de memoria deberia ser curable por medios qui-
micos, tal vez con una hormona, mientras que otro estd convencido
de que fue una represién no reconocida lo que lo llevé a cometer
los actos fallidos. En el trato con los enfermos y las enfermedades,
podemos decir en general que, si bien la cuestién consiste en parte
en definir como existentes o no existentes ciertas relaciones que se
consideran conocidas (para establecer un diagnéstico), también con-
siste en parte en descubrir una relacién tnica y original, descifrarla
e incluso determinarla.

La conformacién

Ahora bien, para identificar el vinculo entre medicina y légica, el
tema de una relacién logofénica tratado en la seccién anterior, si bien re-
levante, no es lo tinico importante. La situacién antes mencionada, en la
que enfrentamos la relacién como algo enigmatico, conduce, de hecho, a
la tarea de abordar lo incomprensible. En este proceso nos encontramos
con conjeturas que pueden demostrarse o no; hipétesis, estados, que se
clarifican o que permanecen sin aclarar para siempre, etcétera. También

"5 N. de la trad.: Caricaturista y poeta alemdn (1832-1908), conocido por sus historietas
satiricas escritas en verso.
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se nos presentan estados de 4nimo en los cuales nos vemos empujados
a pensar que aqui, seguro, debe existir una relacién, aunque no se torne
clara ni sea demostrable. Estamos hablando aqui de la situacién en la
cual decimos algo como: “Entonces esto es asi”. Es esta una cualidad
que siempre estd vinculada con el acontecimiento, que tiene el color de
lo novedoso, y que también se caracteriza por un ocultamiento reciproco
de motivo y consecuencia, de forma de ser y forma de ser.

Si observamos esta situacién mds de cerca, vemos que no estamos
ante lo que en general se denomina vago, difuso, poco claro. Mds bien
este estado, tanto de vinculacién como de ocultamiento, es muy preci-
s0; podriamos decir que tiene forma. Un dolor, un mareo, una debili-
dad, son acontecimientos bien precisos. No s6lo aquello de lo se quejan
los enfermos, sino también aquello que no perciben, como la excrecién
de aziicar o un cdncer de pulmén, tiene una forma igualmente precisa.
Tanto lo subjetivo como lo objetivo tiene entonces una forma.

Esta conformacién es precisamente lo que aporta la particular
doble tendencia: es tanto clara como inexplicable. Si las ciencias se
proponen ahora explicar también las formas, es decir, racionalizar el
proceso de la conformacién, puede afirmarse que nunca logrardn ese
objetivo. (Esta afirmacién sélo podria fundamentarse en cada caso
particular). Se puede decir que estin conformados los cristales, las
especies vegetales, los animales, la morfologia de géneros y personas.
Alli no es esencial la repetibilidad, las leyes s6lo son reconocibles en la
forma de vez en cuando y en condiciones especiales. Y es precisamen-
te el conocimiento de estas condiciones lo que resulta ser tan inescru-
table. Para que una ley se imponga de modo tal que pueda leerse en
un cristal de cuarzo o en un sistema planetario parece ser necesaria
una libertad de movimiento cuya condicién no podemos definir
como ley: la libertad colabora aqui para que la ley se manifieste. El
experimento es un ordenamiento de esos propdsitos para hacer posible
tal manifestacién de la ley y estd arraigado en el suelo oscuro del que
surge la voluntad humana de planificacién. Pero la suposicién de que
las formas naturales también surgen de tales suelos de planificacién
es una idea que contiene suposicién y no certeza.
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La experiencia en la medicina

Lo conformado da lugar a que se encienda el amor por el fené-
meno, el orgullo del ser humano que discierne y el placer de disfrutar
de aquello que existe. También hay una cierta ligereza e ingratitud
si damos por sentado sin mds que la rosa florece para nosotros. Pero
esta ligereza y esta ingratitud son pecados veniales; son preferibles al
estado de dnimo con que los fisicos, bastante malhumorados, recha-
zan el optimismo de la omnisciencia, pero son jactanciosos a pesar de
sus limitados conocimientos parciales.

Es necesario ahora analizar las formulaciones mds estrictas que
han pronunciado los fisicos. La mds importante, que por eso debe
mencionarse en primer término, es la afirmacién de que la proba-
bilidad de que determinada situacién se presente puede definirse
cuantitativamente. Si esta probabilidad puede expresarse mediante
un nimero (la funcién ), esto significa que es posible, pero no
seguro, que ocurrird una determinada situacién. Si trasladamos esto
a la medicina, estamos diciendo, por ejemplo, que cierta operacién
conduce a una curacién en el 70% de los casos y que en el 30% de los
casos sobreviene la muerte. Sin la operacién se produciria la muerte
en el 95% de los casos, por lo tanto es aconsejable correr el riesgo de
la operacién. Porque mediante la operacién aumenta la probabilidad
de curacién en un 65%. Sin la operacién alcanza s6lo un 5%. Pero
ahora queremos saber algo mds: si se trata de un ser querido (o de uno
mismo) o de una persona a quien consideramos especialmente valiosa:
si la persona a quien se debe aconsejar estd entre el 5% de los no ope-
rados que sobreviven, ;podria estar entre el 30% de los operados que
mueren? Eso, justamente, no lo sabemos. La pregunta es mucho mis
facil: a este ser humano en especial, ;le alargard la vida la operacién?
La pregunta queda sin respuesta.

Se le puede dar a la medicina una orientacién acorde con la fisica,
es decir, una orientacién estadistica. Pero se deberia tener en cuenta
que con esto desaparecen el individuo y la persona. No cabe duda de
que el médico en este caso puede poner en practica otras cualidades, tal
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vez la bondad, la comprensién individual y su cardcter personal, pero
estos atributos deberdn imponerse en la defensa, no podran sentirse
libres en el ataque. Demos ahora un paso mds hacia la actividad vital y
mencionemos lo que ha sido de ayuda y lo serd en esta postura servil.
La idea de que sélo lo posible se realiza es una idea cobarde. No es que
el hombre que definiera la politica como el “arte de lo posible” sélo la
hubiera ejercido asi. Estd claro que no sélo le presté atencién a lo posi-
ble, sino que también conocia el riesgo e intent6 aquello que a muchos
les parecia imposible. Tampoco él sabia, antes de la decisidn, si ganaria
o perderfa. Nosotros, espectadores después de la decisién, estamos se-
parados de él para siempre, por el hecho de que ya la conocemos.

Con haber calificado el teorema de la posibilidad (sélo lo posible
se realiza) de cobarde no se ha demostrado atin que sea falso. Alguien
puede decir incluso que lo que se ha tildado de cobardia puede ser sa-
gacidad o modestia. Sea como fuere, se han de traer ahora a colaciéon
todos los argumentos en contra del concepto de posibilidad. No se llega
a una prediccién mediante la probabilidad numérica. Por lo tanto, no
es lo predicho lo que se realizard, porque no pudo ser predicho. ;Aca-
so el concepto de posibilidad contiene una especie de prediccién? La
contiene alli donde “posible” significa que puede hacerse realidad en
circunstancias ain no dadas. Pero entonces es vilido para la posibilidad
lo mismo que para la probabilidad: tampoco ella contiene prediccién
alguna. Podria evitarse esta dura decisién afirmando que existen multi-
ples posibilidades (quizds incluso un nimero finito) y que sin duda una
de ellas debe realizarse (si es que alguna se realiza). Esta, sin embargo,
no es una salida, porque para cada una de estas posibilidades se aplica
lo mismo: la posibilidad limitada o seleccionada tampoco es una pre-
diccidn, ya que la realizacién sélo se presenta como un riesgo y por lo
tanto no es para nada predecible en sentido estricto.

En una época tuvo preeminencia una formulacién temporal del
indeterminismo, porque la relacion entre lo existente y lo no existente
parecia poder expresarse de manera ficil y comprensible en el esquema
del tiempo. Pero la critica del concepto de tiempo podia hacerse desde
una postura mds alld de lo temporal y fue necesario dar lugar a una
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imagen del mundo que no estuviera concebida en la forma del tiempo.
Aqui se pone de manifiesto que la situacién de un ser humano antes
de una realidad presente no es comparable, en muchos sentidos, con
su situacién después de esa realidad. Lo que vendrd es incierto, lo que
ya ha sido es cierto. Esto debe o deberia tenerse en cuenta también al
emitir juicios morales, psicolégicos y juridicos. También se desprende
de ello que lo posible o probable no adquiere un rango preferencial en
la prediccidn; existe la alternativa de que lo real también sea aquello
que se ha evaluado como imposible. Pero de alli hasta la afirmacién de
que en lo real se realiza lo imposible hay todavia un paso. Recién mds
adelante se podrd juzgar si la realizacién de lo imposible sélo se presenta
en casos individuales o en todos los casos.

Analicemos en primer lugar los casos individuales. ;Qué es lo
activo en estos casos? En muchos casos relevantes deberfamos decir:
lo mis activo no es lo vivido, sino lo no vivido. Los enamorados se
esfuerzan por unirse, porque no poseen algo; los descendientes son
concebidos, alli donde faltan: se emprenden viajes cuando no se co-
noce el pais lejano, el pueblo extranjero; el deseo estd alli donde no
estd lo deseado. La postura pética es una postura hacia algo que no
es, y si es activa, es porque algo no es.

Si lo real sélo puede captarse o por lo menos intuirse en el de-
venir, el espiritu opinard de inmediato que sélo podria definirse lo
real como existente-fuera-de-si-mismo. De esta manera se llega a la
conclusién de que lo real sélo podria definirse de manera estdtica;
la realidad, la auténtica, sélo se captaria en aquello que trasciende a
partir de lo dado, “serfa” trascendente. Pero todas estas definiciones
conllevan el peligro de que quienquiera que las haga suyas, se esté
representando a si mismo y no a la realidad universal y colectiva.
Ahora sélo él es supuestamente trascedente, ¢l es el metafisico, ¢l
tiene existencia. Esta arrogancia respecto del “si mismo” me ha
llamado la atencién sobre todo en la filosofia existencial cuando
actuaba como si sélo el fildsofo existencial fuera un ser humano
auténticamente existente. En principio, esto no seria importante; en
el peor de los casos, seria irritante, porque a menudo no nos irrita
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tanto que alguien sea como es, sino el hecho de que sea admirado.
Pero lo que se vuelve preocupante es el aislamiento social, a menudo
promovido por la trascendencia, de quienes estdn persuadidos de
ella. Ya no pueden integrarse.

Ahora bien, en todo lo precedente ain hay algo que no estd bien.
Y que, en todo caso, no se ha dicho explicitamente. No se ha desta-
cado con suficiente claridad que no se logra nada si se expresa la opi-
nién propia —por relevante y ponderada que sea— como un problema.
Uno puede tener la impresién de que la afirmacién de que en lo real
estd también lo irracional, o la afirmacién de la antilégica, o la de la
logofania, o la de lo real imposible, de que todas estas afirmaciones
no son mds que manifestaciones de una opinién que uno puede en-
contrar digna de mencién o no; respecto de la cual se puede adoptar
la postura que adopta la gente ante una obra de arte cuando dice:
esto me gusta, esto no me gusta. Es por esto que, en lo que sigue, al
proponer la teoria principal (es decir, el trato con lo real imposible),
se deberd observar un procedimiento mds estricto, para que sélo se
diga lo que es ineluctable, con un método m4s riguroso y estricto. Lo
que queremos decir se hard mds claro para muchos si, por ejemplo,
se hace referencia a aquella ineluctabilidad y a aquella obligatoriedad
que fueron reconocidas en los tres tltimos siglos como las mayores;
en todo caso, como el mayor éxito alcanzado: el empirismo cientifico
y con ello la ciencia empirica. La obligatoriedad de sus enunciados
proviene de diversas fuentes; en la siguiente enumeracién tenemos en
cuenta su orden jerdrquico: percepcién sensorial, repetibilidad, 16gica
exenta de contradicciones, explicacién, éxito. La percepcién sensorial
tiene el rango mds elevado; es pasible de critica, y por eso refutarla se
ha convertido en algo muy poco aconsejable. Las demds fuentes son
a menudo, pero no siempre, indispensables. Lo que senalamos aqui
constituye el concepto moderno de verdad, que se exige también en
todo enunciado sobre la realidad, de modo que nada puede ser verdad
que no sea vélido para lo real; y a la inversa, también lo que se diga
acerca de lo real debe ser verdad. Estas exigencias se han vuelto tan
habituales que se abandona la discusién sobre qué seria especifica-
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mente la verdad y también sobre que seria especificamente la realidad;
se lo considera un tema especializado sélo para filésofos. Es evidente
que nuestras afirmaciones (sobre lo irracional y lo antilégico, sobre
la logofania y la imposibilidad de lo real) deben perturbar esta auto-
confianza apacible.

IV

Si analizamos la relacién entre la medicina y la 16gica, podemos
partir de la medicina o de la légica. Sin embargo, esta actitud equita-
tiva no serd suficiente para evitar que luego tengamos que tomar cier-
tas decisiones. ;Existe en realidad una l6gica médica especial? ;Hasta
qué punto puede decirse que la medicina es légica? La relacién entre
ambas, ;es cordial u hostil? ;Es en verdad una relacién y no sélo un
formalismo? ;Qué debe entenderse aqui por relacién?

Estas preguntas son importantes. Pero mds importante ain es el
destino de la medicina. La confrontacién de la medicina con la légica
es s6lo una oportunidad para continuar el desarrollo de la medicina.
Puedo imaginar a una persona a quien el tema de la l6gica le parezca
una cuestién secundaria, incluso inatil. Pero creo que se equivoca y
que desconoce ciertos nexos o bien los subestima. La medicina es muy
diversa segtin la légica que contenga; también segiin su légica, puede
ser mejor o peor. No puede afirmarse que no contenga légica alguna,
esto tiene que haber quedado claro en lo que hemos dicho hasta ahora.

Volvemos a formular aqui la tesis principal, no con el propésito
de demostrar algo, sino para facilitar la captacién de lo que sigue. La
medicina consiste en un trato con lo real imposible. Y con el mismo
fin mencionamos un principio que debe regir la manera en que se
lleva a cabo dicho trato: El trato debe configurarse siguiendo el prin-
cipio de la reciprocidad. Si unimos la tesis central con este principio,
la proposicién se formula de la siguiente manera: La medicina debe
configurarse como el trato reciproco con lo real imposible. El hecho
de que la proposicién se formule como una proposicién prescriptiva se
debe a que se presenta aqui como el comienzo de una argumentacién



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 285

y no como su resultado. Al final, podria decir: La medicina adecuada
consiste en un trato en reciprocidad con lo real imposible. En esta
proposicioén, lo légico estd condensado en la palabra “imposible”, que
ademds contiene la respuesta a la pregunta sobre la relacién entre me-
dicina y légica. Para llevar a cabo la enorme tarea aqui planteada en
una forma que sea tolerable desde lo literario, lo didactico y lo pric-
tico, si no para resolverla, al menos para realizarla a grandes rasgos,
debemos buscar un principio simplificador, una lente fotografica, por
asi decir, que reduzca la imagen del paisaje, o mejor atin, un pincel
que exprese rdpidamente sobre un lienzo lo que ha visto el alma.

Para ello, sélo existe un medio. Hay que recordar lo que uno ha
visto y vivenciado como en suenos; notard entonces que sélo logra
recuperar a medias este recuerdo. Y sin embargo queda una huella y
entonces uno debe tratar de traducirlo, como si hubiera un solo idio-
ma que nos pusiera en condiciones de traducir.

Para llevar a cabo esta tarea harto dificil, planteada por algin im-
pulso incierto, existe un recurso técnico: darle, a manera de prueba, la
razén al adversario. El adversario es el hombre del gremio, el hombre
de sentido comun, el hombre de gran voluntad, el que se sabe una
personalidad, el que se considera normal.

El intento de recordar, apoyado por el amor al adversario, es en-
tonces lo que permite abordar la tarea de comprender la relacién entre
medicina y légica, ya que no existe una solucién elegante, como dicen
los matemadticos. O, expresado de otra manera, las soluciones sélo se
verdn elegantes, pero no bridardn una tranquilidad completa. (Porque
aqui debo formular una advertencia, incluso una amenaza: quien no
puede recordar, no puede morir. Su castigo serd seguir deambulando
como un fantasma, como los hombres famosos que estaban preocu-
pados por su fama péstuma, como si el alma tuviera algan interés en
no encontrar la paz: un error funesto). Lo que aqui se dice sélo tiene
entonces validez en la medida en que apacigua un problema. No se
siembra nada nuevo, sino que se intenta enterrar una antigua pelea.

Ahora bien, las férmulas que aqui se proponen para enterrar la pe-
lea— antigua, pero ya innecesaria— proceden de la experiencia médica.
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Si existiese la casualidad, seria entonces casualidad que una especie
de profesién haya dado origen a estas férmulas. Como la casualidad
parece no existir —dado que una observacién detallada de las “casua-
lidades” ya tantas veces ha demostrado que se trata de necesidades na-
turales y por lo tanto hay motivos para no reconocer la existencia de
casualidades— esperamos mds de la experiencia profesional, es decir,
una visién de algo que pueda experimentarse también en otras profe-
siones. Cualquiera sea el caso, la experiencia profesional ird mds alld
del dmbito profesional. Las férmulas que surgen sucesivamente son:
1. Si, pero no asi, 2. Si no asi, entonces de otra manera, 3. Entonces
esto es asi. Explicaremos estas tres experiencias teniendo en cuenta
su contenido 16gico. Analizaremos también el problema “medicina y
l6gica” desde la misma perspectiva de la estructura légica, luego de
discutir ciertas experiencias profesionales especificas. Por cierto, eso
también compromete nuestro método.

Si, pero no asi

Ante una tlcera dérmica o un dolor que me relata un enfermo, la
primera reaccién —tanto del enfermo como mia propia— es: fuera con
esto. Pero cuando luego se presenta una resistencia a la curacion, es ne-
cesario dar un rodeo para poder cumplir este deseo: hay que atacar la
causa o el motivo de la enfermedad. Ahora esa primera reaccién se con-
vierte en una reaccion previa, a la que recién le sigue la reaccién princi-
pal. Nos vemos obligados a reconocer, a aceptar el proceso subyacente y
con ello surge el “si” con que comienza nuestra férmula. Mientras que
en el deseo de eliminacién aparecié un “no”, ahora se ha superpuesto
un “si”. No obstante, el “si” recién adquiere todo su poder cuando me
doy cuenta de que no consiste tinicamente en un “deber”, sino que este
deber sélo se capta y se ve luego de que se ha experimentado el primer
“no”. El error fundamental estd en pensar que la salud previa a la enfer-
medad y la salud posterior a la enfermedad son por completo lo mismo.
Si bien la salud luego de la enfermedad lleva el mismo nombre que la
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previa —lo que también tendrd su motivo—, se trata de una abstraccién,
tras la cual se oculta una ambigiiedad.

Pero el énfasis reside en el “si” referido a la enfermedad, que antes
no era visible. Por abstracta que sea la aplicacién de ese “si”, dentro
de su marco puede destacarse alguna otra evaluacién positiva de la
enfermedad y del estar enfermo. Ejemplos de ello son la aceptacién
religiosa o ética. También es verdad en lo econdmico, en lo financie-
ro, que un cierto nimero de seres humanos viven de que otros estén
enfermos. Las cosas parecen aqui moverse en circulo: lo que parecia
negativo se presenta bajo otra luz con apariencia positiva. “;Por qué la
sala de espera estd tan vacia hoy?”, pregunta el médico.

Pero para analizar la logicidad de la proposicién “Si, pero no asi”,
no alcanzan las categorias 16gicas mds importantes de la historia de
la 16gica. Mientras que en esa proposicién se utilizan situacién y ne-
gacién y mientras que se puede incluir el “asi” de manera provisoria
en la categoria de la cualidad, no se encuentra légica alguna en la que
esté contenido el sentido del “pero”. Este “pero” es, de hecho, el rasgo
caracteristico de nuestra proposicién. Estd ubicado entre situacién y
negacion, las separa y actiia como mediador entre ellas. Nos damos
cuenta de que precisamente alli también radica un contenido légico.
Vemos que el sentido del “pero” sélo se revelard a partir de la manera
en que resulten las cosas. Lo mejor serd avanzar hacia la siguiente
férmula de la experiencia.

Si no es asi, entonces de otra manera

El inicio del tratamiento médico, que incluye la consulta, no
significa que el estado del enfermo cambie. El puede juzgar que estd
“mejor” o “peor”, pero también “sin cambios”. Puede expresar esto
espontineamente o en respuesta a la pregunta “sCémo le va?”. Y las
declaraciones del enfermo pueden juzgarse como apropiadas o como
falsas, son pasibles de critica. Sin embargo, nuestra segunda propo-
sicién expresa algo diferente. Usando la forma “si no..., entonces”,
expresa que existe una conexién firme, un vinculo indisoluble entre
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una parte y la otra. En la causalidad existe también un vinculo como
este; pero la férmula “si no..., entonces” no enfatiza el vinculo causal,
caracteristico de lo que produce un efecto, sino un vinculo de otra
indole: el que expresa que si una cosa desaparece, se presenta otra en
su lugar. Esta relacién puede encontrarse, entonces, en la estructura
de una sustitucién o de una equivalencia.

Puede volver a encontrarse esta estructura, por ejemplo, en la pri-
mera ley de la termodindmica, la ley de la conservacién de la energia,
que dice que cuando desaparece una cierta cantidad de calor aparece
en su lugar una cierta cantidad de otro tipo de energia, como fuerza
viva, trabajo mecdnico (y viceversa). La energia que desaparece y la
que surge son “equivalentes”, es decir, que medidas como cantidades
de energia son iguales entre si. Pero la igualdad cuantitativa no siem-
pre es mensurable ni tampoco es una condicién sine qua non. Si apa-
rece un fenémeno psiquico, como un dolor o un mareo, en lugar de
uno fisioldgico, o si se produce la abreaccién de un afecto a través de
una descarga motora, entonces hablamos de equivalencia, también en
casos en los que una medicién no es precisamente impracticable, sino
que ni siquiera puede entrar en consideracién debido a la diferencia
que existe entre la naturaleza de lo psiquico y lo fisico.

Si bien el sentido de nuestra proposicién revela constantemente
nuevos contenidos que la alejan de las proposiciones causales, no por
eso se debilita su cardcter de vinculo indisoluble. Es posible recono-
cer en ella aquella categoria que la l6gica identifica como implica-
cién. Pero como esta categoria légica estd expresada en las palabras
“si..., entonces”, debe agregarse de inmediato que esto no es lo mis-
mo que nuestro “si no..., entonces”. La experiencia de la medicina,
de la cual procede nuestra férmula, estd pues emparentada con la
de las implicaciones, pero se diferencia ella. Es necesario explicar de
manera mds detallada lo que queremos decir. Estamos hablando de
sustituciones. Si alguien tiene una tlcera gdstrica en lugar de una
depresién, podemos hablar de una sustitucién, a la manera de un
trueque. Una parte cada vez mayor de las experiencias clinicas pue-
de interpretarse de esa manera, con lo que el edificio conceptual de
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la patologia se encuentra en perpetuo cambio. Pero el impulso para
ver las cosas de esta manera es el siguiente: parece proceder de una
idea seguin la cual la vida es un proceso en el que nada es regalado.
Ya sea normal o anormal, un determinado proceso no podrd des-
aparecer sin que en su lugar aparezca otro proceso, y cada proceso
puede considerarse un sustituto de otro que no se desarrolla. Asi se
genera una imagen de la vida que estd dibujada en blanco y negro;
cada contorno puede considerarse como un contraste respecto de su
entorno, cada fenémeno como un positivo respecto de un negativo.

Esta interpretacion se lleva a cabo gracias a cierta similitud entre
lo que sustituye y lo que es sustituido. La operacién para encontrar
esta relacién se convierte en un arte de las analogias. No analizaremos
ahora qué clases de similitud se admiten y cudles se rechazan; esto
requerirfa una presentacién critica detallada para la cual no conta-
mos aqui con el espacio necesario. La mdxima consiste en interpretar
siempre cada fenémeno como simbolo de un proceso que no se en-
cuentra presente. Otra maxima para implementar esta interpretacion
analdgica es, como dijimos antes, que la vida no vivida es lo activo, es
decir, lo activo para la aparicién de la sustitucién simbdélica. De aqui
se deduce que un proceso patolégico no es otra cosa que el sustituto
del proceso sano, pero que también la vida sana es un sustituto de la
enferma. Ciertamente, esto nos lleva a una definicién considerable-
mente modificada de los términos de salud y enfermedad.

Entonces esto es asi

En este tercer postulado se revela aquel aspecto de la experiencia
médica que posiblemente sea el mds alejado de la légica. Pronuncia-
mos este postulado cuando el emocionante proceso de una enferme-
dad presenta un resultado: puede tratarse del fin de la enfermedad,
de la muerte o de los hallazgos de la autopsia. La palabra “entonces”
da a entender que hay un juicio o un hallazgo precedente; senala la
conclusién. El resultado puede ser el esperado segun las reflexiones
previas o segun una idea intuitiva, pero también puede ser inesperado,
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y como no sabemos si nuestro pronéstico es correcto o falso, adecua-
do o incompleto, la conclusién es siempre una especie de sorpresa.
La palabra “entonces” indica asimismo que no se estd hablando del
comienzo, sino del final. Al comienzo de la consulta el caso presen-
tado también aparece como algo novedoso, pero sélo al final puede
percibirse lo que parece una conclusién final. También al comienzo
cada caso presenta cierta originalidad, pero la originalidad que se
experimenta después de un examen médico o del transcurso de una
enfermedad es algo diferente: sélo esta originalidad posee ese cardcter
de experiencia, asi como la ironia socritica sefiala un no saber tras el
saber, no la ignorancia del principiante.

Entonces esto es asi. El énfasis estd en el asi. La mente perspicaz
no se pierde en lo confuso irreconocible. El resultado es preciso, vi-
vido y claro. No hay lugar para la ambigiiedad; como en el caso de
un recién nacido: es un varén o una nina. En el asi hay una cualidad
y, si consideramos esta inutilidad para una prediccién ldgica, es de
sorprenderse que la mayoria de los légicos incluya la cualidad entre las
categorias logicas. Nosotros parecemos haber tomado el “ser cualita-
tivo” como una categoria logica porque esta es precisamente la que le
opone una resistencia insuperable a la l6gica. Si bien es posible clasi-
ficar las cualidades como, por ejemplo, colores, sonidos, olores, este
caricter de clasificable no es en si mismo un hecho légico; primero
se lo debe tratar de explicar y en este proceso se choca nuevamente
con facticidades de tipo no légico. Esto también resuena en la palabra
“esto” de nuestra proposicién; porque con ella se tiene en cuenta el
caso individual. Y la singularidad ya serfa una categoria légica que se
podria haber encontrado, pero esto s6lo sucedié en la metafisica, por
ejemplo, en Leibniz (1663), con el principio de individuacién en su
metafisica, que evoluciond hacia la idea de las ménadas.

Aun si la cualidad no tenia derecho a estar incluida en la l6gica, si-
gue siendo un beneficio el haber senalado de esta manera los limites de
la l6gica. Se pone de manifiesto cudn deficiente es el concepto de siste-
ma, que de veras oscurece el hecho de que toda demarcacién de limites
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es una tarea oscura, porque uno no puede iluminar también lo oscuro
con la luz (“claire et distincte”). Si lo hiciera, ya no estaria oscuro.

El trato en la medicina
Reciprocidad

Estas dltimas consideraciones nos motivan a tratar a continuacién
un problema que va mds alld del propésito de esta presentacion, pero
que puede volverse relevante si se aceptan teorfas de este tipo sobre la
l6gica médica. Es el problema del trato en si mismo. ;Cémo debe ser,
en realidad, este trato con los objetos? Por cierto, nos referimos aqui a
la cuestion del trato légico. Al emprender una investigacién de la 16-
gica y su valor en el trato con algo, ya hemos renunciado por cierto a
la autonomia de la légica, hemos abandonado la diferenciacién tan es-
tricta entre el mero valer y el ser, como la destac6 Lotze (1874); hemos
renunciado a una separacién absoluta entre lo que “debe ser” y lo que
“es”, entre la ciencia normativa y la descriptiva. (Los fundamentos y
la justificacién de este proceder requerirfan una exposicion aparte: no
se puede hacer todo siempre). Sea como fuere, no es posible limitarse
aqui a presuponer que existe una esfera “puramente légica”, como si
uno ya estuviera a salvo y seguro si se aisla dentro de la ciencia.

Ahora bien, ya hemos hablado de que en el trato con las cosas no
podemos presuponer que estas cosas estén ordenadas sin excepcién de
manera racional y por lo tanto, l6gica; ni que sélo se pueda tratar con
ellas en la medida y el grado en que sean légicas. Se ha discutido ade-
mds en qué medida el motivo de una capacidad para el trato consiste en
una especie de correspondencia, una similitud formal, ilustrativa, gré-
fica, una afinidad emocional o una analogfa de alguna otra naturaleza.
En efecto, es mds ficil ser aceptado en una sociedad cuando se coincide
con ella en cuanto a la vestimenta, al idioma, a las costumbres; se da alli
una deferencia reciproca. Pero al avanzar el proceso suceden otras cosas
de las cuales depende que un trato sea viable o no lo sea.

Si existe lo que hemos llamado aqui “logofania”, si por lo tanto la
l6gica no sélo es vélida sino que surge de alguna manera, esta manera
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de surgir es interesante y podria ser que aqui se encuentre también la
raiz de la l6gica que trata con su entorno. Asimismo, ese surgimiento
de la l6gica, del pensamiento, de las formas de pensar y de las catego-
rias podrd tener una funcién propia. Por ejemplo, podria ser que abs-
tracciones, conceptualizaciones que han surgido de manera logofdnica
posibiliten un empleo que no seria asequible sin ellas: si con el con-
cepto de “luz” retino cosas tan disimiles como un farol y el sol, esta
abstracciéon me permite una ambigiiedad; a partir de la ambigiiedad
pueden surgir la astucia, el error, el engano, y tales funciones pueden
tener consecuencias ulteriores. Tampoco da lo mismo si mi habitacién
estd oscura porque es de noche o porque estdn cerradas las persianas.

Existen también algunas formas de negacién de todo tipo de légi-
ca de las que debemos cuidarnos en el cumplimiento de determinadas
tareas. Por ejemplo, en la vida prictica existe un esteticismo exagera-
do. Hay fenémenos artisticos y artistas que encuentran adversarios a
causa del esteticismo de sus obras. Se demuestra aqui que logicidad
puede significar tanto como realidad; si una descripcién, una accién,
son ilégicos en determinados lugares, se les reprochard que no sélo
estdn alejados de la realidad, sino también que son falsos. La falta de
objetividad conduce entonces a un rechazo légico, este a uno moral y
este, a su vez, a un rechazo hostil.

Puede apreciarse ahora el riesgo que entrafan el concepto de la
antilégica y el de la realizacién de lo imposible. Pero no se puede aban-
donar estos conceptos sélo porque sean riesgosos. Haremos aqui una
propuesta muy definida para su defensa y fortalecimiento, a partir de la
cual se pueda luego llevar a cabo el ataque. Dicha propuesta es observar
las funciones de la légica en el trato y realizar una critica segtin un prin-
cipio de reciprocidad. En este proceso se pone de manifiesto qué tipo
de légica aparece en el trato, como funciona y cémo se la debe evaluar.

Kant parece haber considerado el entendimiento como una
entidad en si misma que debe ser explorada. En ella encontraremos
conceptos y reglas. Pero Kant no se muestra tan independiente y fir-
me en cuanto al empleo del entendimiento. También depende de qué
es lo que le sale al encuentro. Y aqui, ademds, se pone de manifiesto
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en parte una exagerada ansia de dominacién que debe censurarse
como subjetividad desmedida, pero en parte también una exagerada
dependencia, que debe condenarse como excesiva objetividad o devo-
cién hacia el objeto. El empleo del entendimiento tendrd que oscilar,
entonces, entre tales extremos.

Las categorias légicas no han demostrado ser dtiles, al menos
hasta ahora, para detener esta oscilacién entre sujeto y objeto o, por
lo menos, para ordenarla. La mayoria de ellas debe esperar a que haya
algo dado en la experiencia a lo cual sean aplicables. La afirmacién
de Kant de que podria hallarse la condicién de “toda experiencia
posible” gira en circulos en torno de si misma: si otras experiencias
han sido rechazadas por imposibles, el andlisis demuestra lo que habia
presupuesto desde un principio. Pero no es posible encontrar de esta
manera un punto fijo desde el cual se pueda realizar la separacién
critica entre el condicionar subjetivo (entre la capacidad de intuicién
y el entendimiento) y los hechos objetivos. En cambio, el “punto fijo”
s6lo vuelve a aparecer de vez en cuando, aqui y alld, y por lo tanto
se podria intentar vincular estos puntos, compararlos entre si y con
otros similares, lo cual plantea una serie de nuevas tareas, por ejem-
plo, definir si esto es factible sin un “sistema de coordenadas” fijo (en
sentido espacial).

En la actualidad, suele llamarse “epistemologia” a la transicién del
formalismo 16gico a la estructura légica de la realidad, luego de que
la filosofia critica desalentara a la metafisica y redujera en tal medida
la tarea de la filosofia. Pero una vez que las ciencias individuales se
desarrollaron con tanta confianza en si mismas, surgié una nueva
pregunta acerca de la posibilidad o necesidad de una epistemologia
para todas o si harfan falta epistemologias particulares para cada una
de ellas. Considero que es por completo imposible que un individuo,
por dotado que sea, perciba qué es lo central en cada ciencia indi-
vidual, cémo fueron usados ciertos términos en estas ciencias y qué
investigadores en particular los usaron. Mencionemos un ejemplo
entre muchos: la teoria de la relatividad de Albert Einstein. Pueden
escucharse interpretaciones que parecen afirmar que el mismo Eins-
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tein no habria sabido lo que decia con dicha teoria y que tampoco
serfa importante lo que sabia acerca de ella. Y otras interpretaciones
de ese estilo. En este tipo de consideraciones epistemoldgicas se ve
entonces la importancia del rol que desempena un par de categorias
que deben mencionarse, pero que en muchas légicas no aparecen
en absoluto: lo individual y lo colectivo. Al realizar un examen
mds detallado del concepto de trato vemos que esto es de mdxima
importancia. Posiblemente este tltimo sea un motivo legitimo para
nombrar aqui las dos experiencias particulares a partir de las cuales
se desarrollé mi concepto del trato, como también una conviccién
de su importancia en un sentido mds general. Un 4rea de estudio fue
el andlisis de la percepcién y el movimiento tal como los presenta la
fisiologia; en relacién con ello se llevé a cabo una reflexién sobre los
vinculos entre médico y enfermo. En ambos casos se podia apreciar
esa labilidad, esa relatividad, esa individualidad momenténea y esa
colectividad regular de lo que en cada caso debemos llamar subjetivo
y de aquello que en cada caso debemos llamar objetivo. Si hemos
notado este cardcter variable y cambiante de la relacién sujeto-objeto,
también comprendemos mejor una segunda experiencia: la de com-
probar que no tiene sentido aferrarse a una clase de objeto o a una
especie de sujeto invariable, inalterable. Por ejemplo, hablar de “un”
concepto de naturaleza o de “una” imagen del mundo. En la expe-
riencia médica no tiene sentido, por ejemplo, hablar de la esencia de
un hombre en particular ni de “la” esencia de la humanidad, como
tampoco hay derecho a hacerlo. También puede decirse que lo que
un objeto es depende de cdmo sea nuestro trato con él. Estd claro que
de inmediato se desencadena una pelea con multiples puntos de vista
tradicionales. Pero el experto no tarda en ver que esta pelea también
es de larga data y que la opinién que aqui se sostiene tiene muchos
aliados y precursores en el pasado.

Pero una variabilidad tal, tanto del objeto como del sujeto, sélo
puede percibirse como una desilusién o incluso como una desgracia
si es que uno —de manera un tanto parcial- ha deseado que el ser
humano y el cosmos fueran algo fijo. No obstante, no se produciria



ARTICULOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 295

una lucha tan seria, si sélo se tratase aqui de opiniones diversas entre
las cuales no puede tener lugar una decisién forzosa. Pero la dureza
de la lucha se pone de manifiesto cuando comprendemos que no se
trata de diversas opiniones posibles, sino de definir cudl es en reali-
dad la cuestién. Por lo tanto, nos ocuparemos ahora de un aspecto
ulterior: afirmamos que el trato con las cosas sélo se vuelve un trato
“correcto” si permitimos que la objetividad y la subjetividad sean
tan variables que el objeto sea sélo aquello que resulta de nuestro
trato con él. Esta variabilidad es, entonces, la condicién de un trato
correcto. ;Qué es “correcto”?

Tomemos un ejemplo. ;Existen o no los demonios, los dngeles, los
fantasmas, la magia? A los estudiantes que formulan esta pregunta les
respondo que, en lo personal, me adhiero a la respuesta de ese francés
que dijo: “No creo en los fantasmas, pero he visto algunos”. Desde
que la psicologia es tomada tan en serio como corresponde, una idea
también es una realidad objetiva. Y si quien tiene dicha idea la toma
en serio, la considera real como en el caso de la percepcién sensorial,
es decir, externa, o real como una fantasia, un recuerdo o un sueno, es
decir, interna, este tomar como real es también una realidad. Lo que
una persona llama cielo es entonces aquello que esa persona considera
que es. Estas aclaraciones son dtiles si se desplaza el e¢je de la epistemo-
logfa, como aqui, del concepto de objeto al concepto de trato.

Ahora bien, dijimos que lo importante es que el trato sea el co-
rrecto. ;Cudndo es correcto? Si alguien tiene que clavar un clavo, el
trato es correcto si procede de manera tal que el clavo quede colocado
de la manera deseada: en la pared para colgar algo, en una caja para
cerrar la tapa. Si alguien quiere descubrir los parentescos entre los
escarabajos o las leyes del movimiento planetario, el trato es correcto
si llega a definir el parentesco por rasgos comunes, si la ley explica
de manera satisfactoria el movimiento. Aqui se pone de manifiesto
que una férmula general de lo que es correcto no surge de manera
espontdnea. De ser asi y si asi se acepta, la logica de la libertad de
contradiccién o la légica de la proposicién causal o la légica del sis-
tema pierden gran parte de su reputacién. Aqui también es probable
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que se produzca una fuerte controversia, ya que no muchos querrdn
renunciar a la libertad de contradiccién, por ejemplo, de la ciencia y,
no obstante, esto puede volverse necesario, en cuyo caso es previsible
que resulte necesaria una nueva definicién de la contradiccién y de la
ausencia de contradiccién. Por ejemplo, la légica de las operaciones
algebraicas puede constituir un trato correcto cuando tratamos con
dinero o con ladrillos en la construccion, pero las mismas operaciones
pueden constituir un trato erréneo si tratamos con organismos que
procrean y crecen.

Por tltimo, si abordamos el criterio de la reciprocidad como signo
de un trato correcto, vemos que el alcance y la estructura, el contenido
y el formalismo de este concepto han sido poco estudiados en el dmbito
conocido por este autor. Hay que darse por satisfecho con indicios.

Pero antes debe agregarse que la propuesta de que se preste
atencién a la reciprocidad en las ciencias naturales, la psicologia y la
medicina proviene sin duda alguna de la religién. El mandamiento
del amor al préjimo y el del amor al enemigo son las raices de una
evaluacién critica del conocimiento y de la accién en la ciencia y la
medicina, que en la historia pueden haber estado a veces manifiestas,
a veces ocultas, o bien inconcientes o ignoradas. Por otra parte, la
expresién mandamiento o ley tampoco es una traduccién inequivoca
de lo que se intenta decir en el Evangelio. No se trata sélo de pres-
cripciones, sino también de hechos o de érdenes, cuya transgresion
no sélo puede resultar punible sino también dafina, poco inteligente
o desagradable. Ademds de su origen en las religiones, también puede
reconocerse el que se remonta a los dmbitos de la politica, la economia
o la sociologfa. La “solidaridad” del socialismo es probablemente un
hermano descolorido de la reciprocidad en la religién del amor. Estd
claro entonces que alli donde las acciones estatales, legales, militares,
educacionales no pueden prescindir de la fuerza o no creen poder
evitarla se vulnera el principio de la reciprocidad. El ejecutado y el
verdugo no actian de manera reciproca en el reducido marco de la
ejecucion. Es evidente, por lo tanto, que la ampliacién de este estrecho
marco es el medio por el cual se intenta rescatar la reciprocidad.
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Podria decirse que la reciprocidad es la légica del trato. Pero la
légica de la reciprocidad es diferente de la logica de la verdad objeti-
va. Si la légica de la medicina ha de ser una légica de la reciprocidad,
entonces tanto la medicina como la l6gica serdn diferentes de la aris-
totélica y la kantiana. Concluiremos con algunos comentarios sobre
este tipo de légica.

Toda la diferencia entre el aislamiento cientifico y la actitud
venidera se pone de manifiesto si ya no decimos ahora “medicina
y l6gica” sino “légica de la medicina”. Comportarse como si fuera
posible dividir a los seres humanos en médicos y légicos, como si no
fueran seres humanos y no debieran ser indivisibles, es una conducta
paralitica. La expresiéon “humanidad” es s6lo un intento de liberar
a la humanidad de las restricciones concretas y de aliviar a los seres
humanos individuales de la carga de la humanidad total.

Estas consideraciones sobre la relacién entre medicina y l6gica
llegan a su conclusién con el arribo a una légica de la medicina cuyo
rasgo distintivo es la reciprocidad. Esta l6gica de la medicina no pue-
de proceder de un concepto madre, como si hubiera una légica gene-
ral que luego sélo tuviera que aplicarse en la medicina. No hay aqui
elementos de una légica que sea aplicable a discrecién. También se ha
mostrado aqui que concepto y materia se encuentran en una relacion
de reciprocidad. Asi como el concepto no sélo da forma a la materia
sino que también la genera, de la misma manera la materia debe pri-
mero dar forma al concepto y de esa manera generarlo también. En
Gltima instancia, en cada creacién hay también una destruccién. No
puede crearse nada sin al mismo tiempo destruir algo, y viceversa.
También la creacién y la destruccién se comportan de manera recipro-
ca. Y eso también es vélido para la relacién entre medicina y légica.
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