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Dr. Luis Chiozza:

Bueno,  cuando  estamos  entusiasmados  por  la  experiencia  de  haber
visto una película,  solemos decir:  “Tenés que verla”,  porque pensamos que
nada de lo que podemos afirmar puede transmitir lo que transmite el film. Lo
que quiero decir ahora es que nada de lo que yo pueda transmitir se parece, ni
siquiera remotamente,  a la  experiencia de leer  el  libro que hoy tenemos el
honor de presentar aquí. Mi recomendación incluye ver por lo menos una parte
de la saga antes de leer el libro y verla nuevamente después de haberlo leído.
Eso demanda, sin duda, mucho tiempo. Pero, entre las cosas que hacemos
con el tiempo, hay algunas que devuelven con creces lo invertido. 

Luego de preguntarme qué podría decirles esta noche, decidí mencionar
algunas de las ideas que me tocaron en capas más profundas. Gustavo nos
invita a considerar dos historias, la de Andy, el niño que es protagonista, y otra,
latente y oculta en la primera, que compromete un intenso interés emocional.
Se trata, nada más ni nada menos, del niño que todos llevamos adentro y que
continúa vivo, por ejemplo, en los ancianos que habitan un geriátrico. En otras
palabras, y dicho con mayúsculas, se trata de lo que motiva al psicoanálisis. 

Nos introduce, además, en una idea muy fructífera y atinada, afirmando
que los celos prototípicos son los que transcurren entre hermanos, dado que,
cuando se experimentan entre progenitores e hijos, quedan transfigurados por
su coexistencia con los sentimientos de la dependencia. 

Otra de sus ideas valiosas y conmovedoras es la que describe en un
hermano menor,  que,  frente  a  la  existencia  anterior  a  su  nacimiento  de su
familia completa, con progenitores y prole, se pregunta: “¿Y yo dónde estaba?”.
Esto tiene que ver con el tiempo primordial, un presente continuo e intemporal,
y me parece una muy lúcida pregunta que Gustavo descubre y hace presente
en  el  niño  pequeño.  El  temor  al  abandono,  que  coincide  con  lo  que
denominamos “angustia”, aparece como una constante motivación del conflicto
entre el egoísmo, la maldad y la agresión de los feos, malos y sucios, y también
tontos. También tiene que ver con la solidaridad, la amistad y el cariño que
llega  a  manifestarse  como  actitudes  heroicas,  por  ejemplo  en  Woody,  el
protagonista de la saga. También está implícito en el temor a desaparecer, a la
aniquilación, o a la indiferencia implícita en la confusión con un “nosotros”, que
con frecuencia se intenta deshacer con un tatuaje. 

Consignemos  a  continuación  algunas  de  las  ideas  planteadas  por
Gustavo.  Por  ejemplo,  más  allá  de  la  simpleza  lúcida  de  que  la  alianza
galáctica es un nombre que alude a la unión de un bebé con su madre durante
la  lactancia,  la  profundidad  del  descenso  en  el  hueco  de  un  ascensor
representa  lo  que  Freud  denomina  “lo  insoldable  de  un  fundamento
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inconsciente que debemos resignarnos a tener que admitir interminable y que
se pierde por todos lados en el retículo de nuestro mundo intelectual”; estas
son palabras de Freud. ¿No es acaso el lugar donde los cuatro gigantes del
alma -la envidia, la culpa, la rivalidad y los celos- persisten sin haber perdido su
magnitud original? En el juego infantil de Andy con Woody, ¿no se juega  en
serio lo  que  Andy  procura  elaborar  para  gestionar  su  personalidad  en  los
momentos que conformarán su adolescencia, juventud, madurez, climaterio y
senectud? Si  incluimos,  a  partir  de  la  etimología,  lo  que significa  “adultez”,
pensaremos que cada uno de esos momentos alcanzará  su propia  adultez
como el  máximo de la  plenitud que,  en cada momento,  en cada época es
posible alcanzar. Se insinúa en este punto una idea especialmente valiosa, la
idea del crecimiento como una transformación, una metamorfosis en la que la
forma  final  representa,  como  la  relación  oruga-mariposa,  una  imagen,  un
imago, una meta ideal. 

Otro punto, la coincidencia entre la segunda acometida de la sexualidad
y la tendencia hacia la exogamia. Tomar conciencia de esa coincidencia nos
parece muy fructífero y conmovedor. 

Otro punto, la masturbación no es mala porque testimonia una rivalidad
agresiva y dañina, es mala en la medida en que no alcanza una satisfacción
suficiente para generar bienestar. Lo que hace falta, entonces, se experimenta
como una carencia penosa, pero constituye al mismo tiempo una motivación
que conduce a la acción. Una desgracia a tiempo constituye un beneficio. 

Otro punto, el arcón o el ático representan lo inconsciente tópico, como
el depósito ambivalente de lo deseado y lo temido. Los juguetes son también,
como los progenitores del niño, figuras con las cuales se elaboran conflictos. 

Otro punto, para un hijo único la llegada de un hermanito menor no sólo
representa  la  presencia  de  un  rival  competidor,  sino  también  no  tener  que
satisfacer por sí solo los deseos o las necesidades de los padres. 

Otro punto, la envidia del pene es sobre todo envidia del falo. 
Todos  estos  puntos  los  subrayo porque son cuestiones  que Gustavo

menciona,  analiza,  pone,  y  que  de  algún  modo  enriquecen  muchísimo  la
contemplación de estas cuestiones en las cuales muchas de las cosas que
vemos las tomamos como lo más natural y no comprendemos todo el intríngulis
que encierran. 

Otro  punto,  la  caja  de  voz  de  Woody  es  un  muy  bien  logrado
representante del superyó. 

Bueno, por último otro punto, el más importante. Lo que ahora diré es
por fin, evitando toda vanidad y mucho más allá del legítimo orgullo que como
padre siento frente a la producción de mi hijo Gustavo, lo que diré ahora es que
lo que ahora siento… no niego el legítimo orgullo, lo acepto, pero lo que ahora
siento es asombro. Y sé que él comprenderá lo que yo siento. Porque, recién
nacido su hijo Nicolás me contó que le dijo a su mujer, Andrea: “¿Qué hicimos
nosotros  para  recibir  el  regalo  de  esta  maravilla?”.  Bueno,  es  lo  que  me
pregunto yo con idéntico asombro hoy, y lo que me gustaría poder decirle a
Paula, si fuera posible. Así que, querido Gustavo, te traje un pequeño recuerdo
material  que alude a tu fructífera interpretación de  Toy Story (le entrega un
obsequio). 

Dr. Gustavo Chiozza:  Bueno, muchas gracias.  No sé si  lo ven, es Woody.
Bueno, muchas gracias. 
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Dr. Eduardo Dayen: el Dr. Gustavo Chiozza nos va a dirigir la palabra también.

Dr. Gustavo Chiozza  :   

Bueno,  en  realidad,  después  contestaré  las  preguntas  que  ustedes  hagan.
Quería agradecer la presentación, me gustó mucho. También me hizo pensar
en... digamos, uno escribe y van surgiendo ideas y después uno no sabe qué
lector se impresionará más con unas, más con otras. Es también muy difícil de
transmitir  y  muy  emocionante  la  tarea  de  interpretar,  de  interpretar  estas
películas,  de  interpretar  en  general,  sueños  y  esas  cosas,  pero  con  las
películas sucede algo particular. La primera cuestión es que, por más tiempo
que uno tenga en este oficio, nunca te deja de sorprender esta hipótesis de que
hay un hilo conductor inconsciente. Y entonces uno está interpretando y hay
decisiones de los realizadores del film que parece que no tienen ningún otro
motivo que la contingencia. Es decir, por qué se pone una escena después de
otra,  por  qué  se  elige  este  contenido  y  no  este  otro.  Y  si  uno  pretende
comprender esas decisiones, para muchas de ellas no hay demasiado motivo;
había que poner una escena después de otra y, bueno, se ponía esta y se
ponía esta otra. Pero cuando uno viene interpretando el sentido inconsciente
de una determinada escena y encuentra que esa supuesta escena azarosa es
la continuidad de lo  que venía interpretando,  la  respuesta a lo  que uno se
estaba preguntando, ¿no? No sé si lo puedo transmitir bien, pero es una tarea
muy sorprendente. Y después, la otra cuestión es que es un ida y vuelta entre
aplicar lo que uno sabe a la película y aprender con la película lo que uno no
sabe.  Porque uno tiene un conocimiento  de la  teoría  y  entonces uno dice,
bueno, voy a aplicar este conocimiento. Pero de pronto la película empieza a
marchar para un lado donde la teoría no parece acompañar tanto y entonces
empezás a ver que de alguna manera hay algo que enriquece la teoría y que
podés interpretar las cosas de otra manera. Y el enriquecimiento que a mí me
ha  dado  trabajar  sobre  estas  películas…  a  ver,  decirlo  así  es  medio
concretizarlo,  pero  es  como  si  una  parte  del  psicoanálisis  que  aprendí,  lo
aprendí viendo estas películas, o sea, analizando estas películas, no viéndolas,
¿no? Tratando de analizarlas y tratando de comprenderlas, y han enriquecido
muchísimo mi forma de comprender el psicoanálisis, que es comprender al ser
humano  desde  esta  hipótesis  del  inconsciente.  Y  esta  otra  cuestión,  para
mencionar la última y ya los dejo a ustedes preguntar, es lo bien que estas
películas han logrado retratar esta idea, que… no puedo decir que sea una idea
solamente  teórica,  cuando  uno  toma  contacto  con  esta  idea  sí  le  parece
solamente teórica, después, con años de ejercicio del psicoanálisis, uno la va
sintiendo más real, pero con las películas tiene una fuerza descomunal, que es
esta  cuestión  de  que el  niño  que fuimos sigue vivo  adentro  nuestro.  Y no
solamente que sigue vivo, sino que le da sentido y anima muchos de nuestros
propósitos con los suyos. Y muchas veces las verdaderas motivaciones de por
qué  hacemos  las  cosas  que  hacemos  no  están  en  las  importancias  que
nosotros  creemos en  el  presente,  sino  en  las  importancias  que  vienen  del
pasado.  En  el  prólogo  lo  ponía  con  esta  metáfora  de  que  a  lo  mejor  un
científico  que  está  tratando  de  hacer  un  descubrimiento  que  salve  a  la
humanidad, en el fondo es un chico tratando de impresionar a la mamá. Esto
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no le  quita  importancia  a  este  intento,  pero  nos muestra  también cómo se
entrelaza lo que fuimos y lo que seguimos siendo. O sea, los niños que fuimos
no  solamente  determinaron  el  adulto  que  somos,  sino  que  nos  siguen
determinando.  Y  muchas  de  las  cosas  que  más  fuerza  tienen  y  que  más
impulso vital tienen, provienen de allí. Dicho así no me parece que sea muy
convincente, pero de alguna manera es como si los deseos que se forjaron ahí
son los que siguen animando nuestra vida, ¿no? No porque sean imposibles de
satisfacer, sino porque de alguna manera son… Ah, y bueno, y lo que no dije es
que esto en la película está tan bien representado por estos juguetes que son
inmutables,  que no cambian,  y  que los  niños crecen y  los  juguetes  siguen
siendo los mismos. Y les pasan cosas y sus expresiones siguen siendo las
mismas. Está tan bien representado.  

Bueno, espero que… A mí el libro me dio mucho… El libro, el proceso de
interpretar las películas, también el proceso de escribir el libro me dio mucho
trabajo,  pero me dio  mucho enriquecimiento y  mucha satisfacción y  mucha
diversión. Me gustaría mucho que algo de todo eso lo pueda descubrir el lector
en el libro. Y bueno, la gente que me dice que le gusta, me alegro por eso. Y
bueno, espero que les guste. Gracias. Y gracias por venir.

Participaciones del público:

Lic Mirta Dayen: Bueno, es una noche de fiesta hoy. Yo te felicito, tu libro es
precioso.  Me  parece  que  esto  que  decís  es  importantísimo,  cómo  uno
encuentra en el libro ese niño que fue y el que sigue siendo, me parece una de
las cosas más valiosas. Pero también me pasó lo siguiente, porque no pude
parar  de leerlo hasta el  final.  Vos sabés que yo no tenía un recuerdo muy
preciso de cada interpretación. Sí de que cada noche había sido muy fructífera,
cada película y cada comentario tuyo, independientemente uno del otro. Pero
ahora, al verlo todo junto, es un logro esto de ver la historia, la evolución de
este chico a través de lo que les pasa a los juguetes. Por eso te digo, me
impresionó, que… se me dio la posibilidad de tener el tiempo de continuarlo en
el mismo día, pero no podía parar. Vimos con Eduardo la película, la última,
Toy Story 4,  que es la que te contaba antes,  la que menos recordaba,  los
detalles de la película y cada juguete, me había olvidado totalmente. Y aquí hay
otro valor de tu libro, que es una vez que uno ve... o sea, yo vi la película… leí
el libro, vi la película y volví a leer ese último capítulo. Entonces uno descubre
también que la película se resignifica y encuentra toda esa línea interpretativa
que vos hacés después de leer el comentario. Un poco lo que decía Luis, es un
trabajo  de  ida  y  vuelta.  Me  parece  que  una  cosa  resignifica  la  otra.  Tu
comentario y vuelvo a ver la película y ahí uno entiende más todavía. Porque la
película, cada una es muy buena, sobre todo, digamos, todas son muy buenas,
pero las tres primeras más, me parece, uno encuentra una trama y un hilo, pero
al ver la interpretación tiene otro valor. Entonces, yo te felicito calurosamente,
invito a todos que lean el libro, uno aprende un montón de uno, de los hijos, de
los nietos, de los pacientes, en fin, porque encontrás ahí vivencias de... Bueno,
tu  papá decía  varias  de las  ideas que...  Cada una y  todas tienen así  una
riqueza y una vivencia en como vos lo escribís.  Así que, muchas gracias y
felicitaciones.
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Lic.  Silvana  Aizenberg: Bueno,  Gustavo,  más  que  hacerte  preguntas,  yo
quiero en primer lugar felicitarte muchísimo. Tu libro, como te venimos diciendo,
es profundo, es conmovedor y atrapa leerlo, ¿no? Cómo vas describiendo e
entrelazando la  relación entre lo  que hacen los personajes animados de la
película, los juguetes animados y la conexión con la vida emocional. También
impresionan tus interpretaciones, las interpretaciones de las vivencias de los
sentimientos de la infancia, que no es siempre fácil percibirlos, darse cuenta de
estas vivencias de la infancia, y además ponerlo en palabras, como lo hiciste
vos, entonces eso me parece genial. Y bueno, y después traes modificaciones
o aportes para la teoría psicoanalítica, como ya te comentó Luis Chiozza, traes
tantas ideas, y a mí también una de las ideas que me impacta mucho es esta
de...  que me parece que también modifica algo de la teoría psicoanalítica, en
el capítulo 4, cuando planteás la temática de los celos y fundamentás que los
celos fraternos se desarrollan más fácilmente que los celos hacia el padre. Eso
es una novedad, ¿no? Y además explicás claramente las razones por las que
se da así. Sostenés que la llegada de un hermano parece ser más apta que la
situación edípica para representar el drama de los celos, y que celos y rivalidad
son  vivencias  que  surgen  primariamente  en  la  relación  fraterna  y  que,  en
cambio, cuando se da con el padre, el padre pasa a ser para el niño como un
par, como un hermano. Bueno, son cosas que están tan bien descritas en tu
libro, pero digo, las cosas que a uno le impactan, ¿no? y otras tantas ideas que
ahora obviamente no voy a mencionar. Y después también lo que quiero decirte
es que pienso que tu libro enriquece la labor del psicoanálisis con niños, sobre
todo en el caso cuando trabajamos con niños muy pequeños que todavía no
acceden  al  lenguaje  verbal  o  no  muy  desarrollado  y  que  entonces
interpretamos el uso de juguetes o las escenas de sus juegos y que eso nos
permite acceder a la comprensión de su rica vida emocional y los conflictos
inconscientes,  así  como vos hiciste en tu libro con los personajes.  Así  que
muchísimas gracias. 

Lic. Liliana Casali: Fundamentalmente para agradecerte el libro, Gustavo. Me
parece que es un libro singular y muy importante porque, de alguna manera,
tanto  para  las  personas  que  les  gusta  el  cine  y  que  no  tienen  acceso  al
psicoanálisis, como para las personas que se interesan por el psicoanálisis y
los psicoanalistas. Porque pensaba que, desde el título mismo, ya despierta
curiosidad e interés por comprender qué pasa, los que amaron Toy Story, más
allá  de  la  película.  Y  bueno,  como  te  dijeron,  tus  interpretaciones  son
profundas, conmovedoras y, más allá de lo que uno puede entender, llegan al
corazón. Entonces eso es una cualidad muy particular. De la misma manera,
los  que  se  interesan  por  el  psicoanálisis  o  los  que  somos  psicoanalistas,
realmente, una cosa que me pareció que es poco frecuente es que las distintas
etapas  de  la  infancia  en  general  se  han  estudiado  por  separado.  Es  raro
encontrar, como vos haces, un hilo conductor de cómo se va desarrollando este
niño que todos tenemos adentro en distintos momentos de la vida y cómo vos
tomás cada etapa como el tener que solucionar una dificultad que es la misma
de siempre, pero también es diferente. Entonces me pareció realmente muy
bueno,  muy  creativo  además  de,  como  te  dijeron,  que  reúne  muy  bien
conceptos que son clásicos con ideas novedosas que vos traes sobre distintos
temas. Y a mí también me pasó, como decía Mirta, que, cuando uno se mete
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en el libro, siente como si estuviera leyendo una novela, que no la podés dejar
hasta que no llegás al final, por decir así. Y bueno, muchísimas cosas para
destacar de todas las cosas que vos ponés. Solamente una, que me acuerdo,
en la que vos decís que, lejos de las soluciones fáciles e ideales, de alguna
manera  a  través  del  fin  se  muestra  un  camino.  Y  bueno,  te  agradezco
nuevamente el libro. 

Dr. Gustavo Chiozza: Bueno, muchas gracias. Si bien en las presentaciones
de los libros se suele elogiar los libros, esa es la idea. Me conmueve porque yo
las  conozco  y  sé  que  son  sinceras  y  las  cosas  que  dicen  realmente  son
observaciones  muy  acertadas.  Interpretar  películas  es  una  tarea  muy
interesante, pero, en este caso particular, el hecho de que sea una saga es una
particularidad única. O sea, podría haber otras sagas, “El Señor de los Anillos”,
¿no? pero justamente esto, al  estar tan ligado a la vida infantil… todo está
ligado a la vida infantil, por lo mismo que decía antes, pero de alguna manera
esta  cuestión  de  interpretarlas  en  un  continuo  y  tratar  de  darles  esta
continuidad, que es algo que, por un lado, te lo propone la película, pero por
otro lado también te propone un desafío, de ver sí… cómo… Y también esto
que decía Silvana,  no me acuerdo exactamente cómo lo dijiste,  pero de lo
vivencial, porque hay cosas que no es que la teoría psicoanalítica habla de
estas cosas, la teoría psicoanalítica es como si fueran los palotes. Voy a contar
una cosa,  spoiler alert (risas) pero, por ejemplo, en la trama de la segunda
película, mientras Andy se va al campamento, resulta que Woody es robado
por un coleccionista y se lo lleva de la casa y se encuentra con otros juguetes
que pertenecen al merchandising de Woody, que es un juguete muy antiguo -
esto nunca está claro en la historia, se han hecho conjeturas de por qué Woody
es tan antiguo- y había una serie de televisión donde él era el protagonista, que
se canceló porque, cuando vinieron todas las cosas espaciales, Buzz Lightyear,
¿no?  Y  Woody  se  encuentra  con  el  merchandising,  y  entonces  hay  una
lunchera con la imagen de Woody, un yo-yo, un tocadiscos… La escena en sí
misma es coherente, es decir, si uno fuera a un lugar y se encontrara con que
hay un merchandising de uno mismo, uno se sentiría así. Pero cuando yo pude
conectar esto con el tema del empezar a ir al colegio, me reencontré con mi
vivencia, que es la de todos, la de todos ustedes y la mía también, de cuando
tenemos que ir al colegio y nos presentan los útiles nuevos, la cartuchera, los
lápices, la lunchera, ¿no? No queremos ir  al  colegio, en realidad, así como
Woody tampoco quiere ir a Japón, pero los objetos nos fascinan y nos parece
que nos hacen más importantes, porque ahora tenemos una cartuchera. Y el
hermano menor dice: “¿Y yo no tengo cartuchera?”. O esto que mencionabas
vos y que también… El tema de los celos tiene una importancia fundamental en
el  psicoanálisis,  pero  al  mismo  tiempo  es  un  tema  que  está  muy
incomprendido, muy poco investigado, o sea, y si bien yo siento que aporto
algunas  cosas  que  son  muy  valiosas,  como  esto  de  que  los  celos  es
principalmente un conflicto entre hermanos. El psicoanálisis diría que los celos
de los hermanos es una transferencia de los celos edípicos, que siente primero
del hijo con el padre, ¿no? Bueno, yo creo que es al revés. Y la otra cuestión es
los celos del hermano menor y los celos del hermano mayor, que son celos
distintos. El más conocido es el celo del hermano mayor, el intruso: “Estábamos
tan bien y tuvo que llegar este, me toca mis cosas, me saca mi lugar, ahora mi
mamá está ocupada”, ¿no? Pero el celo del hermano menor, de que aparece la

6



foto familiar ¿y yo dónde estoy? Y fíjense cómo, por ejemplo, para que veamos
la dimensión que tiene esto, no es lo mismo que, en una pareja, uno de los dos,
supongamos el hombre, tenga celos de su mujer pensando que su mujer en un
futuro puede encontrar a otra persona en la oficina, en el trabajo. Estos son los
celos del hermano mayor. A lo mejor a mi mamá le nace un hermanito, ¿se
entiende? Pero también están los celos del hermano menor, que es el sujeto
que no soporta que su mujer haya tenido una historia amorosa previa: “¿Y yo
dónde estaba? ¿Cómo vos estabas de novia, estabas enamorada? ¿Y yo?”. Y
esto no lo puedo deshacer, porque esto está en el pasado. Y de pronto puede
ser algo que te afecte de una manera tal… Y bueno, el paradigma de esta
situación es el celo del hermano menor. Bueno, no lo quiero hacer muy largo,
así pueden intervenir. 

Lic  Hilda  Schupack: Bueno,  Gustavo,  yo  también  te  agradezco.  Te  voy  a
contar qué me pasó a mí. Me pasó que empecé a leer y me pasó lo que decía
Mirta. Lo leí en dos o tres etapas, rápidamente, y no podía dejar de leerlo. Pero
lo que me conmovió es que yo tenía la sensación de que vos habías usado la
película como una oportunidad para hablarnos del alma humana, de la vida
anímica que tenemos todos y que compartimos. Y entonces me fui encontrando
con distintos temas. Por ejemplo, la importancia que vos le das al amor, al odio,
al amor genuino o al amor neurótico. La forma en que transmitís las frases, por
ejemplo, voy a leer una, creo que cada uno de nosotros vamos a encontrar en
tu  libro  las  cosas  que  nos  más  conmueven  porque  nos  tocan  más
personalmente. Vos decís: “Estando unidos, el temor se siente un poco menos
o  se  soporta  un  poco  mejor.”  Son  tan  profundas  y  tan  bien  dichas  y  tan
conmovedoras.  Entonces  son  todos  conceptos  dichos  de  una  manera  muy
sencilla, muy profunda. También la importancia del obrar bien, que es una guía
para ser la persona que quiere ser.  No quiero abundar porque el  doctor ya
describió muy bien todos los conceptos, pero te quería transmitir y te quería
agradecer y te quería felicitar por lo conmovedor y profundo de tu libro. Y sobre
todo por las frases tan bien dichas que tiene tu texto.

Dr. Isaac Tarica: Bueno, yo no leí el libro todavía, pero obviamente me da cada
vez más ganas.

Dr. Gustavo Chiozza: Esa era la idea (risas). 

Dr. Isaac Tarica: Claro, me encanta, la saga me encanta y siempre me gustó.
Y quiero preguntarte,  por  ahí  está  en el  prólogo del  libro  y  no lo  sé,  si  te
acordás el momento en que decidiste escribir este libro y por qué, por qué este
libro. Hay un momento en que me imagino que decís: “Esto tengo que escribir”.
Eso quiero escuchar. 

Dr. Gustavo Chiozza: Sí. La interpretación de Toy Story 1 está en mi primer
libro. Y ahí justamente cuento esto. Pero pasa que después, cuando apareció
Toy  Story 2, yo  dije:  “No,  esto  es  un  intento  comercial  de  extender  las
ganancias”, qué sé yo. La vi, me gustó la película, pero en realidad tenía una
cierta  resistencia  a  meterme.  Pero cuando me metí  fue increíble.  Entonces
cuando después,  tiempo después,  aparece la 3,  digo,  bueno,  por lo menos
tengo que intentarlo. Y ya ahí empezó a surgir la idea de después hacer un
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libro solamente con Toy Story. Entonces apareció la 4, que ya parecía que…
¿Andy  había  regalado  los  juguetes  y  ahora  venía  la  4?  Y  dije,  bueno,  la
comento. Pero la primera película fue en el año 2000, creo que lo pongo ahí en
el prólogo. La película es del ‘95, pero yo el comentario lo hice en el 2000. Nico
tenía 4 años y en casa estaba siempre Toy Story. Yo no la había visto, o sea,
yo pasaba por delante de la televisión, escuchaba alguna escena, pero no es
que me había detenido tanto a verla. Con las películas… yo interpreté muchas
películas, aparte de mi primer libro, tengo… el futuro libro, el próximo libro va a
ser sobre las películas que me falta publicar. Y hay dos motivos por los cuales
uno interpreta una película. Uno es porque uno siente que hay algo que uno no
está entendiendo y lo quiere entender. Uno dice: “Esto quiere decir algo más,
acá hay un símbolo, esto tiene que ir para este lado”. Y entonces uno se mete y
trata de encontrarlo. Cuando lo encuentra, dice, vale la pena, y entonces la
presentamos acá en los Ciclos de Cine y Psicoanálisis. La otra situación es que
de pronto te viene una interpretación, sin que te lo propongas. Estás viendo y
decís:  “Esto quiere decir  esto”.  Pero es  una  interpretación.  Y entonces vos
decís, bueno, ahora voy a ver la película a la luz de esta interpretación. Y a mí
me pasó que estaba viendo, ni siquiera la película entera, y de repente veo la
escena en la que Woody se asoma a la cama de Andy, cuando aparece Buzz,
que aparece ahí como un dios, y toda esa escena de ese primer encuentro y
Buzz que dice, “el aire es respirable, el suelo es firme”. Y yo dije, este es el
recién nacido y el hermanito, es el encuentro. Hay otra escena también que
seguramente en las familias de ustedes esto pasa, porque pasa en mi familia y
también  pasa  en  la  familia  de  Andrea,  me contó  Andrea.  En  mi  familia  se
cuenta que, cuando mi hermana vino a verme a mí a la cuna, que yo había
nacido, mis padres le habían comprado un regalo para que ella me dé a mí y
que ella… era un cepillo y me lo tiró en la cabeza y se fue. Y en la familia de
Andrea, Andrea es la hermana mayor, y cuando se asoma a la cuna, ella quería
ir  a  conocer  al  nuevo  bebé  pero  que  quería  ir  disfrazada  de  la  bruja
Cachavacha, con la careta, ¿no? Entonces, este momento donde el hermano
mayor se encuentra con el hermano menor, lleno de significatividad, de tantas
cosas que representa, es algo que uno podría estar escribiendo años sobre
esto y no terminarlo. Y bueno, y el film lo retrata de una manera tan bien, y uno
siempre  dice,  ¿los  autores  lo  hicieron  a  propósito,  sabían  lo  que  estaban
haciendo, lo hicieron de casualidad, lo hicieron inconscientemente? No sé, no
sé, obviamente no todo puede haber sido consciente, porque si no hubieran
hecho otra película, y en lugar de poner el merchandising hubieran puesto los
útiles escolares, ¿se entiende? Y, al mismo tiempo, la gratitud que yo siento al
haber hecho esta tarea,  no sé con quién,  conmigo mismo, que me puse a
hacerla, con los autores que hicieron estas películas maravillosas. Y bueno,
entonces no es que decidí escribir el libro. Nosotros tenemos acá esta actividad
de Cine y Psicoanálisis que hacemos, cada dos meses alguien comenta una
película,  y  yo  ya había  publicado los  primeros diez  comentarios  que había
hecho en mi primer libro y después, cuando se empezaron a acumular otros
más, dije, bueno, tengo que hacer un libro de Toy Story, pero hace mucho. Y no
sé por qué un día dije, bueno, llegó el momento, y lo hice. Te contesto así. Y
Hilda  bueno,  gracias.  Cuando  uno,  creo  que  está...  Digamos,  una  película
buena nos conmueve y entonces, cuando uno... uno también quiere estar a la
altura de los que pueden hacer esas cosas y entonces trata de escribir lo mejor
que puede, pero qué sé yo, no sé. Uno pone como sale.
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Lic. Hilda Schupack: Y salió.

Dr. Gustavo Chiozza: Sí, bueno, me alegro. Esta vez salió (risas).

Dra. Andrea Rossi: No, te quería preguntar si vos un poco no sentís que, en
realidad, un poco a raíz de lo que preguntaba Jacky, si no sentís que esto lo
empezaste  a  escribir  hace  30  años;  que  lo  finalizaste  ahora,  pero  que  en
realidad empezó hace mucho tiempo adentro tuyo y ahora, recién ahora, lo
estás finalizando, ¿no? Porque, en realidad, parte de lo que a vos te motivó,
seguramente,  esto  que contabas que cuando pasabas,  estabas viendo ahí,
medio que Nico estaba viendo... Porque Nico era Woody, no es que Nico era
Andy. Nico era Woody y teníamos a Woody en casa todo el tiempo, justo acabo
de encontrar la foto de Nico siendo Woody y los chicos recién se reían porque
se las mostré. Y yo creo que eso fue tu primer impulso, tu primer... Nuestras
primeras ganas de ver la película, porque nosotros veíamos muchas películas
con los chicos. Y esta fue una especial, porque nos conmovió mucho la película
esta, realmente. Entonces, si vos en el fondo no sentís que esto empezó hace
muchos años, ¿no? Que esta historia empezó hace muchos años y que ya lo
empezaste a escribir hace tiempo.

Dr. Gustavo Chiozza: O sea, hay muchas películas que me conmueven, no
solamente las que comenté. Y también recuerdo otras películas de la época de
los chicos, de Nico y de Nati. Por ejemplo, la película de  Los Increíbles me
encanta.  La  película  de  Nemo me  encanta.  Evidentemente,  Pixar  tiene  un
estilo, o tenía un estilo de hacer las cosas muy serio. De hecho, los autores de
Toy Story dicen que no querían hacer películas para chicos, querían que los
padres que llevan a sus hijos al cine también la pasen bien. Pero ¿por qué uno
comenta una película y no otra? Es un poco azaroso, ¿no? De pronto… en este
caso, se me encendió esa chispa. Y en otros casos, no, uno... También, como
tenemos este ciclo y entonces hay que llenarlo, y decís, che, ¿este año qué voy
a comentar? Querés comentar, pero no tenés ninguna película. Entonces te
pones a ver, a recordar y decís, a lo mejor esta. Así surgió, por ejemplo, lo de
La vida de Pi, que también me costó un montón, que está en el otro libro. Y a
veces… Por ejemplo, otra película que está en mi primer libro, y esto también
lo cuento ahí… Había una película que se llama Terror a bordo,  no es la del
avión con las víboras, es una anterior que sucede con unos veleros en el medio
del océano. A mí no me gustan las películas de terror, pero el título está mal
puesto,  el  título  en español,  Calma chicha sería  la  traducción original.  Una
película de acción y suspenso, buenos actores, buena trama, temas náuticos,
me encantó, listo. Era una película de acción. Jamás se me hubiera ocurrido
hacer un comentario sobre esa película. En una parte, les cuento un poquito. El
tema es así, hay una pareja que se encuentra con un barco en bastante mal
estado,  casi  a punto de naufragar.  Y cuando se acercan,  en su velero,  del
barco  ese  sale  un  bote,  viene  remando  y  se  mete  un  tipo  y  dice:  “Estoy
desesperado,  se  murieron  todos,  una  intoxicación  alimentaria…”.  Entonces,
bueno, los tipos lo consuelan, lo sedan, el tipo se pone a descansar, y el otro
dice: “Esperá que voy a ir a ver el barco”. Y deja a la mujer sola con este tipo y
se va con el botecito al otro barco. Y cuando llega, el barco está raro. qué sé
yo. Abre una compuerta, estaba todo inundado y empiezan a flotar cadáveres,
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una cosa terrible. Y cuando el tipo entonces quiere salir, ve que el otro barco se
está alejando, que el  tipo se despertó y se está yendo, con la mujer,  ¿no?
Bueno, una trama de acción, después viene toda la persecución. Hubo una
noche,  pero  no,  yo  la  película  esa  la  vi  en  el  cine,  o  sea,  mucho  tiempo
después… no sé, qué sé yo, estaría con insomnio, estaba pensando… Y la
película que mi hijo veía en ese momento era Hércules, de Disney, que es una
especie de mezcla de distintas sagas griegas. Y en una parte Hércules va, que
en realidad no es Hércules, pero en la película de Disney es Hércules, se mete
en el inframundo a rescatar a Medea. Pero, en realidad, en la historia, no es
Hércules, es Orfeo el que va a rescatar a su amada al inframundo. La cuestión
es que se me hizo el link entre el tipo que va a rescatar al inframundo y el tipo
este que se mete en este barco y empiezan a aparecer todos inundados los
cadáveres, ¿no? No es porque el inframundo tenga agua, sí hay que cruzar el
Leteo,  pero se me hizo el  link entre las dos cosas.  Y dije,  a lo mejor  esta
película… ¿se podría ver desde este punto de vista? Y entonces me fui al video
y me la alquilé. ¿Cómo se llamaba el barco que se estaba por hundir? “Orfeo”.
Increíble, ¿no? Y la película está basada en una novela, pero en la novela no
es aplicable esta interpretación. El director tuvo que hacer una serie de recortes
porque no tenía presupuesto. Entonces en lugar de cinco personajes, lo bajó a
tres  personajes  y  los  otros  dos  personajes  los  reemplazó  con  un  perrito.
Decisiones de producción. Pero al libro es difícil aplicarle esta interpretación y a
la película sí, entonces son sorprendentes estas cosas. Y bueno, después...
cada película la interpreté en su momento, pero teniendo presentes las otras.
Entonces componen un coro, una misma idea. Y después, cuando las armé
todas juntas no hubo necesidad de modificar nada. O sea mejoré la escritura
un poco, lo dividí en capítulos para hacerlo... Porque... Es un poco... es difícil
escribir  cuando  vos  tenés  que  contar  la  película  y  al  mismo  tiempo  ir
interpretándola, y sin saber si el que lo va a leer vio la película, no la vio, o la
vio  pero  no  se  le  acuerda.  Entonces,  por  un  lado querés  que el  lector  no
dependa  tanto  de  la  película,  pero  por  otro  lado  tampoco  querés  aburrir
contando lo que ya todo el mundo vio. Entonces a veces se te hace un poquito
ensalada la redacción. Y entonces... uno tiene el temor de que el lector sienta
mucha fatiga, o se aburra, o lo deje. Y dividirlo en capítulos más breves me
parece que le da mucho aire.

Cristina  Lippi: Yo  tampoco  leí  libro  todavía,  pero  me  surge  preguntarte,
Gustavo,  con todas estas interpretaciones de películas que has hecho a lo
largo de los años, vos mencionaste que en algunos casos es que te surge
mientras estás viendo la película alguna interpretación y en otros casos no.
Pero, ¿vos usás por ejemplo algo más parecido a un método científico de: “Voy
a plantearme una hipótesis y voy a ver si se comprueba o no esta hipótesis con
el análisis de la película” o es más: “Bueno, voy a ver qué surge, la miro y veo
que siento”. ¿Cómo es que te planteás en general la tarea de analizar una
película? 

Dr. Gustavo Chiozza: La verdad que no lo sé tan bien. Y cada película podría
ser una historia un poco distinta. Tomemos el peor de los escenarios, que es
que yo quiero comentar una película y no tengo la menor idea de qué quiero
decir sobre ella, que es la mayoría de las veces. A veces, por ejemplo, uno
parte con una idea y después esta idea se enriquece, se modifica. Por ejemplo
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en Toy Story la idea, la primera idea no cambió, sino que se fue enriqueciendo
un montón. Sobre la discusión con respecto a si método científico… hay una
manera de ver las cosas que es recordar que hay ciencias de la materia y
ciencias del espíritu. Las ciencias del espíritu y las ciencias de la materia no
siguen los mismos métodos. Yo me pongo a ver la película con un cuadernito y
pensando por qué cada cosa es... O sea, también lo pongo en el prólogo, vos
tenés que preguntarte cosas que no te preguntarías. Por ejemplo, ¿por qué Toy
Story empieza con que Andy está jugando y por qué está jugando a un robo al
banco? ¿Qué puede simbolizar un robo al banco? ¿Por qué un chico como
Andy jugaría a eso? ¿O por qué el director elige empezar su película con un
robo al banco y no con otro juego, una carrera de bicicleta, por ejemplo? Y
entonces empiezo a anotar cosas. A veces con verla la primera vez ya tengo
una idea bastante concreta y a veces tengo que verla varias veces. Con  La
vida de Pi me costó un montón, porque en realidad yo la película no la conocía
y el libro tampoco, pero nosotros en los estudios patobiográficos les pedimos a
los pacientes que nos traigan un relato de una película, de una novela y que
inventen un cuento; material que usamos para tratar de comprender lo que les
pasa. Y un paciente había traído esta historia y había contado que en la misma
historia se decía que la misma historia se podía contar  con animales y sin
animales.  Y yo dije,  ah,  esto debe ser,  entonces,  claro,  está bueno porque
entonces una cosa, las dos historias, una simboliza a la otra, dije, la voy a ver
así.  No  entendí  nada.  Y  traté  de  verla  y  eran  cosas  rarísimas,  de  pronto
aparecía un diente en una planta, había una isla carnívora, yo dije, no, esto me
supera, no puedo darle hilo a todo esto. Y varios años después dije, bueno, me
voy a dar otra oportunidad con la película, porque la película me encantaba, era
una película hermosa, conmovedora. Y empecé, así, y de pronto me encontré
con  toda  una  línea  de  investigación  que  habíamos hecho  con  un  colega  -
Horacio Corniglio- sobre el tema del comer y el tema de la dentición y el tema
del estómago. Y en la película estaba todo. Impresionante. Por eso la puse en
el  libro  anterior,  que  hablo  justamente  de  estas  investigaciones  sobre  el
estómago y sobre el empezar a comer. Entonces, es un poco variable, ¿no?
Pero yo pienso -con Cris compartimos ciertas actividades- que es como si vos
le preguntaras a alguien: “¿Cómo componés una canción?”, “no sé, a veces me
viene la melodía, otras veces estoy jugando con acordes, a veces la letra y la
música vienen juntas, a veces primero viene la letra y después viene la música,
a  veces  primero  viene la  música,  después viene la  letra”,  ¿no? Son estos
procesos que suceden y  que,  como uno no los  entiende bien,  tampoco se
siente demasiado autor de ellos, ¿no? Es como si uno dijera, no sé, qué sé
yo... Es todo lo que le puedo decir al respecto, como diría Forrest Gump. 

Bueno, yo les agradezco mucho que hayan venido. Lo tomo como un gesto
cariñoso y vamos a hacer un brindis entonces para festejar esta ocasión feliz.
Gracias.
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