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Traje unas notas, como ayudamemoria, para conversar algunas cosas con
ustedes. Escribir Apuntes de todos los dias, utilizando 340 palabras cada vez,
me llevd a tratar de escribir en forma breve y concisa, casi exenta de
repeticiones. Tal como sefala Wittgenstein, todo lector es un coautor que solo
puede elaborar lo que recibe partiendo de lo que ya ha pensado. Y mientras yo
escribia desde esta perspectiva, cada apunte surgié como un producto mixto
de escritura y lectura, que me condujo muchas veces a cambiar una parte de
las ideas que me llevaron a escribir ese apunte. Organizar esos apuntes en
libros pequefios, con titulos y con subtitulos, surgid del haber percibido
después una especie de hilo conductor que los reune. Sé que se trata en todo
caso de una comprension parcial. Sin embargo, me convence pensar que hay
vectores poderosos que vinculan a los temas que nos conducen a tratar de
expresarnos escribiendo. Por eso nacieron estos diez ultimos libritos, que
ahora voy a poner sobre la mesa. Son libros pequefios. Uno los podria ver
como otros tantos capitulos de un libro mayor, cuyo argumento indefinido no
permite colocarle un titulo certero. Mientras tanto, es posible, sin embargo,
ordenar el indice de ese supuesto libro, utilizando las fechas en que fueron
publicados los escritos que deberian contener. En 2024, Pensando lo ya
pensado, cuyo subtitulo es Sobre la materia prima de la produccion
psicoanalitica, fue en realidad construido sobre una idea de Bion, un insigne
psicoanalista inglés, que escribi6 un libro famoso, Volviendo a pensar.
Después, Pedro y Petra, cuyo subtitulo es Psiquicamente enfermo, si, pero
cen qué forma? Después, Natura y Cultura, cuyo subtitulo es Lectores del
texto que la naturaleza escribe, gira alrededor de que todo lector es coautor de
lo que lee. Y esto ya se ve en el nivel mas microscopico de las células, porque
el ribosoma, que es el que lee el ADN... es interesante, porque el ADN de la
mosca de la fruta y el del hombre tienen un 98% de coincidencia bioquimica.
De manera que de la lectura que realiza el ribosoma depende que lo que se
materializa sea un hombre o sea una mosca de la fruta. Después, el cuarto
librito, 500 CPU conversan en un frasquito, cuyo subtitulo es Psicoanalisis de
la inteligencia artificial, gira alrededor de la idea de que es cierto que se
difunden muchos errores, por ejemplo, que funciona la inteligencia artificial en
nanosegundos. En un nanosegundo la luz, que viaja 300.000 kildmetros por
segundo, recorre nada mas que 30 centimetros. Pero -y este es uno de los
errores que se difunde- la inteligencia artificial no esta viva, y por eso no se
puede decir que la inteligencia artificial piensa. En el 2025, el quinto librito,
Enfermar y sanar, cuyo subtitulo es El drama en el alma y la enfermedad en el
cuerpo, toma un tema que desarrollamos varias veces en varios congresos. El
sexto librito, Envejecer - Vivir muriendo o morir viviendo, es importante reparar
en que la fuerza de lo que se dice estda en el gerundio, en “muriendo” y



“viviendo”, no en “vivir’ o “morir”. El séptimo librito, Llegar a ser joven, cuyo
subtitulo es Poder lo que se quiere y querer lo que se puede, conduce a la
reflexion de que no siempre en la vida se llega a ser joven. El octavo librito,
Hablar o callar, cuyo subtitulo es Entre la necesidad y el deseo, nos muestra el
enorme dilema con que a veces nos enfrenta elegir entre hablar o callar. En el
2026, del cual hasta ahora transcurridé un solo trimestre, hemos publicado dos
libritos. El noveno es Turbulencias, un tema central, su subtitulo es Deshacer y
rehacer, y el décimo es Quo Vadis, y Quo Vadis no lleva subtitulo. Y a mi me
parece que Quo Vadis, que significa “hacia donde vamos”, nos enfrenta de
golpe con que lo que fue, sigue siendo y lo que sera, ya ha comenzado.

La palabra “turbulencia” designa la cualidad de turbulento, y “turbulento” es
agitado y turbio, desordenado, revuelto. La turbulencia se registra en los
distintos tipos de fendmenos que estudian ciencias diferentes. Turbulento es un
acontecimiento que transcurre de una manera incalculable, que denominamos
“cadtica”. Sucede -y esto es importantisimo- de un modo inaccesible para los
procesos del pensamiento racional que forman parte de las distintas disciplinas
cientificas. Tal como sucede con otros fendmenos meteorolégicos -en donde
no se puede hacer un prondstico meteorolégico mas alla de unos poquisimos
dias de plazo-, solo se pueden prever de manera aproximada sus origenes, el
origen de la turbulencia, su transcurso y sus efectos, mediante la construccion
de modelos similares y hacer comparaciones, pero la turbulencia no se
comprende racionalmente.

Alrededor de 1985, en una época en que comenzd a circular en la comunidad
psicoanalitica de Buenos Aires la expresion “la crisis actual del psicoanalisis”,
podemos reconocer las caracteristicas de una turbulencia que se manifestd en
la prolifica difusion de tres involuciones. La primera fue la banalizacion de los
descubrimientos psicoanaliticos. La segunda, el frecuente deterioro del
ejercicio profesional psicoanalitico. Y la tercera, la falta de solvencia de muchos
psicoterapeutas mal formados que pretenden conocer un ejercicio que ignoran
o pretenden haberlo superado. Vivimos en una época que nos fascina con sus
adelantos cientificos y tecnoldgicos, que nos permiten resolver dificultades,
sufrimientos o enfermedades y que con frecuencia nos deleitan. Pero también
sufrimos hoy calamidades antiguas que en nada han mejorado, a las que a
veces se agregan otras nuevas que conducen a temer por el destino de la
especie humana. Duele ver la escasa participacion que tiene el psicoanalisis -
excepto por algunos, muy pocos, de sus conceptos esenciales- en los
frecuentes intercambios entre distintas disciplinas que se enriquecen
reciprocamente.

En las colectividades y en las instituciones hay conflictos que el psicoanalisis
puede ayudar a resolver. Si miramos por una de nuestras ventanas, podemos
ver otros edificios con muchas ventanas. No sé si alguna vez se han detenido a
hacerlo, pero es realmente conmovedor mirar por la ventana a los otros
edificios y ver cuantas ventanas hay alrededor. Detras de cada ventana hay un
mundo, y en los mundos distintos de tantas ventanas, siempre habra un lugar
donde se esconde maneras de vivir que nunca imaginamos. Imaginarlo puede
despertar temores o0 anhelos que llevamos dormidos. Entre los bienes que nos
rodean hay algunos que, como el azucar, pueden utilizarse en la medida en



que se los va adquiriendo; pero hay otros que, como una destreza o una
bicicleta, s6lo pueden funcionar cuando se han terminado de construirlos.
Maeterlinck escribe: “Una abeja, aislada, provista de viveres abundantes y en
la temperatura mas favorable, expira al cabo de pocos dias. No de hambre ni
de frio, sino de soledad”. El cuerpo y el alma son dos aspectos inseparables de
una misma vida. También es cierto que solemos pensarlos como muy
diferentes. Algunos de nosotros pensamos que, cuando se enferman, siempre
se enferman juntos. Y que todos los seres vivos, como las abejas, sélo pueden
ser siendo con otros, en un ecosistema. Que su forma de ser conviviendo es el
mejor sentido que podemos encontrar en la palabra “espiritu”. Un espiritu que,
inseparable del cuerpo y del alma, cuando se enferma, sea de materialismo o
de individualismo, por ejemplo, los arruina. A pesar de la lucha por la existencia
y de la supervivencia del mas apto, a pesar de lo que dice Darwin, hay quienes
admiten que la mayor parte de los impulsos que surgen de la sexualidad
trascienden la finalidad de reproducir individuos de la misma especie.
Reproducir individuos de la misma especie es una finalidad que siempre se
cumple mejor con la reproduccion asexual. Pero, en cambio, la sexualidad,
como la conocemos, la que diferencia dos sexos, su finalidad mas importante
se encuentra en el alimento de sentimientos amistosos que conducen hacia la
unioén, la colaboracion y la combinacion de virtudes, entre las cuales sobresale
el anhelo insospechadamente pertinaz de realizar obras buenas que nos
facilitan convivir en una comunidad civilizada. Hacia donde vamos no es algo
que se puede ver con claridad. Las especies que pululan en la corteza del
planeta, lo recorren con una ola, con una fuerza propia. Mal que nos pese,
debemos admitir que una cosa es surfear una ola y otra, muy distinta, es creer
que uno la esta conduciendo hacia donde uno quiere. Pero también es cierto
que no solo hay olas y surfistas, también hay caballos vy jinetes. Y que, si no
fuera por Cristobal Colén, el descubrimiento de América no hubiera sido lo
mismo en tiempo y forma.

Entre las turbulencias que hoy nos agitan y nos llenan de desasosiego, vemos
como el querer, el poder y el deber colisionan entre si y se desfiguran
mutuamente. ¢;Sera cierto que, cuando Pandora abrid la caja que Zeus le
obsequid, las calamidades se esparcieron por el mundo y en el fondo soélo
quedo la esperanza? Esa sefiora que no siempre es tenaz, porque algunas
veces lamentablemente es terca.

Antes de terminar quiero subrayar tres reflexiones. La primera es que el tiempo
de Newton, como una flecha que recorre un espacio desde atras hacia
adelante, no me apetece tanto como el de Aristoteles, para quien el tiempo no
es otra cosa que cambio. La segunda es que conviene no proceder como el
taximetrero que, sostiene que si él fuera el intendente, arreglaria el trafico en
24 horas. Y la tercera es que soy plenamente consciente de la inmensa fortuna
que me depara el convivir y trabajar con ustedes. Asi que, como dicen
cortésmente los italianos, “il piacere e tutto mio” y les agradezco de corazén
que hayan venido para escuchar mis palabras.



Participaciones:

Lic Gloria Schejtman: Bueno, Dr. Chizza, en primer lugar le agradezco el
haber nombrado los diez libros y decir de ellos cosas esenciales de los
Mismos, porque son una guia y para nosotros es rememorarlos. Y también lo
conmovedor de sus palabras, el tono emotivo de las mismas. Bueno, pensando
en el libro Turbulencias y en el subtitulo, que es Deshacer y Rehacer, por un
lado, pensaba en que usted siempre marca lo inevitable de lo turbulento,
también de lo anodino, de la tormenta y la calma, del desorden y el orden, todo
esto como una vida activa, y que son opuestos que por supuesto forman parte
de nuestra vida. Y pensando en el deshacer y el rehacer, yo no sé si es
abusiva la asociacién que hice, pero pensé en los procesos de duelo, que a
veces se nos presentan como situaciones de cambio y de turbulencia y de
desorden hasta que, como usted dice, se produce el acostumbramiento y no
solo es deshacer, sino que es rehacer. Pero, bueno, ya le digo, lo asocié con
estos procesos y ademas usted habla de los procesos de duelo en su libro,
pero como todo un renacer, ;no? cuando se logra hacer un proceso de duelo
como corresponde. También usted hablaba de la torpeza, en el libro, que
genera turbulencia, los procesos torpes, y pensé también en su libro ¢Por qué
nos equivocamos? y bueno, fueron asociaciones que me sugirieron sus
palabras y su libro. Muchas gracias.

Lic. Mirta Dayen: Coincido con Gloria, Luis, en agradecerte lo emotivo de tus
palabras. Vos decir que es una fortuna convivir y trabajar con nosotros, yo
siento que es una fortuna que vos permanentemente estés produciendo,
escribiendo y entonces motivandonos a las continuas elaboraciones y
reflexiones. Yo tengo dos cosas para decirte. Una general, del tema del libro, y
otra muy puntual, porque esta en una pagina bien concreta sobre la que te
quiero preguntar. Una que a mi me lleva a pensar el libro, el tema de las
turbulencias y todos los temas que se derivan y que vos desplegas a partir de
eso, es que se puede decir, creo yo, que hoy las dificultades que
permanentemente necesitamos enfrentar en la vida toman esta forma, de vivir
adentro de una turbulencia. Y que, como vos decis en el libro, esto en realidad
lleva corto tiempo comparado con el que, supuestamente, semejante cambio
en el que estamos viviendo va a llevar. Entonces yo pensaba justamente, no sé
si es una contradiccion o una paradoja, que para poder vivir en este clima de
turbulencia en el que estamos adentro metidos, necesitamos cierto marco de
seguridad o de... yo lo encuentro en las cosas que vos vas planteando y que,
desde esta elaboracion permanente, uno siente que va comprendiendo algo,
alguna parte de lo complejo que todo esto implica. Esta es la primera cuestion.
Y la otra, que tocaste también en las palabras con las que trajiste el tema, es
este asunto del presente, y del querer poder y deber, que vos decis que se
desfiguran mutuamente. Pero en la pagina 82 del libro vos decis algo, de toda
la cantidad de cosas que decis, pero esta me llegd especialmente, que las
ansiedades que nos acosan y que tienen poco que ver con el normal proceso
de morir, y que la verdad limpia y desnuda es lo que llena de valor nuestro
presente, porque ese presente, privado del hecho de que mientras lo vivimos,
muere, pierde completamente el sentido. Y hablas del presente atemporal,
cuyo sentido se nos vuelve enorme, entonces la vida se vive en el aqui y ahora.



Tal vez te lo podria preguntar de esta forma, si este querer poder y deber
colisionan y se desfiguran mutuamente, justamente se dan en este presente en
el que vivimos y estamos permanentemente negando esto. Bueno, nada mas y
muchas gracias.

Dr. Eduardo Dayen: Bueno aprovecho, mientras van pensando, para hacerte
solo una pregunta que me ha quedado flotando dentro. Desde ya, te agradezco
lo que has planteado, como decia Gloria, de estos nueve libros que se agregan
a esta obra enorme que tenés vos escrita. El punto es, que, a mi,
personalmente, me llevo afnos terminar de creer que cuerpo y alma son dos
caras de la misma moneda. Creo que, a esta altura de la vida, ya estoy
practicamente convencido. Pero en el libro vos hablas de que tu y yo son dos
caras de la misma moneda. Parto de darme cuenta de que no podria ser de
otro modo, también. “Somos siendo con otros” es una afirmacién que vos traes
desde hace ya mucho tiempo, y en este libro hablas especialmente de lo que
es este funcionamiento de la red. Pero cuesta creer esto de yo y tu, dos caras
de la misma moneda.

Dr. Luis Chiozza: Bien, vamos a usar la costumbre de responder a cada tres
personas, asi no se van acumulando tanto.

Bueno, en primer lugar, no voy a responder de la manera habitual,
puntualmente lo que me preguntan, sino que voy a decir las cosas que me
suscita escucharlos. La primera cuestién es que, cuando hablaba de Gloria, me
hizo acordar lo que me dijo mi hija Silvana, me dijo: “Pap3a, ponés demasiada
carne al fuego”. Es decir, estas hablando demasiado, estas diciendo
demasiadas cosas, 0 muchas. Si, es cierto eso, pero también es cierto que
estoy completamente seguro de que, de todo lo que digo, va a quedar muy
poco, Y que eso es una ley general.

La segunda es el tema de que la brevedad -tal vez simbolizada por lo
pequeno de los libritos, que, como dije, casi no repiten-, la brevedad se me ha
convertido en una palabra clave. Lo que no puede ser dicho de manera breve...
en realidad, uno solo puede decir lo que el otro ya penso, ya esta cerca de
pensarlo. Es nada mas que, diriamos, intercambiar sobre un asunto que el que
habla y su interlocutor de alguna manera estan en la misma onda.

La tercera cosa que tiene que ver con lo que hablaba Gloria, es otro
tema muy interesante: que la angustia y el duelo son antagonicos. A tal punto
que se podria decir que la angustia es la evitacion del duelo, y el duelo es el
final de la angustia.

La otra cuestién interesante, dudé si ponerlo, pero... no es que no seria
interesante, pero otra vez seria demasiado, es no solamente poner el titulo y el
subtitulo de los libros, sino poner los indices de los temas que tocan. Porque
los temas que tocan fueron pensados de manera completamente casual, fui de
un lado al otro, como dije, llevado como apuntes que me surgieron todos los
dias, pero al final se ordenaron para hacer un librito, y, en el librito, el indice
tiene una cierta direccion.

Otra cosa muy muy interesante es que la turbulencia es el signo de los
tiempos. Todos los tiempos tiene su signo, y el signo de los tiempos, que es un
concepto que han trabajado muchos filésofos y también politélogos, el signo de
los tiempos es la turbulencia. Y la turbulencia, para decirlo mal y pronto, es el
sinébnimo de “tormenta”. Y no debe ser casual que uno de los mas insignes



psicoanalistas, Bion, usara dos conceptos muy profundos y muy fructiferos.
Uno es que toda sesion psicoanalitica y toda interpretacion psicoanalitica es
revertir la perspectiva; es decir, mirar lo mismo desde otra perspectiva. Y
también que el proceso de hacer consciente lo inconsciente, es una tormenta
emocional. Y la tormenta es eso, es la turbulencia, no es una cuestion que uno
de alguna manera puede prever muy facilmente como se esta desarrollando y
para dénde va.

Por otro lado, también es cierto que, en una época como la nuestra,
termina por confirmarse una situacion bastante cuesta arriba, por asi decir.
Pareceria ser que un indice de salud es remar contra la corriente. Cuando uno
va para donde va todo el mundo, uno estd yendo mal; que remar con la
corriente es, de alguna manera, tentador y peligroso.

Bueno el otro tema que han traido es el de la muerte como algo que
tiene que ver con lo cronoldgico, porque, en realidad, la muerte, como dice
Weizsacker, no se opone a la vida, se opone al nacimiento. Lo contrario del
nacer es morir, y lo contrario del morir es nacer. Pero lo contrario de la vida no
es la muerte, la muerte es parte de la vida.

Y lo que decia Eduardo, yo puse que algunos creemos que cuerpo y
alma son dos caras de la misma moneda. ;Y por qué puse que “algunos™?
Porque, a esta altura del partido, no me atreveria a decir que lo contrario es
igualmente cierto, que vivimos distinguiendo entre el cuerpo y el alma. Y que,
de alguna manera, 4 es solo resistencia clasificar que esto lo comprendo mejor
desde el alma, y esto comprendo mejor desde el cuerpo? Y lo mismo, y en esto
es muy interesante lo que dice Eduardo, porque con el tu y yo pasa lo mismo.
Si hay dos cosas que se juntan de manera parecida, es cuerpo y alma, y tu y
yo, porque parecen suceder las mismas cosas, de pronto somos lo mismo y de
pronto somos tan distintos tu y yo.

Y después esta el tema de que no siempre que sostenemos a rajatabla
que cuerpo y alma son lo mismo, no siempre lo sostenemos con la fuerza de
una creencia. Casi diria mas, cuando uno dice “creo” es porque duda, cuando
uno esta seguro, no dice, sencillamente se comporta de una manera que lleva
implicita esa creencia. Y muchas veces, muchas veces, la mejor manera de
decir es callar.

Lic. Sofia Garcia Belmonte: Luis, te agradezco la presentacion, el libro.
También me da la impresiéon, como te dijo Silvana, que son muchos temas,
muchas cosas. Yo veia en el libro quizas que hay partes que hablas de cosas
mas macro, y otras veces de cosas un poco mas micro, como el tu y yo. A mi
algo que siempre me aparecia a lo largo del libro es el tema del individualismo -
a veces lo traes como egoismo también-, que es un tema que lo traes en varios
capitulos, lo llamas “el nucleo de cristalizacion de la turbulencia”. Mi pregunta
es, porque entiendo que cuando decis que es el nucleo de cristalizacion de la
turbulencia, es que, a partir de toda esta época turbulenta, lo que se sedimenta,
o lo que aparece como resultado, es este egoismo y este individualismo. Y, al
mismo tiempo, te pregunto si vos no lo ves también como un acelerador, como
un retroalimentador positivo de la turbulencia, al individualismo. En la medida
en que uno no se puede unir con los demas mas para hacer algo mas creativo.
Bueno te queria preguntar eso. Gracias.



Lic. Silvana Aizenberg: Bueno, Luis, yo también te quiero felicitar y agradecer
por tu conferencia, por tus libros, por todo lo que nos brindas
permanentemente. También queria hacerte una pregunta, vos nos hablaste de
la turbulencia que de alguna manera se desarrolld en una época del
psicoanalisis. Entonces un poco la pregunta es, ¢cual podés decir que es la
turbulencia actual del psicoanalisis? Algo dijiste cuando hablaste de diferentes
modos de trabajo en el psicoanalisis, pero me gustaria escucharte un poquito
mas al respecto. Y después otra cuestion que muchas veces decis y me
gustaria también escuchar un poco mas acerca de que todo lector es un
coautor. Bueno, muchisimas gracias.

Lic. Liliana Casali: Bueno, también me sumo a los agradecimientos por la
conferencia, por tus libros, por tu obra. Tal vez una reflexion general que me
surge... porque vos traés muchos temas, pero también la manera de traer los
distintos temas hace pensar como... a ver como lo puedo decir mejor, en que
pensas a la manera que traés de la nueva biologia, de la fisica, de las nuevas
ciencias. Y me hace pensar, en otros momentos, comentando acerca de Freud
y del espiritu de Freud, hablabas de que era un profundo conocedor de la
cultura y de la ciencia de su época. Y si bien en su pensamiento muchas veces
la trascendid, en otras funcionaba como modelo; por ejemplo, en la
metapsicologia el modelo era la fisica newtoniana. Y vos traés nuevos
modelos, de la nueva biologia, de la fisica cuantica, de la nueva matematica,
de los procesos de pensamiento que tienen que ver con el proceso terciario,
con la importancia de la intuicion; una idea que uno la comprende, pero es
dificil de aceptar, que la paradoja no es un error de pensamiento, sino una
manera de comprender procesos que son complejos. Entonces pensaba que,
por un lado, vos hablas del dolor que da que los conceptos psicoanaliticos no
trasciendan, porque podrian ayudar e iluminar distintas cosas que nos estan
pasando y distintos aspectos de la ciencia. Pero, por otro lado, también es
cierto que a los psicoanalistas también nos cuesta incorporar nuevas maneras
de pensar. Y no sé si esto tiene que ver con que es dificil meterse con cosas
dificiles, pero que hay como una especie de resistencia importante que surge a
través de, como decia Eduardo, cosas que entendemos en puntas de pie, pero
que en el fondo no creemos y no cambiamos. Entonces te queria preguntar
algo mas acerca de esto. Y una pregunta muy puntual, que es que vos hablaste
del mito de Pandora y que la esperanza a veces es tenaz pero,
lamentablemente, muchas veces es terca. Si podrias hablar un poquito mas de
eso y muchisimas gracias.

Dr. Luis Chiozza: Bueno, como dije, me resulta dificil contestar puntualmente,
prefiero comunicar las cosas que me surgen de las cosas que me han dicho o
me han preguntado. El tema del macro y el micro es interesantisimo, porque, a
medida que pasa el tiempo, nos damos cuenta de que en nuestra vida pesa
mas lo micro que lo macro, ;no? Lo macro es mas trascendente, mas
imponente, pero resulta que la vida se vive cotidianamente alrededor de lo
micro. Es un poco lo que decia Porchia, ese gran pensador, que decia:
“Pueden en mi, mas que todos los grandes infinitos, esas cuatro costumbres
inocentes”. Y qué son esas cuatro costumbres inocentes? El café que
tomamos a la mafana, el prender el cigarrillo, la pipa, comer un caramelo,



correr, al que le guste correr, en fin. Esas cosas que son aparentemente nimias
pero que, de algun modo, le dan espesor a la vida cotidiana.

El otro tema, que el nucleo de cristalizacién es el materialismo y el
individualismo, me parece importante reflexionar sobre ambos, porque
recuerden que Weizsacker decia que el gran problema con el comunismo y con
el capitalismo es que los dos son materialistas. Ninguno de los dos deja de
poner el acento sobre los bienes materiales. No quiero decir con esto, ni creo
que Weizsacker pensara, que los bienes materiales no tienen importancia, pero
no son las unicas cosas que tienen importancia. Y en cuanto al individualismo,
es un tema interesantisimo, porque el tema del continuo deslizamiento entre lo
egoico -que es inevitable y normal- y el egoismo -que podriamos llamarlo
exageracion o, si ustedes quieren, degeneracion de lo egoico- también es
extraordinariamente frecuente. Y no es tan sencillo no meter la pata en el pozo
del egoismo, que es un pésimo negocio, por decirlo de algun modo, para el yo,
porque el egoismo generalmente ingresa en una situacion en donde, de alli
para adelante, la insatisfaccidon es permanente.

En cuanto a la otra cuestion, de que vivimos en una época actual, vale la
pena reflexionar sobre que la palabra “actual” tiene dos significados. “Actual”
como es usada para nosotros, hispanohablantes, también tiene el sentido que
tiene en inglés de “actually”, que quiere decir algo que actua, algo real, algo
que de alguna manera tiene fuerza. Y por otro lado es la mencién de un “ahora”
que diferencia entre un ayer y un mafiana y, desde ese punto de vista, la
actualidad tiene muy poca importancia porque, en realidad, cuanto mas nos
aproximamos al tema mas se nos impone que nada de lo que fue dejo de ser
del todo y que mucho de lo que va a venir ya empezo. Esto parece ser, si uno
le presta atencion, parece ser algo continuamente presente.

Y la otra cosa que volvié a mencionar Silvana, porque realmente es un
tema importante, es que el lector es coautor. Bueno, el mismo Lacan decia -un
gran pensador, probablemente a veces medio antipatico, pero muy profundo-
“yo sé lo que digo no lo que el otro oye”. Y bueno, en ese sentido, este asunto
de que el lector es coautor es... Escuchame, Silvana, no leés dos veces el
mismo libro. El libro que leiste ayer te sorprende de dos maneras, primero,
porque lo que subrayaste ahora, o te lo olvidaste o ademas no lo subrayarias
hoy, y segundo, porque ya sos otra y por lo tanto el libro que leés es otro. Esto
también lo dice esa gran pelicula, Elegia, lo dice el personaje principal:
“‘Leemos un libro hoy y lo leemos mafana y no es el mismo libro, porque
nosotros no somos el mismo”. Y con esto esta diciendo lo mismo, si nosotros,
al no ser el mismo, leemos libros distintos, es porque nosotros somos
coautores. Esto no significa que se le puede poner a Hamlet lo que dice Otelo,
siempre va a haber algo que viene del libro, pero también ese algo se va a
modificar tanto a través del didlogo con nosotros que, de alguna manera, se va
a configurar otro libro.

Y bueno, lo que decias, Liliana, de la manera de Freud, Freud era un
conocedor de su cultura, es cierto, si, es muy importante eso, pero no es el
unico camino, hay distintas maneras. Y una de las cosas que uno aprende con
el tiempo es que la vida tiene mas de un camino. Por eso hablaba tanto de las
otras ventanas, tantas vidas distintas hay detras de las ventanas de ese edificio
de cinco pisos o0 de veinticinco pisos que tengo enfrente, en donde suceden
cosas que son inimaginables, cada vida es una novela. Y bueno, entonces, asi
como pasa con las cosas emocionales, también pasa con el intelecto, hay



distintos caminos para el intelecto, y entonces... uno, de algun modo... a mi me
gusta citar a un gran argentino, Klimovsky, epistemélogo y filésofo, que dijo:
“Hay que regirse por el principio de misericordia”. ;Qué entendia él por
“principio de misericordia”? Es que, cuando alguien me dice algo con lo cual no
estoy de acuerdo, lo primero que tengo que hacer es tratar de ponerme en su
punto de vista. Y esto es extraordinariamente interesante, porque se parece a
lo que hacia Maigret para comprender como era el drama. Es decir, él se
trataba de meter en la piel, no solo en la piel del asesino, también en la piel de
la victima y de pronto, no lo podia demostrar al principio, pero ya tenia una
intuicion bastante importante de que las cosas no eran lo que estaba
pareciendo.

Bueno, y después esta el tema de incorporar, que nos cuesta incorporar.
&Y por qué no nos va a costar incorporar? Claro que cuesta incorporar, es todo
un metabolismo. Y muchas veces crecer -como se suele decir del estiron de la
adolescencia-, crecer es sinonimo de desconcierto y es sinonimo también de
sufrimiento y a veces hasta dolor. Y muchas veces, para crecer, hay que
enfrentar el dolor. Y, ademas, cabe recordar que la palabra “duelo” viene de
“dolor”. El duelo empieza siempre con dolor y después, a media que uno se va
acostumbrando a ese dolor, el dolor pierde atencion, porque la costumbre es
contraria a la atencion, y entonces uno se va a haciendo la idea. Y de pronto
uno descubre que, sin eso que parecia imprescindible, la vida continua. Pero,
claro, esto no se lo podemos decir el primer dia a la persona que acaba de
perder un ser querido. Lo tendra que descubrir dolorosamente, pero llegara un
momento en que continuara viviendo, a menos que pasen mas cosas de lo que
es esa pérdida.

Y después, el tema de la esperanza terca. Bueno, aca es casi un juego
de palabras. Yo lo que quise decir es que a veces uno se empecina en querer
sacarle jugo a las piedras y que, a pesar de lo que dijo Goethe cuando dijo:
“Amo a los que quieren lo imposible”, yo lo puedo comprender a Goethe, pero
también pienso que hay momentos en que hay que decir: “Basta, a otra cosa,
ya esta’”.

Dr. Gustavo Chiozza: Bueno, primero que nada, felicitarte y agradecerte el
libro, me parece algo muy positivo, muy ejemplar, no sé como decirlo mejor. Se
me suscitaron muchos pensamientos. Me acordé que una vez escuché una
interpretacion de esto de la caja de Pandora, muy distinta a la que yo conocia.
La persona que lo decia era una persona que tenia mucho conocimiento en el
tema y él decia que, cuando se abrid la caja de Pandora, salieron todos los
males y solo quedd la esperanza, pero él decia que la esperanza era un mal,
que era esta situacion de espera, de no hacer, a lo mejor lo redefino un poco yo
con mis palabras, como de esperar a que las cosas se arreglen o que las
hagan otros. La esperanza como un mal negativo. En general, siempre que
escucho hablar de esto, la idea es contraria, salieron todos los males, pero en
el fondo quedd la esperanza. Como diciendo: “Hay males, pero hay
esperanza”, ;no? A lo mejor ambas interpretaciones pueden ser muy utiles y
muy interesantes, traia esta otra. La otra cuestion, queria apuntar dos cosas
que dijiste. Una, dijiste que la turbulencia es el signo de los tiempos; después
dijiste que los tiempos tienen su signo. Entonces, a partir de esto, digo, ah, ¢la
turbulencia es el signo de estos tiempos y otros tiempos tienen otros signos?
Es complejo, porque, evidentemente, ;quién podria negar que son tiempos



turbulentos? Pero, también, ;donde ha habido tiempos mas tranquilos? ¢0O
sera que uno recuerda las turbulencias? Y pensando en otra cosa que dijiste,
que el hacer consciente lo inconsciente se experimenta como una turbulencia,
entonces pensaba, ¢podriamos pensar que, entonces, el signo de estos
tiempos turbulentos es la inauguracion de algo que esta haciéndose
consciente? ;Qué te imaginas que podria ser esta cuestion? Y bueno, y la otra
cuestidn... a ver, yo tengo la impresion de que vos hablas de “libritos”, pero...
de alguna manera, son dificiles, es como si estuviera muy condensado. Qué sé
yo, yo creo que te conozco bien, hace tantos afos, y no solamente en lo
personal, sino también tu obra y tus escritos, entonces, por ejemplo, yo leo “las
categorias paticas” y sé a qué te referis, pero vos no aclaras. Y, si bien
entiendo que la no repeticion, desde un punto de vista, es algo valioso,
pensaba que también la interpretacion psicoanalitica, nosotros sabemos que la
tenemos que repetir una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez. Entonces
pensaba que, a lo mejor, al modo de los koan zen o de los aforismos, que esta
todo tan condensado que, si no lo agarras en el momento justo, o sea, si no lo
leiste en el momento justo, se te pasa de largo. Entonces también me pregunto
si el deseo de decir y el deseo de comunicar son el mismo deseo. No sé muy
bien a donde voy con esto pero... en algun sentido, es como si uno lee esto y...
claro, yo entiendo que, desde un punto de vista, el lector es coautor, pero yo
soy mucho mas coautor en un koan zen que cuando estoy leyendo sobre el
teorema de Pitagoras. Quiero decir, uno se encuentra con que yo, ¢qué
contenido le pongo a esto? ¢ Lo entendi, no lo entendi? ¢Sera por aqui, sera
por alla? Y a veces uno dice, podria ser... explicar mas, ;se entiende?
Entonces, en ese sentido... pero no quiero que esto suene a una critica de los
libros, sino a un interrogante de por qué son asi, para decirlo con toda
honestidad. Y si bien entiendo que el poder decir lo que uno quiere una sola
vez, sin repeticiones, es algo que tiene mucho valor y sobre todo tiene mucho
valor por lo dificil que es, también a veces... no por decir las cosas... Bueno, se
me ocurria este ejemplo de la interpretacion, que a veces uno tiene que volver
de una manera y de otra, y por aqui y por alla... En fin, bueno, no sé si te estoy
preguntando algo con esto ultimo, con lo otro si, pero no sé si con esto. Igual
me alegra mucho este libro y los otros, y te felicito.

Dr. Luis Chiozza: Es interesante este asunto de Pandora. Y el tema tiene que
ver con el tema de la esperanza, este asunto de qué significa la esperanza.
¢ Es pasiva la esperanza? Y a mi me parece que la esperanza nos enfrenta con
una cuestion que tenemos que admitir de entrada. Iba a ser el titulo de uno de
estos libritos, pero mi hija me convencio de que era mejor Quo Vadis, asi que
iba a ser el titulo del ultimo librito y pas6 a ser nada mas que un capitulo del
libro. Dicho sea de paso, lo que no hice, pero me parece que seria bueno
hacerlo, es juntar los indices de los libros y leerlos todos juntos, sin leer los
libros. Porque los indices de los libros también estdn marcando algo que a
alguna parte va. Bueno, el asunto es que el titulo del ultimo es ;/Addnde vas? Y
lo interesante de este ;Adonde vas? tiene que ver con una cuestion muy
conmovedora. Y lo que digo, por favor, lo digo no desde el abrazar una de las
religiones tradicionales. Si ustedes me dicen qué pienso yo de la religion,
pienso lo que decia Goethe. “El que tiene arte y ciencia tiene religion. EI que no
tiene arte ni ciencia, que tenga religion”. Y a mi me parece que religion -que, en
su origen, significa lo que “re-liga”, lo que une a una determinada comunidad-
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tiene que ver con esta especie de expresion simbdlica. Por ejemplo, este tema
de que, cuando en la Via Apia Cristo se encuentra con San Pedro y San Pedro
le dice: “4Quo Vadis? ;Adonde vas?”. Y Cristo responde: “Voy a Roma para
que me crucifiquen de nuevo”. Esta idea de que va para que lo crucifiquen de
nuevo, significa que él al “de nuevo” le esta otorgando un valor particular. No es
cualquier cosa que sea de nuevo, porque ese “de nuevo” es otra vez y, como
otra vez, es distinto. Bueno, entonces lo que quiero subrayar aca es esto, que
de alguna manera quedd en un capitulo, de que, frente a la vida, por mas que
sean nuestras expectativas de un lado o del otro, lo que realmente de algun
modo queremos negar, es que, sea lo que sea, bueno o malo, soélo quizas sera.
Y que eso es algo que no esta en el pasado. Y, dicho sea de paso, aprovecho
la cuestion, como se dice, de costado, para decir que la estadistica, a la cual se
valora tanto, en la opinidn de los que se dedican a ella, dicen que la estadistica
sirve para decir lo que paso, no lo que va a pasar. Porque lo que paso, nada
dice que va a seguir pasando.

Bueno, ahora el tema del signo de los tiempos. Y si, son periddicas
estas cuestiones. No es que todos los tiempos son tiempos turbulentos, desde
ya que hay tiempos apacibles. Esto no significa que uno se imagine como un
camino, que muchas veces se oye, ‘hay que volver al pasado”. Porque no se
puede convertir esto en una transformacion de la cual uno tenga los medios
para lograrlo. Da la impresion de que todavia opera esta idea de lo que dice
Machado: “Al volver la vista atras, se divisa la senda que no se ha de volver a
pisar”.

Que nos queda un recuerdo de la turbulencia, si, pero, como pasa con
todos los recuerdos, de alguna manera, pareceria ser una caracteristica, que
habia sido subrayada muchas veces, y sobre todo ha sido subrayada en
relacion con el dolor del parto en la mujer. Que las mujeres si se acuerdan que
sufrieron, pero no re-sufren el asunto con la misma fuerza, sino no se
animarian a llevar el embarazo adelante.

Y después esta el tema de que la cuestion a la que nos enfrentamos es
lo que nos aparece como dilema, no es otra cosa que el conflicto. Entonces, lo
inconsciente es traumatico por una sola cuestion, que, cuando el inconsciente
accede a lo que Freud llamaba la esfera motora del yo, ahi los dilemas son
insolubles, o una cosa o la otra. No se puede soplar y absorber al mismo
tiempo. Solamente se puede en el terreno de la fantasia. Es decir, en lo
inconsciente las cosas no son contradictorias, son contradictorias cuando uno
las quiere llevar a la accion. Y este es el punto, el punto principal.

Bueno, vos mencionabas, Gustavo, algo que me tiene especialmente
conmovido, mencionabas como escribia antes. Como, por ejemplo, voy a tomar
como ejemplo ¢Por qué enfermamos?, voy a tomar como ejemplo Las cosas
de la vida. Bueno, son libros que hoy me resultan impotables para mi escribir
eso, como si dijera... La vez pasada me recomendaron un libro, no vale la pena
que diga cual es, me lo recomendaron dos personas que tienen un desarrollo
intelectual amplio. Y yo lo lei, no diria que el libro no es bueno, pero tuve la
sensacion de: “Alli ya estuve, no quiero volver a estar”. Y en la manera de
escribir de Las cosas de la vida estuve, pero no quiero volver a estar. Me
parece, yo diria, para resumir, a ver si de algun modo logro transmitir esto,
porque temo que no me sea facil que coincidan conmigo, pero para mi funciona
lo que Shakespeare dijo con tres palabras: “Words, words, words”. ; Qué quiso
decir Shakespear cuando dijo tres veces “words™ La verdad es que yo creo
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que este es el punto esencial de la cuestion, me parece. Esta sensacion de “alli
ya estuve”. Yo estoy profundamente convencido... si alguien me dice que, en
lugar de psicoanalizarse, quiere que tomar flores de Bach, yo no me atreveria a
decirle que no. Porque en realidad por algo lo dice, probablemente no esta
dispuesto a hace otra cosa. Obviamente ya sabe que yo pienso lo contrario,
entonces ¢,qué voy a insistir? ;Y con qué y para qué? En realidad, ya est4, ya
nos hemos entendido. Si vos sabés lo que pienso y yo sé lo que pensas y
seguimos pensando lo mismo, por algo sera. Entonces creo que aca la
cuestidn pasa por otro lado. ¢Sera la ocasion de recorrer esta parte de la ruta
juntos o tendremos que recorrer caminos separados y quizas encontrarnos de
vez en cuando en algun punto? ; Acaso todos los amigos son para encontrarlos
todas las semanas? ;No hay amigos que son amigos y funcionan como
amigos, pero los vemos a cada tantos meses? Y bueno esto es el asunto de
repetir la interpretacion psicoanalitica. Y yo creo que la interpretacion no se
puede repetir, que, cuando uno la dice de nuevo, ya es otra. Y que ademas el
inconveniente muchas veces de decir dos veces lo mismo, o tratar de decir la
segunda vez mejor lo que uno dijo la primera, tiene mas efecto en borrar la
primera que en reforzarla. Porchia lo decia diciendo: “Las segundas palabras
son siempre la tumba de las primeras palabras”. Y bueno, es como si dijeramos
que lo que decimos borra lo que dijimos. Si no estoy frente al momento justo,
estoy convencido de que, si no estoy en el momento justo y no encuentro el
momento justo, es mas facil esperar, callar que hablar. Pero bueno, también
aca pienso que habra caminos distintos y que no estoy seguro de que uno
siempre tenga la precisa y que las cosas pueden ser distintas a como uno las
ve.

Y bueno, el asunto del teorema de Pitagoras es de un orden tan
diferente. La interpretacion psicoanalitica, en fin, no es lo que subray6 Freud lo
que voy a decir. Al contrario, creo que esto es gracias a que Freud opto por
este camino yo creo que llegamos a descubrir que este camino tiene que ser
perfeccionado. Es decir, que la explicacion no es lo que llega. Lo que llega, lo
que toca al corazdn. Y el corazdn tiene razones que la razén ignora. Y esto yo
creo que es fundamental, que eso es lo que cambia; lo que cambia es cambiar
lo que uno siente, no cambiar en lo que uno piensa. Cambiar en lo que uno
piensa no es tan dificil. Si a veces es dificil cuando lo que uno piensa arrastra
inevitablemente cosas que siente, que creo que es el caso de lo que estamos
hablando ahora.
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