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Prélogo

Es indudable que el deseo de hablar dicien-
do algo que acude a nuestros labios tropieza,
a veces, con otro sentimiento de intensidad
pareja: la imprescindible necesidad de hacer
precisamente lo contrario de lo que deseamos.

Ambos sentimientos habitan nuestra

consciencia y, para colmo, no ha de ser casual
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que, con frecuencia, ambas posibilidades, ha-
blar y callar, se vistan con colores diversos.
Eso nos lleva a recordar y revivir las palabras
magistrales que escribié Antonio Machado en

Proverbz'osy cantares:

Hay dos formas de conciencia:
una es luz y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafna o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime tt: ;cudl es mejor?
:Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,
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o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,

muertos, los peces del mar?

Aunque aprender algunas cosas sélo se logra
con los afios, es cierto lo que escribe Hemingway
cuando dice que se necesitan dos afios para apren-
der a hablar y sesenta para aprender a callar.

En jPor qué enfermamos? La historia que se
oculta en el cuerpo, dectamos: “Cuando el dedo
que sefala tiene éxito en la tarea de indicar una
presencia, es porque se comparte la idea de
aquello que hay que ver”. Todo médico necesi-
ta y debe hablar de lo que ve en sus enfermos.
Es algo que duele no decir... y es ademds una
deuda... pero “cémo decir” ha sido siempre el
principal problema de toda convivencia, y cada
nuevo intento no es mds, ni es menos, que una

nueva esperanza. ..
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Pascal afirma que hay razones del corazén
que la raz6n no entiende. No cabe duda de que
el poema de Machado posee un misterioso ca-
ricter conmovedor. Comprender su relacién
con los desarrollos que realizamos acerca de la
consciencia es algo muy diferente al género de
comprensién que ejercemos cuando nos con-
movemos. Si, a la manera que Gregory Bate-
son denominaba metdlogo, usamos el mismo
poema para referirnos a los modelos de com-
prender el poema, podriamos decir que, en
primera instancia, nos conmovemos cuando
el poema “nos alumbra un poquito el hon-
do mar” permitiéndonos mirar “peces vivos,
fugitivos, que no se pueden pescar”. Profun-
dizar acerca del significado de este poema de
Machado requiere que, haciendo “penitencia
con cafa o red”, nos entreguemos a “la mal-

dita faena de ir arrojando a la arena, muertos,
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los peces del mar”. Entonces diremos que la
luz se refiere a la manera visual de la cons-
ciencia, que contempla espacios complejos, o
escenas, en donde los objetos son percibidos
en simultaneidad “espacial”, mientras que la
paciencia alude a la consciencia auditiva, se-
cuencial, durante la cual adjudicamos pala-
bras sucesivas a los acontecimientos que, de
este modo, como si los fijdramos en formol,
pierden la complejidad de su estar vivos y en
perpetua evasién de todo concepto.

Lo que alguna vez hemos llamado “ideo-
grama oniroide primitivo”, vecino a la carga
emocional del proceso primario, queda en-
tonces sustituido por el discurso verbal propio
del proceso secundario, racional. Pero, afor-
tunadamente, las cosas no terminan alli, por-
que dentro del ejercicio del lenguaje verbal el

hombre ha desarrollado la poesia, propia del
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arte literario y de una forma de consciencia

que constituye un proceso terciario.
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Capitulo 1

La transferencia

En la convivencia de los seres vivos (y en es-
pecial la que trascurre entre los humanos),
la investidura de los afectos de las personas
que intervienen en una relacién (el término
“investidura” proviene de los vestidos “uni-

formes” que caracterizan las funciones que
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determinados individuos desempenan en la
sociedad) surge de lo que cada una de ellas
interpreta acerca de lo que estd sucediendo.

De acuerdo con los primeros escritos técni-
cos de Freud, sus pacientes transferian lo que
habian “aprendido” en su vida intrauterina y
en sus relaciones con las personas con las cua-
les se habian encontrado desde que nacieron
y, sobre todo, en aquellas, mds determinan-
tes, que ocurrieron en sus primeros anos. Esa
transferencia, que aparece como resistencia a
los cambios que la vida impone, se ha trans-
formado en lo que urge resolver “ahora” y, a
pesar de que se desea lo contrario, es aquello
de lo cual es necesario hablar.

Aquello que se siente en la actualidad de
una presencia (recordemos a Porchia: “El
hombre lo juzga todo desde un minuto, sin

comprender que sélo juzga un minuto: el
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minuto presente”) siempre tifie a la presencia
que en ese momento se percibe. Es necesa-
rio, por lo tanto, tener en cuenta que muchas
veces, frente a decisiones importantes, y so-
bre todo si las impregna un afecto de intensa
magnitud, conviene concederse un segundo
momento, posterior, tal vez al dia siguiente.
Porque puede ocurrir que se proyecten de ma-
nera exagerada, sobre una decisién actual, fra-

casos anteriores que gencraron traumas.
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Capitulo 2
Oir, escuchar y decir

& 7

.\

4

Sin poner en duda que muchas veces, en la
convivencia humana, el callar es un “error”,
no debemos, a partir de alli, caer inadvertida-
mente en el extremo de atribuir a la palabra

hablada un valor, en todos los casos y a priori,
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superior a los del silencio y la actitud en el
desarrollo o en la mutacién de un vinculo.

Un viejo aforismo dice que, si la palabra es
de oro, el silencio es de plata. Es cierto que el
silencio “de plata”, de un modo semejante a lo
que ocurre durante una sinfonia, nos entrega
su dddiva profunda en el intervalo que dos pa-
labras significan; pero no es menos cierto que
la palabra “de oro” surge a la sombra bienhe-
chora de un silencio que, al mismo tiempo
que la enmarca y la subraya ante el oido, la
catapulta hacia el centro de la escena. El silen-
cio prepara la palabra, y la magna funcién de
la palabra es restablecer el silencio.

Existe una diferencia importante entre
interpretar lo que ocurre y enunciar con pa-
labras, al interlocutor, el producto de la in-
terpretacién. También existe diferencia entre

el silencio del que sabe y el silencio del que
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ignora, o del que desestima lo que sabe. Silen-
ciar algo que, mediante la interpretacién que
se realiza sin decirla, ha llegado ala consciencia
del que observa conduce a que ese observador
adopte una actitud completamente diferente
de la que tiene cuando permanece en silencio
porque reprime lo que inconscientemente ha
percibido. Vale la pena tener en cuenta esta
diferencia cuando se piensa en la convivencia
con hijos, padres, hermanos, cényuge o ami-
gos, porque ambos tipos de silencio cumplen
una funcién muy diferente.

Cuando las razones que conducen al callar
derivan de que no se ha podido interpretar,
suele ocurrir que el “hablar por hablar”, por-
que se considera necesario “decir algo”, no
es un buen remedio. Si el silencio adquiere
una cualidad indeseable, que se considera ne-

gativa, es preferible abstenerse de hablar con
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palabras “que procuran fingir que se sabe lo
que en realidad se ignora”, y es preferible ofr.

Algo semejante debia pensar Freud cuando
aconsejaba decir a su paciente (supongo que
con cortés naturalidad y sin darse aires de ord-
culo ni esfinge): “Antes que yo pueda indicar-
le nada, tengo que saber mucho sobre usted”.

Es imprescindible dejar establecido que
no se trata de afirmar que el hablar y el callar
conduzcan a un mismo tipo de consciencia en
el que habla o en su interlocutor. Muy por
el contrario, si bien es cierto que el pensa-
miento y la palabra introducen siempre una
modificacién en la estructura de la trama que
se vive, y constituyen un indice de tal modi-
ficacién, la consciencia inefable, las palabras
pensadas, habladas y escritas constituyen una
serie ordenada en la cual publicidad y respon-

sabilidad van en aumento. Por ese motivo es

24



HABLAR O CALLAR

que insistimos en que es necesario distinguir
cuidadosamente la frase que s6lo ha sido con-
cebida de aquella otra que, para bien o para

mal, ademds ha sido dicha.
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Capitulo 3
Quejas y reproches

Nuestra vida transcurre oscilando entre sentir
en plenitud lo que sucede y darse cuenta de
que lo que se siente ahora proviene de una
injustificada proyeccién de algo que ha pasa-
do y que deja, como fugaz estela, un recuer-

do, que todavia no se ha desvanecido. Pero
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no todo lo que puede ser cierto es un acierto.
La significancia, por si sola, no es suficiente
para establecer la oportunidad de la palabra.
Un recuerdo nos puede conducir a confundir
lo que ocurre en el presente con la repeticién
inmodificada de algo que ha ocurrido en el
pasado. Es lo que suele afirmarse de alguien
cuando se sostiene que algo lo ha, psicolégi-
camente, traumatizado, y que ingresa en esa
triste circunstancia en la que se pierde la fe,
huye la calma y cualquier reflexién se convier-
te en tortura.

El encuentro —o el desencuentro— de
toda convivencia humana se ejercita en un
sinniimero de actos que la consciencia se resis-
te a inventariar. En el conjunto de esos actos
que lo condicionan, cabe destacar que cada
relacién posee una distancia dptima que es

particular y “funcional”, y que la importancia

28



HABLAR O CALLAR

del callar no es menor que la importancia del
hablar.

Puede ponerse en duda lo que afirma el pro-
verbio: “Con la verdad no ofendo ni temo”,
sobre todo si tenemos en cuenta lo que senala
Porchia cuando escribe: “La verdad que debe-
ria ser lo eterno es siempre lo recién nacido o
lo recién muerto”.

Si prestamos atencién y reparamos en des-
cripciones como, por ejemplo, “parco y len-
to al hablar, su palabra es accién”, nos damos
cuenta de que, frente a los Gnicos asuntos que
importan y que, con frecuencia, se disfrazan
con otros enunciados, se nos presentan siem-
pre la disyuntiva entre hablar o callar.

Entre las cosas que decimos y las que so-
lamente pensamos, es muy ficil y frecuente
incurrir en protestas, quejas y reproches (que

provienen de aquello que, cuando todavia no
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sabiamos hablar, eran quejidos que a veces al-
guien escuchaba). Pero es bueno darse cuenta
de que, siendo adultos, muy a menudo, cuan-
do pronunciamos quejas, solemos negar que

son una demanda que da muy poco resultado.
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Capitulo 4
El qué y el como

En toda convivencia humana, en las distin-
tas funciones, que constituyen qué hace en
su vida y cémo lo hace cada interlocutor, se

pueden distinguir cuatro tipos de vinculo
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en las relaciones que se establecen con otras
personas, y que suelen funcionar de manera
reciproca.

Un vinculo erético con alguien que se desea
disfrutar y “tener”. Otro con quien constituye
un modelo ideal que se desea “ser”. También
puede establecerse con un rival enemigo, en
su doble condicién de envidiado y obstructor.
Por fin, desde las experiencias de la mds tierna
infancia, en las cuales la asistencia ajena era
imprescindible, alguien puede alcanzar un lu-
gar, que puede llegar a durar mucho tiempo
pero también defraudar, del amigo que ayuda
para que logremos obtener lo que se necesita
o se desea.

Como ocurre en el teatro con la cai-
da del telén, la forma en que una vida
termina, su clausura, otorga una conclu-

sién a posteriori al conjunto de la historia,
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actualmente relatada, que constituye una
biografia personal.

Asi como todo vinculo se sustancia con
encuentros que se realizan, bien o mal, man-
teniendo de maneras beneficiosas o perjudi-
ciales frecuencias y distancias, los amigos se
retinen o se separan, y es bueno recordar que
la madurez se alcanza cuando se logra distri-
buir en el mundo las personas que constitu-
yen, ademds del para qué vivimos, un para
quién hacemos lo que hacemos.

Conviene repetir que lograr relacionarse a
una distancia justa y con una frecuencia ade-
cuada se alcanza en la medida en que se ha
adquirido la capacidad para distribuir, en el
ambiente social del entorno en que se habita,
a ese “otro” con el que se convive.

Se podran de ese modo sostener relaciones

lo suficientemente cordiales que aseguran
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una subsistencia confortable, cuando se pue-
da renunciar al logro completo de las con-
diciones ideales y se sepa tolerar una ima-
gen propia, hasta entonces desconocida, tal
como, cargada de nuevos defectos, se presen-
ta en el espejo individual y diferente de una
clausura que implica la necesidad saludable
de realizar un duelo. Cada duelo trae con-
sigo una nueva capacidad para sentirse solo
y para admitir que cada vida inaugura coti-
dianamente el terreno de su propia experien-
cia. Por esto decimos que lograr un cierto
bienestar requiere prudencia, resignacién y
paciencia.

Digamos, por fin, que hemos sugerido,
implicitamente, que establecer una distancia
o una frecuencia diferentes en el “contra-
to” que con nuestros semejantes sostenemos

no es mds que la inevitable variacién de un
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proceso que nunca prosigue como hasta en-

tonces era.
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Capitulo 5

Textos, pretextos, contextos y
prejuicios

Podemos comprender de qué manera el
cémo, el cuindo y el qué de nuestro decir y
de nuestro callar pueden influir en producir

10 quc sentimos en nuestro trato con nuestros
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interlocutores, dentro de los limites que reci-
procamente toleramos.

Cuando el mayor compromiso emocional
de nuestro interlocutor no proviene, mientras
habla, de lo que ocurre en la relacién presente,
sino que, por el contrario, permanece atrapado
en lo sucedido en otras anteriores, es importan-
te darse cuenta de que se trata de un producto
que deriva de la proyeccién del pasado sobre la
situacién actual, pero también importa com-
prender que es mejor no pronunciar palabras
que, en esas circunstancias, serdn consideradas
inoportunas o excesivas. Ademds, si un inter-
locutor sostiene que el compromiso emocional
actual es algo que sélo ha ocurrido en un pasa-
do que ya se ha superado, mientras que otros
piensan que no es cierto, suele ser adecuado
escuchar en silencio lo que dice, sin insistir en

que se trata de algo que perdura.
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Tal como afirma Todorov, “si las palabras
crean la realidad que antes evocaban de un
modo ficticio, el silencio, por su parte, hace
desaparecer esa misma realidad”.

No citamos a Todorov con el dnimo de sos-
tener a ultranza que, frente a las circunstancias
sefaladas, debemos en todos los casos perma-
necer en silencio. Pero es importante subrayar
que, “cuando se habla”, los enunciados ver-
bales de ambos interlocutores sélo funcionan
bien cuando se pronuncian en una actitud
amistosa que, en lugar de reprobar, procura
ayudar y contribuye a perpetuar un vinculo
agradable, no sélo desde la palabra, sino tam-
bién desde el tono, el gesto y la actitud.

El cuidado de cada situacién de conviven-
cia se configura segtin el “tono” de la relacién
que se establece, y no sélo crea un espacio

para que sus participantes regulen su propia
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tolerancia a la intensidad de los afectos que se
movilizan, sino que ayuda, ademds, a colocar

lo que se siente en una zona confortable.
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Capitulo 6
Las palabras

Nos trasladaremos desde el terreno que suele
denominarse “metapsicologia” hacia el terri-
torio de una “metahistoria’, con el propdsito
de agregar algunos conceptos que trascienden

los limites de lo habitual y pueden otorgar
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una mayor fundamentacién a las actitudes
que al convivir adoptamos.

Tal como sefiala Susan Langer (en su libro
Nueva clave de la filosofia), la palabra, como
expresién, es un signo indicador de una pre-
sencia, y como simbolo, es representante de
una ausencia.

En esa doble funcién contradictoria que
la palabra posee, residen la sutileza y la di-
ficultad de su instrumentacién. Tanto las in-
vestigaciones de Gregory Bateson como las de
Tzvetan Todorov nos ayudan a comprender
que la mentira se engendra, precisamente, en
la posibilidad que posee la palabra de repre-
sentar una ausencia. La mentira nace en la
inevitable discrepancia entre el aspecto sim-
bélico que refiere o representa una ausencia
y el aspecto indicativo que significa o expresa

una presencia. La posibilidad de la mentira se
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inaugura porque la presencia de una cosa pue-
de evocar la re-presentacién de otra, ausente
y diferente, a cuya presencia se puede aludir
con facilidad usando las palabras en su fun-
cién de simbolos.

Con el tono, con el gesto o con la actitud
(y lo mismo ocurre con la palabra en cuanto
tiene de signo indicativo), es decir, con aque-
llo que se constituye en expresion, es mds di-
ficil mentir. Porque la mentira, en ese caso, no
es propiamente una mentira, sino a lo sumo
el resultado de una impostacién que requiere,
en cierto modo, una habilidad teatral. Por eso
suele decirse de alguien que miente de esa ma-
nera: “Es un artista”.

Cuando, en lugar de una mentira, se incu-
rre en la falacia que, como producto del desli-
zamiento paulatino que es propio de los usos

del lenguaje, resulta inevitable en una cierta

43



Luis Caiozza

proporcion, la presencia “original” es algo que,
muchas veces, a través de la etimologia, po-
demos convocar. Es bueno que asi sea, ya que
toda palabra es inevitablemente falsa, y no sélo
exagerada e incompleta, en el acto mismo de
su pronunciacién. Recordemos a Porchia: “Lo
que dicen las palabras no dura. Duran las pa-
labras. Porque las palabras son siempre las mis-
mas y lo que dicen no es nunca lo mismo”.

Cuando la palabra escrita, al hacerse publi-
ca, se dirige hacia un otro innumerable que
es testigo y se torna impersonal, su falacia se
transforma y adquiere ese consenso que llama-
mos realidad. La realidad es siempre un publi-
co decir.

Pero las palabras no son inconsecuentes;
“hablar por hablar” es imposible; toda pala-
bra, como en un encantamiento, es mdgica

en su capacidad para modificar la realidad.
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Precisamente porque las cosas que las palabras
designan no existen a priori como tales, dado
que no adquieren sus limites sino en el acto
mismo de su designacién, las palabras crean
inevitablemente la realidad que enuncian. Asi
como el deseo crea (“inventa”) a su objeto, la
palabra crea la cosa que designa.

De ahi que, como mds tarde o més tem-
prano comprueba todo padre que llama a su
hijo “mentiroso”, la palabra que nace de una
realidad que ella misma distorsiona, que nace
como una falacia inevitable, se hace verdadera
a posteriori de su pronunciacién.

Nombrar una cosa es transformarla. La pa-
labra es una profecia que siempre se realiza,
en mayor o menor grado, dependiendo de su
fuerza o de su reiteracién.

Sinceridad e hipocresia, autenticidad y fal-

sedad, resignificadas desde esta perspectiva,
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nos conducen a una nueva paradoja que des-
hace su sentido primitivo y las convierte en
dos términos mutuamente referentes. Por un
motivo semejante, lo opuesto de la palabra
falsa no es la palabra verdadera, sino tnica-
mente el silencio.

Cuando la convivencia fructifica de un
modo inesperado en el anhelado encuentro,
y ese encuentro se manifiesta como palabra
oportuna (ya sea en su condicién de simbolo
o de signo indicativo), la magia del instante se
desvanece, en el acto mismo de nacer, en una
nueva distancia y en una nueva soledad. Y sin
embargo todo se ha cumplido.

Cada hablante, como un piloto en la tor-
menta, no gobierna la fuerza de los elementos;
gobierna apenas sus acciones y emociones y el
timén de su hablar y su callar. Y en su capa-

cidad de reconocer, “entre las olas”, las crestas
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y los declives de la oportunidad que llena o
vacia la palabra, adquiere la posibilidad de
mantenerse a flote, otorgando o negando a su

palabra la ocasién de nacer.
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Capitulo 7
Lo indecible

Racker, en su libro Estudios sobre técnica psi-
coanalitica, un texto imperdible, utilizado por
muchisimos colegas, que ha sido fundamental
para el aprendizaje de la profesién en distin-
tos paises de Europa y América, sefiala que el

psicoanalista no debe decirle a la persona que
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psicoanaliza todo lo que acerca de ella sabe,
sino Unicamente aquello que su paciente pue-
de y necesita saber.

Desde que llegamos a la conclusién de
que la interpretacién en el “aqui y ahora” de
la transferencia, que propone Melanie Klein,
contrarfa la vigencia del presente atemporal
que opera en lo inconsciente, quedé claro un
punto clave. La interpretacién que denomi-
namos ubicua, porque apunta a un condicio-
namiento de la accién que va mds alld de la
transferencia sobre la persona del psicotera-
peuta, permite una amplitud de lo que accede
a la consciencia que, a su vez, genera en el
paciente una mayor conviccién acerca de lo
que su psicoanalista le interpreta.

Sin embargo, una tal amplitud, que au-
menta el efecto transformador de la inter-

pretacién psicoanalitica, no anula, sino que,
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por el contrario, aumenta los limites que de-
terminan, en toda convivencia, una zona de
cuestiones que constituyen, en cada relacion,
aquello que juzgamos indecible.

Comprender que es asi, que todo tiene un
limite, y que también ocurre en nuestro trato
con el conjunto entero de las personas que ha-
bitan nuestro entorno, catapulta esa cuestion
de lo indecible al centro de la escena, y nos
otorga las razones que nos conducen hacia
privilegiar una interpretacién que trasciende
el “aqui y ahora”, con el psicoanalista y en

cada convivencia humana.
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Capitulo 8
Inoportuno

Suele decirse que “a la ocasién la pintan cal-
va’, queriendo significar con eso que no tiene
un solo pelo por donde se la pueda aferrar.
Es cierto que cuando iniciamos una accién
es muy distinto el rendimiento del esfuerzo

que requiere la tarea si podemos aprovechar
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las circunstancias favorables o nos vemos obli-
gados a “remar contra corriente”. Cuando un
adulto en una plaza impulsa la hamaca en
la cual un nifio se deleita, aumenta el rendi-
miento del empujén, que usa para mantener-
la en movimiento, aplicindolo en el instante
en que la oscilacién se detiene en un extremo
para cambiar la direccién en que se mueve.
En otras circunstancias que acontecen, y
que forman parte de las dificultades que la vida
nos presenta con frecuencia, debemos “remar
contra corriente”, contrariando una opinién
mayoritaria. Enfrentados con un entorno se-
mejante tenemos, entonces, que optar, como
lo hace el conductor de una ambulancia o de
un carro de bomberos, por un procedimien-
to que trascurre a contramano de los trayec-
tos habituales. No siempre, pero hay veces en

que el fin justifica los medios y el dafio que

54



HABLAR O CALLAR

acarrean. Cuando “nos toca” responder, tam-
bién es dafino borrarse.

Es cierto que proceder de manera inopor-
tuna, en ocasién desfavorable, suele traer con-
sigo penas y perjuicios, pero a pesar del riesgo
que se corre, cuando lo que queremos preser-
var es muy valioso, no nos queda otro recurso
que asumirlo, dado que sin duda hay veces en

que ocurre que lo que cuesta vale.
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Capitulo 9
Lo que el consenso avala

En una reunién que sostuvieron publicamen-
te, varios politicos discutian si en el gobierno
de un pais predominaba el Poder Ejecutivo, el
Legislativo, el Judicial, la prensa, los servicios
de inteligencia o las empresas y personas que

ganaban mds dinero.
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Durante la discusién, surgié rdpidamente
que una cosa es un gobierno ejercido por el
pueblo, es decir, una democracia, y otra muy
distinta es una demagogia, que ocurre cuando
un pueblo es seducido y conducido por los
designios de unos pocos que proceden segin
sus propios intereses.

Hay, sin embargo, una tercera y mds fun-
damental instancia, que muy pocas veces es
tenida en cuenta, y que nos explica por qué
razén sucede tantas veces que los resultados
contradicen lo que habfan previsto las encues-
tas. Ese factor tan importante es la existencia
de una opinién que actiia de manera incons-
ciente y que, en la medida en que coincide
en una inmensa mayoria, cabe designar con
la expresién “opinién publica inconsciente”.

Una opinién que, dado que rige la conducta,
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es la que nos explica los resultados imprevis-
tos que torturan a los encuestadores.

Una encuesta realizada hace ya muchos
afos sobre el pueblo americano revelaba que
el coche preferido era compacto y sobrio, pero
el més vendido resultd ser uno suntuoso que
extendia sus guardabarros traseros en forma
de una cola de pescado. No cabe duda de que
en cuestiones como la que mencionamos es
bueno tener en cuenta aquello que el consen-
so avala. Pero es atin mds importante tener en
cuenta lo contrario y evitar someterse a todo
aquello que, tanto en el dmbito privado como
en la vida pdblica, aunque pueda complacer,
suele conducir a descuidar dos grandes valo-

res: evolucién y trascendencia.
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Capitulo 10
Necesidad y deseo

Se dice que la necesidad tiene cara de hereje,
porque la obligacién de la necesidad es inevi-
table y perentoria. La respiracién simboliza
esa obligacién perentoria, y es tal vez por eso
que Porchia ha escrito que “una cosa sana no

respira’, significando asi, quizd, la implacable
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dependencia de algo que se presenta en la vida
como obligatorio, sin posibilidad alguna de
evitarlo. El deseo, en cambio, que puede ser
contrariado sin sufrimientos tan catastréficos,
interviene en la vida, sin embargo, con una
fuerza propia.

Aquello que nos hace falta, ya sea como ne-
cesidad o como deseo, es lo que motiva nues-
tros actos, de modo que la necesidad, el deseo,
lo que se siente y hacia dénde se encamina la
vida pueden ser contemplados como distintas
facetas de un mismo asunto.

Weizsaecker, discutiendo la cuestién del
sentido de la vida con un reconocido fisiélo-
go, sefiala que afirmar, como ¢él hacia, que el
objetivo de un ser vivo consiste en sobrevi-
vir configura un razonamiento que agota su
significado en un absurdo circulo vicioso, y

agrega que “el sentido de la vida es la ofrenda
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de la vida [...] no sabia qué dificil era com-
prenderlo y cudnto mds dificil era [...] actuar
de acuerdo con ello. [Se comprende] que ya
que existe el odio el sentido de la vida se lo
atribuyamos al amor [...] un amor porfiado
[...] porque [...] en realidad es un desafio
[...] un regalo, una pasién, también una es-
peranza [...] No es posible definir el sentido
de la vida, pero se lo puede experimentar y
padecer con total claridad”.

Vemos que Weizsaecker sefala que no
cabe otra actitud que asumir que, si hemos
de elegir alguna meta que pueda orientar la
trayectoria que la vida emprende, y dado de
que existe tanto odio, lo mejor es decidirse
por un amor “porfiado” que, conformando la
finalidad de la existencia de un ser vivo, en-
cuentra su sentido en la ofrenda de nuestra

propia trayectoria a la convivencia espiritual
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y trascendente de una integracién armoniosa
con el desarrollo del ecosistema que evolucio-
na en el planeta que habitamos.

La misma cuestién se presenta frente a la
tesis de Darwin acerca de la supervivencia del
mds apto y la lucha por la existencia, porque
la obra realizada en el territorio que la eco-
logia y la biologfa recorren, como lo hacen
Brian Goodwin (Natures Due) o Lynn Mar-
gulis (;Qué es la vida?, con Dorion Sagan),
por ejemplo, nos muestra que no cabe ningu-
na duda de que la colaboracién entre los se-
res vivos predomina sobre la agresién que con
frecuencia surge entre sus integrantes. Recor-
demos el celebrado libro Sobre la agresion. El
pretendido mal, escrito por Konrad Lorenz.

Necesidad y deseo, que tan a menu-
do colisionan cuando queremos, podemos

o debemos elegir entre hablar o callar, son
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avatares y vicisitudes que acompanan el tras-
curso de nuestra convivencia cotidiana, que
suele acontecer zarandeada por dificultades
que ensombrecen todo aquello que vivimos.
Pero también es cierto que la ofrenda de ese
amor porfiado que se satisface en un sentido
espiritual conjunto y compartido es el norte
mds valioso que podemos alcanzar, alli donde
el deber que nuestros cerebros divisan con-
fluye con el poder que nuestros higados nos
otorgan y con el querer que habita nuestros

corazones.
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