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Bueno, como ustedes saben, es el Simposio número 56. O sea, Gustavo tenía
ocho años. Es decir, en realidad, ha pasado mucho tiempo. Y pasaron muchas
cosas.  Y,  en  realidad,  no  solamente  existió  el  Simposio  número  56.  Para
muchos de ustedes habrá, qué sé yo, quince Simposios, por ejemplo. No es lo
mismo. Es decir, los 56 Simposios fueron todos diferentes, y también fueron
todos iguales. Es decir,  hay cosas que fueron por primera vez, y otras que
fueron por 56ª vez. 
 
Bueno,  el  Simposio  es  una  especie  de  congreso.  Freud  decía  que  en  los
congresos uno va y se vuelve con la idea con la cual fue. Pero también es
importante reconocer que uno añora los encuentros que significan un contrato
entre  colegas,  una  experiencia  cuyo  valor  queda  certificado  porque  el
psicoanálisis  ha  florecido  en  las  grandes  ciudades,  que  facilitan  entre  los
psicoanalistas  un  diálogo  de  cuerpo  presente.  Es  también  posible
entusiasmarse y amar lo que hacemos. Y es también un lugar donde ocurre,
también tiene que ver con los encuentros para dialogar.

Hay muchas cosas sueltas para decir,  que no son lo mismo que las cosas
ordenadas, pero que también importan. Por ejemplo, voy a mencionar algunas. 

Hemos llegado a pensar que hay una relación entre enfermar y sanar diferente
a la que habitualmente pensamos. Habitualmente pensamos que enfermar y
sanar son lo contrario. Pero también hemos llegado a pensar que no se puede
sanar sin enfermar, y que después se vuelve a enfermar de nuevo, y que en
esa transformación entre enfermar y sanar pasan muchas cosas que son, por
así decir, normales. O sea que enfermar, como muy bien lo dice Weizsäcker,
es una manera de estar imprescindible. También podríamos decir que explorar
esta relación entre enfermar y sanar es una de las maneras de comprender que
hay un presente atemporal  que reúne pasado,  presente y futuro de alguna
manera. 

Después  hay  otros  conceptos,  por  ejemplo,  que  parecen  cosas  poco
habituales, como por ejemplo hablar de “llegar al ser joven”, como lo estamos
haciendo, es pensar que ser joven no es un automatismo, y que también es
cierto que hay gente que vive toda su vida sin llegar jamás al ser joven.

Otra cosa muy importante es la relación que exploramos entre el hablar y el
callar, que es una cuestión continua. Por ejemplo, el Simposio es un continuo
elegir entre hablar y callar. No decimos todo lo que pensamos, casi diríamos,
por  suerte.  Y  muchas  cosas  que  tienen  mucha  influencia  no  son  las  que
decimos, sino las que no decimos. Y eso también es importante, y esto es una
cuestión y una manera de pensar que vale la pena mantener. 
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Después hay  otra  cuestión  también,  que a  mí  me sucede,  pero  también  a
ustedes.  Para decirlo  como dice Borges,  de manera magistral,  y,  yo me la
paso, diríamos… me la paso existiendo entre Chiozza y yo. Es decir, no es lo
mismo Chiozza que yo. A veces me siento Chiozza, pero casi nunca me siento
Chiozza. Me siento yo, que es otra cosa. 

Bueno, y después está el otro tema tan interesante, de las cosas revueltas,
embarulladas, turbulentas. La mayor parte de los impulsos que se dice que
surgen de la sexualidad, trascendiendo la finalidad de reproducir individuos de
la misma especie, son importantísimos para otra cosa, que es convivir. Convivir
es mezclarse, y mezclarse no es solamente reproducirse, es re-influenciarse,
podemos decir así, continuamente.

Bueno, también es interesante que una nueva consciencia, más fuerte, de esa
importancia que tiene esta relación tan importante, sucede justo en la época en
que  nos  acosan  dos  enfermedades  siniestras  que  son  mundiales:  el
materialismo y el individualismo. Son dos cosas que, de alguna manera, nos
deterioran. 

Y después hay otra cosa muy, muy importante, que se manifiesta como esa
resistencia al duelo que se llama “angustia”. Creo que vale la pena insistir en
eso, que la angustia no es otra cosa que una resistencia al duelo. Toma la
forma profunda, inconsciente, pero fundamental, que a veces la llamamos “el
temor al  abandono”.  Eso que lleva a que se diga que el  niño extraña a la
mamá. Esa manera tan estrambótica de decir que el bebé extraña a la mamá,
que es el temor que tiene el bebé al abandono.

 Y  después  entra  esta  otra  cosa  tan  interesante  que  dice  Porchia,  que  la
pérdida de una cosa nos afecta hasta no perderla toda. ¿Qué quiere decir con
esto Porchia? Quiere decir que cuando una cosa la perdemos completamente y
sobrevivimos, nos damos cuenta de que, de alguna manera, esto ya no nos
daña, de ninguna manera, porque la hemos perdido completamente y estamos
sobreviviendo. Y bueno, pienso que esta cuestión también significa algún modo
de crecer. 

Después está toda la cuestión de la maldad. tan inevitable la maldad y tan
importante, porque no se puede ser bueno, porque para ser bueno con alguien
hay que ser malo con alguien. Es decir, las dos cosas van juntas. No se puede
ser bueno con todos, hay que ser malo con las cosas malas para poder ser
bueno con las buenas. Y a veces, a veces hasta podríamos decir que uno es
malo inútilmente, si no fuera que nos sucede lo mismo que les sucede a los
gatitos, que los gatitos, para poder crecer, se tienen que entrenar aprendiendo
a cazar. Y entonces no cazan porque tienen que comer, cazan porque tienen
que aprender. Y de la misma manera nosotros también tenemos que aprender
a ser malos. Y después está ese famoso tema de “el enemigo”, que, como lo
acaban de decir -estoy totalmente de acuerdo-, los enemigos no puede ser otra
cosa  que  amigos.  Es  decir,  solamente  de  allí  pueden  salir.  No  son
desconocidos y extraños, son seres entrañables, viejos conocidos. Porchia, por
ejemplo, dice: “El que busca herirte, busca tu herida, para herirte en tu herida”.
Eso solo se puede hacer cuando a uno lo conocen. También dice: “Un amigo,
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una flor, una estrella no son nada si no pones en ellos un amigo, una flor y una
estrella”. Es decir, esta cuestión de que las cosas se van construyendo. Hay un
vino excelente, de una bodega cuya dueña en este momento es una médica,
muy buena como médica, que la conoce un médico amigo mío, y que ha escrito
en las botellas, se puede leer, ese vino se llama justamente “El Enemigo”, y
existe “El Gran Enemigo”, también. Y dice en la botella escrito: “Al final del
camino solo recuerdas una batalla, la que libraste contigo mismo, el verdadero
enemigo,”  -la  batalla,  es  ¿no?-  “la  que  te  hizo  único”.  Esto  quiere  decir,
justamente, de toda esta especie de continuo proceso de transformación en
que uno vive. 

Bueno, y por último, no diría “por último”, casi último, el tema de la crisis. ¿Qué
es este asunto de la crisis? Bueno, todo el mundo habla de que atravesamos
una crisis, pero lo importante del asunto es que, según dicen algunos, se podrá
creer o no, a mí me resulta muy creíble,  sobre todo porque está muy bien
fundamentado,  que  no  es  que  estamos  viviendo  una  cosita  así  nomás,
diríamos, de malestar, sino que vivimos una época, como sólo -se afirma- hubo
otra hace unos 500 años, que fue cuando se pasó de dos imperios medievales,
de uno al  otro,  se pasó del  Imperio Merovingio al  Imperio Carolingio.  Y allí
aparece un gran sabio, un gran erudito de su época, un monje que se llamó
Notker, un monje medieval,  reconocido como un sabio y un erudito, que se
sentía completamente confuso, vacilante, titubeante. Se llamó a sí mismo “El
tartamudo”, queriendo simbolizar con eso que no podía hablar, sino vacilando y
con enormes dudas, y sin saber bien qué decir. Y lo importante es que en un
simposium muy  famoso  que  se  hizo  en  Sankt  Gallen  en  1950,  se  hizo
sintiéndose  atravesando  una  época  semejante  y  que  también  se  puso,
diríamos,  se  realizó  “in  signo balbulus”,  que quiere  decir en  honor o  como
significación de esta tartamudez y de sentirse tan tartamudo. Bueno, ¿por qué
es importante decirlo? Porque es importante que nos demos cuenta de que no
todas las épocas son iguales, que hubo épocas anteriores a la nuestra que
eran  épocas  más  pacíficas.  Que,  sí,  pasaban  cosas,  pasaban  hambrunas,
pasaban inclusive guerras, pero, de alguna manera, no eran una convulsión tan
total  y  tan  dramática  de  la  humanidad  como  hubo  épocas  en  que  eso  sí
sucedió. Y parecería que estamos atravesando ahora una época como esa. Y
parecería  que -según afirman las  personas que han estudiado esto-  recién
comienza y no va a pasar en una centuria, va a necesitar más tiempo para
elaborarse. 

Bueno, esto es importante sobre todo por una cuestión que yo creo que vale la
pena  tener  en  cuenta.  Hay  dos  maneras  de  vivir  hoy,  dos  maneras
enormemente importantes. Una, que es muy generalizada, y otra, que tiene
muchas menos personas que viven de ese modo.  Están las  personas que
viven, por así decir, como la inmensa mayoría, haciendo lo que hacen y hay
unas  pocas  personas  que  intentamos  hacer  lo  contrario  de  eso,  que  lo
podemos simbolizar como “remar contra la corriente”,  es decir,  en dirección
contraria hacia donde la corriente nos lleva. Y eso, de algún modo, es muy duro
y al mismo tiempo, cuando remamos contra la corriente, por algo lo hacemos, y
lo hacemos sintiendo que estamos adoptando una posición saludable.  Para
decirlo de manera clara y sencilla, hay algunos de nosotros que pensamos que
la única manera de vivir saludablemente es remar contra la corriente, y que
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esto es duro, difícil y, sobre todo, es absolutamente anti-consensual. Es decir,
es hacer lo contrario de lo que la mayoría tiende a hacer. Esto tiene que ver
con el estar a gusto o de disgusto también, estar confortable o cómodo, según
si uno está confortable o cómodo estando contra la corriente o a favor de la
corriente. Ustedes me dirán, bueno, pero remar contra la corriente no es estar a
gusto ni cómodo. Desde un punto de vista, no, pero desde otro punto de vista,
sí; es hacer lo que a uno le parece bien, no es hacer lo que a uno le parece
mal. Y muchas veces hacemos algo que nos esforzamos por sentir que está
bien y sabemos o sentimos con fuerza que no está bien, que eso está mal y
que de algún modo nos genera disgusto esta cuestión. 

Bueno sobre esta cuestión uno podría entrar en algunos detalles que lo hacen
un poco más pintoresco y más cerca de la vida cotidiana, y que nos llevaron
hace unos años a describir  un “Decálogo del  marino” que,  de algún modo,
usaba la metáfora náutica, que siempre se ha usado mucho, la cuestión de la
navegación. Inclusive cuando ya se empezó a volar, y no solamente a navegar,
también se usó en la aeronavegación. Y entonces hicimos este asunto de este
decálogo, que no voy a repetir ahora, solamente voy a repetir el último punto
del último decálogo, del número 10, porque me parece importantísimo, es el
que más vale la pena reproducir. dice así: “Ayer contra la ola más alta en el
corazón de mi nave, un madero crujió. Navegar eso sí que me hace falta, me
dije, pero la vida no”. ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué digo que es lo más
importante? Porque significa, nada más ni nada menos, que la vida es para
hacer algo con ella. Tiene que ver con el sentido de la vida, con el sentir que
vale la pena vivir; eso es más importante que vivir. 

Y después están algunos pequeños puntos, así, también, sueltos. Uno es el de
la amistad, enorme punto, sólo lo menciono para decir que la amistad, como
tantas grandes cosas de la vida,  tienen una característica maravillosamente
irreductible:  las  amistades  necesitan,  como  otras  cosas  importantes,  una
actividad que se llama “mantenimiento”; no pueden ser lanzadas al azar de los
vientos, es decir a la aventura. 

La otra cosa que me parece importante es que hay una cuestión muy penosa
que  es  necesario  identificar,  porque  muchas  veces  uno  intenta  negar  eso
tercamente  y  no  hace  otra  cosa  que  sufrir.  Existe  algo  que  se  llama
“distracción”. ¿Qué es la distracción? La distracción es algo que tracciona en
una dirección contraria a la principal, por eso se llama “distracción”. Es algo
que me arranca de acá para llevarme hacia allí. ¿Tiene algo malo distraerse?
No necesariamente, puede ser muy bueno distraerse por algo que vale la pena.
Pero  también  hay  una  cosa  que  es  importantísima,  extraordinariamente
frecuente,  y  vale  la  pena  identificarla  como  se  identifica  algo  que  se  está
pudriendo  y  que,  de  algún  modo,  hay  que  saber  que  algo  que  se  está
pudriendo no es bueno comerlo, ¿no? Las cosas que todos los días existen,
que distraen sin aliviar, es decir, que continuamente se busca la distracción
como un alivio, pero no se consigue; y, sin embargo, se insiste. Y junto con
esto aparece este tema, que lo ha tocado tan bien Gustavo, a pesar de ser un
tema tan antiguo y tan trillado, él le ha dado nueva vida, este tema de la salud,
el dinero y el amor y la relación entre los tres. Y solamente diré tres cosas más.
Una es que todo puede ser también de otra manera. Esto es un hecho que, por
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más  que  hayamos  profundizado  en  alguna  cuestión  y  hayamos  estado
volcados sobre una determinada vertiente de algo, también de pronto podemos
descubrir que existen otras maneras distintas a las que usamos. Que nosotros
descubrimos una y resulta que creemos que era la única, pero hay otras. 

También es importante darse cuenta de la diferencia que existe entre prestarle
atención a algo y acostumbrarse, que es lo contrario. Como la costumbre gasta
la  atención  y,  sin  embargo,  es  bueno  que  uno  tenga  la  capacidad  de
acostumbrarse para hacer muchas cosas, no solamente aprender a conservar
la atención, sino también a convertirla en costumbre. 

Y quiero terminar solamente con una frase de Porchia que dice así: “Hoy no
podría habituarme a como seré mañana, mañana sí”.  También dice:  “En el
mañana estuve”. Y bueno quiero terminar diciéndole esto a ustedes y muchas
gracias por vuestra presencia y por este magnífico simposium.
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