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Lo que dicen las palabras no 
dura, duran las palabras, porque 

las palabras son siempre las 
mismas, pero lo que dicen nunca 

es lo mismo. 

Voces. Antonio Porchia  

 

Escribo para un interlocutor 
imaginado, pero, sobre todo, 

procurando relacionarme con el 
espíritu universal implícito en la 
herramienta que denominamos 

lenguaje. 
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Estamos finalizando ahora el 
simposio número X. Omito, a 
propósito, mencionar su número 
ordinal, porque no me interesa 
destacar, como solemos hacerlo 
siguiendo una tradición (un legado 
que recibimos de los simposios 
anteriores), un modo de referirnos 
a lo que hacemos, como 
continuidad de la cantidad de lo 
que hicimos antes.  

Me interesa, en cambio, 
subrayar la cualidad de lo que 
hacemos hoy.  

Si nos interesaran sobre todo 
las novedades, podríamos 
referirnos a que estamos 
finalizando un simposio que difiere 
con sus precedentes, de un modo 
que nunca había sucedido.  
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¿No sucede, acaso, algo 
similar con nuestras vidas, 
cuando, en la medida en que 
envejecemos con los años que 
trascurren, aquello que nos 
sucede nos sorprende como algo 
inesperado, muy distinto de lo que 
nos había sido posible imaginar? 

La velocidad con la que 
necesitamos sustituir aumenta, 
entonces, porque aumenta, con la 
edad, la velocidad con la que 
ocurren nuestras pérdidas. En la 
juventud los años que uno tiene 
por delante suelen ser muchos 
más que los años que uno tuvo ya 
vívidos. Esto continua de este 
modo hasta un punto en que la 
proporción se invierte, y los años 



 

4 

 

que uno tuvo son más que los que 
tiene en el mañana.  

Una vez llegados a ese punto, 
hay que elegir y duelar rápido, bien 
y, sobre todo, mucho, para 
enfrentar la frecuencia con la cual 
los dolores (que funcionan como 
sustitutos inconscientes de los 
duelos reprimidos), nos acosan.   

 

Nuestra Fundación, que ya es 
añosa, ha dejado atrás sus años 
juveniles. Afirmarlo de ese modo 
convoca de inmediato dos 
apreciaciones. En una de ellas el 
acento queda puesto en que 
hemos perdido agilidad y vigor. En 
la otra sobresale, en cambio, que 
adquirimos, como institución, 
serenidad y sabiduría.  
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Hay dos contextos distintos. 
En un contexto se puede sostener 
que nuestro punto de vista se 
asemeja al de los drones que 
sobrevuelan un terreno que, en 
este caso, es conceptual. Y que 
algo similar parece haberle 
sucedido a Gregory Bateson, 
cuando se separó de la escuela de 
Pablo Alto que él mismo había 
fundado. 

En el otro se puede 
argumentar que los integrantes 
más antiguos estamos 
desubicados. Que nos internamos 
en un territorio y con una 
trayectoria cuya divergencia con el 
propósito original, crece.  

No podemos negar que 
algunos, entre los antiguos, somos 
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proceres, dado que construimos el 
lugar que hoy habitamos, y 
continuamos fundamentando, 
organizando, y otorgando un gran 
número de horas, a la mayor parte 
de las reuniones de trabajo que 
convocan a un gran número de 
miembros.  

Como bien sostiene Gustavo, 
nuestra función como “padres” no 
sólo es proteger, sino también 
preparar. Debemos mencionar, 
entonces, la existencia, en algunos 
de nuestras colegas más jóvenes, 
de actitudes pedagógicas que, aun 
siendo valiosas en sí mismas, 
insisten en colocar down a sus 
oyentes, presentando, como si 
fueran descubrimientos 
novedosos, muchas de las cosas 
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que algunos sabemos desde los 
tiempos en que ellos no eran 
psicoanalistas todavía. 

Es claro que lo que ahora 
estoy diciendo se puede discutir. 
Pero, si de discutir se trata, 
necesitamos incluir lo que 
escribimos. 

 

Volviendo a lo que se observa 
“desde el drone”, cabe decir, por 
ejemplo, que la organización 
taquipsíquica del simposio 
conduce a preguntarse: ¿Cómo se 
puede conciliar que necesitemos 
cuatro sesiones por semana para 
hacer consciente lo inconsciente, 
con la idea de que podemos 
modificar un concepto que se 
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repite como “archisabido”, en una 
participación de dos minutos? 

 

Mientras tanto diremos que, 
por fin, hemos aprendido que, así 
como la luz y el calor del sol no nos 
llegan de forma permanente, y en 
un cielo siempre límpido y sin 
nubes, los tiempos buenos no 
duran demasiado, pero también 
que las tormentas que sufrimos 
tampoco son eternas.  

 

¿De dónde surge, entonces, 
la peregrina idea, tan frecuente, de 
que “todo está mal”, de que 
debería ser mejor, o de que “el 
mundo es y será una porquería, ya 
lo sé”? No pretendo decir que esto 
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último no es cierto. Me conformaré 
con afirmar que una verdad, dado 
que no puede contener a todo lo 
que todos consideramos 
verdadero, en la medida en que se 
trata de una verdad incompleta, 
siempre contiene una mentira.  

Lo cierto es que nada puede 
ser universalmente bueno para 
todos. Recordemos lo que dijo un 
funebrero: “yo no le deseo mal a 
nadie, sólo pido que no me falte 
trabajo”. Podría haberlo dicho un 
oncólogo, un abogado, o alguien 
que se dedica a reparar algo que, 
como el automóvil, con el uso o el 
desuso, se corrompe. 

Ya lo expresó Campoamor: 
“En este mundo traidor/ nada es 
verdad ni es mentira, / todo es 
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según el color/ del cristal con que 
se mira”. 

 

¿En qué quedamos 
entonces? ¿Todo está bien así, de 
la manera en que, con mayor 
frecuencia, sucede? ¿Qué 
significa entonces mejorar?   

Subrayemos que mejorar sólo 
es posible cuando aquello que se 
rechaza por ser malo o 
defectuoso, se rechaza de un 
modo eficaz, dado que ya se tiene 
disponible, en una apreciación 
sensata, un sustituto mejor.   

Lo contrario (que, por 
desgracia, es lo que más abunda), 
es quejarse, persistiendo en una 
forma de comunicación que sólo 
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funciona, poniendo fin a una 
carencia, en la más tierna infancia, 
en la que no se puede vivir sin 
asistencia ajena.   

 

En cuanto se refiere a los 
trabajos presentados, convencido 
de que, “en el fondo”, todos 
sabemos cómo son las cosas, 
nada diré acerca de alguno en 
particular. Pienso, además, que 
algunos de los que juzgamos 
malos, suelen dar lugar a 
discusiones fructíferas. 

En su conjunto se pueden 
distinguir dos grandes grupos.  

Uno en el cual predomina la 
pobreza conceptual, el desatino 
que caracteriza a la supina 
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insensatez, y la abundancia en el 
uso de los verbos condicionales, 
gracias a los cuales todo 
“parecería” o “podría ser”.  

Otro, en el que predomina la 
sensatez, la inteligencia y el 
compromiso que surge de la 
auténtica creencia en que, aquello 
que se ha puesto en el trabajo que 
se ha escrito, ha surgido de una 
genuina convicción.  

En el primer grupo, algunos 
autores repitieron “como loro que 
no entiende lo que dice”, y en lugar 
de escribir sobre lo que sienten en 
realidad, sólo “transcribieron” algo 
que han “leído”. 

En el segundo, en donde 
florece en su plenitud lo mejor de 
un desarrollo humano que otorga 
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un valor positivo a la cultura, 
predomina la sensatez, la 
inteligencia, y el compromiso con 
la creencia en que aquello que se 
afirma alcanza un cierto grado de 
verosimilitud, y que la cualidad que 
distingue a tales logros, reside en 
lo que denominamos “humanidad”.    

Entre ambos grupos de 
trabajos algunos ocupan lugares 
intermedios, porque, aunque 
escribieron sobre cosas conocidas 
por aquellos que recibieron una 
buena formación psicoanalítica, 
describen aspectos importantes 
que nunca está demás subrayar.  

 

Volviendo a lo esencial y en 
sustancia: ¿hay algo que ayer no 
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sucediera y que hoy nos ayude o 
nos motive para mejorar?  

No sólo ha progresado 
nuestra tecnología, acorde con 
nuevos desarrollos en la ciencia y 
el arte. A pesar de que los 
comentarios pesimistas abundan, 
nuestra civilización también ha 
evolucionado. Entre los logros 
actuales existe el desarrollo 
tumultuoso de una inteligencia 
cibernética.  

Se la suele denominar 
“artificial”, en forma errónea, dado 
que “artificial” denota “hecho por el 
hombre”, y la inteligencia 
cibernética actual, ya aprende y es 
autogestante de un modo que es 
más que una metáfora.  
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Quienes fueron sus 
diseñadores, hoy afirman que, 
desde el momento en que son 
máquinas que cambian solas, 
nuestros intereses ya no son los 
suyos.  

 

Tanto Norbert Wiener como 
Joseph Weizsenbaum, han 
señalado, elocuentemente, que la 
inteligencia cibernética carece de 
la información que le hubiera 
otorgado un cuerpo humano, 
imprescindible para poder 
comprender de manera adecuada 
las intenciones que guían los 
propósitos, conscientes e 
inconscientes, de la humanidad 
que la ha inaugurado como 
inteligencia artificial. 
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De acuerdo con lo que 
sostienen quienes procuran 
entender los nuevos desarrollos de 
la inteligencia cibernética (todos 
ellos son personas que, con 
reconocida solvencia en el campo 
de su especialidad, han publicado 
sus conclusiones en el film El 
dilema de las redes sociales), 
menos de diez personas en todo el 
planeta entienden bien cómo 
funciona la inteligencia llamada 
“artificial”, pero no tan bien, 
añaden, como para poder 
controlar su desarrollo, de modo 
que NADIE SABE HASTA DONDE 
LLEGARÁ. 
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Reparemos en que esas 
máquinas funcionan en 
nanosegundos. Un nanosegundo 
es el tiempo que demora la luz (a 
300000 km por segundo) para 
recorrer 30 centímetros, y hay 
tantos nanosegundos en un 
segundo como segundos en 
treinta años.  

Habitan en sótanos, o en 
depósitos submarinos de 
dimensiones impresionantes, 
llenos de computadoras 
interconectadas.  

Se estima que no menos del 
60% de lo que producen y 
acumulan, es hoy inaccesible para 
el ser humano. 
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Es posible que ahora haya 
surgido aquí, entre nosotros, una 
inquietud que conduce a 
preguntarse hasta dónde todo este 
desarrollo cibernético que 
exponemos, nos importa y nos 
afecta en el trascurso de nuestra 
vida cotidiana, o durante el 
ejercicio de nuestra profesión.  

Y surge de inmediato una 
respuesta que, a menudo, 
procuramos ignorar. Aunque no 
cabe duda, sin embargo, acerca 
de un cierto desasosiego que 
impregna la actualidad de nuestros 
días, y que bien vale la pena 
subrayar.  

Las herramientas que hoy 
“utilizamos” no son pasivas, como 
es el caso de una bicicleta o un 
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martillo, sino que se introducen, 
por el contrario, en nuestro 
cuerpalma, transformando su 
anatomofisiología, hasta un punto 
en el que desencadenan, por 
ejemplo, neurotransmisores que 
nos inducen adicciones 
incompatibles con nuestros 
comportamientos saludables.  

 

LA TECNOLOGÍA DE LOS 
PROCESADORES, y con ella la 
eficacia persuasiva de las redes, 
HA MULTIPLICADO SU PODER 
TRES MIL MILLONES DE VECES, 
en un tiempo y en un mundo en 
que el automóvil sólo ha duplicado 
su velocidad, mientras que el 
cerebro humano ha crecido en su 
desarrollo, neuronal y cultural, en 
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una proporción tan inmensamente 
menor que ni siquiera puede 
compararse.   

LAS REDES dentro de las 
cuales convivimos, QUE SON 
“TELAS SIN ARAÑA”, en la 
medida en que son 
AUTOGESTANTES, NOS 
“PROCESAN”, otorgándonos un 
valor en el mercado, como ocurre 
cuando se procesa un bosque, o 
una ballena, que pierden, de ese 
modo, la armonía de su existencia 
en un mundo natural, por obra de 
una cultura que evoluciona hacia 
un destino estocástico y conjetural. 

Cabe recordar que hay sólo 
dos industrias que denominan a 
sus clientes “usuarios”, la de las 
drogas ilegales y la del software. 
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El desarrollo de la teoría de 
las redes ha permitido descubrir 
leyes, acerca de la convivencia 
humana y ecológica que, muy lejos 
de la llamada “utopía de igualdad”, 
son fascinantes, sorprendentes y 
esclarecedoras. Entre tales leyes 
existen algunas principales, entre 
las cuales suelen subrayarse 
cinco. 

Casi ningún ser humano está 
separado, por más de seis 
congéneres, de un contacto 
presencial con cualquier otro ser 
humano.  

La popularidad de cualquier 
ser humano aumenta siempre su 
popularidad.  
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Un “influencer” es, en 
realidad, un ser influenciado.  

En el ecosistema entero, 
dentro de una lista de ejemplos 
que se torna interminable, el 80 % 
de cualquier cualidad particular, 
siempre se encuentra en el 20% 
de los integrantes de un conjunto 
de individuos que tienen acceso a 
la cualidad que se contempla.  El 
20% de los criminales comete el 
80% de los delitos, el 20% de los 
usuarios produce el 80% de los 
reclamos, etc. 

 

Los asuntos que estamos 
mencionando, lejos de ser una 
incógnita que nos atrae desde una 
inclinación meramente intelectual, 
adquieren una acuciante 
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significancia emocional que los 
catapulta hacia el centro de 
nuestra actividad psicoanalítica, y 
les otorga un sentido compatible 
con el discurso con el que 
finalizamos ahora nuestro actual 
simposio.   

 

En eso, mal que nos pese, 
estamos pues. Si no sucumbimos 
a la inoperante tentación de 
protestar, y asumimos (con la 
criteriosa naturalidad que la 
ocasión merece), que no podemos 
modificar al viento, pero podemos, 
en cambio, ajustar las velas con 
las que navegamos, surge, por fin, 
que si el mundo es como es, 
conviene preguntarse ¿en qué 
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cabeza cabe pretender que todo 
“debiera ser” de otra manera?  

Cuando tendemos hacia un 
cuestionamiento semejante, y nos 
amenaza el riesgo de vivir 
muriendo, se nos presenta, por fin, 
LA ALTERNATIVA SALUDABLE 
que CONSISTE, TODA ENTERA, 
EN LA POSIBILIDAD, SIEMPRE 
PRESENTE, DE MORIR 
VIVIENDO.  

Usar un verbo con el añadido 
de la terminación “endo”, lo 
convierte en un verboide que se 
denomina gerundio, que no sólo 
expresa la iteración del evento, 
sino que determina algo 
impersonal que “se debe llevar a 
cabo” y que recibe su referencia 
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temporal y personal del otro verbo 
con el cual se usa.    

Cuando uno vive muriendo, el 
acento queda puesto en la muerte, 
y el sentimiento que lo acompaña 
es penoso, cuando un muere 
viviendo sucede lo contrario, la 
acción, que se destaca en el 
enunciado, es vital y valorable, 
mientras rebaja la muerte hacia 
una mera consecuencia, normal e 
inevitable, del vivir.  

 

Volviendo a nuestro simposio, 
que recién ha trascurrido, 
podríamos decir que finalizó 
enriqueciendo a nuestros 
conocimientos e intereses, o que 
continuará enriqueciéndonos a 
pesar de haber llegado, 
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formalmente, a lo que ya se 
considera realizado.  

Dialogar en él, y acerca de él, 
es investigar, porque investigar es 
buscar en los vestigios, las huellas 
que constituyen los indicios que 
nos orientan hacia algo que 
anhelamos. 

 

Esta noche, nos reuniremos, 
en la cena tradicional, con la 
amable compañía de familiares y 
amigos, para celebrar junto con 
ellos la finalización de este 
simposio. Celebrar lo sucedido, es 
honrar algo que ha ocurrido. 
¿Puede descubrirse, en esa 
celebración, algo de malo? 
¿Acaso no estará presente, 
entonces, en el ánimo de nuestro 
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festejo, un recuerdo vivo de lo que 
unas pocas horas antes, y en 
conjunto, hemos emocionalmente 
dialogado?   

Sin duda es así, y sin 
embargo, cuando celebrar nos 
conduce a poner nuestra atención 
en lo que ya ha pasado, corremos 
el riesgo de apocarnos, perdiendo 
de vista el horizonte. 

 

Al contrario de lo que en años 
anteriores me ha ocurrido, para 
“cerrar” este simposio preferí, con 
la reciente convicción de que 
cerrarlo es ilusorio, enunciar lo que 
pienso, y sobre todo siento, con 
palabras breves, cuya cantidad no 
excede demasiado a la de 
aquellas que integran los trabajos 
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que en nuestro simposio se 
presentan.  

Elegí además leerlas 
lentamente, porque una nueva 
seguridad me ha motivado. Una 
seguridad que me resulta más fácil 
trasmitir a través de algo que, 
según se dice, Napoleón le 
comunicaba a su “valet”: “vísteme 
despacio, porque estoy apurado”. 

 

Por fin, como otras tantas 
veces, pero DESDE UNA 
CONSCIENCIA ACTUALIZADA: a 
todos ustedes les diré muchas, 
muchas gracias, por todo lo que, 
continuamente, CON VUESTRA 
PRESENCIA ME PERMITEN. 


