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En este año, 2024, publiqué cuatro libros que son muy breves, son estos que  
ustedes ven acá. Se pueden leer en el tiempo que ocupa la lectura de dos  
trabajos de nuestro simposio, cada uno de ellos, porque son concisos, es decir,  
que muchas de las ideas que allí están escritas se enuncian una sola vez. El  
primero, Pensando lo ya pensado. La materia prima de la producción  
psicoanalítica, lo presenté aquí el 14 de junio. El segundo, Pedro y Petra.  
Psíquicamente enfermos, sí, pero… ¿en qué forma?, el 25 de octubre. El 
tercero,  Natura-Cultura. Lectores del texto que la naturaleza escribe, lo 
presentaré hoy y  de un modo muy distinto. Además, creo que hubiera sido 
mejor titularlo Natura  versus cultura, porque “versus” no solo significa “contra”; 
por su origen latino, significa “hacia”. El cuarto, 500 CPU conversan en un 
frasquito. Psicoanálisis de  la Inteligencia Artificial, lo presentaré en el comienzo 
de nuestras actividades del  año que viene.  

Empezaré por leerles -con modificaciones sustanciales- el pequeño epílogo 
para  psicoanalistas con el cual finaliza el libro -el libro Natura y cultura-. De ese  
epílogo, como de prácticamente todo lo que traje aquí escrito, por si acaso, para  
nuestra conversación de esta noche, ustedes tienen copia en el bolsillo, porque  
están en el Instagram en vuestros teléfonos. Es cierto que, de lo que uno 
escribe  en Instagram, queda poco en la mente del lector. Pero lo mismo sucede 
con los  libros que cada uno escribe. Recordemos que el lector siempre es 
coautor de lo  que lee. Voy a usar como prólogo de lo que voy a decir lo que 
escribí en la última  versión del epílogo para psicoanalistas.  

Decía así: Subrayemos por fin algunas conclusiones. Una: El psicoanálisis 
nació  como una psicosomatología que surgió gracias a que fue precedida por 
una  psicofísica, que ya estaba en Spinoza.   

Otra: La literatura, la lingüística y el lenguaje, instrumentos fundamentales de la  
actividad psicoanalítica, son hermanos nacidos de una misma fuente.  

Otra: El psicoanálisis nace como una religión, algo que “re-liga”, que se 
construye  gracias al concurso imprescindible de cuatro matrimonios. Uno, se 
realiza entre  el paciente y su psicoanalista; otro, entre la ciencia y el arte; el 
tercero, entre la  razón y la emoción; el cuarto, entre la palabra y el silencio.   

Otra: El psicoanálisis, como una actividad tripersonal, pero bicorporal, no puede  
ser contemplado desde afuera, porque desaparece ante la injerencia de un  
tercero. Es una de las pocas actividades que se realizan en las ciudades, que  
son, diríamos, las fuentes de la civilización, en la cual la injerencia del estado es  
imposible, porque, en cuanto aparece, el proceso desaparece.  
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La otra es que ningún organismo existe separado del entorno que lo impregna y  
en el cual vive inmerso.   

Otra es: Natura y cultura, como las dos caras de una misma moneda, son dos  
aspectos de una misma cosa, que Katia Mandoki llamaba “culturaleza.  

Agregaré ahora, antes de entrar en lo que ustedes tienen en el teléfono, media  
página sobre algunas ideas que me parece importante subrayar. Para Spinoza - 
inspirador, por ejemplo, de Goethe, de Kant, de Marx y de Einstein-, Descartes,  
-que incurre en tonterías tales como la de la glándula pineal, la intervención de  
Dios como un Deus ex máquina y el famoso guion, surgido de la división entre  
una cosa pensante y otra extensa-, para Spinoza, como dije, Descartes se 
queda  a mitad de camino en su exploración racional. Su nuevo método 
cartesiano, que  considera racional e impecable, y que, según Spinoza, supera 
a Descartes, es  el único que conduce a una verdad fundamental indudable. 
Para Spinoza, Dios  no hizo el mundo desde afuera de él. Dios es la naturaleza, 
incluye el  ecosistema, el Universo, todo lo que hay. Para Spinoza, el Universo, 
es decir,  todo lo que hay, todo lo que existe -incluido el infierno y el demonio, y 
a cada uno  de nosotros, con sus actos y sus ideas acerca del bien y del mal-, 
es una parte  inseparable de Dios. Sin embargo, si, como señala, por ejemplo, 
Markos, no hay  texto sin lector, porque el lector es coautor, y, como señala 
Porchia, no hay  verdad que no muera apenas nacida, es inevitable contradecir 
en parte lo que  sostiene Spinoza cuando sostiene que un razonamiento 
impecable descubre un  único Dios, verdadero, aunque se manifieste en 
distintos contextos como un Dios  diferente con apariencias distintas. Es 
inevitable contradecirlo, porque, dado que  todos esos dioses existen -como las 
famosas brujas que “no existen, pero que  las hay, las hay”, y, no sólo las hay, 
sino que, por añadidura, pueden matar-,  nunca se podrá descubrir, como 
postula Spinoza, aunque sea desde un  razonamiento impecable, un único Dios 
verdadero. O sea: todos los dioses  existen.  

Bien, acá tengo todo lo que ustedes tienen en el teléfono, pero seguramente no  
pasaremos de hablar de unas cuatro o cinco páginas, y, cuando lleguemos más  
o menos a un tiempo razonable, pararemos para conversar, y punto, porque el  
arte es largo, como se dice en latín, y la vida es breve.   

Empecemos por conversar acerca de por qué hablamos. Hablar lleva implícito  
un reciente “fue” y un inmediato “será”. Lo mismo ocurre con el intervalo o el  
silencio que transcurre entre dos enunciados o entre dos pensamientos. Lo que  
se verbaliza sucede en un presente que decimos que es atemporal, porque en  
ese presente el “ahora” es un reciente “ayer” que lleva implícito la inevitable  
anticipación de un inmediato “mañana”. Y, a poco que lo pensemos, nos damos  
cuenta de que vivimos así, vivimos en ese contacto con lo que no terminó de  
suceder, porque sigue todavía, y lo que ya empezó a suceder, porque es,  
diríamos, presentido.  

Saber que el lenguaje es un producto que se suele llamar “abductivo”, es decir,  



que emana de una adivinación intuitiva, es decir, que no hablamos porque sí,  
sino porque, de alguna manera, intuimos la posibilidad de comunicarnos, 
porque  sentimos que tenemos una especie de puente constituido por una 
especie de  
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contraseña; que, entre paréntesis, está implícita la contraseña en la etimología  
de la palabra “símbolo”, que hace que, de alguna manera, sólo se puede llegar  
al otro cuando el otro tiene la mitad, por lo menos, de lo que pensamos decir.  
Entonces, esto también nos permite comprender por qué, cuando un buen 
poeta  dice, uno siente que anticipa lo que uno finalmente hubiera dicho. Como  
señalaba Ortega, cuando un poeta habla, nos parece o sentimos que nos 
plagia.  
Tal como afirma Pirandello, sólo se puede ser alguien en relación con un otro  
que puedo ser yo mismo como creo que soy, como creo que fui o como imagino  
que seré. Porchia también afirma que nadie está hecho de sí mismo; pero lo 
que  está hecho, aunque no cese de continuar haciéndose, opera sobre lo que 
soy y  lo que hago. En el “aquí y ahora”, como dentro del psicoanálisis clásico lo  
postulaba sobre todo en Melanie Klein, por ejemplo, ocurren las tres maneras 
de  la vida, porque lo que quiero, lo que puedo y lo que debo, es decir, lo que 
“tengo  que", suceden en las formas que denominamos “yo”, “ello” y “superyó”. 
El yo está  más cerca de lo que quiero, el ello de lo que puedo y el superyó de 
lo que debo.   

Como consecuencia de no estar hecho de mí mismo, también surge que, cada  
vez que me recuerdo, me recuerdo en un proceso que incluye la participación  
consciente o inconsciente de mi relación con personas, que, como las muñecas  
rusas o las cajas chinas, existen impregnadas en mi ego, en mi ello y en mi  
superyó, por otras que significaron, significan y significarán mucho más de lo 
que  logro ahora darme cuenta. Reparemos en que, cuando escribo “mi”, mi 
ello, mi  yo, mi superyó, entre comillas, es porque mi ello y mi superyó no 
constituyen en  realidad algo mío, apócope de “mi yo”. Ya que conforman, en 
cambio, existentes  con los cuales, como ocurre con las personas y objetos de 
mi entorno, establezco  relaciones. Esto se comprende mejor si yo, en lugar de 
decir “mío”, que es  apócope que de “mí yo” -aunque no lo confirma el 
diccionario-, pienso en “suyo”.  Suyo, es, casi diría yo, otra forma de decir “su 
yo”. Entonces podríamos decir  que, a pesar de lo que se suele creer, el 
superyó de una persona y el ello de una  persona no es suyo, no es “su yo” y no 
es “suyo”. Es otra forma, más lejana, de  su ego.   

Bueno, por fin digamos que hablamos, pues, combinando -como sucede con el  
arte musical- sonidos y silencios, imprescindibles ambos para compartir un  
existente magno, ese existente magno que denominamos “sentido”.   

Pasemos a hablar ahora del texto que la naturaleza escribe, por el cual le  
pusimos el nombre a esta reunión. El embrión humano, en su crecimiento  
intrauterino, a partir de un ADN muy similar en la cantidad y en la composición  
molecular de los genes, que construyen tanto a un gorila como a un colibrí,  
adquiere las formas de un pez, un anfibio, un batracio, una tortuga y un cerdo.  
Conviene ordenarlos en un plano constituyendo una espiral -como está aquí en  



la tapa- que alude a que, mientras sucede que un círculo concluye su trazado  
encerrando un espacio con una membrana que divide una adentro de una 
afuera,  en una espiral el espacio permanece abierto a un porvenir epigenético.  
“Epigenético” quiere decir que tiene que ver con el entorno.  

Si la vida transcurre en un borde inestable entre el orden y el caos, como afirma  
Prigogine, podemos encontrar en la espiral un símbolo que alude a que cada  
edición siempre modifica aquello que repite. Una escalera caracol, con su  
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trayecto helicoidal, tridimensional, que se recorre en un tiempo que constituye 
su  cuarta dimensión y que no se puede representar utilizando las coordenadas  
espaciales habituales, representa mejor lo que vivimos.   

Leonardo Pisano, o Leonardo Bigollo, conocido como Fibonacci, vivió entre 
1170  y 1240. En la secuencia que lleva su nombre -a pesar de que se conocen  
antecedentes orientales más antiguos-, si se suma 0 más 1 igual a 1, 1 más 1  
igual a 2, 1 más 2 igual a 3, 2 más 3 igual a 5, 3 más 5 igual a 8, 5 más 8 igual a  
13, 8 más 13 es igual a 21, y así, etc., etc., etc. No es cualquier número. Fíjense  
ustedes, el 4 acá no aparece. ¿Y qué significa esto? Su representación  
geométrica no sólo existe en el nautilus, la versión viva de sus parientes fósiles,  
los amonites. Abunda en la naturaleza, por ejemplo, en la disposición de las  
hojas en las ramas de los árboles, en las flores de alcauciles y girasoles, en las  
piñas de las coníferas, en la dinámica de los huracanes, en las formas espirales  
de las galaxias, en las proporciones del cuerpo humano, en las huellas digitales,  
y en cómo el ADN codifica el crecimiento de las formas orgánicas complejas.  
También en las tendencias bursátiles, en la teoría de los juegos, en las  
realizaciones arquitectónicas o musicales y en los numerosos y maravillosos  
engendros de la naturaleza y la cultura.  

En resumen, la matemática no es un invento humano. La matemática… lo  
podemos decir de dos maneras, una -si ustedes quieren, poética-, es el 
lenguaje  de Dios; y otra, es sencillamente algo que el hombre descubre, pero 
no inventa.   

Ahora, como ustedes ven, yo voy saltando de un tema al otro, y parecería que  
todo esto qué tiene que ver con el psicoanálisis. Bueno, por eso escribí el 
epílogo  sobre el psicoanálisis, que lo leí al principio, aunque ya nos hemos 
olvidado todos  de lo que decía. Pero que precisamente lo que procura decir es 
que todo esto  es, por así decir, algo consustancial con el fondo que fundamenta 
el  psicoanálisis.   

Bueno, hablemos entonces ahora de las formas del lenguaje. Lewis Thomas, en  
un libro magnífico que se llama The fragile species -que es la especie humana-,  
distingue entre cuatro formas del lenguaje. El lenguaje uno, el small talk, sin otro  
sentido más allá de “aquí estoy”, constituye una forma de presentación de un 
ser  que elige entre mostrarse u ocultarse. El lenguaje dos, pleno de sentido, el  
meaningful language, en donde la cooperación comienza -la cooperación entre  
los dos interlocutores-, es el lenguaje habitual que constituye los distintos  
idiomas y que tanto permite comprenderse como malentenderse. El lenguaje  



tres, que encuentra en las matemáticas su mejor paradigma, que se apoya en  
un logos que legitima su racionalidad, huyendo de la torre de Babel de los  
idiomas que el ser humano construye con palabras, y que, más allá de sus  
fundamentos racionales, representa un cierto orden que se opone a un  
determinado caos, es una forma de comunicación reciente y nueva -con 
respecto  a la civilización humana, ¿no?- y es, por primera vez y sin posibilidad 
de  parangón alguno, la única forma genuina de un lenguaje humano universal. 
Sin  embargo, lejos de ser un producto surgido del ingenio que habita nuestra  
especie, se constituye como un conjunto de fórmulas mediante las cuales el  
mundo, tal como lo vamos conociendo mientras nos impregna, se refleja en  
nuestra mente. En otras palabras, las matemáticas, lejos de ser un invento  
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surgido de una mente humana, constituyen uno de sus descubrimientos. Y por  
fin el lenguaje cuatro, tan diferente, por un lado, del lenguaje ordinario como el  
matemático; es decir, el matemático y el lenguaje cuatro, ambos son diferentes  
del ordinario. Pero, por el otro, el lenguaje cuatro es tan difícil de explicar como  
la música. Es el lenguaje poético, cuyo encanto, originado, de acuerdo con lo  
que señala Thomas, en las canciones de cuna de las nurses, constituye la  
quintaesencia del sentido. Y su creatividad, su poiesis -por su origen griego, 
“poiesis” es algo que se hace, se produce o se fabrica-, lo convierte en el  
instrumento privilegiado e insustituible, lograr que ese instrumento suene,  
constituye una meta ideal que nuestra interpretación psicoanalítica sólo alcanza  
de manera esporádica cuando nuestro corazón late en sintonía.   

Pasemos ahora a otro capítulo, lectores del libro de la vida. Brian Goodwin, en  
un libro que se llama Natural Due, que significa “la deuda con la naturaleza”,  
señala que naturaleza y cultura han sido separadas. ¿Y qué ha sucedido? En  
parte, porque se ha creído que el lenguaje y el sentido de la cultura sólo se  
podían encontrar en los humanos, aunque son evidentes en la evolución de las  
especies, que transcurre en una red de lenguaje. Nuevas perspectivas en la  
biosemiótica -iniciada por Sebeok, que es la relación entre el significado, el  
lenguaje y la biología-, nuevas perspectivas sobre los procesos implícitos en 
leer  la información genética que se expresa en la construcción de un organismo 
surgen de haber comprendido -como señala Antón Markos, en Readers of the  
Book of Life- que el lector es coautor de lo que lee. Katya Mandoki, en El  
indispensable exceso de la estética, denomina “culturaleza” a la perpetua  
relación entre naturaleza y cultura, dos caras de una misma identidad. Sostiene  
que ese exceso indispensable, representado de manera inequívoca por la cola  
que oportunamente despliega el pavo real, cumple una función imprescindible  
como testimonio de la honestidad de una entrega que trasciende la mera  
conveniencia. Es decir, no es el esquema darwiniano lo que explica la cola del  
pavo real. Mandoki divide el mundo en un orbis primus, que genera una fisis, 
que  da lugar a una física; un orbis secundus, que da lugar a una biología; y un 
orbis  tertius, en donde opera lo que denominamos “espíritu”. Al primus lo 
atestiguan  quarks, protones y electrones. Al secundus, la configuración de 
nucleótidos en  estructuras replicantes. Del tertius quedan las piedras 
olduvayenses. ¿Qué son  estas piedras olduvayenses? Bueno, quedan ellas 
-ahora diré lo que son- como  rastro primigenio. Son piedras talladas que 
indican una acción deliberada para  modificar la naturaleza en forma durable. Y 



son importantísimas, se las descubrió  por primera vez en África, porque graban 
el momento preciso en el que el homo  habilis engendra al homo culturalis. Al 
labrar la piedra, se talla también el cerebro  capaz de labrarla, iniciando el 
asombroso proceso de simbiosis entre mente y  cultura. Los fenómenos 
biosemióticos implícitos funcionan libres de escala, dado  que son 
independientes, como los fractales, de la magnitud con la que ocurren.  No sólo 
sucede que las partes conforman un todo, porque también es cierto que  todo 
se expresa en las partes que lo constituyen.  

Como ustedes comprenderán, mejor que me pare aquí, veamos si conversamos  
algo y si queda la posibilidad de dialogar un poco más sobre esto, que no son  
nada más que cuatro hojas. Las demás las tienen en el teléfono.  
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DISCUSIÓN:  

Lic. Liliana Casali: Muchas gracias por tus libros, por tu presentación. Son  
muchas cosas muy interesantes, importantes, a la vez difíciles. Y, bueno, yo  
quería hacerte una pregunta, porque en el libro, donde hablas del epílogo para  
psicoanalistas, decís que un logro muy importante del Freud es haber destruido  
el guion que separa cuerpo y alma, como lo muestra la segunda hipótesis. Y yo  
creo que en este libro vos nos traés la destrucción de otro guion importante, que  
es el guion entre naturaleza y cultura. Y te quería preguntar por qué dijiste que  
el título lo reemplazarías por Naturaleza versus cultura, porque “versus” es  
“opuesto” y también “hacia”, si era otra idea. Y también cómo veías esta idea en  
la obra freudiana, porque me parece que no siguió el mismo desarrollo que  
culmina con la destrucción del primer guion -cuerpo y alma-, sino que más bien  
en Freud aparecen como dos entidades separadas que se oponen, naturaleza y  
cultura. Y no sé si vos encontraste algún indicio de otro camino, por todo esto  
que nos traés como destrucción de este otro guion importante, parte más de las  
nuevas ciencias, como vos mencionás, la biosemiótica, la física cuántica, la  
nueva biología, y se entrecruzan los aportes que hace el psicoanálisis a las 
otras  ciencias y también los aportes que otras ciencias hacen al psicoanálisis. 
Quería  preguntarte un poco qué pensabas y agradecerte mucho.  

Dr. Gustavo Chiozza: Te quería hacer dos preguntas. Por ahí una más 
simple… bah, no sé. Me causó mucha sorpresa y mucha impresión cuando 
dijiste esta  cuestión de que, cuando el estado aparece, el proceso 
psicoanalítico  desaparece. Y me gustaría ver si podés ampliar un poco esta 
cuestión. Yo estoy  de acuerdo que hay algunos países bastante avanzados, 
conocemos colegas  donde los pacientes de psicoanálisis son pacientes 
pagados por el estado y esto  forma parte de sistemas de salud… Y nosotros… 
es fácil ver que, cuando el  paciente no asume la responsabilidad económica de 
su tratamiento, esto es una  sustracción muy importante al proceso terapéutico, 
sobre todo si entendemos el  tema de la neurosis como vinculado a lo infantil y 
a la situación de  irresponsabilidad neurótica. De todas maneras, no sé si yo me 
atrevería a decir…  y, como vos te atreves, por eso te quiero preguntar un poco 



más -como vos te  atreviste, digamos-, si esta cuestión de la responsabilidad 
por el pago del  honorario es la única manera de hacerse responsable. Mi 
opinión sería que estos  tratamientos empiezan mal, pero no sé si me atrevería 
a decir que no son  posibles. Y, a partir de ahí, pensé dos cosas que, en algún 
sentido, están  vinculadas al tema, con sus diferencias, seguramente vos las 
notarás, pero  también me parece que están vinculadas. La primera es el 
análisis de niños,  donde de alguna manera los padres también forman parte de 
este tercero, que  no es un tercero de la fantasía, sino que es bastante 
presente. Y después el  estudio patobiográfico, donde ahí la situación es 
completamente distinta, se  trabaja en equipo y el paciente tiene conciencia, y 
justamente el hecho de que  tenga conciencia es uno de los aspectos que 
buscamos de que el trabajo es en  equipo y que las cosas que decimos, de 
alguna manera, han sido consensuadas  por un equipo y esto le da otro peso a 
la cuestión. Bueno, esta es la primera  cuestión sobre la que me gustaría 
escucharte un poco más y escucharte también  de dónde te surgió esta cuestión 
de que el proceso psicoanalítico desaparece  con la presencia, por ejemplo, del 
estado. Creo que lo del estado es un ejemplo.  
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El otro tema, también, un tema fascinante, esto de la matemática, de la  
secuencia Fibonacci, y también la relación entre esto y lo que vos traías de 
estas  cuatro formas de lenguaje que trae Lewis Thomas. En el momento en 
que dijiste, bueno, la matemática entonces puede ser el lenguaje de Dios, 
bueno, si hay  cuatro formas de lenguaje, será uno de los lenguajes de Dios, 
¿no? no será el  único. Y también uno pensaría que esta poiesis, esta poesía, 
aunque a lo mejor  no sea tan demostrable como la secuencia Fibonacci en una 
espiral galáctica,  pero también tendría que estar la poesía en esa misma 
cuestión. Pero la otra  cuestión que quería poner en relación, cuando vos decís 
que entonces, si la  matemática está en el universo, entonces no es un invento, 
sino es un  descubrimiento. Entiendo el argumento y estoy inicialmente de 
acuerdo, pero  quería poner esto en relación con la otra cuestión, que vos decís 
que el lector es coautor del texto. Entonces, de alguna manera, es una mitad de 
camino entre  descubrimiento e invento, ¿no? Y entonces no es que la 
matemática está en el  universo, sino que está entre el universo y el hombre; es 
decir, es un lenguaje  con el que el hombre puede tener una lectura de algo de 
lo que está en el mundo  
o en el universo, pero no necesariamente en el universo estaría exactamente  
como matemática. Bueno estas dos cosas, gracias.   

Dr. Luis Chiozza: Bueno, empecemos con lo que decía Liliana. Si entendí bien  
lo que dijiste, te llama la atención que yo hable en “versus” y diga “versus” es  
“contra”, pero también es “hacia”. Efectivamente, etimológicamente es así y, 
como sabemos, aunque no sepamos etimología, cuando nosotros seguimos  
usando una palabra es porque el contenido etimológico todavía está en lo  
inconciente y sigue siendo vivo, porque tiene mucha más fuerza de lo que uno  
se imagina. Y ahora vamos al otro tema, el tema este de Freud, ¿qué hizo 
Freud?  Bueno, hay proverbio árabe que dice que después de dos mil años de 
existir  hombres que piensan, todo está dicho. Esto no quiere decir que no se 
pueda  decir distinto, en un lugar distinto, con palabras distintas, en ocasión 
distinta, con  efectos distintos. Pero, de alguna manera, cuando vas al asunto, el 



asunto  siempre evoluciona a partir de ese mismo núcleo. Y claro, resulta que 
yo no  tengo una cultura filosófica ni histórica suficiente, pero leyendo este libro 
tan  lindo, El secreto de Spinoza, que lo escribió este hombre, José Rodrigues 
dos  Santos, libro que les recomiendo calurosamente porque es hermoso, sobre 
todo  si tienen un poco la paciencia, por lo menos para mí, en la primera parte, 
que es  un poco mucho más compleja y a partir de la mitad del libro se pone 
cada vez  más fascinante. Vemos cómo, en realidad, ¿cómo se puede decir? A 
ver… si  uno dice, ¿qué fue lo que hizo Freud? Hasta ayer yo decía: “Freud 
rompió el  guion entre psiquis y soma. Frente a la fuerza que esto tiene, ¿qué 
importa todo  lo demás?”. Y, además, para colmo, él se dio cuenta del todo de 
esto… si bien  ya lo intuía en el historial de Isabel de R, en 1895, con su 
conversión simbolizante  ya estaba la idea, pero tardó toda su vida en asumirla. 
Porque toda su vida fue  cartesiano y recién cuatro meses antes de morir, sin 
ver publicado lo que dijo,  dijo que rechazaba enfáticamente el dualismo 
cartesiano, “enfáticamente” -son  palabras de Freud-, y que en realidad cuerpo y 
alma no tienen ningún misterio  de la relación porque son lo mismo. Y lo dijo así, 
no lo dijo con la misma claridad  con que lo dice Weizsäcker, por ejemplo. Hasta 
ahora en lo que yo conozco de  Weizsäcker gracias a la traducción de Dorrit y 
Maria, que han traducido por lo  menos dos tercios de la obra de Weizsäcker del 
alemán, o más o menos, si  Weizsäcker no cita la segunda hipótesis a pesar de 
que, por la situación  
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temporal, lo pudo haber leído, parecería que… en todo caso lo dice muchísimo  
mejor que Freud, el famoso párrafo de Weizsäcker. Pero ahora resulta que  
cuando uno encuentra cómo lo dice Spinoza, y de qué manera, y cómo en  
Spinoza sale, pero sale fácil, desde una manera de razonar tan… tan clara. Es  
algo así como si uno sintiera que Spinoza le limpia la cabeza a uno, ¿no? Es  
decir, sortea todas las complicaciones y muestra las trampas en las cuales uno  
cae, es realmente muy interesante. Bueno, ahí entonces ya se ve que, bueno,  
que entonces la obra de Freud no fue romper el guion. Porque además Freud 
ha  leído a Spinoza y Spinoza ha tenido influencia sobre él, como ha tenido 
sobre  grandes hombres. Pero entonces lo que hizo Freud fue otra cosa 
también muy  importante, fue legitimar un método, una manera de explorar la 
vida inconsciente,  es decir, lo que… digamos lo reprimido, lo que se manifiesta 
a través de  sustitutos. Bueno, entonces, cómo dije, es muy conmovedor.   
Ahora, yendo a lo que planteaba Gustavo. El estado que no se puede meter en  
el psicoanálisis. En otros países hay legislaciones del estado y un montón de  
cuestiones y mutuales y cosas así, es cierto, sí. Pero eso ya es otra cosa, ya no  
es el psicoanálisis. Sobre esto estoy dispuesto a que discutamos horas si  
quieren. Porque, de alguna manera, es imposible que sea la misma terapia con  
la participación de un tercero. El tercero, como dijo muy bien Pichon-Rivière… el  
psicoanálisis es una terapéutica tripersonal pero bicorporal. Es decir, el tercero  
brilla por su ausencia, como brilla en toda relación humana, brilla por su  
ausencia. ¿Qué es un matrimonio feliz? Un matrimonio feliz es donde el tercero  
está ahí siempre amenazando, pero brillando por su ausencia. En cuanto se  
presenta y deja de estar brillando por su ausencia, desapareció lo que sostenía  
ese factor motor del matrimonio. Aparecerán otras cosas, cariño, otras  
cuestiones, pero desaparece diríamos… ¿cómo lo llamaríamos? el frenesí del  
amor. Entonces, no nos equivoquemos, cuando hablo del frenesí del amor no  



estoy hablando solamente del coito, o sea de la relación genital física y  
materialmente realizada. Estoy hablando de lo que se siente con la plenitud  
emocional profunda. Y bueno, esto tiene una gradiente, desde un lado, lo 
vivimos  como… porque esta es otra cuestión. Permítanme hacer un paréntesis, 
porque  sin hablar de esto, no puedo hablar. Hay un librito acá que se llama 
Pedro y  Petra, que ya lo presenté y estoy muy disconforme con la manera en 
que lo presenté, porque ha sido el más difícil de todos. Porque Pedro y Petra es 
la parte  que todos tenemos en común, el hombre común que todos somos y, al 
mismo  tiempo… obviamente que no todos lo tenemos en la misma proporción y 
además  es cierto que no hay alguien que sea sólo Pedro y Petra; diríamos, 
hasta el más  pétreo de los seres humanos tendrá un pedazo de este otro 
aspecto que  podríamos simbolizarlo como espíritu. Pero lo importante de esta 
cuestión es  que este pedazo nuestro es el que hace que nosotros… hace años 
que estamos  hablando de la psicosomática, la psicosomatología y todo, pero 
llevamos adentro  un pedazo grandote, grandote, muy grandote, en donde el 
cuerpo es una cosa y  la mente es otra. Y de alguna manera no podríamos vivir 
negando esa dicotomía  y esa disociación dentro de la cual estamos viviendo. 
Casi yo diría que lo  fructífero de la unión está en que continuamente se 
renueva como una salida de  la disociación. Pero claro, para que esa salida se 
renueve de manera tan  fructífera, tenemos que volver a caer en la disociación. 
Es decir que, si nosotros  pudiéramos aceptar de una vez y para siempre que 
cuerpo y alma son la misma  cosa, se transformaría una cosa aburrida, que no 
movería nada, porque sería  algo así como esas cosas que no se dicen 
porque… ¿qué pensarían ustedes si  
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yo digo en la mitad del discurso que esta habitación es rectangular? Ustedes  
dirían: “¿A qué viene el asunto? O significa otra cosa o este hombre está  
descaminado, porque si no quiso aludir a nada con eso…”. Bueno, entonces, 
volviendo a la cuestión. Entonces cuando vamos a esta cuestión -vuelvo al 
punto  esencial que traía Gustavo-, en cuanto el Estado reglamenta un régimen 
de  ayuda, ya el Estado está metido en la terapia. Bueno ahí aparece lo que…  
obviamente antes de que vos mencionaras el niño, yo ya había apuntado acá  
“niño” y dije enseguida va a venir Silvana con el tema. Bueno, obviamente que  
los padres están metidos en el tratamiento de los hijos, y tan metidos están, que  
muchas veces los sacan en cuanto empiezan a mejorar. Y esto de alguna  
manera genera un conflicto en el chico, porque quiere ser fiel a los padres y al  
mismo tiempo quiere ser fiel a lo que está descubriendo y al vínculo que se le  
está creando con el analista. Bueno, a mí me parece que lo importante no es 
que  el paciente pague el tratamiento porque es la manera de hacerse 
responsable.  No, no, yo creo que es importante que pague el tratamiento más 
allá de eso, que  es importante que pague el tratamiento porque es el 
reconocimiento que es lo  que él tiene para dar, y el analista tiene para dar otra 
cosa, y ese es el equilibrio,  el que el analista da una cosa y el paciente da lo 
que él puede dar, que es otra y  ahí se hace el convenio. Y si la palabra 
“negocio” no tuviera la connotación  negativa, que no se refiera al comercio 
maldito, porque el comercio también es  bendito, no, no, la palabra “negocio” 
tiene una connotación negativa porque es  la negación del ocio y el ocio, para 
los griegos, era la tranquilidad necesaria para  poder pensar en lo impensable, 
para poder abrirse. Entonces, si nosotros  pudiéramos salir de esta cuestión de 



la responsabilidad, veríamos que lo más  importante no es tanto que se hace 
responsable, sino que es que él siente  también que él está dando, él siente que 
la cuestión va y viene. Porque no hay  una cosa más difícil de creer que esta, en 
primera instancia, pero si uno lo piensa  un poquito y mira un poco para adentro, 
se da cuenta enseguida, no hay ninguna  posibilidad de comparar el bienestar, 
el bienestar que se experimenta dando, jamás se alcanza recibiendo, jamás. El 
bienestar mayor está siempre en dar.  Pero claro, tampoco dar significa dar mal, 
derrochar, dar lo que el otro no  necesita, dar porque yo necesito dar, aunque el 
otro no lo necesite. Porque eso  ya lo hemos estudiado y es una manera 
invasora. Bueno, ahora viene el tema  de los niños. Pero es que los niños, de 
alguna manera, están viviendo una etapa  particular en donde una parte de su 
responsabilidad está proyectada en los  padres. Así como es frente a la ley, 
también. Si los menores hacen cosas que la  ley castiga, castiga a los padres, 
que deberían haberla evitado y no a los niños.  Es como si el niño viviera en una 
etapa normal de su vida en una especie de  compartir la responsabilidad de otra 
manera. Es una especie de simbiosis. Y después está el tema del estudio 
patobiográfico. El estudio patobiográfico no es  psicoanálisis. El estudio 
patobiográfico a mí me parece un método maravilloso,  ustedes saben que lo 
hemos implementado, ya debemos estar por los cincuenta  años que lo venimos 
haciendo. Y bueno, hemos visto de todo, hemos visto  fracasos, hemos visto 
resultados mediocres, pero también hemos visto  resultados maravillosos. Y a 
veces resultados maravillosos que se producen  después de un tiempo. El 
paciente que sale de un estudio patobiográfico  echando pestes y tres años 
después… Recuerdo siempre el caso de un hombre  que vino a hacerse un 
estudio patobiográfico y nosotros no sabíamos quién lo  había mandado. Y dice: 
“No me mandó nadie, pero yo vi el efecto que le causó  a mi padre, que le 
cambió la vida. Y entonces por eso ahora frente a una crisis,  
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vengo”. Y lo interesante es que aquel hombre se fue, y fue una de las personas  
que nosotros sentimos que se había ido muy disconforme e indignado de lo que  
le habíamos dicho; y probablemente no se lo dijimos del todo bien, pero igual  
funcionó. También es muy importante, porque todo esto también tiene mucho  
que ver con la importancia del descubrimiento de la autenticidad. Es decir, 
cuando alguien, desmoralizado porque no consigue hacer las cosas bien, lo que  
hace es hacer un compromiso con la ficción y vender apariencias. Y no me 
refiero  solamente al vender psicoanálisis, me refiero a cualquier otra cuestión, a  
cualquier oficio, a cualquier tarea, y no solo oficios y tareas, sino también  
relaciones humanas. Es decir, todo lo que de alguna manera se hace de modo  
artificioso y no auténtico, genera un curso negativo que funciona mal. Entonces  
esto yo creo que es muy importante.  
Otro tema, vos decías las matemáticas es el lenguaje de Dios, pero también, 
dijiste vos, también hay otros lenguajes que también son lenguajes de Dios. Sí  
es cierto, claro, pero vos fijate que interesante, Gustavo. Es como si dijéramos  
los nenes divinos son los nenes lindos, pero no es así. Todos los nenes son  
divinos, porque los nenes feos también son obras de Dios. A ver si me explico,  
“divino” no quiere decir determinada… tiene determinados valores que a veces  
no son los de la belleza, por ejemplo. Si toda la gente fuera igualmente linda, no  
sabríamos qué significa ser bello. Es como decimos siempre, si no existiera el  
demonio, no podría existir Dios. Es decir, entendámonos para que entendamos  



que cada uno de nosotros, cuando dice “Dios”, por más que se crea que todos  
hablamos del mismo dios, no hay dos acá, en esta reunión que tenemos acá,  
que tengan el mismo dios. Porque cada uno de nosotros tiene un dios con el 
cual  tiene un diálogo particular, con el cual tiene sus asuntos, con el cual tiene 
sus  reclamos y con el cual tiene sus sentimientos de culpa y así. Ahora, todo 
eso,  ¿qué es todo eso, sino la sinfonía de la vida? Porque la vida hace que… 
qué sé yo, el león se coma a los hijitos de la leona del león que derrotó. Y uno 
dice,  ¡pero qué crueldad! pero, vaya a saber. Es como si uno se enojara porque 
el  ácido es ácido y porque el vinagre es agrio. Me hace acordar esto a lo que 
me  contó Aldo Ferrer, de cuando… tal vez sea cierto esto, pero él lo contó 
como que  se lo contaran como cierto. Que le presentan a Manolete -el torero-, 
le presentan  a Ortega, y entonces se saludan y entonces Manolete le dice a 
Ortega: “¿Y usted  qué hace?”, “y, yo hago filosofía”; “¿y eso qué es?”, “bueno, 
eso es pensar” y  entonces le contesta Manolete: “Y bueno, tiene que haber 
gente para todo”  (risas). Y ustedes saben que eso es una profunda sabiduría, 
porque en realidad  hay dos maneras de vivir la vida. Una, es decir: “Al mal 
tiempo buena cara”,  porque es así y además porque nunca se sabe, lo que 
parece que iba a ser  pésimo, va a ser muy bueno y lo que parecía que iba a ser 
muy bueno, va a ser  pésimo, ¿y quién sabe cómo viene mañana? Cada 
mañana viene de una manera  imposible de pronosticar.   
La otra cuestión que dijiste, Gustavo, que me pareció muy interesante, es 
cuando  vos decís bueno, pero si el otro, cuando yo hablo con él, tiene que 
tener la mitad  de la contraseña, quiere decir que el otro algo tiene que es de él. 
Y bueno, no,  pero no es así, porque eso que él tiene es algo que también le 
surgió en el  diálogo con otro, y con otro que… para decirlo claramente, 
decimos su tío, su  amigo, su hermano, para decirlo de un modo un poco más 
complejo, pero que al  mismo tiempo es la misma idea, puede ser él como 
pensaba cuando tenía 20  años y ahora cómo piensa cuando tiene 60. Y uno 
dice, ¿son dos distintos? Y, son dos distintos, pero también son dos iguales. 
Ustedes se dieron cuenta cómo  
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es este asunto, de que uno se ve en la fotografía a los 5 años y después se ve  
en la que tiene 18 años y después se ve en la que tiene 70, y uno dice uno se 
ve  siempre el mismo y al mismo tiempo sabe que no es siempre el mismo, que 
es  enormemente distinto. Muchas veces uno, no solamente cuando duerme, 
sino  cuando sueña despierto, en una fantasía, uno se imagina haciendo cosas 
que  ya no puede hacer. Como, por ejemplo, qué sé yo, imaginarse en un 
partido de  básquetbol saltando y quedándose con la pelota, cosa que 
pertenece a un  lejanísimo pasado. Además, cada vez que uno piensa, siempre 
rememora y lo  que rememora le da sentido a lo que está viviendo. El recuerdo 
no es solo  melancolía, también es riqueza, es también algo que uno tuvo y algo 
que uno  puede comprender, y además uno no puede pensarse sino siempre en 
relación  con alguien. Entonces todo lo que uno piensa y lo que vive adentro de 
uno, son  recuerdos. Cuando uno viene con su parte, Gustavo, en esa parte 
también están  los otros. Bueno, me paro acá y seguimos hablando.  

Lic. Mirta Dayen: Bueno, muchas gracias, Luis por esta manera de presentar el  
libro. Porque me estoy dando cuenta que tiene algo de metálogo el hecho de 
que  es un texto, que hemos leído el libro, hemos leído los Instagrams, hemos  



conversado con vos en el grupo de estudio, hemos conversado con vos en el  
seminario, y ahora volvemos a conversar y yo tengo la impresión de que 
siempre  estás diciendo algo más o algo diferente. Me parece que tiene esta 
cualidad, la  manera que lo estás presentando hoy.   

Dr. Luis Chiozza: Bueno, te cuento, en el seminario de ayer, alguien me dijo: 
“Ah, ahora me acabo de dar cuenta”, porque yo le expliqué algo que me 
preguntó  y cuando le dije, me dijo: “Ah, ahora me acabo de dar cuenta” y yo le 
contesté: “Y yo también”, porque cuando me lo preguntó y empecé a explicarlo, 
lo terminé  de entender.   

Lic. Mirta Dayen: Claro, entonces lo que vos contestas, lo que te pregunta uno,  
lo que te pregunta otro, en fin. Entonces, vos dijiste, en el “Epílogo para  
psicoanalistas”, por qué escribís esto, que todo es consustancial con el fondo 
que fundamenta el psicoanálisis, y ahora hablás de naturaleza versus cultura, 
yo  lo que estoy viendo es que nos genera mucha resistencia… está bien, vos  
también nos contaste y nos explicaste y fundamentaste que no es sólo es el  
psicoanálisis que descubre que todo surge en la relación y no hay nada que no  
sea fuera de la relación, también lo dice la literatura y también lo dice la física,  
antes incluso. Pero es como si uno necesitara, en la conversación, cuando vos  
presentás y volvés a explicar y volvés a explicar, que esto es así. Y yo no había  
pensado en todas estas otras reuniones -ahora se me ocurrió- que vos decís, el  
texto… los lectores… “leyendo el texto que la culturaleza escribe”. Entonces, de  
pronto, como vos nos habías hablado muchas veces ya de que uno es el que  
clasifica, por ejemplo, a la naturaleza, en mineral, vegetal y animal, o en  
pensamiento y sentimiento. Pero resulta que estos cuatro lenguajes, de los que  
vos nos hablás, también son lenguajes, es una clasificación, dentro de las  
maneras que puede tener el lenguaje. Entonces yo digo, bueno, ¿y qué texto  
escribe la naturaleza? ¿cómo? O sea, así como la naturaleza escribe por 
ejemplo  lo que el hombre dice “acá la matemática”, pero es como surgió entre 
ambos; lo  que estabas recién contestándole a Gustavo, por ejemplo. Entonces, 
uno, cuando está trabajando con el paciente, aspira a poder interpretar en 
lenguaje  
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poético, que es el que tiene más arte, el que llega al corazón, el que conmueve 
de pronto dije, bueno, y esto de los lenguajes en los que la naturaleza escribe o  
en los que, en este caso el hombre, identifica como distintas maneras en que  
puede interpretar eso que en equis lenguaje la naturaleza escribió. ¿Está bien  
cómo lo estoy pensando? Porque…  

Dr. Luis Chiozza: No te oí bien la última frase.  

Lic. Mirta Dayen: Claro, esto que vos decís que los lenguajes -los cuatro  
lenguajes, los que traés de Lewis Thomas- y cómo necesitamos aprender, por 
lo  menos aspirar a escribir, a interpretar en el lenguaje poético, esto es para el  
psicoanalista y nuestra tarea cotidiana. Pero en cuanto nos referimos a la  
naturaleza, porque vos decís “el texto que la naturaleza o la culturaleza 
escribe”,  bueno, nosotros vamos a interpretar ese texto, equis, que decimos 
que la  naturaleza escribió, pero al mismo tiempo no es separado de uno esta  



interpretación de qué es lo que estamos descubriendo en cada lectura que se  
nos abre, ¿no? Por ejemplo, lo de Fibonacci, de pronto te revela toda una  
cuestión que si esto no hubiera sucedido, no te das cuenta, que figura como 
algo  que la naturaleza, Dios, ecosistema, escribió. Bueno, muchas gracias.  

Lic. Silvana Aizenberg: Luis, yo también te quiero agradecer mucho la  
conferencia. Como te dijo Mirta, son temas que te escuchamos decir pero que  
igual volvemos a preguntarnos cosas parecidas. Con respecto a lo que  
empezaste a hablar hoy, cuando dijiste: “¿Por qué hablamos?”, y vos decís,  
hablo por lo que acabó de suceder, hablo por lo que quiero que suceda. Pero  
una de las preguntas es, pero el hablar contiene fundamentalmente la intención  
de comunicar. Y también pensaba, pero el silencio también tiene la función de  
comunicar. Y por supuesto que esto es tan importante también en el tratamiento  
psicoanalítico. Entonces, bueno, esta era una de las cuestiones. Después  
cuando vos decís: “Cada vez me recuerdo de acuerdo a un proceso en relación  
con los otros”, bueno, parece que lo entendemos, pero también en los 
recuerdos,  como en los sueños, siempre ocupamos un lugar protagónico, a 
veces parece  que los otros se borran, en fin.   

Dr. Luis Chiozza: ¿Cómo?  

Lic. Silvana Aizenberg: Claro, que, en los sueños, como en los recuerdos, 
generalmente ocupamos un lugar protagónico, a veces parece que los otros se  
borran, aunque bueno, sabemos que los otros existen. Bueno, después te  
escuché decir, pero no en esta oportunidad, sino que te escuché decir que  
explicar es volver a lo sabido. Pero también muchas veces vos decís que no  
siempre tenemos acceso a lo que sabemos. Sería otra cuestión también que 
me  resulta interesante ver si lo podemos hablar. Bueno, otra cuestión es 
cuando vos  decís que todos tenemos algo parecido a Pedro y a Petra, ¿cuál 
sería el parecido  mayor? ¿La identificación en que preferimos negar? ¿Ese es 
el parecido?  Parecido, no mayor, sino parecido común o más importante, tal 
vez. Bueno, y  después una cuestión nada más que como se habló del tema de 
los niños, por  supuesto que ya sabemos que la intervención de los padres es 
necesaria, es  inevitable, pero también sabemos que esto no impide que, 
mientras es posible  el trabajo con el niño, nos ocupamos de la responsabilidad 
que cada niño tiene,  
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en lo que le pasa, y también de la identificación que tienen con los conflictos  
familiares. Bueno, pero esto de alguna manera es parecido a lo que pasa en el  
tratamiento de adultos.   

Dr. Luis Chiozza: Lo último no te entendí.  

Lic. Silvana Aizenberg: Claro, un tratamiento de niños es posible porque  
colaboran y comparten, de todas maneras, nosotros nos ocupamos de la  
responsabilidad que tiene el niño en lo que le pasa y también de la identificación  
que tiene con los conflictos familiares, no de lo que les pasa a los padres, sino  
de la identificación que él tiene con los conflictos familiares y que, en ese 
sentido, es parecido o equivalente a lo que hacemos en el tratamiento de 



adultos. Muchas  gracias nuevamente.   

Dr. Luis Chiozza: Bueno, Mirta, hablamos de la resistencia. Pero nosotros  
debemos cuidarnos mucho de pensar que la resistencia es antipática,  
unilateralmente mala. La resistencia es persistencia y la persistencia decimos  
que es buena. Bueno, a veces es buena y a veces es mala la persistencia. Y la  
resistencia a veces es mala y a veces es buena. Es decir, si vos querés que yo  
cambie, decímelo bien, sino no voy a cambiar. Y bueno, por ahí yo estoy  
equivocado, pero por ahí estás equivocada vos. Y bueno, ese es el interjuego,  
es como jugar al ajedrez, así se juega la cuestión.   
El lenguaje poético con el paciente, decías, pero no, no con el paciente, 
siempre,  siempre. Con el paciente, qué sé yo, con el niño, con el adulto, con el 
cónyuge,  con el hermano, es decir… Y, ya que estamos, nos hemos olvidado 
de un  elemento fundamental, el primo hermano, diríamos, carne y uña con el 
lenguaje  poético: el humorismo. Es decir, el humor es lo que permite decir lo 
indecible. Y  para eso está, y esto lo dijo Freud.   
Y por último, cuando yo digo “el lenguaje poético” y cuando digo “siempre”, al  
mismo tiempo te digo, mirá, es como las grandes cosas de la vida, a veces 
cuesta  agarrarle el gusto. Pasa con la música, uno tiene que evolucionar para 
poder  pasar de una música popular que tiene un ritmo fácil a una música tan 
compleja  como la dodecafónica. Y, antes que la dodecafónica, aún otras que  
generalmente, mayoritariamente no tienen tanta aceptación como la música  
llamada “popular”. Entonces uno le tiene que ir agarrando el gusto. El gusto, por  
así decir, también… también el gusto se educa, por así decir, hasta se ve en el  
comer. No es pavada, diríamos, poder apreciar un buen vino, por ejemplo. Si  
nosotros ponemos un vino “más o menos” en la botella de un vino fino, la 
mayoría  se engaña; porque esa mayoría es Pedro y Petra, la parte de Pedro y 
Petra que  todos tenemos, que de alguna manera siempre, en algún… Bueno, 
pero hoy no  hemos venido solamente para hablar de Pedro y Petra, más bien 
era del libro  azul (risas).   
Y, por último, una cosa muy importante, vos hablás de la naturaleza y se ve  
claramente que pensás que no es tuya, es ella. Pero la naturaleza… vos formás  
parte de la naturaleza, la tenés adentro. Y ahora, si estuviera Spinoza acá, te  
diría: “Y eso que vos llamás ‘naturaleza’, es lo que yo llamo ‘Dios’”. Y por eso  
Spinoza dice algo… “Dicen que soy ateo, yo soy el más religioso de todos, digo  
que Dios está en todas partes”. Y que Dios está adentro de Lucifer, porque Dios  
es omnipotente y es todo lo que hay. Bueno, en fin.  
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Ahora, ¿por qué hablamos? Vos decís para comunicarse, pero también está el  
silencio. Bueno, es cierto que también está el silencio, pero el silencio tiene  
significado porque hablamos. Porque cuando vos querés saber qué significa un  
silencio, generalmente te fijás lo que dijo antes. Pero, además, lo que dijo tiene  
significado según lo siga o no por el silencio. O sea, el silencio tiene significado  
porque hablamos y el hablar tiene significado porque somos capaces de callar.  
Y, es más, cuando se altera este equilibrio… y generalmente hay un prejuicio  
maldito que es pensar que la labor de la analista es hablar; la labor de la 
analista  es hablar y callar, porque callando a veces dice más que hablando. 
Pero también es cierto que ese callar tiene que ver con lo que se habló.   



Que en los sueños uno es hegemónico, todo lo demás es un entourage; con 
eso  no estoy de acuerdo, en los sueños tienen una presencia enorme, cosas 
que uno  en su vida …pero ¿sabés qué pasa? Yo creo que cuando uno piensa 
que en el  sueño uno es hegemónico, es porque en la vida de vigilia uno 
también se cree  hegemónico. Pero resulta que cuando vos creés ser vos, estás 
siendo otro, y no  sólo que estás siendo otro, sino que estás siendo otro, casi yo 
te diría, a ojos  vistas para vos. Es decir, las cosas, es como si tuvieran nombre 
y apellido, los  sentimientos, los pensamientos, todos quedan vinculados con 
episodios con  otras personas. Y además después está esta relación tan 
interesante entre la  persona y el personaje, el personaje que sobrevive a la 
persona. El personaje es  inmortal, como se ve claramente cuando se compara 
a Quino con Mafalda.  ¿Quién es el inmortal, Mafalda o Quino? Obviamente, 
Mafalda. Y Mafalda sigue  haciendo y diciendo cosas que a Quino no se le 
habían ocurrido. Y esto lo dice  el mismo Pirandello que era un dramaturgo 
famoso y profundo.   
Y después está otra vez… estoy de acuerdo con esto de que hay que hablarle 
al  niño, diríamos, pensando que él puede. Bueno, obvio, hay que hablarle al 
niño  pensando que él puede y hay que hablarle al adulto pensando en que él 
puede.  Pero eso no significa que estemos seguros. Nosotros interpretamos por 
si puede,  si no puede, chau. ¿Acaso el fracaso no forma parte de la vida? 
Claro, para eso  está el duelo. ¿Y si no puede ni siquiera duelar? Bueno, para 
eso está el otro  fracaso, que es peor, que es el fracaso en la imposibilidad de 
duelar. Pero uno  se puede morir. Claro, no que se puede morir, uno se va a 
morir, es decir, el  morir es una parte normal de la vida. Es más, uno empieza a 
morir ni bien nace.  Es algo que forma parte de la vida, la diferencia está en que 
hay dos maneras  de vivir, una es vivir muriéndose y la otra es morirse viviendo. 
Es decir, hay dos  formas de relaciones entre la vida y la muerte. Y entonces 
ahora decimos, ¿y si  no puede? Bueno, si no puede el adulto, chau. Y con el 
niño es lo mismo.  Entonces yo le voy a interpretar al niño como le interpreto al 
adulto, suponiendo  que él puede, y si no puede, bueno, eso es… tener padre y 
madre tiene cosas  muy lindas y otras muy jodidas, como todos nosotros 
sabemos. Y lo único que  justifica a nuestros padres de las cagadas que 
hicieron es que ellos también  tuvieron padres. Entonces, o nos decidimos a 
tirar todo para el pasado y decir: “La culpa la tiene mi bisabuelo”, o asumimos 
que mi padre cometió muchos  errores y mi madre también, pero bueno, en fin, 
ahora me tengo que hacer cargo  yo. Y bueno, esto de alguna manera… se 
trata, diríamos, otra vez… Y por algo  se dice: “Padre nuestro que estás en los 
cielos”; es decir, otra vez, al ponérselo  en la figura paterna es como si se le 
estuviera diciendo: “De vos depende todo”.  Por eso me gusta tanto esa cosa, 
que no la tengo acá porque forma parte del  otro libro, pero que me gusta, que 
es el episodio del primo Federico, yo lo llamo  “Mi primo Federico”, que le 
reprocha a Dios que nunca le hace ganar la lotería.  
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Y yo digo, al final Dios se pudrió y en un sueño le habló a Federico y le dijo: 
“Federico, ¿cómo querés que te haga ganar la lotería si nunca compraste un  
billete?” (risas). Y bueno, yo creo que esto es parte del asunto, ¿no? Bien.   

Dr. Eduardo Dayen: Bueno, muchas gracias también. Yo solamente te quiero  
hacer una pregunta. Refiriéndote al Pedro y Petra que todos tenemos adentro  



del alma, ese pedazo que todos tenemos, vos decías de ahí deviene  
seguramente la dificultad -si te entendí bien- de concebir que cuerpo y alma son  
dos caras de la misma moneda. Me quedó la impresión de que vos decías que  
esto no se va a resolver nunca, es decir, así quedarán las cosas. Y agregaste  
que, si efectivamente pudiéramos llegar a creer que cuerpo y alma son dos 
caras  de la misma moneda, nos aburriríamos. ¿Entendí bien? Porque entonces 
por  favor si pudieras explayarte un poco más.  

Dr. Luis Chiozza: Entonces entendiste bien dos cosas, primero lo que yo decía,  
y segundo que no estás de acuerdo.   

Dr. Eduardo Dayen: No, no, que no estoy acuerdo no, estoy desilusionado.   

Dr. Luis Chiozza: Está bien, está bien, vos con toda educación decís: “A ver,  
convenceme”. Está bien, tenés todo tu derecho.   

Dra. Marina Grus: Muchas gracias por tu conferencia y la presentación de tu  
libro. Dos preguntas te quiero hacer. Una, que dijiste algo de esto que venís  
trayendo de Pirandello, “sólo se puede ser en relación con alguien”. Pero esta  
vez agregaste que este “alguien” puede ser uno mismo. Yo, no sé, a lo mejor no  
lo tenía escuchado de otras veces o lo habías dicho y no le presté atención.  
Siempre pensé que ese “alguien” era un otro que no eran estas otras versiones  
de uno y te quería preguntar por esto un poco más también. Y después la otra  
pregunta es acerca de lo que traés de Spinoza, que en el capítulo del libro que  
traés breve lo de Spinoza, decís que en el pensamiento de él hay religión en su  
ciencia y ciencia en su religión, y enseguida vinculás esto con el amor. Leo,  
porque es cortito, dice: “No se trata entonces solamente de evaluar las  
cualidades o de que vivir es conocer, se trata ante todo de que vivir en plenitud  
es amar”. Y bueno, después hablás de Weizsäcker, acá no lo traés, pero está  
esta idea, bueno, acá hablás del amor porfiado y otras veces traés el tema de la  
ofrenda, y te quería preguntar por la vinculación, porque algo se me escapa 
entre  esto que traés de Spinoza y el tema del amor y de la ofrenda. Gracias.   

Dr. Luis Chiozza: Bueno, Dayen, preguntás una sola cosa, esto de la dificultad  
de cuerpo y alma. Lo que yo dije, y repito, es que nosotros seguimos  
entusiasmados con la idea de que cuerpo y alma son lo mismo, justamente  
porque vamos y venimos. Porque el entusiasmo que tenemos cuando lo 
decimos  es porque salimos de la duda que teníamos un minuto antes, es como 
si  dijéramos: “No me tengo que olvidar que son lo mismo”. Si, en cambio, 
estuviera  tan convencido, el tema desaparecería. Entonces el tema este sería 
un tema  inhablable, porque es un tema que justamente ya está, desapareció. 
¿Se  entiende? Vos me pedías que explique esto, yo te digo que por suerte… 
uno dice  por suerte el tema me intriga. Porque si este tema no me intrigara, 
seguramente  me intrigaría otro, y si no me intrigara otro, bueno, ya 
desaparezco, no me falta  
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nada, ya comprendo todo, en fin. Es decir, paradójicamente, esta es otra  
paradoja, pero es común, para que yo tenga algo que me mueva, para que yo  
esté vivo, para que me mueva, para que me motive, tengo que tener una  



carencia. Si no me faltara nada, no podría vivir.   
Ahora vamos al asunto, Marina, de ser alguien y uno mismo. Es que uno 
mismo,  cuando uno piensa en uno, suponte un hombre de sesenta años que 
piensa en  cuando tenía veinte, ese “uno mismo” es otro, no es él. A ver si me 
explico, es  otro que ya no es. Entonces es el mismo interjuego, es como si, de 
alguna  manera, intentara recuperar algo de lo que perdió, aunque sea en forma 
más  desplazada y simbólica. El que experimentaba la excitación de la rivalidad 
y a  los veinte años la expresaba con el fútbol o el boxeo, el tipo cuando tiene 
setenta  y cinco lo expresa con el ajedrez o con el truco. ¿Y cuántas veces se 
vuelve para  atrás en una añoranza que no es pura melancolía, que también 
tiene algo, algo  así como si uno estuviera rescatando partes de lo que vivió 
para ver si de alguna  manera lo revive mutado en el presente? ¿No? Como si 
fuera a buscar como  busca el que afina la correspondencia de la nota.   
Y en cuanto al asunto de la religión y la ciencia, bueno, evidentemente, sí,  
efectivamente, no es sólo Spinoza, en realidad ya una nueva ciencia tiene un  
vínculo diferente con la religión, pero también es una nueva religión. Salimos de  
la academia y se dan todos los movimientos que ustedes conocen, lo que se  
llama la cultura vertical y la cultura horizontal. Aparece un Einstein, es cultura  
vertical, después la física en la universidad, año a año, lo va explicando en los  
grados anteriores, ¿no es cierto? El teorema de Pitágoras, cuando yo estaba en  
el Colegio Nacional, lo explicaban en el Colegio Nacional, pero hoy lo explican  
en el primario y en la época de Juvenilia lo explicaban en el quinto año del  
Nacional, porque Miguel Cané lo cuenta. Entonces uno dice está cambiando 
este  asunto. Bueno, y ahora viene el tema del amor, y las dos cosas, el tema 
de la  ofrenda y lo porfiado. Bueno, estas dos cuestiones, la ofrenda y lo 
porfiado,  hablan de la autenticidad cardíaca -cuando digo “cardíaca” hablo de lo 
que se  habla del corazón, sentida- de Weizsäcker, cuando dice algo tiene que 
tener el  sujeto para ser porfiado, primero tiene que tener… es una forma del 
amor  también, es decir, es una forma del deseo, pero… Y bueno, claro, 
también está  el deseo caprichoso, el deseo caprichoso no es la porfía a la cual 
se refiere  Weizsäcker; se refiere al porfiado del sujeto que lucha por lo que 
considera  verdadero y noble y sobre todo moral. Bueno, esto tiene que ver otra 
vez a otro  tema, el tema de la moral y el tema de la maldad. Y después el tema 
de la  ofrenda, que es importantísimo porque es el tema de la trascendencia. Y 
no hay  que confundir, lo primero que dirían Pedro y Petra si hablamos de 
trascendencia: “Sí, sí, yo quiero que mis hijos me recuerden, se acuerden de mí 
y me lleven  flores al cementerio”. Eso dirían Pedro y Petra. Pero resulta que la 
verdadera  trascendencia no es que mis hijos me lleven flores al cementerio, la 
verdadera  trascendencia es que yo haya conseguido lograr algo, poner algún 
tipo de semilla  ahí adentro, que sigue creciendo, y ya crece por su cuenta, ni 
siquiera a mi  nombre, ni siquiera se vincula con mi figura, ni siquiera con mi 
recuerdo,  sencillamente está incorporada adentro como propiedad del otro que 
ya no se  diferencia de su ser, que no es que dice: “Ah, esto me hace acordar a 
mi padre”.  Bueno, también lo puede decir, pero me refiero cuando hablamos de  
trascendencia en serio, hablamos de este tipo de trascendencia. Del Freud que  
vos reconocés en el tipo que no cita a Freud, esa es la verdadera 
trascendencia,  lo lleva incorporado, por eso no lo cita. Entonces, en lugar de 
ofenderte con el  
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que no te cita, si ves que lo dice bien, tenés que estar contento de que se olvidó  
el origen porque lo entiende y por lo tanto vos fructificaste.  
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