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Bueno, hoy damos inicio a un nuevo ciclo lectivo, por fin podemos estar todos juntos
otra vez y conversar un poco. Tengo algunas cosas que comunicarles y quería
compartir antes unas reflexiones. Seguramente todos coinciden -muchos comentarios
me han llegado-, seguramente todos coinciden en que estamos atravesando momentos
difíciles, momentos en los que el camino hacia nuestras metas se ve plagado de
obstáculos. Cuando el camino es llano uno puede confiar en que está haciendo las
cosas bien y seguir, pero cuando ya no se ve la meta es momento de tomar decisiones,
y hay varias opciones posibles, todas son válidas según las circunstancias. Una opción
es renunciar a nuestras metas, otra opción es esperar a que las circunstancias
cambien. Una variante de esta segunda opción es perseverar, esperando, otra vez, que
lo que no nos está dando resultado de pronto de resultado; esto no necesariamente es,
como dice Einstein, siempre un error, a veces perseverar también tiene sus frutos. Y
otra opción es cambiar, cambiar uno; no cambiar las metas, sino comprometerse en
entender qué es lo que uno está haciendo mal y tratar de mejorar. Este es el camino
que nosotros elegimos y por eso vamos a introducir unos cambios, pero antes de
hablar de esos cambios quiero proseguir un poco con las reflexiones.

Obviamente esta última opción, la de cambiar uno, la de asumir la responsabilidad, es
una opción válida; Freud citaba un poeta, decía “lo que no puede tomarse volando, a
veces puede alcanzarse cojeando y las Escrituras dicen que no es pecado cojear”.
Pero es la opción más difícil y por lo tanto la más desagradable; ya la imagen de
alcanzar las metas cojeando no es muy agradable, ¿no? Yo creo que en realidad es al
revés, cambiar uno siempre es la mejor opción, porque es la contiene mayor
esperanza, es la que nos devuelve un poco la potencia, esto es lo que nos enseña la
segunda hipótesis. En la segunda hipótesis nosotros pensamos en un determinismo
psíquico, es decir que los síntomas que el paciente… de los cuales se queja, uno se los
presenta como si fueran deseos suyos, y el paciente se siente acusado y protesta.
Pero, sin embargo, es la mejor opción, porque si nos reconocemos parte del problema,
somos también parte de la solución, mientras que, si no depende de nosotros, estamos
perdidos. Fíjense, por ejemplo, que esto se pone en evidencia en una cosa que no
debería tener ninguna importancia y sin embargo la tiene, que es que, cuando estas
dificultades son compartidas por todos, nos aliviamos. El dicho dice “mal de muchos,
consuelo de tontos” y, sin embargo, cuando todos tienen las mismas dificultades,
nosotros decimos “Ah, ¡qué alivio!, no soy yo. No es que yo no puedo, es que no se
puede. No soy yo, es la realidad”. Algunas veces la renuncia puede ser una opción
adecuada, el problema es que para leer cuándo es esta opción adecuada, nos vemos
peligrosamente influidos por el apuro del alivio, de este alivio: “no soy yo, son las
circunstancias”. Entonces es tan tentador pensar que son las circunstancias, que es
muy peligroso caer en esta situación.
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Por otro lado, cuando pensamos en renunciar a nuestras metas, lo pensamos porque
inmediatamente significa un alivio, pero fíjense que renunciar a las metas no es nada
fácil, por varios motivos. La primera cuestión es que las metas no las elegimos
nosotros, las metas nos eligen. Cambiar las metas es tan difícil como cambiar los
deseos y el psicoanálisis nos dice que los deseos provienen de cosas muy profundas,
lo que llama el ello, no el yo. Y entonces cambiar de gustos, cambiar de deseos,
cambiar de ideales, no es una tarea sencilla. Por otro lado, aún si pudiéramos
cambiarlos todavía tendríamos que encontrar otras metas, y encontrar otras metas
tampoco es fácil, y seguramente seguirlas, como ya voy a explicar, tampoco es tan
fácil. Por eso es tan común que cuando alguien quiere renunciar a sus metas nunca
tiene un plan B, sencillamente quiere renunciar. De manera que el cambio más difícil
que queremos evitar con la renuncia, igual lo vamos a tener que hacer, sobre esto
también voy a volver. Esto es muy común de observar en las personas que, por
ejemplo, abandonan una carrera, porque dicen que no les gusta, que no es para ellos.
A veces inician otra carrera y la terminan, y es muy común que cuando la terminen, se
den cuenta de que, si hubieran hecho en la primera carrera el esfuerzo que tuvieron
que hacer en la segunda, hubieran terminado también la primera. A veces también
sucede con los divorcios, los segundos matrimonios muchas veces funcionan mejor
que los primeros, no porque las elecciones sean mejores, sino porque uno comprende
que el divorcio ya no es una solución, que las mismas cosas que quiere solucionar con
el divorcio se las encuentra en la siguiente pareja.

Esperar y persistir, esperando que en lugar de cambiar uno cambien las cosas, también
a veces puede ser una opción válida. El problema es el mismo, que es tentador, porque
no tengo que cambiar yo. Y muchas veces, si nos equivocamos en la lectura de las
circunstancias, estamos perdiendo un tiempo valioso. Hay metas que tienen un
momento para alcanzarse y si uno no las hace en ese momento, ya no las puede
hacer. Y otras metas que uno las puede hacer fuera de ese momento, pero no es lo
mismo alcanzarlas a los treinta que alcanzarlas a los sesenta, por ejemplo; así como no
es lo mismo ser un padre joven que ser un padre anciano. Alcanzar nuestras metas es
como materializar el ideal, cuando no podemos materializar el ideal, nos sentimos en
falta y este sentimiento de falta es la culpa. Obviamente, para cuando no podemos
alcanzar el ideal existe la figura del duelo. Pero el duelo, que trae alivio, también es un
ideal a materializar, es decir, hay que materializar un nuevo yo capaz de vivir sin ese
ideal que antes tenía, y es lo mismo que les explicaba de la renuncia. De manera que
no hay más remedio que materializar: o materializamos el ideal o materializamos un
nuevo yo. Si no lo podemos hacer, invariablemente nos sentiremos en falta. De modo
que la vida es siempre tener algo para materializar, para no decirlo tan teóricamente
digamos que la vida es hacer algo, o también podemos decir que tenemos que hacer
algo con la vida que tenemos, o también podemos decir que la vida que tenemos es la
única oportunidad que tenemos de hacer algo. Y lo que hacemos define lo que somos.
Obviamente si no podemos ser psicoanalistas hay otras cosas para hacer. Uno puede
decir, si ser psicoanalista es muy difícil, puedo probar con algo que sea un poco más
fácil. Pero yo creo que este es un argumento peligrosamente falaz. Ser psicoanalista no
es tan difícil, de hecho, todos lo somos, lo que es difícil es ser muy buenos. Y
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queremos ser muy buenos psicoanalistas porque eso es lo que valoramos y nosotros
no elegimos lo que valoramos, lo valoramos y listo. Y queremos ser muy buenos
psicoanalistas porque eso es lo que valoramos, ¿y lo valoramos por qué? Porque es
difícil. No podemos valorar ninguna cosa que sea fácil. Entonces, si comprendemos
que sólo valoramos lo difícil, cabe preguntarse si podremos sentirnos satisfechos si
estamos eligiendo lo fácil. Yo creo que no, yo creo que, si elegimos el camino fácil,
cuando lo que valoramos es el camino difícil, podremos recorrer el camino fácil, pero no
podremos sentirnos valiosos y entonces igual nos vamos a sentir en falta.

En síntesis, la vida que tenemos, no la que tuvimos, sino la que tenemos por delante,
aún si en la que tuvimos hicimos algo muy valioso, como podría ser Federer, Federer
tiene que ver qué va a hacer con su vida ahora. La vida que tenemos por delante es la
única oportunidad de hacer eso valioso que todos queremos. Y, repito, todo lo que nos
parece valioso es siempre lo difícil. La muerte nos acecha de distintas formas, el paso
del tiempo, la impotencia, la enfermedad, un accidente. Pero también el psicoanálisis
nos muestra una cosa muy interesante: no nos sentimos mal o no vivimos mal porque
nos enfermamos, sino al revés, nos enfermamos porque estamos viviendo mal o
porque no estamos pudiendo vivir bien. Para sentirnos bien tenemos que hacer algo
con la vida que tenemos. Obviamente hay muchas cosas para hacer con la vida, por
ejemplo, sobrevivir; sobrevivir es importante, claro. Pero para nosotros no tiene tanto
valor sobrevivir. A lo mejor, ahora está de moda el tema de los uruguayos en los Andes,
para ellos sí sobrevivir era una gran hazaña, para nosotros no, y entonces no tiene
valor; no tiene el valor que nosotros queremos. Por eso las cosas que hacemos para
sobrevivir más que un fin son un medio, las hacemos para tener una vida con la que
después podamos hacer algo valioso, algo que valga la pena. De modo que las cosas
que hacemos en nuestra vida pueden dividirse en medios y fines, o en cosas centrales
y cosas periféricas.

Una de las cosas más importantes para mí, y que explica mucho lo que hago con mi
vida, es lo que yo considero mis afectos: la familia y la familia extendida, es decir,
aquellas personas que necesito para sentirme bien y aquellas personas que necesito
que estén bien porque su malestar me afecta de manera directa. Sin embargo, en la
mayoría de los casos, esto no logra llenar mi vida, porque tampoco me necesitan tanto.
A lo mejor, si me necesitaran mucho, yo estaría dispuesto a dejar todo, pero no es el
caso, por fortuna. Por fortuna no soy el centro de sus vidas. Hoy la vida se ha hecho
muy larga, antes sobrevivir era más difícil. Había que lavar ropa a mano, la vida duraba
menos. Hoy en día la vida se ha hecho larga, se ha hecho fácil, vivimos en tiempos
muy cómodos, y los hijos crecen y se van, hacen cosas con sus vidas, nuestras parejas
también hacen cosas con sus vidas y nosotros tenemos que hacer algo con la nuestra.
Entonces, esto es algo que es muy importante, desde un punto de vista se puede decir
que es -por lo menos para mí- el centro, pero no es lo que llena mi vida, entonces… a
menos que quiera decir que entonces eso no es el centro, es importante pero no es el
centro. Ser padre, ser marido, ser amigo no definen nuestra vida, no definen nuestra
identidad como por ejemplo ser abogado, ser músico, ser deportista. Porque, en
general, salvo algunas excepciones, lo que define nuestra identidad es lo que hacemos
para sobrevivir, porque esto define nuestra inserción social en la medida de un
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intercambio, lo que hacemos para estar en sociedad. En el caso de ciertas actividades
-no, por ejemplo, ser empleado, pero sí, por ejemplo, ser abogado- se supone que si
uno logra subsistir haciendo estas cosas tan difíciles es porque le ha dedicado la vida.
De todas maneras, no necesariamente tiene que ser así. Tampoco es raro que una
persona ejerza su profesión como un medio de subsistencia y que su pasión, su
entusiasmo, su verdadero interés, su deseo, esté en otra actividad, su hobby, por
ejemplo, lo que él desea y lo que él valora. A mí no me parece mal una persona que
vive de una cosa y su pasión está en otra. Obviamente, hay soluciones mejores. Hay
gente que tiene tanta pasión que hace su profesión muy bien y su hobby muy bien y
que tiene un montón de hobbies. Pero no me parece mal tener algo que nos despierte
interés, algo que tenemos deseo de hacer y vivir de otra cosa; a mí no me parece mal.
Reconozco, hay situaciones mejores. Pero lo que verdaderamente me parece trágico,
es vivir esta única vida que tenemos sin pasión, sin entusiasmo, sin interés, sin deseo.
El psicoanálisis nos dice que este es el preámbulo de la enfermedad. Para mí esto ya
es la enfermedad, y es la enfermedad más grave de todas. Y fíjense que el éxito, el
resultado de lo que hacemos, es necesario en aquello que nos tiene que sostener, en
aquello de lo cual obtenemos la subsistencia. Pero el genuino interés, la pasión, el
entusiasmo, está completamente libre de la necesidad de éxitos y de resultados y de
dinero. Lo hacemos porque nos interesa, si nos sale bien, nos sentimos bien, y si nos
sale mal, nos interesa aún más. De hecho, creo que el verdadero secreto del éxito de
aquellos que hacen del hobby su medio de vida es que nunca lo hicieron por el éxito ni
por el dinero, lo harían igual gratis. Entiendo que alguien que no logre subsistir con su
profesión pueda sentirse muy frustrado, pero esa frustración no tendría por qué
interferir su interés, su curiosidad, su pasión. Al revés, el interés, la pasión y el
entusiasmo deberían atenuar su malestar. Aquellos que me conocen, saben que me
gusta el tenis, que me gusta la música, ¿qué pensarían si yo abandonara estas
actividades porque no gano dinero, solamente lo gasto? ¿qué pensarían de mi interés
en esas actividades? ¿Solamente vale la pena jugar al tenis si yo puedo ganar
Wimbledon? O aprender un instrumento, ¿solamente vale la pena si puedo ser tan
bueno como para ganar dinero, como para llenar estadios?

Entonces, a mí no me parece mal que haya algo que sea el medio de subsistencia y
otra cosa que sea lo que verdaderamente nos interesa y nos motiva. Pero también
estoy convencido de que nuestra profesión funciona muy mal cuando se la ejerce como
medio de subsistencia sin el interés y sin la pasión y sin el entusiasmo. No me parece
que sea imposible ganar dinero ejerciéndola mal, aunque, por lo que yo he visto en
todos estos años, tampoco es tan fácil y no todo el mundo que la ejerce mal lo
consigue, pero sí creo que hay algunos que lo consiguen ejerciéndola mal. Pero yo
creo que, si no logramos vencer las resistencias del paciente, nuestra profesión se
vuelve muy tóxica. Creo que el hecho de que se vuelva tan tóxica cuando la ejercemos
mal, es lo que hace que hoy en día tantos analistas estén dispuestos a trabajar con
poca frecuencia y con poca o sin ninguna presencialidad. Porque nuestra profesión, no
sé si es la peor, pero figura en el ranking de las peores para hacer si uno no tiene nada
para hacer, si uno no puede conseguir nada. Escuchar todo el día a gente quejarse no
es agradable. Y creo que por eso los analistas quieren trabajar menos. Es lo mismo
que una guardia, una guardia de un hospital es el peor lugar para pasar un domingo,
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lleno de gente que se queja, gente que sufre, gente que sangra; pero los que están ahí
tienen algo para hacer y eso es lo que le da sentido.

Pero sobre todo creo que nuestra profesión se vuelve tóxica porque nos sentimos en
falta con nuestro ideal, con lo que verdaderamente valoramos. Si estamos acá es
porque nos parece valioso. Eso es lo que deseamos hacer, lo que deseamos ser. Y
nuestro corazón no está dispuesto a renunciar, él no entiende de posibilidades ni de
argumentos racionales, como si uno quisiera convencer a un enamorado de que ese
amor es imposible. Pregúntenle a su corazón por qué están hoy aquí. La respuesta
más profunda es que están aquí porque es lo que quieren. No necesariamente es lo
que les da más placer inmediato, no necesariamente es lo que les gusta, no
necesariamente es lo que les sale mejor o lo que les sale como ustedes quisieran. Pero
es lo que quieren porque es lo que valoran, lo que sienten que es valioso y todos
queremos hacer algo valioso con la única vida que tenemos. Seguramente hay otras
cosas valiosas, pero sucede que elegimos esta porque esta es la que nos parece
valiosa a nosotros.

Si uno tiene esto bien en claro, puede ver que ya no importa si gano o no gano dinero,
si soy el mejor o si soy del montón. Sólo importa que es esto lo que quiero hacer, lo
único que me importa, lo que quiero poder hacer. Entonces la meta, como sucede con
el norte de la brújula, ya no es un lugar adonde llegar, sino que es un camino a recorrer.
Seguir haciéndolo tratando de hacerlo mejor, mejor que ayer, no mejor que nadie. El
placer es que hoy me salga lo que ayer no me salía y el desafío es que mañana me
salga lo que hoy no me salió. Eladia Blázquez decía que la vida es algo más que darlo
todo por comida, yo creo que tiene mucha razón. Ese “algo más” es la pasión, el
interés, el entusiasmo que surge cuando todo lo que obstruye se disipa y tenemos claro
qué es lo que queremos hacer con nuestra vida, ahí surge el verdadero compromiso.

Y hoy, como institución, estamos necesitando un poco más de compromiso. Con
respecto a la escuela, tenemos dos alumnos para iniciar el curso avanzado y tenemos
un alumno propuesto para iniciar el curso inicial. Nosotros pensamos que hay mucha
más gente que podría hacer y anotarse en nuestros cursos. Inclusive gente que ya los
haya hecho y los haya aprobado los puede hacer de nuevo, es una manera de
conectarse con las cosas que verdaderamente nos interesan, es una manera de estar
activos, es una manera de avanzar en nuestras metas. Entonces, por esta cuestión,
con respecto a la escuela, decidimos postergar una semana más el inicio para invitarlos
a anotarse, a ver si podemos tener más alumnos en la escuela inicial, como para que
se abra, y tener más alumnos en la escuela avanzada, que de todas maneras se va a
abrir, porque tenemos dos, pero sería mucho mejor tener más y nos haría bien a todos,
nos mantendría activos.

Y algo similar sucede con las actividades científicas, hemos recibido las propuestas de
ustedes y las propuestas de ustedes nos dejan dos meses en blanco que tendríamos
que llenar inventando cosas. Entiendo que uno dice, bueno este año voy a presentar un
trabajo, pero resulta que, si el trabajo que voy a presentar me toca en noviembre, me
voy a poner a trabajar en agosto, septiembre. Y si me toca en mayo, lo preparo a las
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apuradas y después tengo todo el año libre. Pensamos que, a lo mejor, tenemos que
dividir estos dos períodos. Esto no lo podemos hacer ahora porque ya está todo
avanzado, pero hemos designado las fechas más inmediatas para que las personas
que tienen que presentar ya lo sepan y ya se pongan, pero no hemos querido
configurar todo el año porque queríamos motivarlos un poco con estas palabras a
presentar más trabajos, a presentar más actividades. Obviamente podemos hacer cosa
de relleno, agarrar un trabajo viejo, agarrar una lectura de texto y ver si después ese
viernes vienen y, si vienen, si nos interesamos. Pero yo creo que es mucho más
interesante ponernos a trabajar, creo que esto es lo que amerita las difíciles
circunstancias en las que estamos, que redoblemos el interés, que decidamos qué es
lo que queremos hacer con la vida que tenemos y que nos hagamos responsables de
las consecuencias de lo que decidamos. Si decidimos seguir, entonces sigamos y
pongámonos las pilas y si decidimos no seguir, sepamos las consecuencias que
implican este no seguir, que todavía no tenemos un plan B para este no seguir.

Bueno, este es el comunicado, después lo vamos a mandar por carta para que, si
alguien no vino, se entere, aunque seguramente se va a enterar igual. Así que, bueno,
esto es lo que les quería decir, muchas gracias.
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