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Si, cuando estoy solo, me pienso existiendo,
sólo puedo lograrlo recordándome en mi relación

con alguien o con algo.

Cerraré  nuestra  reunión  de  estos  dos  días,  con
palabras cuya extensión coincide con la de tres trabajos
del simposio anual. Este es el número 54, en donde se
presentaron 19  trabajos.  Es  decir,  aunque parezca  una
verdad de Perogrullo, que con nuestros integrantes más
antiguos estamos juntos desde hace, hoy, 54 años. 

Pero no teman, evitaré que miren, fastidiados, estos
papeles,  para  tratar  de  adivinar  cuanto  falta  para
terminar, abreviando su lectura. 

Como ha sucedido otros años, hay trabajos que me
parecen  muy  buenos,  otros  buenos  y  otros  que  me
resisto a decir que son malos, porque son contribuciones
que,  de  múltiples  maneras,  nos  obligan  a  pensar,  a
discutir  y  elaborar  los  temas  que  presentan  y  que
constituyen,  sin  duda,  el  esfuerzo  de  un  colega  que
dedicó,  a  una tarea que nos mancomuna,  un lapso de
tiempo que no volverá.
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Me  parece  importante  decir  que,  junto  a  una
cantidad  de  citas  adecuadas  y  enriquecedoras,  hubo
otras, injustificadas o erróneas, surgidas de la ignorancia,
de  la  pereza,  o  de  una  actitud  aduladora  que  busca
congraciarse con otro colega. Demás está decir que me
duele ser uno de los autores citados, a veces, desde esa
lamentable manera.  

El  insigne  matemático  y  epistemólogo,  Gregorio
Klimovsky, solía referirse a lo que el llamaba el principio
de  misericordia,  de  acuerdo  al  cual,  durante  una
discusión  intelectual,  consideraba  pertinente  colocarse
en el punto de vista de la persona con la cual se discutía.
Creo  que  también  debería  adoptarse  se  trata  de  una
actitud también debería incluirse en un simposio.

A  quienes  presentaron  trabajos,  y  a  quienes  se
inscribieron  en  el  simposio  para  discutirlos,  les  digo.
representando  también  a  los  colegas  que  integran  al
“consejo  directivo”,  mucha  gracias  por  el  tiempo  que
dedican a nuestro esfuerzo intelectual colectivo.

Un  simposio,  como  el  significado  original  de  esa
palabra lo indica, es un banquete, y no cabe duda de que
este ha sido, como los anteriores, un alimento espiritual
cuya riqueza nos predispone para festejarlo en una cena
que culminara nuestro banquete intelectual de estos dos
días. 
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¿Podemos  hacer  lo  que  nos  proponemos?  ¿En
dónde estamos hoy?

Algunos podrán sin renunciar a otras cosas, otros se
verán obligados a elegir. Se ha publicado que el aumento
de los precios mayoristas durante el mes de diciembre ha
sido  del  54%.  La  experiencia  enseña  que  un  tren  que
avanza a una velocidad de 200 kilómetros por hora, no se
puede  frenar  en  20  metros.  Y  que  sólo una  dolorosa
disminución  de  la  demanda redundará  en  una
disminución de los precios, atravesando esa penuria, hoy
inevitable,  que  restablece  el  equilibrio,  y  que  se
denomina estanflación. 

Cada cual sabe, “en el fondo”, hasta dónde llega lo
que  puede,  pero  es  claro  que  esto  puede  trascurrir
reprimido,  y  es obvio que también depende de lo que
cada uno  quiere en realidad o, en otras palabras: hasta
dónde llega la fuerza de ese deseo que llamamos amor y
que opera aguzando nuestro ingenio.  

¿De dónde proviene lo que hoy hacemos?
Una  vez  definimos  lo  que  constituía  el  “perfil”  de

nuestros  intereses  psicoanalíticos  a  través  de  cuatro
parámetros: el psiquismo fetal, la contratransferencia, el
letargo,  y  la  psicosomática.  Eso  constituye  nuestra
historia,  pero,  como  suele  decirse,  ha  corrido,  desde
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entonces,  mucha  agua  debajo  de  los  puentes.  Es
necesario  que  hablemos  ahora  del  “punto”  en  donde
estamos hoy.

Si  tuviéramos  que  describir  las  características  de
nuestro psicoanalizar en la actualidad de nuestro ahora,
frente a las “posiciones” de tres grandes “movimientos”,
el  inglés,  el  francés,  y  el  norteamericano,  creo que no
cabe duda de que sería lo que se ha llamado “la relación
entre psiquis y soma”.

Lo que nos caracteriza, sin embargo, no es el estudio,
la  investigación  o  nuestras  reflexiones  acerca  de  esa
relación, representada por ese guion que separa psique y
soma, tristemente célebre, que siempre se explora desde
una de las dos orillas, como si fuera un puente levadizo
que permanece abierto y vertical.  Eso nos mancomuna
con  todos,  porque  acerca  de  eso  también  nosotros
podemos  decir  mucho  más  que  lo  que  se  dice  de  las
brujas: “que no existen, pero que las hay, las hay”.

 Lo  que  nos  caracteriza,  en  cambio,  en  lo  que  a
psiquis  y  soma se refiere,  es  sostener que coincidimos
con  Freud  cuando  afirmamos  que  esas  dos  cosas,
pretendidamente distintas, son lo mismo o, para decirlo,
mejor,  con una metáfora  iluminadora,  ocurre  con ellas
como sucede con las dos caras de una misma moneda,
que  sólo  son  diferentes  durante  la  contemplación  que
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establece  entre  ambos,  la  moneda  y  aquel  que  la
contempla, una relación.

Coincidencias con la física cuántica
Freud,  a  pesar  de  su  cultura  amplia  y  general,

sensible  a  los  conocimientos  de  su  época  en  diversas
disciplinas,  aplica la tópica, la dinámica y la economía de
su metapsicología, construidas con los parámetros de la
res extensa cartesiana, en su investigación de productos
culturales que conforman obras de arte, mitos, leyendas
y personajes que, como es el caso de Edipo, Prometeo y
Narciso  (protagonistas  de  corazón  hígado  y  cerebro)
contribuyen con una riqueza inagotable que emana de su
metahistoria.  Pero  la  teoría  psicoanalítica  freudiana  se
construye con parámetros que son más metafísicos que
metahistóricos.

Reparemos en que, luego de formulada la segunda
hipótesis,  la  metapsicología  freudiana,  de  corte
metafísico,  se  completa  con  una  metahistoria  que
impregna  toda  la  obra  de  Freud  y  que,  sin  embargo,
atrapado en su  deseo de construir  con el  psicoanálisis
una  ciencia  natural,  no  llegó  a  formular  teóricamente
como tal.

No sucede así con Carlo Rovelli, un físico insigne al
cual  le sobran galardones en el  campo de la ciencia,  y
dotado de una curiosa y bien documentada sensibilidad
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metahistórica. Basta una leve inmersión en su obra (por
ejemplo,  ¿Qué  es  la  ciencia?  La  revolución  de
Anaximandro o, también La realidad no es lo que parece
y, sobre todo, Helgoland) para asistir, con sorpresa, a una
indudable  coincidencia  con  las  intuiciones  que  lo
condujeron a Freud hacia su rotunda postulación final. 

Algunos físicos cuánticos postulan algo semejante a
lo que sostiene el psicoanálisis. No me refiero a cuando
afirman  que  vivimos  en  un  universo  que  consideran
granular  (nada  puede  haber  más  pequeño  que  esos
“granos”,  a  partir  de  Planck).  Me  refiero  a  lo  que
sostienen cuando dicen que una partícula “material”  o
una  onda  “periódica”,  aparezca, sólo  depende  (o  se
“decide”)  en  el  instante  en  que  el  fenómeno  se
transforma en el “objeto” de una contemplación. 

Que  una  moneda  sea  cara  o  sea  seca,  depende
desde  donde  se  la  mire,  pero,  para  colmo,  los  físicos
cuánticos sostienen que las cosas sólo existen cuando se
las contempla, y afirman, categóricamente, que no tiene
sentido  presumir  que  lo  que  no  se  manifiesta  en  una
relación existe. 

Me  temo  que  ustedes  ahora  piensen  que,  si  los
físicos  afirman  que  las  cosas  solo  existen  cuando  las
miramos,  están  equivocados  o,  peor  aún,  que  el
equivocado  soy  yo,  cuando  me  comporto  como  si  los
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entendiera. Me apuro en recordarles que los mismo se
pensaba de Freud, y que lo que estos físicos sostienen ha
mejorado la exactitud de un rayo Láser o de un GPS.

Cuando  leemos  Helgoland,  nos  llevamos  la
verdadera sorpresa. Porque no sólo se ocupa de lo que
son psique y  soma,  afirmando que  la  naturaleza tiene
resuelto lo que al hombre lo intriga, sino también de la
consciencia,  de  lo  que  significa  la  significancia  de  un
significado,  sólo  posible  en  una  relación,  y  de  que  las
relaciones se relacionan, siempre, conformando una red. 

El conocimiento, para Rovelli, se constituye siempre
de  manera  dual,  con  percepción  y  sensación.  Con
pensamientos racionales que, en el templo de la ciencia,
requieren  respetuosa  discusión,  y  con  un  sentimiento,
que denominamos sentido o intuición, que evoluciona y
se desarrolla en lo que llamamos “arte” y que, cuando se
realiza  de  manera  auténtica,  florece  independiente  y
permanece inmune a toda argumentación racional.  

¿No  resulta  conmovedor,  dicho  sea  de  paso,  que
haya físicos que sostengan que la percepción no viaja de
los ojos al cerebro, sino al revés, del cerebro a los ojos?
¿Que,  en  lugar  de  pensar  que  la  alucinación  es  una
percepción  falsa,  sostengan que  la  llamada percepción
externa  es  una  alucinación  confirmada?  ¿Qué  afirmen
que una célula es una ciudad, y que citen al Prospero de
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Shakespeare,  cuando  dice  que  “estamos  hechos  de  la
substancia de la que están hechos los sueños”? 

Si, como dice el poeta: Nada es verdad ni es mentira,
todo es según el cristal a través del cual se mira, que el
psicoanálisis  y  la  física  cuántica,  contemplando  con
distintos  cristales,  hayan  llegado  a  interesarse  en  los
mismos fenómenos, y a realizar construcciones en cierta
forma similares, es conmovedor.  

Una psicosomatología  
En 1938, ya en el final de su vida en “Esquema de

psicoanálisis”  y  “Algunas  lecciones  elementales  sobre
psicoanálisis” publicados en 1940, después de su muerte,
que  ocurrió  en  1939,  Freud  establece  por  fin  lo  que
considera  las  dos  hipótesis  fundamentales  del
psicoanálisis.  Según  lo  consigna  James  Strachey,  el
insigne curador de la obra de Freud, “Tal vez en ningún
otro  sitio  alcanza  su  estilo  un  nivel  más  alto  de
compendiosidad y claridad. Por su tono expositivo la obra
nos transmite una sensación de libertad que es quizás lo
que cabía esperar de un maestro como él  al  presentar
por última vez las ideas de las que fue creador”. 

La primera hipótesis, que ataña la localización señala
Freud,  conserva  todavía  los  restos  de  su  fijación
intelectual  fiscalista  atemperada  por  la  idea  de  un
aparato extenso con imágenes virtuales semejantes a las
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que se generan mediante un telescopio o un microscopio,
permite concebir una doble inscripción de los sucesos en
dos espacios, uno en donde reside una representación y
otro para su representante.  La segunda hipótesis parte
de  una  idea  anterior.  Los  procesos  fisiológicos  forman
series  completas,  los  procesos psicológicos,  en cambio,
forman  series  incompletas  con  eslabones  faltantes,
porque no todos los procesos fisiológicos arrojan signos
de existencia al aparato mental. El proceso de digestión y
asimilación del alimento, por ejemplo, que comienza con
la  ingestión  oral  y  finaliza  con  la  expresión  de  orina,
físicamente  completo,  sólo  se  registra  de  manera
consciente en la primera y última parte del proceso. 

Freud señala que La equiparación de lo anímico con
lo consciente producía la insatisfactoria consecuencia de
desgarrar los procesos psíquicos del nexo del acontecer
universal y así contraponerlos como algo ajeno a todo lo
otro.  Pero  esto  no  era  aceptable,  pues  no  se  podía
ignorar  por  largo  tiempo que  los  fenómenos  psíquicos
dependen en alto grado de influjos corporales y a su vez
ejercen  los  más  intensos  efectos  sobre  procesos
somáticos. Si el pensar humano ha entrado alguna vez en
un callejón sin salida es este. Para hallar una salida a los
filósofos debieron por lo menos adoptar el supuesto de
que existían procesos orgánicos paralelos a los psíquicos
conscientes,  ordenados  con  respecto  a  ello  de  una
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manera  difícil  de  explicar  que,  según  se  suponía,
mediaban la  acción recíproca entre  “cuerpo y  alma” y
reinsertaban lo psíquico dentro de la ensambladura de la
vida. Pero esta solución seguía siendo insatisfactoria.

Subraya  que  a  tales  procesos  físicos  o  somáticos
concomitante de lo  psíquico “parece necesario  atribuir
una perfección mayor que a las series psíquicas, porque
algunos de ellos tienen procesos conscientes paralelos y
otros no”. 

A  partir  desde  punto  Freud  suelta  sus  amarras
cartesianas y emprendo un decidido vuelo, enunciando la
segunda  de  las  dos  hipótesis  que  considera
fundamentales.  Dado el  énfasis  con el  cual  la  fórmula,
precisamente  esa,  la  segunda,  constituye  sin  duda  su
tesis principal. La tesis principal del psicoanálisis.

Dice entonces, Freud:  El psicoanálisis se sustrajo de
estas  dificultades  contradiciendo  con  energía  la
igualación  de  lo  psíquico  con  lo  consciente.  No;  la
condición  de  consciente  no  puede  ser  la  esencia  de  lo
psíquico, solo es una cualidad suya, y por añadidura una
cualidad  inconstante,  más  a  menudo  ausente  que
presente.  Lo  psíquico  en  sí,  cualquiera  que  sea  su
naturaleza,  es  inconsciente,  probablemente  del  mismo
modo que todos los otros procesos de la naturaleza de
los  cuales  hemos  tomado noticia.  Esto  sugiere  de  una
manera natural poner el acento en psicología sobre estos
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procesos  somáticos,  reconocer  en  ellos  lo  psíquico
genuino  y  buscar  una  apreciación  diversa  para  los
procesos  conscientes.  Ahora  bien,  la  mayoría  de  los
filósofos y muchos otros aún, se revuelven contra esto y
declaran  que  algo  psíquico  inconsciente  sería  un
contrasentido. Sin embargo, tal es la argumentación que
el  psicoanálisis  se  ve  obligado  a  adoptar  y  éste  es  su
segundo  supuesto  fundamental declara  que  esos
procesos concomitantes,  presuntamente somáticos,  son
los  psíquico  genuino  y  para  hacerlo  prescinde  al
comienzo de la cualidad de la consciencia-

 

La tesis psicosomatológica freudiana
En  resumen,  cabe  destacar  que  en  1938  Freud

establece cuatro premisas,  acerca de las cuales afirma,
además, que son de “una significatividad enorme”.         1-
Rechaza enfáticamente el dualismo cartesiano. 2- Lo que
registramos  como  cuerpo,  el  supuesto  concomitante
somático,  Es  lo  psíquico  inconsciente.  3-  Hay  que
reconocer  que  lo  psíquico  inconsciente  es  lo
verdaderamente  psíquico,  lo  psíquico  genuino.  4-  Hay
que  buscar  alguna  otra  apreciación  para  los  procesos
conscientes.

El  germen  de  la  idea  ya  estaba  contenido  en  la
publicación  del  caso  de  la  señorita  Elizabeth  von  R.,
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publicado en 1895, en donde Freud afirma “Llego incluso
a creer que es equivocado a firmar que la histeria crea
por simbolización tales sensaciones pues quizás no tome
como modelo los usos del lenguaje, sino que extraiga con
él sus materiales de una misma fuente”. 

Sabemos que la cualidad que define a lo psíquico es
el  significado,  ya  que,  si  bien  puede  registrarse
físicamente,  sólo  puede  ser  leído  por  quien  se  define
como alguien porque posee una existencia psíquica. De
acuerdo a lo que se sostiene en Psicopatología de la vida
cotidiana el  significado  de  un  elemento  físicamente
determinado  surge  cuando  se  logra  ubicarlo  como  un
eslabón de una serie intencional que se dirige hacia una
meta. 

El  psicoanálisis,  en la segunda de las dos hipótesis
que lo fundamentan, coincide con una psicosomatología
singular que sostiene la identidad de psique y soma. 

Otros autores han hollado en el mismo territorio 
William Blake el insigne poeta en inglés que murió 30

años antes de que naciera Freud, afirmó que llamamos
cuerpo a la parte del alma que se percibe con los cinco
sentidos, y podemos completar su pensamiento diciendo

12



que llamamos alma a la vida que anima a los seres que
viven.

Recordemos  lo  que  señala  Weizsaecker  (en
Naturaleza y espíritu)  De hecho se había superado con
ello el paralelismo contenido en la serie de los fenómenos
psíquicos  y  somáticos,  en  la  medida en  que retornaba
una identidad que subyacía tras las paralelas, dado que
el conflicto anímico no es otra cosa que la enfermedad
del  cuerpo  como  tal.  Se  puede  observar  como  esta
conceptualización  de  la  identidad  obtiene  aquí  de
antemano la victoria sobre la causalidad por recíproca,
dado que solamente el  modo de contemplación separa
dos series que en su esencia se basan en una identidad.

Richard  Gregory  escribe  (en  Mind  in  Science)  Se
sostiene  habitualmente  que  [las  explicaciones
mecanicistas] constituyen la explicación correcta, porque
de hecho no introducen un propósito, pero la noción de
propósito  se  encuentra  esencialmente  ligada  con  la
función, y la función es esencial para una máquina. 

Por otra parte, la anatomía y la fisiología, en salud o
enfermedad,  nunca  han podido  prescindir  del  enfoque
teológico  que  condujo  al  contradictorio  concepto  de
“causa final”, que también se haya implícito en la idea de
metas  funcionales  que  equivalen  a  la  fantasía
inconscientes específicas de las distintas zonas erógenas.

13



La inmersión en una nueva paradoja
La  inmersión  en  la  identidad  de  psique  y  soma,

conduce hacia  el  inquietante terreno de una paradoja,
que  anuncia,  como  toda  paradoja,  el  umbral  de  una
nueva adquisición. Por un lado, es imposible remplazar
las calorías que se gastan y alimentarse con una comida
que se ingiere de manera ficticia en el trascurso de una
fantasía  diurna  o  en  una  ensoñación  onírica.  La
significancia de semejante distinción es evidente. Ortega
y  Gasset  señalaba  que  la  locura  de  Don  Quijote  no
consiste  en  ver  una  realidad  acorde  con  una  fantasía
(dado que eso es inevitable),  sino en ver,  de un modo
ficticio, su fantasía materializada en la realidad. 

Sin embargo, si se le afirma quien a ingerido un guiso
de  liebre  que  se  ha  comido  a  su  querido  gato,  y
realmente lo cree, puede suceder que vomite y que se
enferme gravemente. Si la fantasía posee ese poder de
materialización que los efectos de la calumnia testifican
con frecuencia, todo engendro de una fantasía puede en
principio materializarse. 

¿Cómo  diferenciar  entonces,  a  priori,  entre  uno  y
otro  caso?  Por  un  lado,  la  diferencia  entre  fantasía  y
realidad  no  puede  negarse,  dado  que  nadie  puede
reponer  calorías  a  través  de  una  fantasía  mientras
duerme.  Por  el  otro,  algo que no existe en la  realidad
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material  opera  sobre  esa  realidad  y  materialmente  la
transforma.

Tal  como  testimonia  mucho  de  lo  que  Antonio
Porchia  escribe en  Voces,  la  paradoja suele otorgar  un
acceso  a  una  nueva  concepción  que  la  resuelve.  Sin
embargo,  frente a  una paradoja  como la  de las  brujas
(que no existen, pero que las hay, las hay) insoluble en la
realidad  material,  se  divisa  de  manera  innegable  un
portal misterioso, que excita la curiosidad. 

Freud sostenía que su espalda estaba acostumbrada
a inclinarse ante la realidad, y no cabe duda de que su
realidad  incluía  aquello  que,  como  también  escribe
Rovelli,  no es lo que parece.  Pero siempre sostuvo que
todo  conocimiento  desemboca  en  un  misterio,  y  es
conmovedor constatar que, con una trayectoria plena de
realizaciones  culturales  geniales  y  fructíferas  que
trascienden el ámbito de su profesión, haya soltado sus
amarras  en  el  último año  de  su  vida  para  emprender,
asumiendo las consecuencias de la segunda hipótesis, un
vuelo visionario hacia el portal de un territorio ignoto. 

Idea y materia
La  exploración  psicoanalítica  de  los  trastornos

hepáticos, que encuentra su paradigma en la tortura de
Prometeo,  condujo  a  la  convicción  de  que  el  hígado,
encargado  de  asimilar  las  proteínas  heterólogas  que
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provee  la  ingestión y  digestión de  los  alimentos,  a  las
homólogas que conforman al organismo del cual forma
parte,  se  prestaba  de  manera  privilegiada  para
representar  el  proceso  mediante  el  cual  las  imagos
heredadas  (representadas  por  los  genes)  se
materializaban  en  la  forma,  y  en  el  crecimiento  y
desarrollo del cuerpo.

Junto a las fantasías específicamente orales, anales y
genitales,  cuyos predominios transcurrían normalmente
en distintas edades de la vida postnatal, y correspondían
a los lugares en que la piel se encuentra con un epitelio
mucoso,  descubrimos  entonces  una  primacía  hepática
prenatal, y también que le envidia y la melancolía (cuyo
nombre deriva de melanos colia, bilis negra) encontraban
su  fundamento,  o  equivalente  inconsciente,  en  los
procesos normales de secreción biliar. 

Partiendo de la idea freudiana de que, en realidad,
funcionan como zonas erógenas, todos y cada uno de los
órganos,  fuimos  descubriendo,  paulatinamente,  las
fantasías  específicas  que  correspondían  a  las  distintas
metas  pulsionales  propias  de  otros  órganos,  entre  los
cuales predominaron corazón, hígado y cerebro, como los
representantes privilegiados de tres maneras de la vida
que  corresponden  a  los  tres  verbos  “auxiliares”  (o
“adverbiales),  querer,  poder  y  deber,  y  también  a  los
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desarrollos de las tres hojas embrionarias, mesodermo,
endodermo y ectodermo.

 Desde allí  descubrimos que la materialización y la
idealización (como la sístole y la diástole de la función
cardíaca),  constituyen  dos  componentes  de  un  mismo
proceso.  Pero  también fantasías  implícitas  en  procesos
“generales” que, como la exudación, la inflamación, o el
cáncer, pueden manifestarse en órganos distintos. 

Luego  de  los  sesenta  años  trascurridos  desde  su
publicación,  lo  que  comenzó  como  una  hipótesis  que
podemos denominar Hipótesis Prometeo, se convirtió en
una  tesis  que  demostró  su  grado  de  “verdad”,  en  los
fructíferos desarrollos a los que dio lugar. 

Sólo se puede ser siendo con otros
Dado  que  los  seres  pluricelulares  estamos

constituidos  por  órganos,  tejidos,  células  y  organelas
protoplasmáticas  como  las  mitocondrias  o  los
undolipodios, y que vivimos inexorablemente vinculados
con la  existencia no sólo de nuestros congéneres,  sino
con la de otros organismos vivos, algunos de los cuales,
como las bacterias intestinales, habitan simbióticamente
nuestro cuerpo, se nos impone, de manera evidente, que
sólo podemos ser siendo con otros, e integrados en un
ecosistema cuya sabiduría y cuyas “metas”, trascienden
los  recursos  de  nuestra  inteligencia,  como  escapa  al
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conocimiento  de  una  hormiga,  los  conocimientos,  los
propósitos  y  la  complejidad  de  ese  superorganismo,
dotado de capacidades asombrosas,  que denominamos
hormiguero. 

Nada  mejor,  para  trasmitir  la  importancia  de  los
vínculos  comunitarios,  que  lo  que  escribió  Maurice
Maeterlinck:  Cuando una abeja sale  de la  colmena,  se
sumerge un instante en el espacio lleno de flores, como el
nadador en el océano lleno de perlas, pero, bajo pena de
muerte,  es  menester  que intervalos  regulares  vuelva a
respirar  la  multitud,  lo  mismo  que  el  nadador  sale  a
respirar el aire. Aislada, provista de víveres abundantes, y
en la temperatura más favorable, expira al cabo de pocos
días, no de hambre ni de frío, sino de soledad.

Lewis Thomas señala: Una hormiga sola no podría
considerarse  que  tiene  algo  específico  en  su  mente.
Varias hormigas juntas, rodeando a una presa, parecería
tener una idea en común. Pero recién cuando se ve la
sombra  de  miles  de  hormigas  cubriendo  el  suelo  del
bosque, es cuando se puede percibir a “la bestia”. 

Decidimos denominar Hipótesis colmena al conjunto
que integramos y que, como las neuronas del cerebro o
los  usuarios  de  internet,  funciona  como  una  red  sin
araña,  en la  alternancia de nudos,  o confluencias,  que
asumen momentáneamente una significancia que “viaja”,
por la red.
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Si bien puede decirse que el mundo que habitamos
constituye  una  inmensa  red  autodeterminante  y
autogestante, cuyos designios ignoramos, todo induce a
suponer que siempre ha sido así desde milenios que se
hunden  en  la  noche  de  los  tiempos,  y  sólo  podemos
descubrir  algunas  “leyes”,  o  propiedades  emergentes,
que  parecen  ser  inherentes  a  su  arquitectura.  Por
ejemplo, no sólo el 80 % de las arvejas se encuentra en el
20%  de  las  vainas,  o  el  80%  del  territorio  de  Italia
pertenece a un 20% de su población, sino que el 80% de
las decisiones asumidas por un comité, ocurre en un 20%
del tiempo dedicado a las reuniones, y la lista se torna
interminable. 

Hacer consciente algo inconsciente
No cabe duda de que lo esencial del psicoanalizar no

fue el resultado de un invento que, antes de Freud, nunca
existió. Fue, en cambio, un “descubrimiento” freudiano
que  realizó,  cientifizando  y  perfeccionando,  una
capacidad del ser humano que, como solemos decir, se
nota  en  la  abuelita  que,  cuando  encuentra  a  su  nieto
acompañado  por  un  amiguito,  divide  en  dos  partes  la
tableta de chocolate que traía.

Lo primero que debemos decir es que no se trata de
hacer consciente cualquier “algo”, sino precisamente de
aquello que, como sucede con un grano maduro, aunque
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está  cerca  de  la  consciencia  del  paciente,  necesita  un
pequeño empujón para salir.  Es el  lugar en donde hoy,
algo lo perturba, como molesta una piedra en el zapato, y
solemos denominarlo “punto de urgencia”, en la jerga del
oficio. 

Luego  de  los  numerosos  avatares  que  recorrió  la
teoría  de  la  técnica  terapéutica  psicoanalítica,  es
impredecible  subrayar,  que  los  jalones  de  esa  técnica
están vivos en la trayectoria de un colega, y que, en los
momentos en que las dificultades arrecian, nada tiene de
malo, volver a utilizar los recursos del pasado, mientras
se procura alcanzar una interpretación mejor. 

Gracias  al  epílogo  que  Freud  escribió,  sobre  el
historial de Dora, quedó claro que, aunque la paciente no
dejara  de  comunicar  sus  ocurrencias,  interpretar  su
relación con las  personas de las  cuales  ella  hablaba,  y
postergar  la  interpretación  de  lo  que  ocurría  con  la
transferencia sobre el psicoanalista, constituyó un error.
Años  después  Melanie  Klein,  en  cambio,  enfatizó  la
interpretación continua en el “aquí y ahora”. 

Fidias Cesio,  sin embargo, en 1974, sostuvo que la
interpretación  en  el  “aquí  y  ahora”,  hace  uso  de  un
tiempo cronológico que contraría al presente atemporal
que  rige  en  lo  inconsciente.  (Señalemos,  dicho  sea  de
paso, que el historial de Dora, incluyendo sus vicisitudes
posteriores,  ofrece un excelente ejemplo acerca de los
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significados que trascurren en un presente atemporal).
Cesio  afirma que “habría  que pensar”  en  una fórmula
interpretativa  que  tenga  en  cuenta  al  presente
atemporal, pero no propone una manera. 

La interpretación inclusiva
En  la  dirección  que  Cesio,  en  cierto  modo,

preanuncia,  comenzamos  por  establecer  dos
conclusiones. 

La primera surge de que el psicoanálisis siempre se
ha  dedicado,  de  manera  deliberada  y  explícita,  a
interpretar  los  derivados  de  lo  inconsciente,  desde  un
proceso  secundario  que  culmina  en  interpretaciones
racionales y explicativas. La segunda reside en que ese
método condujo a los jalones de la técnica psicoanalítica
que nos trajeron hasta aquí.  

Llegamos así, como resultado de un largo periplo, a
la  conclusión  de  que  es  necesario  interpretar  con  la
participación del proceso primario. Hacerlo de ese modo
lleva  implícito  un  proceso  terciario,  que  se  convierte,
desde una nueva consciencia, en algo deliberado que no
debe ser abandonado a la  casualidad y que puede ser
facilitado por algunos lineamientos. 

Es  muy  importante  que  volvamos  ahora  a  la
interpretación inclusiva,  que apunta  a  la  ubicuidad del
presente atemporal  (un presente que,  más allá  del  ser
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kairológico,  es  ucrónico),  para  subrayar  que,  cuando
logramos “cortar camino” de ese modo, y accedemos en
forma  directa  a  un  sentimiento  ubicuo (obteniendo  la
convicción que lo acompaña), evitamos al mismo tiempo
que el paciente desoiga lo que siente, refugiándose en la
racionalidad de un argumento. 

Desde la ubicuidad que constituye lo fundamental de
esta técnica, cada sesión configura una oportunidad en sí
misma,  que funciona como un representante del punto
de urgencia compartido, 

Para  trabajar  con  esta  técnica  (que  denominamos
inclusiva por su privilegio de la ubicuidad) es necesario
que el  psicoanalista comprenda que él  también deberá
concentrarse en hacer uso de una oportunidad que es
única  en  cada  sesión,  dado  que  se  interviene  para
corregir  o  ampliar  lo  que  ha  dicho,  formulando  una
segunda interpretación, además de quitarle la primera el
grado de convicción necesario para ejercer un suficiente
efecto, en realidad la sustituye.

Llegamos  de  este  modo  a  comprender  que  la
oportunidad que una sesión otorga, una vez utilizada, ya
no deberá ser corregida. Sólo cuando ha transcurrido el
tiempo de  decantación que media entre una sesión y la
que sigue, recuperaremos la oportunidad de interpretar
nuevamente.  El  proceso  digestivo  nos  otorga  una
adecuada metáfora que contribuye a esclarecer  lo  que

22



planteamos. Así  como resultaría imposible luego de un
excelente  almuerzo,  volver  a  comer  antes  de  haber
digerido  lo  incorporado,  dado  que  no  solo  faltará  el
necesario apetito, sino que además la comida provocará
desagrado, es imposible pensar que el paciente estará en
condiciones  de  recibir  interpretaciones  sin  que  haya
transcurrido  el  tiempo  de  decantación  imprescindible
para procesar aquello que (sea satisfactorio o indigesto)
ha  recibido.  Esto  nos  conduce  a  reflexionar  acerca  de
hasta qué punto puede llegar a ser inconveniente realizar
dos sesiones sucesivas, si no transcurren separadas por
un  intervalo  suficiente  que,  de  acuerdo  con  lo  que
dijimos, debería ser, por lo menos, de 24 horas.

Si reflexionamos sobre la última e irreductible razón
que motiva el ejercicio de nuestra actividad profesional
psicoanalítica  nos  encontramos  con  la  inevitable
necesidad de  insuflar vida y contorno en los indefinidos
fantasmas  (angelicales  y  demoníacos)  que  necesitamos
externalizar  y  contemplar para  seguir  viviendo.  Un
ejercicio psicoanalítico auténtico se realiza motivado por
una  genuina  vocación  que  surge  de  la  necesidad  de
encontrar allí proyectado en el paciente y en el punto de
urgencia  compartido,  precisamente  aquello  que
necesitamos resolver en nuestra propia vida.
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Porchia señala: Lo que dicen las palabras no dura.
Duran las palabras. Porque las palabras son siempre las
mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo. 

A  pesar  de  que  las  palabras  parecen  ser  siempre
insuficientes, es cierto que necesitamos decir y que, con
frecuencia,  para decir hablamos. Esta condición del ser
humano nos permite ingresar en algunas consideraciones
que atañen la psicoanalizar. 

Durante años pensamos que lo esencial consistía en
la precisión y el cuidado con que elegíamos las palabras
acertadas,  para  lograr  una  verdadera  transformación,
muy  distinta  de  lo  que  Freud  consideraba  una  doble
inscripción,  una  copia  que  coexiste  con  el  original
inmodificado  que  persiste  en  lo  inconsciente.  Ya  no
pensamos  así.  Recordemos  las  impecables  palabras  de
Bion:  En este punto del camino, el psicoanalista que se
equivoca enseña a su paciente psicoanálisis, en lugar de
otorgarle una experiencia emocional irreversible. 

Hoy  hemos  aprendido  que,  cuando  un  significado
(sea  penoso  o  agradable)  no  se  inunda,  no  nos  faltan
palabras,  porque,  ofendidos  o  complacidos,  acuden  a
nuestros labios. 

Lo  esencial  reside  en  mantener  nuestra
permeabilidad a la contratransferencia.  Es lo que quiso
transmitirnos  Chuang  Tzu  hace  más  de  2000  años.  El
anzuelo  existe  para  el  pez.  Una  vez  obtenido  el  pez,
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puedes olvidar el anzuelo. La trampa para conejos, existe
para  el  conejo.  Una  vez  obtenido  el  conejo,  puedes
olvidar  la  trampa.  Las  palabras  existen  para  el
significado,  una  vez  obtenido  el  significado,  puedes
olvidar las palabras. ¿Dónde puedo encontrar un hombre
que haya olvidado las palabras para poder hablar con él?

Reparemos  en  la  pregunta  con  la  que  su  mensaje
culmina,  porque  es  allí,  en  esa  imprescindible  e
inconsciente necesidad de quien ha decidido recurrir al
psicoanálisis,  en  donde  reside  la  auténtica  tarea  del
paciente y su psicoanalista.

Junto con la constatación del importancia que posee
una  interpretación  ubicua  que  trascendiendo  las
limitaciones del aquí y ahora respeta la operatividad del
presente atemporal y logra apresar las significancia de lo
que  transcurre  más  allá  de  las  palabras  descubrimos
que,  utilizando  las  hipótesis  Prometeo  y  colmena,
progresamos poco a poco en una técnica que pensando
en que una holografía pone fuera, de manera tentadora e
inaferrable,  algo propio que necesitamos ver,  podemos
representar “gráficamente” con el nombre que elegimos:
hipótesis holográfica

Y ahora para finalizar….
Hace ya muchos años se me hizo clara una manera

de ser de la consciencia. El padre y la madre de un recién
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nacido,  pueden  preparar,  con  amor  y  con  extremo
cuidado, un primoroso moisés para el confort de su hijo;
y  está  bien  que  así  sea,  pero  lo  único  que  ese  niño
recordará de ese moisés, es una pequeña arruguita que
se le clavaba en la espalda.

Hay  dos  cosas  que  recordaremos  de  ese  otro  “si
mismo”,  de  ese  “self”  de  otro  “alguien”  al  cual  él  se
refiere  pronunciando,  o  pensando,  la  palabra  “yo”.  La
incomodidad que nos producía alguna de sus molestas
“arruguitas”…  y una “idealización”, que nunca es más
que una idea,  acerca de ese alguien,  que,  en nuestra
relación con él, conformamos… 

Porque, como aprendimos en nuestra investigación
de  la  contratransferencia  y  su  influencia  en  la
transferencia, y coincidiendo con la teoría cuántica, y con
lo que sostiene Pirandello en, Uno, ninguno y cien mil,
sólo podemos existir, como cualquier otro “algo”, en esa
relación que entre nosotros sucede. 

Por ejemplo: Yo soy aquel que ayer no más pensaba
el verso azul y la canción profana.

Volvemos,  entonces,  al  epígrafe:  Si,  cuando  estoy
solo,  me  pienso  existiendo,  sólo  puedo  lograrlo
recordándome en mi relación con alguien o con algo.  

Así  finalizo  ahora,  vencido,  porque  sé  que  no  he
conseguido  lo  que  pretendía:  Quise  lograr  lo  que  los
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franceses llaman  epatér le bourgeois, es decir dejar sin
aliento,  desconcertar,  desequilibrar,  quizás  espantar  al
burgués  que  todos  llevamos  adentro.  Y  ustedes  se
preguntarán  porqué.  Podría  decir  como  en  el  cuento:
“porque mi piace”, pero la verdad es que estamos en un
momento  en  que  necesitamos  salir  de  lo  que
acostumbramos  hacer.   Pero  la  delicia  de  insistir  es  el
premio del vencido.
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