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Bueno,  traje  unas  notas,  en  las  notas puse un epígrafe  que  en  realidad
corresponde a la filosofía de fondo de todo lo que voy a decir. Son unas
palabras de Almafuerte que dice así: “Procede como Dios, que nunca llora, o
como Lucifer, que nunca reza, o como el robledal, cuya grandeza necesita
del agua y no la implora”.

Lo primero que voy a decir lleva como título “Biografía de un interés actual”.
Aunque es insólito comenzar una conferencia como lo voy a hacer ahora,
cabe iniciarla con una invitación. Los invito a cada uno de ustedes a que
dedique un minuto a preguntarse por qué y para qué decidió concurrir esta
noche a esta reunión, qué sentido tiene esta noche en el conjunto entero de
la vida que cada uno transita, cuánto y cómo le importa estar ahora aquí.
Sucede a  menudo,  tanto  en  los  seminarios  como  en  la  reunión  de  los
viernes, que alguien se levanta y se va, y cabe decir que hace uso de su
legítimo derecho de elegir ese momento de su vida, porque la libertad y la
responsabilidad son las dos caras de una misma moneda y la contribución
principal  que  el  psicoanálisis  ejerce  es  el  intento  de  devolverle  la
responsabilidad al paciente, porque eso le devuelve su libertad. Como muy
bien dice Goethe, a cada cual le queda siempre la fuerza necesaria para
realizar aquello de lo que está convencido. 

Entre todas las personas que ocupan hoy el auditorio, con la mayoría nos
conocemos desde hace mucho, no menos de diez años y a veces más de
cuarenta, sin embargo, voy a presentarme porque, además, por un lado, lo
que soy, se entiende a partir de lo que fui, y por el otro, ya no soy el mismo
que  era  ayer.  Los  invito  entonces  a  que  nos  encontremos  ahora
benévolamente, que significa con buena voluntad, desde lo que cada uno de
nosotros es y  desea ahora.  Tanto la  curiosidad,  que denota el  deseo de
saber  y  es  pariente,  por  su  etimología,  del  vocablo  “cuidado”, como la
vocación, que por su origen alude a un llamado que ejerce un atractivo, se
originan naturalmente durante la vida infantil. Es evidente, por otra parte, que
recordar  desde  dónde  venimos  nos  ayuda  a  describir  dónde  estamos.
Recuerdo que, en mi temprana infancia -por eso le llamo a esto “Biografía de
un interés actual”- fantaseaba con evitar la muerte de los seres queridos. En
mi adolescencia, no solo me conmovía la poesía, hasta el punto de intentar
escribirla y publicarla, me interesaba la vida de los insectos y de las plantas,
leía fascinado los Recuerdos entomológicos de Fabre y rompí mi alcancía de
barro para comprarme un caro y voluminoso  tratado,  la  Botánica,  de
Strasburger. En esa misma época, Sucesos Técnicos me publicó un escrito,
“Las  hojas,  pequeños  laboratorios  químicos”,  y  comencé  a  colaborar  en
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distintas secciones de la revista. La lectura de La Inteligencia de las flores, de
Maeterlinck, transformó de golpe  mi  manera  de  concebir  a  la  naturaleza,
preparándome para el descubrimiento, más tarde, de Adolf Portmann, con
quien pude encontrarme personalmente en Basilea muchos años después.
Siendo estudiante de medicina y practicante en la guardia, en donde llegué a
practicar  algunas  apendicectomías,  y  en  la  sala  de  clínica  médica  del
Hospital Cosme Argerich, leí los escritos de Mariano Barilari con quien me
encontré más de una vez. Barilari fue condiscípulo, junto con Weizsäcker,
del gran clínico von Krehl en Heidelberg. Sus escritos me condujeron hacia
Freud.  Mi  formación  psicoanalítica  estuvo  pues  condicionada  desde  sus
inicios por mi orientación hacia el lenguaje que se expresa en la forma y en la
función de los órganos que integran un organismo vivo. Aunque ya en aquel
entonces  sabía  que  el  ensayo  de  Goethe  sobre  la  naturaleza  influyó
profundamente en el pensamiento de Freud, y también en Portmann y en
Weizsäcker, nunca hasta hoy lo había  leído.  Recorrer  las  páginas  de  su
Teoría de la Naturaleza conmueve y está lleno de sorpresas. El concepto de
“Interioridad”  de  Portmann, por ejemplo, se encuentra en Goethe  con  el
mismo  nombre.  En  su  primera  parte,  “Formación  y  transformación  de  la
naturaleza  orgánica,  justificación  de  la  empresa  e  introducción  al  objeto”,
Goethe considera que el nivel inferior del reino animal está constituido por
los infusorios. Se llaman así porque fueron observados por primera vez en
las infusiones de heno y agua. Animales unicelulares que viven en medios
líquidos, con cilios para la locomoción. Sostiene que la planta, en virtud de la
luz y el animal, en virtud de la oscuridad, culminan en árboles rígidos y de
larga vida, y en la movilidad y la libertad del hombre. Expresa que la planta
se constituye con un arriba y un abajo, en donde la oscuridad de la raíz vive
tejiendo su tarea creadora. Arriba, la vida del tallo es en la luz y muere en la
corteza de los árboles, como muere abandonada en las membranas de los
insectos, en los pelos y las plumas, o en la piel humana. 

¿Cuáles y cómo son los asuntos que nos atrapan hoy? Comencemos por
decir, que con la palabra “espíritu”, intento en el título referirme a lo que un
conjunto de almas tiene en común. Una cuestión que se hace presente de
inmediato consiste en por qué no me refiero esta vez a cuerpo y alma. Y la
respuesta insiste en que, mientras que el cuerpo coincide con lo que solemos
denominar “uno mismo”, el alma, como algo individual y personal, en realidad
no existe. Pienso que lo que llamamos “alma” no es más que un aspecto
del  espíritu,  que, bien o mal,  nos mancomuna. Pero,  tal  como lo expresa
Porchia, de uno solo no hay nada, ni siquiera la soledad. Podría decirse de
mí, de eso que llamo “yo”, lo que se dice de las brujas, que no existen, pero
que las hay, las hay. En otro lugar dijimos, “eso soy yo, una gota de agua que
afirma su existencia creyendo que son propias las luces que refleja” -subrayo
esto-  “creyendo que son propias las luces que refleja,  mientras se dirige,
saltarina, hacia la inmensidad del mar”. 

Otra cuestión que es menester clarificar es que fue necesario elegir entre
cerrar esta conferencia, destinándola solamente a los miembros de nuestra
institución, o abrirla, para incluir a los amigos y conocidos que simpatizan con
el contenido de nuestras  reuniones.  La  primera  opción  permite  exponer
ciertos  detalles  que pertenecen a  la  “cocina” de  la  formación  profesional
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psicoanalítica y que, frente a un público más amplio, se prestan para generar
malentendidos. La segunda, en cambio, aunque obliga a cancelar detalles
importantes que, acerca de nuestra formación profesional,  valdría la pena
discutir,  otorga la  ventaja  de  incluir  a  personas  que  codeterminan,  son
familiares o amigos de nuestros colegas, desde las posiciones que adoptan,
el  espíritu  de  nuestra  época  y  que obviamente  influyen  sobre  nuestros
colegas. Hemos optado por fin por la segunda porque tiene sentido comenzar
por  intentar,  con  un  público  que  se  dedica  a  otras  tareas,  discutir  -que
significa “sacudir”- el espíritu de nuestra época, para separar sus partes y
comprender de qué manera esas partes que lo integran nos afectan. Solicito
vuestra benevolencia si no he logrado evitar incluir un poco de la jerga que
usa nuestro oficio. 

Todos sabemos que hoy no es cómo fue ayer. Y si bien es obvio que siempre
hoy  y  ayer  fueron  distintos,  a  nadie  se  le  escapa  que  los  cambios
recientemente acontecidos no solo han sido cuantitativamente sustanciales,
ha ocurrido, además, que aquello que hasta ayer funcionó como lo único que
la realidad hace posible, de pronto y en forma inesperada, permite divisar un
horizonte cualitativo que, más allá de si se alcanza o no se alcanza, renueva
una esperanza que estaba adormecida. Es fácil suponer ahora que lo que
afirmo alude de manera directa a las vicisitudes políticas que conforman de
manera inevitable las circunstancias que intervienen en el destino de pueblos
y naciones. Pero no me refiero solo a la Argentina. Si reparamos en que
hemos comenzado por referirnos a ese cuerpo que lo constituye a uno, nos
damos cuenta de que la diferencia entre seguir siempre igual, metiendo la
pata en el mismo pozo, o  buscar  el  resquicio  que  ofrece  la  salida,  el
procedimiento psicoanalítico esquematiza y resume el panorama que ofrece
contemplar en su conjunto los cambios que conducen a una evolución de la
historia que narra los avatares de la humanidad. Por eso me parece muy
importante  que  no  debemos  sucumbir  al  peligro  de  despreciar  el
psicoanálisis. Sea lo que fuere lo que ha sucedido, la interpretación teórica
que denominamos “hechos” siempre se realizará desde un presente actual.
Carezco de los conocimientos suficientes para orientarme en las sucesivas
tendencias  que caracterizaron  a  la  evolución  de  la  historia,  pero  puedo
mencionar dos etapas que me parecen significativas.  Una,  corresponde a
una  cultura  griega  de  tal  envergadura  que  no  sólo  trazó  firmemente  el
fundamento del pensamiento racional, sino que dio lugar a que, por ejemplo,
el pensamiento aristotélico mantuviera su vigencia a través de dos milenios.
La otra, cuya significancia se revela a mis ojos a través del psicoanálisis, es
la época romántica de la cultura europea,  que llevó a un primer plano la
importancia de una cierta persistencia de la emoción en el recuerdo y que, si
bien dio lugar al masoquismo implícito en la melancolía, también sirvió para
mantener cercana a la consciencia la enorme importancia de lo sentimental.
Acude  rápidamente  a  nuestra  ayuda  dos  señales  de  alarma que  pueden
protegernos de dos males que ensombrecen nuestra época actual. Ambas
señales formaron parte,  desde sus inicios, del arsenal que el psicoanálisis
trajo  consigo.  Una,  es  la  utilización  de  la  inteligencia  al  servicio  de  un
propósito  malsano,  deriva  de  la diferencia que establece  el  psicoanálisis
entre  razonar  y  racionalizar.  Recordemos  que  racionalizar  es  usar  el
razonamiento para defender a ultranza un principio que se establece a priori
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a partir de la emoción. La otra, deriva de la posibilidad de distinguir entre una
motivación sentimental genuina y una actitud sentimentaloide, falsa y espuria,
que deriva de la necesidad de encubrir propósitos inconfesados. Volviendo
ahora sobre los distintos usos de la inteligencia, veamos hacia dónde nos
lleva el psicoanálisis tomado en serio. 

Recurramos a Carlos Rovelli, un físico cuántico al cual le sobran galardones
internacionales en el campo de la ciencia. En su magnífico libro  Qué es la
ciencia. La revolución de Anaximandro1 -lo recomiendo de corazón el libro-,
escribe: “Todas las civilizaciones antiguas, de los egipcios a los mayas, han
siempre pensado que el mundo estaba hecho por el cielo, arriba y la tierra,
abajo. Todas, excepto una, los griegos. Para ellos, la tierra no es otra cosa
que  un  ladrillo  gigantesco  que  flota  en  el  espacio”.  Quien  tuvo  esta
extraordinaria intuición fue el filósofo Anaximandro, en la primera mitad del
siglo sexto antes de Cristo, es decir, seiscientos años antes del renacimiento.
Rovelli, en su libro, se ocupa de establecer los parámetros que definen un
ejercicio científico valorable. Dado que llamamos “tesis” -por su origen griego,
“conclusión”, tesis significa “conclusión”- a una afirmación o proposición que,
para quedar consolidada, es necesario demostrar. Las ideas que acerca de
un asunto conformamos, constituyen, en primer lugar, una hipo-tesis, cuyo
curso natural es el encaminarse hacia una  tesis.  A  despecho  de  tantos
colegas que ignoran, distraídos, aquello que Freud mismo consideró de una
significatividad enorme -lo  dice  explícitamente-,  consignemos aquello  que,
pocos meses antes de morir, en 1938, escribió y no llegó a ver publicado,
murió antes de que se publicara. Se trata precisamente de las dos hipótesis
que consideró fundamentales en el psicoanálisis. Formuló la segunda luego
de exponer la primera, que le sirvió de introducción. La primera hipótesis -
prefiero decir hipo-tesis- fundamental, describe una doble inscripción en un
aparato psíquico extenso. Es importante, durante el proceso de hacer
consciente  algo  inconsciente,  reconocer  la  diferencia  entre  una  doble
inscripción, donde persiste el original sin modificación alguna, y la procurada
transformación irreversible. Es evidente que la primera hipótesis constituye
un resabio del dualismo cartesiano, que Freud trata de minimizar, recurriendo
a  la  metáfora  del  espacio  virtual  que  ocupa  la  imagen en  un  telescopio.
Podemos  resumir  la  segunda  hipótesis  en  cuatro  sentencias.  Primero,
rechazo enfático del dualismo cartesiano; segundo, lo que llamamos “cuerpo”
es  lo  genuinamente  psíquico;  tercero,  lo  genuinamente  psíquico es
inconsciente; cuarto, es necesario buscar una  apreciación  distinta  de  lo
psíquico para la consciencia, más a menudo ausente que presente. En otras
palabras, lo que Freud afirma en su formulación final -subrayo lo de “final”-,
sostiene  rotundamente  que  lo  que  llamamos  “cuerpo”  es  lo  psíquico
inconsciente o genuino, cuerpo y psiquis son dos formas de referirnos a una
misma cosa. Y que lo que llamamos “alma”, o “psíquico consciente”, alude a
un  derivado  consciente  de  lo  psíquico  inconsciente.  El psicoanálisis
reivindica entonces, que más allá de lo que se dispone en la consciencia,
existe  un  conocimiento  inconsciente  que  suele  adquirir  la  forma  de  un
conocimiento intuitivo. Sin embargo, tal como lo expresa Rovelli, no solo es
importante reconocer la vigencia actual de  esos  dos  tipos de saber, es

1 Traducción del título original en italiano. El libro está publicado en español bajo el título El 
nacimiento del pensamiento científico. Anaximandro de Mileto.  
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necesario reconocer que una forma del conocimiento, basado en  la
curiosidad, el cuestionamiento de las certidumbres y el pensamiento racional
objetivo,  coexiste  con  otra,  mítico-religiosa,  fundada  en  afirmaciones
subjetivas, que no deben discutirse y es menester comprender. Reparemos
en que Newton sostuvo que sucede “como si” los cuerpos se atrajeran en
razón de sus masas y en razón inversa a la magnitud de su distancia; pero
nunca sostuvo haber dicho por qué. Freud expresó que toda ciencia conduce
hacia un misterio. No se trata de una cuestión que solo atraviesa la historia
de nuestra civilización en los últimos siglos, constituye, por el contrario, un
conflicto  más  profundo,  en  cuya  lenta  evolución  social  y  política  vivimos
inmersos durante milenios.  Esto es lo  que sostiene Rovelli,  sostiene que
estas dos actitudes existieron siempre. Rovelli encuentra en Anaximandro, en
el  sexto  siglo  antes  de Cristo  y  en Milo,  la  ciudad de donde proviene la
famosa venus que se conserva en el Louvre, el testimonio de estos dos
saberes que recorren la  filiación humana desde sus orígenes.  La riqueza
literaria  y  poética  de  su  exploración  en  el  conocimiento  y  la  cultura  nos
permite afirmar que la índole de sus integraciones no solo es metafísica, sino,
además, metahistórica, lo cual constituye ya, por sí solo, un aspecto notable
en un representante de la física cuántica. 

Llegamos por fin, luego de este necesario periplo a través de Rovelli y su
libro  sobre  Anaximandro,  que  lleva  implícito  el  matrimonio entre  la
racionalidad de la ciencia y la intuición inspiradora del arte, el  intento de
caracterizar  lo  que  denominamos  antes  “psicoanalizar  en  serio”.  Su
descripción detallada dio lugar a dos libros:  Psicoanalizar. Arte y Teoría  y
Edipo, Prometeo y Narciso. Procuraremos ahora resumir, en pocas palabras,
lo que consideramos su núcleo esencial, la hipótesis Prometeo. 

El  psicoanálisis  de los trastornos hepáticos nos llevó a comprender las
relaciones entre idea y materia, y entre idealización y materialización, que
nos condujo hacia una hipótesis, la hipótesis Prometeo, que, utilizada durante
los últimos sesenta años, no sólo fructificó en el descubrimiento de fantasías
específicas de distintos órganos, sistemas, estructuras o funciones, sino en
distinguir tres maneras de la vida, representadas por tres órganos -corazón,
hígado y cerebro- y por tres figuras mitológicas -Edipo, Prometeo y Narciso-. 

La hipótesis Colmena.  El estudio de otros autores… los voy a citar
rápidamente para que quede registrado, si alguno le interesa ir a buscarlos:
Brian Goodwin, Lewis Thomas, Albert Lászlo Barabási, René Thom, Benoit
Mandelbrot,  Ilya  Prigogine,  Lynn Margulis,  James Lovelock,  Jean Gebser,
Fred  Hoyle,  Mae-Wan Ho,  Charles  Peirce,  Erwin  Schrödinger,  Jakob  von
Uexküll,  Conrad  Waddington,  Norbert  Wiener,  Arthur  Koestler.  Entre  los
cuales cabe destacar la  magnífica obra de Gregory Bateson, por ejemplo,
Pasos hacia una ecología de la mente; Espíritu y naturaleza; El temor de los
ángeles;  Epistemología de lo sagrado. Toda esta obra  de  Bateson  está
trazada sobre el espíritu de ese ensayo de Goethe sobre la naturaleza que
inspiró a Freud. Bueno, esta lectura de estos autores, y sobre todo Bateson,
orientó  nuestro pensamiento hacia otra dirección.  Dado que,  como seres
pluricelulares,  somos constituidos por una multitud de microorganismos -no
solo  células,  sino  además  organelas,  como  las  mitocondrias  o  los
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undolipodios- que se trasladan juntos y que además funcionamos cableados
con  un  conjunto  de  congéneres  integrando  un  grupo  de pertenencia,  un
sistema  colectivo,  cuyos  designios  inteligentes  escapan  a  nuestra
comprensión  humana,  como  escapan  a  la  inteligencia  de  una  abeja  los
propósitos  que  realiza  la  colmena.  Pronto  se  hizo  evidente  que,  junto  la
hipótesis  Prometeo,  surgía  otra,  la  hipótesis  Colmena.  Para  abajo  y  para
arriba, porque los seres pluricelulares estamos constituidos como si fuéramos
una  colmena  de  células  y,  al  mismo  tiempo,  los  seres  pluricelulares
integramos un ecosistema cuyo designio  ignoramos.  Bueno,  además esta
hipótesis  Colmena,  acorde con una integración de los seres humanos en
redes, constituidas  por  nodos  o  “hubs”,  los  famosos  “influencers”,  cuya
influencia  depende  de  su  funcionamiento,  acorde con la influencia que
reciben. Un párrafo de Goethe, que no tiene desperdicio, que da testimonio
de su pensamiento, cuyo eco encontramos en las formulaciones de Bateson,
coincide con lo que formula la hipótesis Colmena. En Teoría de la naturaleza
escribe: “Todo ser viviente no es un ser individual, sino una pluralidad y, aun
cuando se nos muestre como individuo, sigue siendo una reunión de seres
evidentes y autónomos, que son iguales según la idea o según el lugar, pero
que en la apariencia pueden llegar a ser tanto iguales o análogos,  como
desiguales o diferentes. Estos seres están en parte originalmente ya unidos y
en parte se reúnen ellos. Luego se separan y de nuevo vuelven a buscarse,
generándose una producción infinita en todas las direcciones y en todas las
modalidades. Cuanto más imperfecta es la criatura, tanto más estas partes
son iguales entre sí, o análogas, y tanto más se asemejan al todo. Cuanto
más perfecta sea la criatura, tanto más  diferentes  serán,  en  cambio,  las
partes entre sí. En el primer caso, el todo es más o menos igual a las partes.
En el segundo,  el todo es diferente de las partes. Cuanto más semejantes
son las partes entre sí, tanto menos subordinadas están las unas a las otras.
La subordinación de las partes es señal de una criatura más perfecta”. Dicho
sea de paso, esto  lleva  a  interesantísimas  consideraciones  acerca  de  lo
fructífero que es la reunión íntima de personas diferentes. 

Bueno, vamos por fin a la hipótesis Holográfica. Al repasar el camino que nos
condujo al  lugar en el cual hoy nos encontramos, Cesio, en 1974, en Mi
contribución al  psicoanálisis,  reconoce la  necesidad de una interpretación
inclusiva, que habría que pensar -dice- que, respecto al presente atemporal,
contrariado en la cronología implícita en el “aquí y ahora” de la transferencia,
que,  a  partir  de  Melanie  Klein,  un grupo de psicoanalistas  asumió
rotundamente.  Prosiguiendo  en  la  dirección  que  Cesio  concibe,  pudimos
establecer dos conclusiones. La primera es que el psicoanalista siempre se
ha dedicado, de manera deliberada y explícita, a interpretar los derivados de
lo inconsciente desde un proceso secundario que culmina en interpretaciones
racionales y explicativas. La segunda es que ese método nos condujo, como
resultado de un largo periplo, a la conclusión de que es necesario interpretar
con la participación del proceso primario. Hacerlo de ese modo lleva implícito
un proceso terciario  que se convierte en una nueva consciencia, en algo
deliberado que no debe ser abandonado a la casualidad y que puede ser
facilitado por algunos parámetros. Quiero decir con esto que siempre ha sido
así, pero no de manera deliberada. El proceso psicoanalítico, sin embargo,
nunca ha dejado de reconocer,  implícitamente,  la importancia del  proceso
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primario, ya que frente al material del paciente siempre ha distinguido entre
un contenido manifiesto, racional y explícito, que alude a una inevitable
realidad objetiva, en la cual nos percibimos determinados por un entorno que
no dominamos,  y  un contenido latente,  o  realidad psíquica,  en donde las
brujas existen, pero igual no podemos dejar de sentirnos irrenunciablemente
responsables  y  libres;  divorcio entre  percibir  y  sentir,  inevitable.  La
significancia  de  reconocerlo  es enorme, porque, a pesar  de  la  inevitable
paradoja de estar, determinado y al mismo tiempo  ser libre, la insostenible
irresponsabilidad  con  la  cual  solemos  quejarnos  florece  de  manera
abundante.  De ahí el  epígrafe del  robledal  que no implora.  Es importante
aclarar que los distintos jalones de la técnica, que en distintas épocas hemos
recorrido,  constituyeron  experiencias  que  nos  han  enriquecido  dentro  de
inevitables avances y retrocesos y que, dado que continúan vivas en nuestro
interior, podrán y deberán ser utilizadas en el buen saber y entender de cada
uno, junto a la nueva modalidad adquirida, en los momentos en que parezca
conveniente. Cuando logramos cortar camino, a través de una interpretación
inclusiva que apunta a la ubicuidad del presente atemporal, que más allá de
ser kairológico es ucrónico, y accedemos en forma directa a un sentimiento
ubicuo, obteniendo la convicción que lo acompaña, evitamos al mismo tiempo
que el paciente desoiga lo que siente, refugiándose en la racionalidad de un
argumento.  Desde  la  ubicuidad  que  constituye  lo  fundamental  de  esta
técnica, cada sesión configura  una oportunidad en sí misma, que funciona
como un representante del punto de urgencia compartido. Para trabajar con
esta técnica, que denominamos “inclusiva” por su privilegio de la ubicuidad,
es  necesario  que  el  psicoanalista  comprenda  que  él  también  deberá
concentrarse en hacer uso de una oportunidad que es única en cada sesión,
dado que, si interviene para corregir o ampliar lo que ha dicho, formulando
una  segunda  interpretación,  además  de  quitar  a  la  primera  el  grado  de
convicción  necesario  para  generar  un  suficiente  efecto,  en  realidad,  la
sustituye.  Goethe  decía  que  las  segundas  palabras  son  el  ocaso  de  las
primeras. Solo una vez que ha transcurrido el tiempo de decantación que
media entre una sesión y la que sigue -y que quizás no debería ser menor a
veinticuatro horas-, recuperaremos la oportunidad de interpretar nuevamente.
Reparemos  en  que,  luego  de  un  almuerzo,  sea  satisfactorio  o  indigesto,
faltará el apetito y la comida provocará desagrado. Si reflexionamos sobre la
última  e  irreductible  razón  que  motiva  el  ejercicio  de  nuestra  actividad
profesional psicoanalítica, nos encontramos con la inevitable necesidad de
insuflar  vida  y  contorno  en  los  indefinidos  fantasmas  angelicales  y
demoníacos que necesitamos externalizar y contemplar para seguir viviendo.
Nuestra vocación, cuando es genuina, surge de la necesidad de  encontrar
allí,  proyectado  en  el  paciente,  y  en  el  punto  de  urgencia  compartido,
precisamente  aquello  que  necesitamos  resolver  en  nuestra  propia  vida.
Porchia  señala:  “Lo  que  dicen  las  palabras  no  dura,  duran  las  palabras,
porque las palabras son siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo
mismo”. A pesar de que las palabras parecen ser siempre insuficientes, es
cierto que necesitamos decir, y que, con frecuencia, para decir, hablamos.
Durante años pensamos que lo esencial consistía en la precisión y el cuidado
con  que  elegíamos  las  palabras  adecuadas  en  nuestra  tarea  de  hacer
consciente algo inconsciente que, permaneciendo reprimido, formaba parte
del punto de urgencia, estando allí, necesitando un pequeño empujón para
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entrar en la consciencia como una verdadera transformación, muy distinta a
lo que Freud consideraba una doble inscripción, una copia que coexiste con
el original, inmodificado, que persiste en lo inconsciente. Ya no pensamos
así.  Recordemos  las  impecables  palabras  de  Bion:  “En  este  punto  del
camino, el psicoanalista que se equivoca enseña a su paciente psicoanálisis,
en  lugar  de  otorgarle  una experiencia  emocional  irreversible”.  Cuando un
significado, sea penoso o agradable, nos inunda con una riqueza plena de
matices inefables, no nos faltan palabras porque, ofendidos o complacidos,
acuden a nuestros labios en sucesivos y expresivos borbotones. Lo esencial
reside en mantener nuestra permeabilidad a la contratransferencia. Chuang-
Tzu, hace más de dos mil años, decía: “El anzuelo existe para el pez. Una
vez obtenido el pez, puedes olvidar el anzuelo. La trampa para conejos existe
para el conejo. Una vez obtenido el conejo, puedes olvidar la trampa. Las
palabras existen para el significado. Una vez obtenido el significado, puedes
olvidar las palabras. ¿Dónde puedo encontrar un hombre que haya olvidado
las palabras para poder hablar con él?”. Reparemos en la pregunta con la
que su mensaje culmina,  porque es conmovedora;  porque es allí,  en esa
imprescindible  e  inconsciente  necesidad  de  quien  ha  decidido  recurrir  al
psicoanálisis,  en  donde  reside  la  auténtica  tarea  del  paciente  y  su
psicoanalista.  Junto con la constatación de la importancia que posee una
interpretación ubicua, que, trascendiendo las limitaciones del aquí y ahora,
respeta la operatividad del presente atemporal y logra apresar la significancia
de lo que transcurre más allá de las palabras, descubrimos poco a poco una
técnica  que,  pensando  en  que  una  holografía  pone  fuera,  de  manera
tentadora  e  inaferrable,  algo  propio  que  necesitamos  ver,  podemos
representar  con  el  nombre  que  elegimos:  hipótesis  Holográfica.  Así
finalizamos donde comenzamos.  ¿Se acuerdan que habíamos empezado
por la biografía de un interés actual? Bueno, cuando un psicoanalista profesa
su oficio de manera genuina, su actividad surge de un interés actual, cuyas
verdaderas raíces cobran forma en lo que denominamos su biografía. 

Muchas gracias.
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DISCUSIÓN: 

Dr. Eduardo Dayen: Bueno, mientras se preparan para la primera pregunta,
me atrevo a hacerte una pregunta yo, a ver si estoy pensando bien. Desde que
me enteré del título de tu conferencia y que pensé, habitualmente hablamos de
cuerpo y alma, y esta vez es cuerpo y espíritu lo que nos traés, la pregunta es
si tendrá esto relación con lo que muchas otras veces te escuchamos decir
acerca del yo, que vos decías bueno, el yo viene a ser como ese vórtice que se
configura por la salida del agua en el lavatorio. Leyendo a David Bohm en un
libro muy interesante, que se llama  Sobre la creatividad, él toca el tema del
movimiento. Relaciona todo lo que conocemos a través del movimiento y, en
realidad, subraya el hecho de que la ciencia a la que estamos acostumbrados y
usamos, tiende a la fragmentación, fragmenta, y entonces pensamos en partes,
no en vórtices. A ver si logro transmitirte la idea que él plantea. ¿Tiene esto,
esta hipótesis de David Bohm, tiene que ver con algo así como que somos una
corriente espiritual en movimiento, todos y todo? ¿A eso te referís con lo de
espíritu y cuerpo? ¿Queda clara la pregunta que yo te quiero hacer? Gracias.

Dra.  Marina Grus:  Muchas gracias por  tu  conferencia.  También algo en la
dirección de lo que te planteaba Eduardo, la idea de hablar de las brujas que
no existen, pero que las hay las hay, vos lo traías hasta ahora siempre en
relación al yo, es la primera vez que te escucho decirlo también del alma, me
resultó novedoso. Y lo que te quiero preguntar es, por un lado, está esta idea y,
por el otro lado, planteás esta otra idea de libertad y responsabilidad, como dos
caras de una misma moneda, y la libertad y la responsabilidad versus la queja
con la que el paciente viene, en cambio la posibilidad de devolverle al paciente
esa libertad de elegir, lo del epígrafe. Ahora, ahí ponemos el acento en el yo
del paciente, no sé cómo preguntarlo más claro, en cambio en esta otra idea
que  vos  traés,  de  cuerpo  y  espíritu,  ¿estaría  más  el  acento  puesto  en  la
relatividad del yo… o no? A lo mejor son dos ideas que no sé si se explican por
lo que vos traés de Schrödinger, del determinismo y el libre albedrío, o yo estoy
mezclando,  pero por  momento se me contraponen y te  quería preguntar  al
respecto. Gracias.

Lic. Liliana Casali: Bueno, muchas gracias por todo lo que nos traés hoy, yo
también voy a empezar por dos preguntas. Me pareció muy interesante, en otra
época hablábamos de un tríptico, de la triple organización de la consciencia,
cuerpo alma y espíritu, y hoy nos hablás directamente de cuerpo y espíritu. Si
yo  te  entendí  bien,  el  alma  vos  decís  que  es  un  aspecto  de  esto  que
compartimos todos, que es el espíritu. Pero cuando hablás de cuerpo -si yo te
entendí bien- decís que eso es lo que nosotros llamamos “uno mismo”. Y yo
pensaba, por otro lado, que vos decís que el cuerpo también es una reunión de
muchos individuos, visto “macro” y visto “micro”, con todo lo que vos traías de
la filosofía de la naturaleza de Goethe. Entonces pensaba si también el cuerpo
no es un aspecto de algo que nos mancomuna a todos, en tanto formamos
parte de esta naturaleza viva que se manifiesta de distintas maneras. No sé si
te estoy entendiendo bien, si podrías hablar un poco de eso. Me resultó muy
interesante  esto  que  vos  dijiste,  que  “curiosidad”  y  “cuidado”  tienen  una
etimología común. No sé si pensaste algo al respecto, si nos podés decir algo
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de qué relación tiene la  curiosidad con el  cuidado.  Y después,  bueno,  vos
describís  todo esto  muy importante  de la  Hipótesis  Holográfica  y  todos los
fundamentos  y  el  tema de  las  dos  formas  de  conocer  que  se  integran,  la
intuición  y  la  razón.  Ahora,  a  mí  me  surgía,  cuando  vos  hablabas  de  la
necesidad  de  encontrar  el  contorno  para  los  fantasmas  del  paciente  que
también son nuestros propios fantasmas y la cuestión de que, cuando uno se
siente tomado por un significado, no importa tanto la precisión de las palabras,
sino que surgen las palabras, yo pensaba ¿no es esto como a veces un Escila
y un Caribdis? Algo donde a veces surge de una manera y otras veces surge
de otra. O en otro momento vos hablabas de que pensar de esta manera e
interpretar de esta manera obviamente no significa dejar de lado los modos
habituales que hemos aprendido en relación a la interpretación. No sé si  lo
puedo expresar bien, pero quería preguntarte más sobre ese punto y, desde
ya, muchas gracias.

Dr. Luis Chiozza: Bueno, en realidad, ¿por qué no hablo de cuerpo y alma
esta vez? Y bueno, porque ya dijimos que es lo mismo, entonces cuando digo
“cuerpo”, estoy diciendo “alma”, y cuando digo “alma”, estoy diciendo “cuerpo”.
Todo es relativo, también al fin después vamos que la cosa es más complicada
con el espíritu, pero si nos manejamos un poco esquemáticamente con que el
espíritu es lo que un montón de almas tienen de común entre sí,  y bueno,
mantenemos esta idea. Es cierto que tenemos un montón de células, es más,
las células tienen un montón de mitocondrias, por ejemplo, que son también
organismos que se supone que una vez fueron independientes. Por ejemplo,
un óvulo de una mujer tiene cien mil mitocondrias, así que está formado por
cien mil individuos, un óvulo. Entonces esto de alguna manera es una cuestión
inacabable, es un punto de vista relativo. Ahora, el punto este de una corriente
espiritual en movimiento, es una metáfora que puede ser muy agradable, se
puede decir que sí, pero no es tan esencial verlo solamente desde este punto
de vista. Que es una corriente en movimiento, y sí, en movimiento es, porque
nada se mantiene inmóvil en la vida, pero bueno. Lo importante yo creo que
está en este comprender que esto es una estructura fractal, este tema de las
estructuras fractales, que adentro de una está la otra, y todas están formadas
por lo mismo, pero no se termina nunca, es decir, se va para adentro hasta lo
microscópico y se va para afuera con algo mucho más grande. Y bueno, esto
es, fundamentalmente, de lo que vos decís yo creo que lo esencial es explicar
por qué decidí no hablemos de cuerpo y alma, cuando decimos “cuerpo” es
“alma”, cuando decimos “cuerpo” es “alma”, bueno, ahora hablemos de cuerpo
y espíritu. Esto no quiere decir que mañana, visto de una manera más amplia,
también pensáramos de manera distinta, pero por ahora pensamos así. 
Después, el tema este de las brujas. Bueno, el tema de las brujas muestra
claramente que las dos cosas son ciertas, es cierto que las brujas no existen y
también es cierto que las brujas existen. Y realmente existen de tal manera que
producen efectos gravísimos, como por ejemplo que un sujeto, creyendo en
una fantasía, puede tener un descalabro mortal. 
Y el tema de la libertad y la responsabilidad, y, es otra vez el tema, volvemos a
lo mismo, ¿que hay una contradicción? Sí, hay una contradicción. El único que
más o menos trató de salir de esta contradicción haciendo una generalización,
y diciendo que lo que cada uno siente que es su consciencia, uno cree que es
la consciencia de uno, pero que hay una sola consciencia y que cada uno cree
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que es la suya, pero que es una. Y entonces, como hay una sola, es la que rige
el  movimiento  de  los  átomos,  porque,  habiendo  una  sola  cosa,  no  está
determinada por nada. Las partes están determinadas, el todo no. Entonces,
bueno,  pero  esta  contradicción entre  el  determinismo y  el  libre  albedrío  es
inevitable. Vos te percibís dependiendo y al mismo tiempo te sentís libre. Y la
libertad  es  inalienable  y  esto  es  algo  que  genera  continuamente  esta
contradicción. Ahora, esto no es una cuestión menor, porque cuando nosotros
analizamos, el paciente te viene a contar lo que le sucede. ¿Y vos qué hacés?
Cuando vos le interpretás, es como si asumieras el hecho de que lo que le
pasa  algo tiene que ver con lo que él  hace. Entonces, volvemos a las dos
frases que están juntas, ¿qué hago con lo que me hace la vida? Entonces por
un lado digo que la vida me hace cosas y, por otro lado, yo hago cosas con lo
que me hace la vida. Y ahí tenés otra vez las dos cuestiones. Entonces, el
paciente viene y te cuenta “me pasa esto” y, de alguna manera, cuando vos le
interpretás, es como si le devolvieras la idea: bueno, pero esto algo, algo debés
poder hacer con esto,  algo tendrá que ver contigo.  No lo podés demostrar,
pero, de todas maneras, cuando vos analizás a un sujeto es porque se supone
que algo él puede hacer, y que vos le estás devolviendo esa posibilidad de que
haga algo.  Entonces  este  es  el  continuo vaivén entre  determinismo y  libre
albedrío. En realidad, estuve durante muchos años muy entusiasmado con esta
idea inteligente de Schrödinger que lo resolvía a través de esta cuestión de un
yo relativo,  yo-tú  oriental  y  todo eso.  Pero  en realidad cambié  un poco mi
manera  de  pensar,  porque  de  alguna  manera  no  me  produce  la  misma
repugnancia  que  me  ocasionaban  antes  las  contradicciones.  Las
contradicciones  son  racionales.  Está  bien,  vos  podés  decir  que  hay  una
contradicción  cuando  vos  sentís,  frente  a  una  misma  persona,  simpatía  y
antipatía. Sí, es contradictorio, pero al mismo tiempo ¿hay alguna persona que
vos conozcas con la cual vos tengas el blanco y negro, o hay cincuenta tonos
de  grises?  ¿Hay  alguna  persona  con  la  cual  sientas  sólo  simpatía,  o  sólo
antipatía?  Realmente,  no.  Entonces,  en  realidad,  esto  que  llamamos
“contradicción” es consustancial, es decir, es algo inevitable. 
Y bueno… el tema de la curiosidad y el cuidado, qué relación tienen, sé que
vienen de la misma etimología y la verdad que no lo pensé, así  que no te
puedo decir. Que esta idea de buscar forma y contorno es en realidad que uno
analiza porque, de alguna manera, uno se cura a través del paciente, uno es
como si dijera… el paciente es como si fuera pantalla de proyección. Y, es
más, si uno no encuentra al paciente adentro de uno, uno no lo puede analizar,
porque uno no lo comprende. Comprenderlo es encontrarlo adentro de uno. No
quiere decir que sea exactamente la misma cantidad de intensidad, o como
quieras llamarlo, pero de alguna manera tiene que haber esta comunidad para
poder interpretar. 
Y  en cuanto,  me había  dicho una primera cosa que anoté  y  ahora  no me
entiendo la letra, ¿qué fue lo primero que me dijiste?

Lic. Liliana Casali: lo del cuerpo, que también es un conjunto, pero vos ya lo
respondiste…

Dr. Luis Chiozza: Ah, ¿que se podría decir del espíritu lo mismo? Sí, se podría
decir del espíritu lo mismo, pero ahora estamos con el asunto del cuerpo, a ver
si me explico. Mañana a lo mejor se nos ocurrirá pensar algo parecido con
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respecto al espíritu, pero ahora, es como si nosotros dijéramos el cuerpo y el
alma es la misma cosa y entonces, a ver… nosotros… te lo voy a decir de esta
manera:  cuando  uno  camina,  el  horizonte  se  mueve  con  uno  y  uno  está
siempre en el centro, es decir, uno siente que el mundo es equidistante, por así
decir, ¿no? De la misma manera, cuando pensamos en estas cosas, también
estamos en el centro. Entonces nosotros decimos la “medida, medida” somos
nosotros, lo otro es “micro” y lo otro es “macro”, pero esto es macro porque yo
me pongo en el  medio,  y esto es micro porque yo me pongo en el  medio.
Entonces, seguimos poniéndonos en el medio cuando estamos haciendo esto
con respecto al cuerpo. Claro que por “cuerpo” vos podrías decir el cuerpo de
bomberos, podrías decir el cuerpo deportivo de tal equipo de fútbol. Hay una
idea de cuerpo que va más allá del cuerpo humano, pero esto más bien es el
espíritu de grupo, es lo que llamamos un equipo, siempre ponemos el centro en
lo que somos nosotros. Evidentemente cuando nosotros miramos para arriba,
vemos  que  estamos  cableados,  inevitablemente.  Ya  lo  dijo  ese  chico  que,
cuando le dijeron qué era la muerte, contestó: “muerte es que todos se mueran
y yo me quede solo”. Y tiene razón, esa es la única muerte que uno puede vivir,
la muerte propia es un lugar en donde uno no está. Puede estar en la agonía,
pero no puede estar  en la muerte,  porque si  está en la muerte,  de alguna
manera  está  vivo,  si  se  está  percibiendo  muerto,  ¿no?  Entonces  tenemos,
como digo, el centro en el cuerpo y decimos… sí, se puede decir mañana lo
mismo del espíritu, pero ahora lo que nos importa es decir para abajo es micro
y para arriba es macro.

Lic. Mirta Dayen: Muchas gracias, Luis por tu conferencia, me ha suscitado
por un lado algo así como una conmoción afectiva al escucharte transmitir las
ideas  como  si  fuera  algo  global,  además  de  cada  uno  de  los  puntos  que
tocaste, porque lo otro que me suscitó es una tentación de desglosar cada uno
de los temas, que son muchos, porque si los vamos a ver en detalle de cada
uno, tendríamos para hablar un montón. Pero quiero hacer una reflexión para
después hacerte una pregunta. Vos comenzaste preguntando por qué estamos
acá cada uno. Entonces, a lo largo de toda la conferencia, me quedé pensando
claro, tal vez también parte de lo que nos estás transmitiendo de que, más allá
del interés de cada uno -más, menos, cualitativamente diferente-, algo nos trajo
en conjunto, que nos trasciende a todos, y que no tenemos consciencia de eso.
Por  otro lado,  creo que lo  que me resultó  conmovedor es que,  tal  vez por
suerte, creo que ayer terminé de leer el libro de Rovelli, no sabía que ibas a
hablar de esto hoy, y me resultó un libro muy conmovedor. Vos habías hablado
del libro, pero una cosa es lo que te escuchamos decir y otra es leerlo, con sus
ejemplos,  y  aparte  es  un  físico  y  que  habla,  bueno,  vos  dijiste,  habla
metahistóricamente. Entonces esta es otra tentación que tengo, justamente, ya
que lo trajiste, de comentarte cómo me conmovió por ejemplo lo que él dice de
este Anaximandro, seis siglos antes de Cristo, revolucionando la ciencia porque
se permitió pensarlo de otro modo, en lugar de que son los dioses que deciden
todo,  el  hombre  puede  preguntarse  qué  es  la  naturaleza.  Y  entonces  dice
cosas muy impactantes,  como diferencia,  por  ejemplo,  porqué se desarrolló
Occidente y no la China, la ciencia de los chinos. Viste que dice en Occidente
porque el discípulo se permitió estudiar bien al maestro y cuestionarlo, mientras
que  el  chino  no,  porque  tal  vez  le  cortaban  la  cabeza  si  cuestionaba,  por
ejemplo.  O este tema de aceptar  equivocarse,  antes que nada,  sino no se
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puede progresar.  Yo creo que todo esto y sobre todo ese espíritu  que me
transmitió a mí el libro, de que la realidad no es lo que aparenta, que ya Rovelli
lo decía en otros libros también, me lleva a hacerte esta pregunta, porque vos
dijiste también no sucumbamos a la tentación de despreciar el psicoanálisis.
Entonces,  ahí  sería  la  pregunta,  porque,  por  un  lado,  entiendo  que  estás
diciendo,  preguntémonos,  como  psicoanalistas,  cuál  es  nuestro  verdadero
interés, que nos llevaría justamente a psicoanalizar en serio. Pero también me
parece que dijiste  algo del  psicoanálisis  en general,  por  qué habríamos de
tentarnos en pensar que no sirve, qué sería lo que nos llevaría a esto. Vos
dijiste… bueno ahora se me perdió la nota, pero entendiste lo que dije, ¿por
qué sería la tentación de no valorizar el psicoanálisis? Más allá de cada uno
individualmente  con  su  tarea,  con  su  paciente,  en  su  consultorio.  Bueno,
muchas gracias otra vez.

Dr. Gustavo Chiozza: Bueno, también te agradezco la conferencia, te quería
hacer algunas preguntas sobre el sentido de las palabras, así nos olvidamos de
las palabras y nos quedamos con el sentido. Vos decís que el espíritu es lo que
tienen de común las almas. Hay dos maneras en que se puede entender esta
cuestión. Una de ellas es algo así como una esencia común que comparten
todas  las  almas,  algo  así  como por  ejemplo  cuando uno dice  hay  muchos
corazones  distintos,  pero  todos  los  corazones  tienen  algo  que  los  hace
corazón. La otra manera es decir, en tanto los individuos formamos parte de
individuos mayores, lo que, como individuos, llamamos “espíritu” es el alma de
ese organismo mayor. Entonces el consorcio de copropietarios tiene un cuerpo
y un alma, y cada uno de los propietarios que forma parte del consorcio tiene
un cuerpo y un alma, pero el consorcio es el espíritu de los copropietarios, ¿se
entiende? A lo mejor no son exactamente dos maneras distintas, te lo pregunto.
Esta cuestión de que como cuerpo y alma son lo mismo, ya no hablamos de
cuerpo y alma, pero ¿por qué entonces decimos “cuerpo y espíritu” y no “alma
y espíritu”? ¿Y por qué decimos que el espíritu es lo que tienen en común las
almas y no lo tienen en común los cuerpos? En la época en que estábamos
entre dípticos y trípticos y… no sé cómo sería para cuatro, pero cuatro, yo
pensaba, si el espíritu es lo que tienen en común las almas, ¿qué es lo que
tienen en común los cuerpos? Porque también tendría que haber, si cuerpo y
alma en última instancia remiten a una unidad, ¿qué sería eso que tienen en
común los cuerpos? Nunca llegué a una conclusión demasiado convincente
para  mí,  lo  que  más  me convenció  es  la  idea  de  forma,  no  en  el  sentido
concreto  de  la  palabra  “forma”,  sino  en  el  sentido  más abstracto.  Forma y
espíritu serían un análogo de cuerpo y alma. 
Después también hay otra cuestión… yo entiendo que toda esta idea del yo
relativo, pero hay una parte del yo que es como si fuera más una construcción
racional,  en el  sentido este que uno dice que es una ilusión.  Pero también
después decimos que las brujas no existen, pero que las hay, las hay ¿no? Y el
psicoanálisis  justamente  tiene  una  idea  de  yo  muy  ligada  al  cuerpo,  a  la
proyección de una superficie. Y entonces vos por ejemplo recién decías bueno,
uno camina y  el  horizonte  se va moviendo con uno.  Ese “uno”,  de  alguna
manera,  es  esa  idea de  yo,  el  que organiza  el  entorno  en  función  de  sus
propias sensaciones y sus propias percepciones; que no quiere decir que tenga
límites tan concretos como que nací en 1962, pero igual, aunque no sea así… y
una esencia inherente a la sensación y a la consciencia es que cuando yo
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tengo una sensación, el que la siente soy yo y por eso la consciencia es un
singular. Y tener una sensación y ser consciente de esa sensación es lo mismo
porque no se puede tener una sensación sin la consciencia de esa sensación.
Uno puede haber inferido que debe haber sentido, pero eso no es lo mismo
que  tener  una  sensación.  Y  la  sensación  está  unida  al  yo,  por  eso  creo
entender que vos decís que uno es sujeto cuando está sujetado a la sensación.
Entonces también uno podría decir que el yo es un vórtice, porque, al fin y al
cabo,  las células que componen mi  cuerpo lo  componen transitoriamente y
después se mueren, se disgregan, se separan los átomos. Pero si pensamos
en el cuerpo no pensamos en el vórtice de la misma manera que a mí me
parece que pensamos en el vórtice cuando hablamos del alma o del yo.  
Después  está  esta  otra  cuestión  que  vos  le  contestabas  a  Marina,  de  las
contradicciones, de que estás más amigado con las contradicciones, quería
preguntarte, yo creo que debe ser así, pero me parece necesario aclararlo. Una
cuestión es la contradicción entre simpatía y antipatía, pero cuando vos decís
que la segunda hipótesis fundamental  del  psicoanálisis rechaza el  dualismo
cartesiano, si después el psicoanálisis se abraza al dualismo cartesiano, esa
contradicción es de otro orden que la de simpatía… Es como si yo te dijera
¿rechaza el dualismo cartesiano en cincuenta tonos de grises o en blanco y
negro? ¿no? Entonces hay contradicciones y contradicciones, ¿se entiende?
Una cuestión tiene que ver con los sentimientos y otra cuestión tiene que ver
con los pensamientos, que no es que sean ajenos a los sentimientos, pero no
estamos hablando de lo mismo. Entiendo que lo debés pensar así, pero como
lo dijiste de una manera tan contundente. Entonces, uno puede aceptar que
tiene ciertas contradicciones, pero también hay una necesidad de coherencia
que es tan inherente como la necesidad de sentido. 
Después, otra cosa que mencionaste y te quería preguntar, porque yo no la
conozco bien. En realidad, algo conozco, pero ahora que veo que has leído
sobre el tema, me interesaría. Vos decías que la tesis es una conclusión, y
decías que después tiene que ser demostrada. ¿Y una tesis demostrada qué
sería? Y una  hipótesis,  que es lo que está por debajo de una tesis,  ¿sería
entonces un punto de partida, no una conclusión? ¿Y la hipótesis no se debería
convertir en tesis o no debería demostrarse? Sobre esta cuestión me gustaría
escucharte un poco más, porque veo que creía que sabía un poco más de esto
y ahora me entraron dudas. Bueno, creo que no me olvido nada, gracias. 

Dr. Eduardo Dayen: Comenzaste la conferencia hablando de la biografía de
un  interés  actual.  Un  poco  también,  como decía  Mirta,  al  principio  decías,
bueno, ¿qué nos trajo acá? Y yo pensé que también, dentro de lo que nos trajo
acá, estaba la curiosidad, tema que vos tocaste. De manera que, ¿se puede
hablar de una biografía de un interés actual y no del  destino de un interés
actual, en términos de cuál es la curiosidad? 

Dr. Luis Chiozza: Empiezo por lo que decía Mirta. Bueno, vos decís, algo nos
trajo a todos. Okay, te podés preguntar eso, pero, en realidad, justamente, yo lo
planteé al revés. A mí me parecía muy importante… tal vez tiene que ver con
esto  que dice  Goethe,  de que lo  igual  es  menos perfecto  que lo  desigual.
Entonces a mí me gusta verlos a ustedes como todos distintos. Es cierto que
tienen mucho en común, ¿cómo no? Pero, en realidad, el interés en nuestras
relaciones está dado por la diversidad.  No hay cosa más aburrida que dos
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personas iguales. Es decir, yo creo que de alguna manera serían sustituibles,
lo cual es realmente imposible. Entonces, a mí me parece que lo interesante es
que no es cierto que todos vinieron acá por las mismas cosas, para nada. Y, es
más, no lo dije por no abundar, pero yo estoy habituado a que los que se van
temprano se cruzan con los que entran tarde,  en los seminarios.  No estás
todos simultáneamente. Y bueno, y, en realidad, si lo pensamos bien, tiene que
ser así. Voy a los cincuenta tonos de gris, que después voy a volver sobre el
tema, por lo que decía Gustavo. Me parece que este es el punto central del
asunto. 
Después está el otro asunto del desprecio al psicoanálisis y el psicoanálisis en
serio. Yo creo que si hay tanta gente que desprecia al psicoanálisis, es porque
los psicoanalistas hemos hecho algo para eso. En realidad, también pasa con
otras profesiones. Se habla de los abogados que son “picapleitos” y se habla
de los médicos que son carniceros. Pero bueno, esto de alguna manera no
quita que uno se proponga tratar de entender qué es el psicoanálisis en serio.
El psicoanálisis en serio, ¿cómo lo podría definir? Lo definiría porque es un
proceso que te afecta, en donde vos de alguna manera estás involucrado, lo
mismo que el paciente. Y, diría más, diría que algunos psicoanalistas están
involucrados más de lo que piensan. Y psicoanalizar bien es también, por así
decir, como otras cosas de la vida, hacer las cosas bien es más saludable y
hacer las cosas mal es tóxico. 
Bueno,  después,  Gustavo,  dijiste  muchas cosas interesantes.  Esto que vos
dijiste al principio, que la esencia del espíritu es como la esencia del corazón, el
órgano que late, o es un individuo mayor, y después vos dijiste tal vez es lo
mismo. Yo pienso que en realidad se puede pensar también como lo mismo,
como dijiste vos, porque en realidad cuando decimos que el espíritu es lo que
un conjunto de almas tiene en común, es como si estuviéramos buscando una
definición. Seguramente habrá otros que definen el espíritu de otra manera.
Para algunos lo espiritual es sinónimo de lo sublime, lo superior, en fin. A mí
me parece que esto también, como ya lo dije antes, también tienen que ver
dónde ponés  el  centro.  Cuando vos  te  ponés  en  el  centro,  para  arriba  es
espíritu y para abajo vos vendrías a ser el espíritu de un conjunto de células,
para lo que vos llamás tu alma. Ahora, ¿por qué, vos decís, que yo digo que el
conjunto  de  almas  es  el  espíritu  y  no  el  conjunto  de  cuerpos?  Bueno,  en
realidad  yo  pienso  que,  como cuerpo  y  alma  es  lo  mismo,  el  conjunto  de
cuerpos y el conjunto de almas es lo mismo. Pero ¿por qué digo el conjunto de
almas? Porque se entiende mejor, porque de alguna manera para pensar en el
espíritu… pero yo no diría que el espíritu está privado de cuerpo. Es decir, el
espíritu del equipo de fútbol de Boca Juniors está con todo el cuerpo de los
jugadores. Y el cuerpo, cuando juegan juntos, se sincronizan, se adivinan, de
alguna manera se integran, juegan armónicamente, desarmonizan. Pero, en fin,
las cosas se pueden pensar de múltiples maneras. Pero yo no diría que lo que
tienen en común los cuerpos es la forma y lo que tienen en común las almas es
el espíritu. Yo diría que, como cuerpo y alma es lo mismo, cuando hablamos de
espíritu,  hablamos  de  espíritu  como  algo  que  existe  físicamente  y
psíquicamente. O, mejor dicho, que son aspectos de una misma moneda. 
Ahora, después viene el tema del yo como el esquema corporal, como lo que
llamamos también el  yo coherente,  aquello  a  lo  cual  nos referimos cuando
usamos el yo como pronombre personal. Sí, es una representación, por eso
uno dice, ¿qué es lo que mejor me representa mí mismo? Y cuando yo pienso
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en lo mejor que me representa a mí mismo, pienso en el cuerpo, pienso en la
cara,  pienso  en  la  manera  de  caminar,  pienso  en  cosas  que  tienen  una
concreción muy inseparable psicofísica, ¿no? 
Después, cuando vos decís, el que tiene la sensación, el que siente, soy yo.
Totalmente  de  acuerdo.  Pero  también  el  que  percibe  soy  yo.  Es  decir,  en
ambos casos, siento que el que percibe soy yo. Es más, inclusive siento que
percibo.  Y para  mí  son dos cuestiones que están muy juntas,  sensación y
percepción, como si fueran otra vez dos caras de la misma moneda. Es más, la
cuestión se confunde un poco, porque a veces Freud hablaba de percepción
interna,  y  cuando  uno  dice  percepción  interna…  por  ejemplo,  percepción
interna  es  la  percepción  propioceptiva.  Por  ejemplo,  yo,  está  toda  la  luz
apagada, pero yo sé que estoy sentado y sé si estoy parado. Ahora, ¿esto es
percepción o sensación? Y bueno, yo creo que la cuestión es… como no existe
un organismo que tiene una sola de las dos cosas, también la diferenciación a
veces es una cuestión un poco difícil. 
Y después, hay otra cosa que es muy importante, que está siempre presente.
Es muy antipático  decirlo,  pero  Porchia  tiene razón,  la  verdad es  lo  recién
nacido y lo recién muerto; ni bien la acabas de decir, y, algo hay que corregirla.
Y de alguna manera, creo que una vez dijiste vos, muy precisamente, que la
ciencia progresa de un funeral por vez2; ah ¿él lo dijo?, ah, no me acordaba. 

Dr. Gustavo Chiozza: yo lo repito, porque me pareció bueno.

Dr. Luis Chiozza: Está bien. Bueno, en realidad después de dos mil años de
existir hombres que piensan, dice el proverbio árabe, está todo dicho. Lo que
pasa es que, ni bien nace una verdad, cuando la decís de nuevo, ya empieza
uno a  corregirla.  Y  por  eso  las  palabras  no  duran,  porque  nunca  dicen  lo
mismo. Vos repetís una frase y la segunda vez que la repetís,  ya tiene un
sentido un poco diferente. 
Y bueno, y ahora vamos al  asunto grueso, cuando vos decís lo categórico,
blanco  y  negro,  el  dualismo  cartesiano,  la  segunda  hipótesis,  el  dualismo
cartesiano murió, no hay gris, es blanco y negro. Bueno, es probablemente lo
que  decimos  hoy.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  la  cuestión  no  siga
progresando y que de pronto aparezca otro sujeto que vuelve, no a la misma
formulación del dualismo cartesiano, de Descartes, pero sí a una situación en
donde otra vez se plantea como algo disociado, con otra idea diferente. Porque
esto ha pasado y ha pasado muchísimas veces dentro de la ciencia. Y bueno,
me parece esto es lo que te puedo decir al respecto. 
Y  respecto  al  asunto  de  la  tesis,  en  realidad,  por  ejemplo,  la  hipótesis
Prometeo, yo no diría que es una tesis.  Porque hace unos 60 años que la
venimos usando y todavía no la hemos sustituido.  En todo caso,  la hemos
modificado un poco, enriquecido, aparecieron otros órganos, pero siempre, de
alguna manera, esta situación de idea-materia se mantuvo. Así que yo diría
que es más que una hipótesis, la Prometeo. La Colmena, y, yo diría que entre
nosotros ha sido mucho menos trabajada. Pero tampoco nació hoy. Si ustedes
se fijan en los escritos de hace muchos años, van a ver que este asunto ya
estaba  en  germen  y  planteado,  pero  bueno.  ¿Cuándo  decimos  que  ya  la
hipótesis es una tesis? Y, es un poco, cuando a uno le parece que, como tesis

2 La frase textual, dicha por Max Planck, es: “la ciencia avanza funeral tras funeral”. 
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es conclusión, es como cuando uno dice “en conclusión, digo tal cosa”, como
algo que defiende con mayor fuerza. 
Y bueno, y ahora cuando vos decís, Eduardo, biografía de un interés actual, la
curiosidad, yo no diría que todo el mundo está acá por curiosidad. Yo diría que
hay tantas cosas por las cuáles están acá. Alguno está acá porque no se quiso
quedar en su casa, porque estaba podrido de discutir con el cónyuge, que se
yo (risas). Hay 25000 razones por las cuáles pueden estar acá y no creo que
sean  exactamente  coincidentes  todas.  Que  algunos  pueden  estar  por
curiosidad, sí, y a lo mejor no sólo por curiosidad, curiosidad y otra cosa, que
se yo, en fin. En cuanto al destino de un interés actual, el destino, te voy a
contestar con una frase de Porchia muy conmovedora: “Estoy en el ayer y en el
hoy.  Y  ¿en  el  mañana?”,  le  preguntan.  Y  él  no  contesta,  como  uno  se
esperaría, “en el mañana estaré”, dice, “en el mañana estuve”. ¿Qué quiere
decir “en el mañana estuve”? Y bueno, que cuando uno piensa en mañana,
siempre lo imagina a través de algo en lo que estuvo. Y, por lo tanto, después
nos encontramos con que el mañana viene a su manera. Y entonces el destino,
el  destino  es  el  mañana,  de  alguna  manera,  que  uno  se  lo  imagina,  pero
cuántas veces terminamos diciendo “jamás me hubiera imaginado”, ¿no? Y hay
montones de frases, como “¿quién te ha visto y quién te ve?”. Bien.        

Lic. Paula Slafer: Dr., le quiero volver a preguntar algo que recién respondía,
que  ayer  también  lo  habló,  sobre  la  intimidad  de  lo  diferente,  tomando  a
Goethe, lo aburrido de lo que es común, lo que es igual, y la intimidad de lo
diferente. Porque yo pensaba, por poner un ejemplo de un grupo que comparte
una actividad, o de una pareja, siempre entendí, o creí entender, que cuando
compartían,  por  ejemplo,  la  actividad  que  hacen,  una  profesión,  esto
enriquecía, porque sería para el mismo lado, con el mismo punto de vista. Pero
ahora, a la luz de lo que usted trae, de esto de la riqueza de lo diferente, que
entiendo que despertaría la curiosidad, que despertaría un desafío, ¿lo sigo
bien? ¿Es esto lo que usted está trayendo? ¿O no? Esto es lo que le quiero
preguntar, gracias. 

Dr.  Gustavo  Chiozza:  Sí,  con  respecto  a  esta  cuestión  de  lo  igual  y  lo
diferente,  también  es  muy  interesante.  Me  hizo  acordar  a  una  frase  que
escuché, sin autor, que, si uno toma en consideración que los seres humanos
somos un 70% de agua, la diferencia entre dos seres humanos es ínfima. Pero,
esa ínfima diferencia es importantísima, ¿no? 
Y después pensaba de esta cuestión, también, realmente interesante, esto que
dice Goethe, de que los organismos son más perfectos cuando sus partes son
distintas; qué interesante este pensamiento. Pero, también, el sistema inmune
nos enseña una cuestión que también es una metáfora muy interesante, que
necesitamos lo diferente y necesitamos lo igual. Vos decías, no hay nada más
aburrido  que  estar  dos  iguales  y  qué  interesante  es  intimar  con  alguien
diferente, esta es la frase que te estaban citando. Pero también es cierto que el
igual es un oasis, y el diferente es un esfuerzo, es un trabajo, es una lucha; es
una cosa que te puede enriquecer, pero que también te amenaza con poner en
cuestión todas tus cosas. Y entonces también está la familia, la misma sangre,
los compatriotas, el barrio y esta sensación de “por fin estamos entre nosotros”.
Es el  relax  de esta  tarea de tener  que estar  limando las  diferencias  hasta
procesarlas. 
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Y hay otro tema que… a ver, con esto que vos decías del psicoanálisis, no sé si
coincide un poco con la pregunta que vos hacías, pero yo en algún momento
pensé que creo que una condición para ser psicoanalista -pero después pensé
que esto también era para casi todas las cosas, pero para ser psicoanalista es
en un área y las otras cosas en otras áreas- es que uno tiene que tener una
idea, casi religiosa, de que no todo es lo mismo, de que hay cosas que son
mejores que otras. De que está, por decir así, lo bueno y lo malo, o el bien y el
mal. Por ejemplo, que hacer consciente es mejor que reprimir. Que, de alguna
manera, si uno no procesa ciertas cosas, se arruina y que la ruina es peor que
el estar en forma. El médico también tiene esta cuestión, pero lo tiene con
respecto -por lo menos el médico de nuestra época-, lo tiene con respecto al
cuerpo. Una presión de 120/80 es mejor que una de 230/110. Pero nosotros lo
tenemos,  justamente en el  ámbito de la  vida,  a donde quizás lo  tenían los
médicos de otra época de otra manera. Pienso que también los que técnicos de
aire  acondicionado  deben  tener  lo  mismo,  pero  limitados  a  los  aires
acondicionados, ¿no? Pero entonces creo que, en el fondo, tiene que haber
una idea de que hacer tiene un sentido, de que vale la pena hacer, de que no
todo da lo mismo. Si todo diera lo mismo, entonces que cada uno sea como es,
cada vida es cada vida, unos llegarán a unos lugares y otros llegarán a otros y
los destinos son todos iguales y no hay destinos buenos y destinos malos, y
todas las vidas tiene sus avatares y sus intereses. Y uno no piensa así, uno
dice no, no, no, no… hay vidas que son mejores, hay vidas que se estropearon,
que se arruinaron, que se corrompieron, y esto, si lo hubiéramos agarrado a
tiempo, o si todavía estamos a tiempo... ¿no? Y creo que esto también es una
cuestión que está en el fondo del espíritu del ser psicoanalista.

Dr. Luis Chiozza: Bueno, voy contestando. Paula, no me acuerdo de intimidad
de lo diferente, en todo caso sería, más que intimidad, sería, a lo sumo, al
revés,  ¿no? Que lo  diferente inclina a  la  unión y  a  la  intimidad.  Porque lo
diferente  ejerce  un  gran  atractivo.  Esto  tiene  que  ver  con  una  especie  de
situación, Goethe lo plantea muy bien en ese párrafo que cité, ¿no?, dice: “Los
seres más complejos y  más perfectos están hechos con partes diferentes”.
Claro,  todo  es  relativo,  por  ejemplo,  usted  no  puede  matar  a  un  árbol
pegándole un tiro, porque el árbol está hecho de partes iguales. No tiene la
vitalidad… no tiene corazón, no tiene cerebro, no tiene hígado. Es más, usted
saca una hoja, la planta, y sale un árbol. Imagínese que no se puede hacer eso
con un dedo de un hombre. Y esto, de alguna manera, habla de una relación
diferente.  También es cierto que, de la masa viva del  planeta,  el  99,7% es
vegetal,  todo  lo  otro  es  animal,  ese  pedacito  chiquitito.  Por  otro  lado,  los
vegetales pueden vivir sin los animales, en cambio los animales no pueden vivir
sin los vegetales. 
Y bueno, que el grupo tiene una actividad cuando todos vamos para el mismo
lado, es cierto, pero también es cierto que lo que lo enriquece es que vamos
todos para el mismo lado con suficientes diferencias como para hacer el asunto
interesante.  Por  ejemplo,  es  todo  una  cuestión  de  proporción,  si  usted  es
maestro y tiene un alumno que a todo lo que usted dice le busca el pelo en el
huevo, usted se fastidia, pero si dice todo que sí, también. ¿Por qué? Y bueno,
porque de alguna manera es como si  le faltara un poco el  interjuego de la
cuestión. Entonces, a veces una objeción enriquece un montón y genera un
intercambio  simpático.  Hay  un  chiste  francés  en  donde  el  diálogo  es  el
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siguiente: un hombre y una mujer hablan y uno dice que entre el hombre y la
mujer  hay  una diferencia  y  el  otro  miembro  de  la  pareja  dice  “bueno,  una
pequeña diferencia” y el otro dice “sí, y viva la diferencia” (risas). El asunto está
muy claro de que, de alguna manera, es una complementariedad también, la
diferencia. Todo es cuestión, diríamos, del porcentaje, ¿no? Y también está el
tema de que muchas veces, en la relación entre dos personas hay que hacerla
con el cuidado que se hace una mayonesa, que se le echa de a poquito el
aceite al huevo y se revuelve, pero no de golpe, porque se corta. Y bueno, y
con la relación entre los seres humanos yo creo que es también un poco así.
Entonces que en un grupo vayan todos para el  mismo lado está muy bien,
hasta un punto. Y como toda cuestión, hay una proporción adecuada y otra que
no. 
Bueno, este asunto del 70% de agua, un episodio que era mucho más cómico
diciéndolo… decir que Einstein tiene 90% de agua como todo hombre, no es
definir a Einstein, no porque el otro 10% es de materia, ¿no? Si dijéramos 90%
de agua y 10% en estado sólido, como lo quieran decir, igual lo importante que
sería Einstein estaría en esa otra cosa que no se define. 
Bueno,  después  viene  este  tema  tan  interesante  que  vos  decís,  de  la
inmunidad,  ¿no?  La  inmunidad  se  hace  alrededor  de  la  bandera,  es  tan
interesante eso. ¿Qué es lo que caracteriza a un hincha de un equipo deportivo
de fútbol, por ejemplo? La bandera, la camiseta, los colores. Y bueno, lo mismo
pasa  con  la  inmunidad,  tiene  un  representante,  que  es  el  antígeno  de
histocompatibilidad,  que  es  como la  bandera.  Y  también  hay  una  defensa,
como decía muy bien Gustavo, de lo familiar, de lo nuestro, como decía, el
compatriota. Pero otra vez es una cuestión de proporción. 
Y después viene el otro tema, la cuestión de que nosotros psicoanalizamos
porque tenemos idea de la diferencia que hay entre lo bueno y lo malo. Eso es
cierto. Pero más conmovedor todavía es que para que exista lo bueno, tiene
que existir lo malo, porque si no existe lo malo, desaparece lo bueno. Es lo
mismo que pasa con el cielo y el infierno: sin infierno, no hay cielo. Es decir, se
definen justamente por su contraposición.
 
Dr. Gustavo Chiozza: si todo da lo mismo

Dr. Luis Chiozza: Claro… Bueno, ahí viene la otra cuestión, ahora. Aquí viene
el punto, ¿no? Estamos convencidos de que hacer consciente es mejor que
reprimir. Y yo diría, no siempre. Yo diría que depende de muchas cosas. Pero
que… probablemente sucede que es muy difícil que uno le haga a otro hacer
consciente algo que lo daña mucho, porque tiene los mecanismos de defensa.
Cuando hablábamos al principio, me acuerdo, en la época en donde yo estaba
en el Argerich y discutía con los médicos sobre el psicoanálisis y hablaban de
la paranoia de que el psicoanalista te puede dañar, y yo les decía, pero, te
puede dañar, pero decime, un tipo que va a la sala de operaciones, el tipo va
anestesiado y dormido, ese sí que no tiene defensa. El que va al diván no está
ni anestesiado ni dormido. Es decir, no está tan entregado como… Pero bueno,
de todas maneras, es un tema este. 
Y después está este tema de la hipertensión y los 12/8 o, como se dice ahora,
cuanto menos mejor. Que este es un tema que se ha discutido muchísimo y
todavía yo creo que falta un poco para que las cosas se pongan de acuerdo,
porque  es  muy  difícil.  Grandes  clínicos,  como  Jiménez  Díaz,  tenían  un
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concepto muy diferente. Y aún hoy no todo el  mundo piensa lo mismo con
respecto, por ejemplo, a la hipertensión en los ancianos. 
Ahora viene la última y la más importante cosa de lo que decía Gustavo. Hacer
tiene un sentido. A mí me parece que acá hay una cuestión paralela a esta,
mucho más trascendente. En realidad, lo que tiene sentido no es el hacer, en sí
mismo, lo que tiene sentido es hacer lo que a uno le hace falta. Y este que a
uno le haga falta es consustancial con la vida, no se puede vivir sin que a uno
no le falte algo.  Si  a uno nada le faltara,  no tendría ninguna posibilidad de
moverse. ¿Hacia dónde va a ir uno cuando no le falta nada? Es más, alguna
gente dice “a mí no me falta nada”, mentira, esto no es posible, no se puede
vivir  porque carecería  de  movimiento  la  vida.  Entonces,  esto  es  lo  que de
alguna  manera  constituye,  casi  yo  diría,  una  característica  del  ser  vivo.  Y
fíjense que no estoy hablando del hombre. Estoy hablando del animal que se
mueve, pero también de la vida de una planta. La planta también se mueve
hacia  la  luz  y  necesita  del  agua y  manda las  raíces  en  la  dirección  de  la
humedad. Porque también le hace falta el agua y le hace falta la luz. Entonces,
vivir es consustancial con el que a uno le falte algo. Esto me parece que es un
punto central.

Dr. Eduardo Dayen:  ¿Alguien más quiere hacer uso de la palabra? Bueno,
entonces le agradecemos muchísimo al Dr. Chiozza.      
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