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Para mi querido hijo Gustavo, dueio de
un pensamiento valioso y fructifero. Nadie,
como él, me ha conducido, con tanta
frecuencia, a revisar y reconsiderar lo que
pienso.






ACERCA DE LA TAPA

Goethe, quien sostuvo que poetas como él
habia muchos, pero que si hay algo por lo cual
seria recordado, seria por su teoria acerca de
los colores. La concibié en la misma época en
gue Newton, un genio de prestigio indiscutido
por su pensamiento gigantesco, sostenia su
tesis de que la luz blanca se descomponia en el
espectro conocido, dentro del cual distinguia
tres colores primarios, rojo, amarillo y azul, y
otros tantos secundarios, verde, violeta y
anaranjado, mientras que el purpura era le
mezcla de los dos extremos del espectro.
Goethe, en cambio, mantuvo su idea de que
existian dos colores primarios, representantes
ancestrales de la noche vy el dia, la oscuridad y
la luz y, también el crepusculo y la aurora.

Las dos “marinas” que ilustran la tapa que
compuso mi hija Silvana, reproducen dos
cuadros de mi padre, que representan una
misma escena en dos horas distintas del dia .



En cuanto al fondo de color petrdleo,
constituye una fuerte alegoria. Como producto
persistente de la  descomposicion  de
organismos  antiguos, se presta para
representar a lo que Fred Ilamaba /as
innumerables y antiguas formas del yo que
residen en el ello, pero también representa a la
bilis estancada que dio su nombre de “bilis
negra”, de “melanoscolia”, a la melancolia. Las
burbujas amarillas, en cambio, no sdlo
representan a la bilis saludable, sino también a
la emergencia de lo inconsciente en la “luz” de
la consciencia. Tanto el que fue reprimido,
como el que nunca fue consciente y forma
parte de “la roca dura”, que guarda lo fésil..
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PROLOGO Y EPILOGO

Acordes con la idea de que el origen esta
vivo en el presente, y el presente, otorgando un
sentido al origen, es su Unico interprete
posible, este prefacio introductorio, escrito
cuando el libro ya se ha terminado, contiene la
historia de este libro, pero también el propdsito
al que se dirige. Es pues, al mismo tiempo,
prologo y epilogo. No es facil, sin embargo,
saber cual es uno y cual es otro.

En parte, usando como pre-texto el
historial de Dora, introduce “casi
vivencialmente”, dos ideas medulares, el
proceso terciario y el presente atemporal.

Aunque parezca extrano, las paginas que
tienes en tus manos, escritas en intimo dialogo
con mis colegas dotados con experiencias ricas,
conforman, también, un libro para
principiantes, porque escribo convencido que la
mente progresa, y que para nada sirve recorrer
caminos perimidos. Leyendo Juvenilia, de
Miguel Cané, nos enteramos que el teorema de

11



Pitagoras se ensefaba, en aquella época, a los
alumnos del quinto ano del colegio secundario;
yo lo aprendi en el primer afio, pero hoy se
ensefia (lamentablemente no en la Argentina)
en la escuela primaria.

Iniciando el ciclo lectivo de aifo que paso,
en la conferencia inaugural, “presenté” Bases
para una teoria coherente, alli procuraba
exponer lo gue me parecia medular, dentro del
psicoanalisis, y al mismo tiempo reconocer que
otras teorias eran respetables, y que, entre el
cumulo de concordancias y discrepancias, era
posible colaborar, es decir, trabajar juntos,
cuando se compartia un suficiente nucleo
tedrico.

Convencido de que las distintas “etapas”
del arte y la técnica de psicoanalizar, que en
distintas épocas hemos recorrido, constituyen
experiencias gque nos han enriquecido, y que
contindan vivas, configurando un caudal
apreciable, escribi Jalones en la evolucion de la
técnica psicoanalitica, motivado por la idea de
qgue, desde esa riqueza, surgen, en cada colega,
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y frente a los avatares de cada tratamiento,
recursos valiosos que ayudan a “mantener el
rumbo” cuando la tormenta arrecia.

El proximo paso fue cobrar consciencia de
gue Psicoandlisis de los trastornos hepdticos, La
peste en la colmena, y Hacia una teoria del arte
psicoanalitico, contenian  hipdtesis  que
conducian a las correspondientes tesis, y que
esas tesis se habian mostrado valiosas en la
experiencia acumulada, por numerosos colegas
(en tratamientos psicoanaliticos, en ejercicios
tedrico clinicos, en estudios patobiograficos, y
en nuevas investigaciones) en sesenta afos.
Desde esa nueva consciencia escribimos Tres
hipotesis  fundamentales vy, desde alli,
escribimos un compendio, Psicoanalizar, arte y
teoria, que origino este libro.

Usemos ahora el pre-texto del historial de
Dora.

Cuando recordamos el historial de Dora
revivimos la experiencia constituida por ese
tipo particular de comprension, tanto de una
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persona como de la historia de un suceso
humano, que el conocimiento psicoanalitico
nos brinda, acerca de las intimidades de una
vida. Nos encontramos, entonces, como Ssi
estuviéramos frente a un complicado tapiz cuyo
dibujo, mas amplio que lo que abarca la mirada
y ajeno al tiempo, no tiene principio ni fin en
algun punto de una linea, si no fuera porque
nuestra atencién se empena en empezar por
algun lado, y en recorrer ciertos detalles.

De este modo, cuando guiados por algun
género de interés “repasamos” el historial de
Dora, tanto sea en la direcciéon que llevaba
Freud como en alguna otra cualquiera, vy
seguimos, como se sigue con el lapiz el hilo de
un dibujo, algun encadenamiento conceptual,
sentimos que en cada entrecruzamiento de
caminos, “decidimos” un trayecto lineal que
corta otros, abandonandolos en un “por ahora”
gue deshace la imagen del conjunto.

Esto ocurre cuando, desorientados ante la
complejidad de la experiencia, no sabiendo a
qué atenernos de inmediato, recurrimos a la
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actividad del pensamiento reflexivo, y nuestro
proceso secundario recorre una tras otra las
huellas de anteriores facilitaciones,
comparando, es decir, contrastando de a pares,
estas huellas mediante la memoria.

Afortunadamente nuestra capacidad de
conocer no depende solamente del proceso
secundario. Mientras nuestro intelecto ejercita
esta labor sometida a las leyes temporales cuyo
paradigma encontramos en el discurso verbal
sucesivo, nuestro proceso primario “juega” con
otro tipo de facilitaciones que no son binarias
ni son légicas. Son facilitaciones que pueden
ejemplificarse con la contemplacion simultanea
de un espacio visual complejo. Nuestro proceso
primario “salta”, entonces, sin cuidarse de las
leyes que constituyen el juicio, de una linea a la
otra y en varios puntos a la vez, en un modo
aparentemente caprichoso que es travieso, o
lateral, con respecto al camino del concepto.

Ni uno ni otro proceso, por si solos,
pueden constituir el intelecto. Metafora,
simbolo, pensamiento creativo, nacen en la
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amalgama indisoluble de uno y otro. Amalgama
misteriosa que también constituye la fuente del
lenguaje y el escenario del teatro y del juego o
la atmodsfera transferencial de la sesidn
psicoanalitica como campo de ilusion. Ese acto
de consciencia tan particular, que llamamos
interpretaciéon  psicoanalitica, se  ejerce
precisamente cuando, mediante la atencidn
flotante, huyendo de la direccion habitual que
el juicio nos propone, recorremos la senda
caprichosa de la ocurrencia absurda, para
volver a enriquecidos con un sentido nuevo y
diferente que adquiere la estructura del
pensamiento racional.

éQué tipo de proceso, si es que la idea de
proceso se le aplica, constituye este articulado
ignoto entre proceso primario y secundario que
se parece al que existe entre importancia y
diferencia? ¢Cual es la arquitectura que
organiza su trama? Sélo a modo de
comparacion se justifica que enfrentemos con
el nombre de “proceso terciario” esta idea cuya
conciencia nueva constituye una
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transformacion en el “aparato para pensar” del
hombre.

Sin embargo, aquello que Illamamos
proceso secundario y que ya no puede ser
identificado con la  culminaciéon  del
pensamiento ni con la Unica manera de la
facultad de conocer, no pierde por eso su valor.
Los procesos de pensamiento ldgico que
recorren las huellas, dejan facilitaciones como
influencias  perdurables. Nuestra mente
funciona entonces como el lapiz que, al seguir
el laberinto de una linea, imprime con su trazo
una modificacion en el dibujo, reforzando una
parte de la trama y destacando una figura
sobre un fondo.

Nos propusimos recorrer un trayecto
conceptual que atraviesa el nucleo de
convergencia constituido por la neuralgia facial
de Dora. Teniendo en cuenta ese proposito,
hemos comparado la imagen que Freud
transmite sobre Dora, con la trama de un
laberintico y polifacético tapiz. No solo porque
en él sea el trayecto lineal abandonamos
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muchos hilos y con cortamos muchos circulos
en algun punto arbitrario sino porque
deseamos subrayar que no vale la pena
acercarse a ese hipotético tapiz para seguir el
hilo de un concepto, si omitimos alejarnos
nuevamente hacia algun punto desde donde la
contemplacién del aspecto descubierto vy
“remarcado”, al fundirse nuevamente con la
complejidad del conjunto, hace efectiva a
nuestra adquisicidn con un nuevo panorama
atemporal.

18



PRIMERA PARTE

19



1
PSICOANALISIS
DE LOS TRASTORNOS HEPATICOS

y fui el primero en distinguir,
entre los suenos, los que han de
convertirse en realidad.
Prometeo.

Esquilo

Fantasias inconscientes especificas

El pensamiento o la emocién consciente
son s6lo una minima parte de lo psiquico, que
anima a todos los seres vivos como una
totalidad que ya esta contenida en los genes y
gue incluye lo inconsciente.

Cuando separamos arbitrariamente un
trozo de esta totalidad psiquica solemos hablar
de fantasias, sin que esta denominacion
adquiera un significado opuesto al de la palabra
“realidad”.
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Desde alli decimos que todo proceso
corporal es una fantasia cuya mayor parte es
inconsciente. Lo psiquico tiene, pues, como
fantasia inconsciente, una relacion con el
estdmago, el higado, o cualquier otra parte del
cuerpo, tan directa como aquella que posee
con el hipotalamo o el nervio vago. Ademas,
(tal como ha sefalado Weizsaecker) la
dificultad para concebir las relaciones entre
fantasias y neuronas, o conjunto de neuronas,
es la misma que encontramos para concebir la
relacion entre fantasias y tejido cardiaco o
hepatico.

Pensamos que procesos corporales
diferentes son fantasias diferentes, y que
aquellas enfermedades que sdlo se manifiestan
en la consciencia como una alteracion corporal
son, al mismo tiempo, fantasias inconscientes
gue, por lo tanto, podemos considerar
especificas, y “propias” de esa alteracion
corporal. Asi como sin el bacilo de Koch no hay
tuberculosis, sin lo que los psicoanalistas
llamamos “una fijacién a la imago de una

21



madre mala, en un sujeto en regresion oral
digestiva”, no puede haber wuna \Ulcera
gastroduodenal, porque en todos los sujetos
estudiados se encuentra presente esa
configuracion psicoldgica descubierta por Ia
Garma. Pero ambas son condiciones necesarias,
como factores o como mecanismos, pero no
suficientes, no son “la causa” ya que no bastan
por si solas para provocar la enfermedad. Son
factores que se encuentran presentes también
en personas que no enferman de la misma
manera. Sin embargo, dado que son
condiciones necesarias, basta modificarlas para
modificar la enfermedad. Solemos decir,
entonces, que hemos hecho desaparecer la
causa, pero esto es sélo parcialmente cierto.

Acerca de causas y significados

Creo que es util afirmar que hay
enfermedades en donde Ila investigacidon
anatomo-fisiolégica ha obtenido resultados
apreciables descubierto condiciones necesarias,
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y otras en donde la investigacion psicoanalitica
ha obtenido también resultados apreciables en
la misma forma, sin que esto signifique
prejuzgar sobre el ser esencialmente somatico
o psiquico de una alteracion patoldgica.

Dado que psiquico y somatico son dos
aspectos de una misma cosa, investigar la
enfermedad desde ambos campos de la ciencia,
aun en aquellos casos en que aparentemente
ya conocemos “la causa” permitira descubrir

otras condiciones necesarias cuyo
conocimiento sera util.
Desde el punto de vista

psicosomatoldgico, un trastorno hepatico es
algo que ocurre en la mente y en el cuerpo, en
la idea y la materia, en la forma y la sustancia,
como resultado de un proceso que puede
hacerse mas manifiesto en el cuerpo que en la
mente, o0 viceversa, pero que siempre
compromete ambos aspectos.

La disciplina “clasica” denominada
“Patologia Médica”, ha descrito enfermedades
a partir de un criterio diferencial que proviene,
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como es natural, de su propio campo de
trabajo. Partiendo de un campo de trabajo
distinto, nos ocuparemos de fantasias que
parecen estar contenidas en todas las
enfermedades hepaticas y el constituyen una
condicidn necesaria para su formacion.

Tanto dentro de la ciencia médica como
fuera de ella, cuando decimos “el higado”, nos
estamos refiriendo conscientemente a un
drgano concreto mas o menos conocido, pero
inconscientemente y mas aun en el profundo
inconsciente que nunca llegé a la conciencia (lo
que Freud llama “inconsciente no reprimido”)
el higado representa otros significados, que
surgen en la investigacidon psicoanaliica de los
trastornos hepaticos.

El 6rgano higado y el drama hepatico.

Digamos, por de pronto, que, tal como
ocurre con otros érganos, cuando “penetra” en
o 14

la consciencia, y con mayor razon si “se
enferma, es segregado, disociado, se convierte
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en lo que los psicoanalistas denominamos un
“objeto interno” un personaje con el cual un
sujeto dialoga, de manera consciente o
inconsciente. Nadie dice “estoy hepaticamente
dolorido o dolorido en mi higado, o me duele
mi higado”, se dice “me duele el higado”. Ese
continuo didlogo, esa fractura del yo, esa
relaciéon de objeto cuyo significado inconsciente
ha sido descubierto por el psicoanalisis, es tan
esencial que sin ella no podria concebirse ni el
pensamiento, ni la consciencia de enfermedad,
ni el fendmeno de la transferencia.

El descubrimiento de aquellas fantasias
particulares y especificas que configuran un
trastorno hepatico, no sélo nos permitira saber
a priori cudl sera el significado inconsciente de
una enfermedad hepatica que se manifiesta en
la consciencia como una alteraciéon que
proviene del cuerpo, sino también caracterizar
como hepaticos a muchos enfermos que no
manifiestan una alteracioén corporal
perceptible. Mas aun, nos permitira hablar de
un caracter hepatico, o de un drama hepatico,
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presente en el mito de Prometeo o en las
aventuras de Don Quijote y Sancho. También
presentes en algunos personajes de Moliere
Goethe y Shakespeare. Todos somos un poco
Don Quijote y Sancho, y un poco Prometeos.
Asi como se dice que todos tenemos nuestro
corazén, también puede decirse que todos
tenemos nuestro higado. El drama hepatico,
como una estructura que se halla presente en
cada ser humano, enriqguece de esta manera
nuestra  comprension  psicoanalitica  de
multiples trastornos que se manifiestan mental
o corporalmente a través de alteraciones que
no se vinculan con el higado de manera
consciente.

Una primacia hepatica intrauterina

Sabemos que, para el bebé recién nacido,
la succidn y el contacto del pecho con la bocay
de la leche con su estdbmago son tan centrales
en ese momento de su vida, como para que
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todo su psiquismo se organiza alrededor de
esas fantasias oral-digestivas, intimamente
asociadas con las funciones corporales bucales
y gastricas. Esquematicamente se puede decir
gue el enfermo con una ulcera gastroduodenal,
puede tomar leche y le hace bien, porque ha
conseguido integrarse satisfactoriamente en
esa estructura oral primaria correspondiente a
un estadio de la evolucion libidinal, en cambio
no puede comer carne, ya que sufre un
trastorno oral secundario (con fantasias que
corresponden a la actividad de morder. Garma
ha descubierto que la Ulcera es “un
remordimiento” gastrico). Al enfermo hepatico
no le sienta bien la leche, y menos aun las
cremas que benefician al enfermo ulceroso.

Si sus conflictos no le permiten siquiera
una relaciéon de objetos satisfactoria en esa
etapa oral primaria, forzosamente deben
regresar a un tipo de organizacién anterior para
poder sobrevivir. Podriamos aproximarnos a
esta organizacion anterior, diciendo que,
durante por lo menos una parte de la vida
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intrauterina, el feto, que se nutre a través de su
aparato vascular, enraizado en las paredes del
utero mediante la placenta, se alimenta de la
sangre  materna, predigerida por las
vellosidades que se reunen para formar los
vasos del cordén umbilical, que desembocan,
en su mayor parte, directamente en el higado.
Alrededor de los dos meses y siete dias de vida,
cuando el embrion comienza a ser llamado
feto, el higado ocupa casi todo el abdomen. En
el hombre adulto es la viscera mas grande y
contiene un quinto del volumen total de
sangre; en el feto es como una gigantesca
esponja, ya que su volumen es tres veces
mayor que en el adulto, si se lo compara con la
talla. Estas consideraciones conducen a pensar
gue, durante por lo menos algunos meses de |la
vida fetal, el psiquismo debera organizarse
alrededor de las fantasias correspondientes a
estas funciones hepaticas tan importantes.
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Una central digestiva endodérmica

De una manera esquematica y no del todo
exacta definimos provisoriamente esta funcidn
diciendo que el higado representa una especie
de central digestiva en donde todas aquellas
sustancias ajenas al organismo son en parte
destruidas y en parte reconstruidas de tal
forma que se asemejen a aquellas que
constituyen nuestra propia carne.

Si, asi como durante la vida neonatal se
organiza alrededor de la incorporacion oral,
durante la vida fetal lo hace alrededor del
psiquismo hepatico, éa qué se debe que
Arnaldo Rascovsky 'y su grupo de
colaboradores, trabajando desde hace anos en
el psiquismo fetal, hayan sostenido que la
incorporacion visual queda asociada a ese
estadio, de tal manera, que los lleva a
considerarlo el mecanismo predominante
durante esa etapa?
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La materializacion de las formas

Si, durante la vida fetal el psiquismo
puede organizarse alrededor de las fantasias
inherentes a la incorporaciéon hepdtica (como
durante la vida neonatal se organiza alrededor
de la incorporacion oral) cuando ocurre el
verdadero origen: la concepciéon de un “nuevo”
organismo, ese organismo se encuentra frente
a una tarea bien definida. Contiene dentro de
si, (es inevitable pensarlo de ese modo) una
especie de imagen, de aquello que debera
llegar a ser, esa imagen es una idea, una
configuracion, un molde, una receta, y un
estimulo. Una forma que “carece” de tamafio y
de sustancia.

Dispone, ademads, de una capacidad
determinada para adquirir, sustrayéndola de su
alrededor, la sustancia que necesita para ir
rellenando y dando tamafio, mediante el
crecimiento, a esa forma que contiene,
también, la posibilidad de dejarse
“impresionar” por nuevas formas que, ya sea

30



desde “adentro” o desde “afuera” lo van con-
formando, y a las cuales él mismo, como
organismo, les va dando realidad material,
“sustancial”.

Esa posibilidad de incorporar formas,
coincidira con aquello que Arnaldo Rascovsky
ha descrito como incorporacién visual, porque
la idea, la forma, adquirira representacion
como imagen “visual”.

La incorporacion de sustancias con la
cuales se construye y se rellena ese molde
(que, ante todo, proviene de nuestro interior)
constituye la incorporacion hepatica.

Diremos, entonces, aunque sea
demasiado esquematico, que el feto incorpora
fantasias, ideas acerca de su propio cuerpo
futuro, que depositaron sus padres en su
interior, e incorpora sustancias, que “extrae”
de su madre, con las que realiza materialmente
esas ideas.

Esa armonia entre ideas y materia, puede
estar perturbada, configurando una rica
patologia que permite comprender, desde un
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nuevo angulo, algunos de los cuadros
patolégicos conocidos, y permite, ademas,
establecer nuevas conclusiones acerca de
trastornos conocidos (como Ila mania, la
hipocondria, la epilepsia, el letargo, la
simbiosis o la psicopatia) También aporta
elementos que enriquecen la comprension de
conceptos como la denominada “fusidn
instintiva congénita”, o la envidia, que suelen
ser considerados “constitucionales”.

La ictericia neonatal

Cuando ocurre el nacimiento, y se
interrumpe de manera repentina el flujo
umbilical, sucede una “relativa” insuficiencia,
de la incorporacién hepatica, frente a una
sobrecarga de estimulos, de nuevas
impresiones que se agregan a las que
provienen del interior del organismo fetal. Esto
equivale a una un cambio en el equilibrio
mutuo de los procesos que hemos descrito
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como incorporacion visual-ideal y como
incorporacion hepatico-material.

Asi como sucede con el enflaquecimiento,
en los sujetos que sufren hambre, puede
decirse que el higado, careciendo del normal
aporte externo, se destruye cumpliendo con la
exigencia de materializa nuevas formas. Se
puede comprender de esa manera la ictericia,
frecuente en el recién nacido, que fue
considerada normal hasta hace poco tiempo.

Cabe pensar también que, en la vida
adulta, la ictericia (o trastornos hepdticos mas
leves) surja ante un contacto doloroso con la
realidad que se resiste a la materializacion de
nuestros suenos. Esto puede quedar
representado, en lo inconsciente, como una
repeticion del trauma de nacimiento, ya que la
insuficiencia hepatica relativa debe alcanzar su
mayor intensidad precisamente durante el
nacimiento. Dada su relacion con la herida
umbilical, ocasionada por el corte del corddn,
nos referimos a ella, algunas veces,
denominandola “castracion hepatica”.
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La unidn entre idea y materia

Tracemos, entonces, un esquema
rudimentario de lo que concebimos en el feto,
o en los remanentes fetales del adulto. El
crecimiento, la asimilacion y, mas aun, la
identidad, se configura en un doble proceso. Un
“polo” o aspecto visual ideal del yo, a través del
cual se incorpora una impresion, un estimulo
que (provenga del interior heredado o del
mundo externo) crea una “huella”, una forma
gue queda impresa mediante una inevitable
destruccion parcial del polo perceptor, y un
polo hepatico material, a través del cual se
incorpora una sustancia que alimenta y que,
provenga del exterior o de nuestro propio
cuerpo, permite crecer a imagen y semejanza
de los estimulos visual ideales, y recapacitarse
para materializar nuevos estimulos.

A través de un historial clinico, y del mito
de Prometeo llegamos a la conclusién de que el
estimulo queda asociado, en la fantasia, con la
masculinidad, con la semilla y con el semen,
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mientras que la sustancia, como lo muestra el
origen de la palabra materia, derivada de
mater, y madre, queda asociada con la
feminidad y la maternidad.

La unidn entre idea y materia se se
representada de manera inconsciente vy
ancestral, como aquello que los psicoanalistas
llamamos “la escena primaria”, un coito
primordial, que también se asocia con ingerir o
tragar.

La  investigacion  psicoanalitica  ha
mostrado que se trata de wuna escena
primordial, incestuosa, que esconde fantasias
narcisistas vinculadas con otras bisexuales, mas
regresivas, que se representan en el
hermafroditismo, y en la reproduccién asexual.
Encontramos en esto una puerta de entrada
para la investigacion de los significados
inconscientes que se materializan en |la
proliferacion de un cancer.

Cuando los ideales supera la capacidad
hepatica del yo para materializarlos, su efecto,
gue puede adoptar la forma de una descarga
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motora, del tipo de la epilepsia, o visual, del
tipo de las alucinaciones oniricas o del delirio
psicotico, suele surgir acompafiados por
fantasias que generan terror.

El trauma hepatico

Dicho en otros términos, mas habituales,
si nuestros proyectos (o ideas) superan
nuestros “higados” para convertirlos en algo
concreto y material, una nueva idea imperativa
que se sume a las anteriores, es sentida como
algo que nos enloquece, que no destruye. Es
algo que sucede muy frecuentemente, por eso
creo que ha de comprenderse facilmente que
una defensa, y a la vez un sintoma frente a
estas situaciones, es el aburrimiento.

Si la injuria es demasiado intensa, el
aburrimiento se convierte en somnolencia o en
modorra (el letargo que describe Cesio). Si el
sujeto posee mas fuerza, frente a esos
estimulos se defiende mejor, no se aburre, se
distrae, se separa, se disocia. Puede suceder
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también qué recurra a un mecanismo mas
eficaz, digestivo y agresivo, que en un estadio
hepatico, equivale a la envidia.

Si estudiamos la etimologia de la palabra
aburrimiento, nos encontramos con que deriva
de aborrecer, que proviene de horror, que
deriva de horripilar. Horripilar (hacer erizar los
pelos) equivale, obviamente, a una vivencia de
terror. La palabra “aburrimiento” por su origen,
nos muestra que oculta un miedo horripilante.

Suele decirse “lo que no mata engorda”,
podriamos afadir que no engorda mata. Son
los mismos estimulos,, necesarios y utiles
aquellos que se transforman en ideales divinos
o en demoniacos, en horripilantes, en
siniestros, cuando superan la capacidad
hepatica del yo y, en lugar de fecundarlo, lo
pudren. Reparemos en la palabra “vampiresa”,
cuyo significado aparente es el de una mujer
sexualmente atrayente. pero cuyo significado
latente es el de un monstruo chupasangre.
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El asco, un afecto primordial

Lo que pudre engendra asco, suele
decirse “estoy podrido” para expresar el estar
aburrido o harto. La palabra “fastidio”, que
expresa una vivencia parecida, deriva de la
palabra “hastio” que significa, literalmente,
mezcla de asco y aburrimiento. Un significado
semejante se descubre en el estudio
etimoldgico de la palabra “modorra”. Dijimos
gue el que se aburre se defiende del horror,
pero en realidad como ocurre con muchas otras
defensas, también se somete a ese horror, se
pudre. Palabras como “mufa” y “apolillo”
muestran claramente este aspecto destructivo
del aburrimiento y del letargo, ya que la mufa
es un hongo que invade algo que se deja en la
humedad, y el apolillarse equivale a ser comido
por un insecto, la polilla.

El asco, que acompana con frecuencia a
los los trastornos que la clinica médica
diagnostica como enfermedades hepaticas, vy
que suele enmascararse en otros sintomas,
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como por ejemplo la falta de apetito, es un
equivalente muy visceral, muy referido al
interior del cuerpo, de un horror, encubierto,
frente a lo monstruoso de una union patologica
entre idea y materia. (Corresponde a la
posicion  esquizoparanoide postulada por
Melanie Klein, y su integracion depresiva
conduce a la verglienza. Freud sostenia que el
asco y la verglienza constituyen los dos motivos
de la conciencia moral).

La doble polaridad de lo sagrado

Volvamos a un concepto esencial, si se
dispone de una capacidad “hepatica”
suficiente, los sagrados ideales seran
“angelicales”. En cambio, un déficit en su
capacidad en materializar, trasforma los
proyectos ideales en demonios destructivos. Es
el caso de Don Quijote (de quien dice Unamuno
gue su color amarillo y sus actos lo acreditan de
bilioso) frente a los molinos de viento
trasmutados en gigantes hostiles. En cambio
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Prometeo, a pesar de su tormento hepatico
sempiterno, consigue entregar a los hombres el
fuego de los dioses y, segun Esquilo, es el
primero en distinguir entre los suefos aquellos
gue han de convertirse en realidad. El hepatico
experimenta asco, con frecuencia reprimido e
inconsciente, frente a estos contenidos ideales
que se le aparecen como siniestros vy
demoniacos.

Asi como el ulceroso gastroduodenal se
siente habitado en su estdbmago por un
personaje que lo muerde o con un acido que lo
guema vy lo corroe, el hepatico que por sus
conflictos subyacentes no puede extraer y
elaborar los alimentos que necesita para
materializar sus suefios, para transformar en
carne propia y en un cuerpo sano sus fantasias
heredadas, siente que habita su psiquismo una
especie de “higado placenta”, un monstruo
asqueroso voraz y chupasangre, siniestro vy
repugnante, que lo absorbe y lo digiere,
pegajoso, viscoso y temible, que la ciencia
ficcidon representa con frecuencia. Suele quedar

40



asociado, en lo inconsciente, con la imagen de
un feto o un embrién, un pulpo o un insecto,
una esponja que mas que devorar absorbe vy
aimila d una manera osmatica.

Fantasias hépatobiliares

Junto a las fantasia hépatoglandulares
que mencionamos, existen otras,
hépatobiliares. La bilis, mas que algo que es
excreta a través de las vias biliares, es una
secrecion que se elabora como un “jugo” que
interviene (saponificando las grasas) en un tipo
de digestidon que, en un cierto sentido podemos
considerar externa, ya que no se realiza en la
intimidad de los tejidos, sino en la luz intestinal.

Resumiendo conclusiones que surgen de
la investigacidon psicoanalitica de los trastornos
hepaticos, diremos que la formacion de la bilis
y su progresion a través de las vias biliares, es 'y
simboliza la accidon de envidiar, anadiendo la
cualidad especifica, venenosa y amarga, que
transforma en envidia a una fantasia visual
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proyectiva que corresponde a lo que
popularmente se expresa como mal de ojo
(invideo). Corresponde a un modo de
funcionamiento mental que consiste en
desmenuzar o analizar un objeto afuera, antes
de incorporarlo. Asi se comportan algunos
reptiles o aracnidos que proyectan o inyectan
sus jugos digestivos sobre la victima alimento y
este tipo de imagenes se asocia, con
frecuencia, tanto en la clinica como en la
literatura, a las enfermedades hepaticas, a los
celos, y a la envidia. (La envidia se representa,
por ejemplo, como una deidad alegérica con la
cabeza enraizada de serpientes y con la mirada
torva y sombria).

Es un hallazgo continuamente
comprobado el que los celos y la envidia
aparezcan intimamente ligados en la fantasia
inconsciente. Melanie Klein sostuvo que el nifio
envidia el pecho de la madre, y que los celos
aparecen cuando esta relacion bipersonal pasa
a estructurarse en una relaciéon triangular con
el padre.
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Pero los celos pueden existir desde el
primer momento, si aceptamos que todos
poseemos una  representaciéon  interna
inconsciente de lo que hemos llamado una
escena primaria, una imagen de coito
primordial fecundante entre la idea. y Ia
materia que se manifiesta dentro de nosotros
como crecimiento como desarrollo o como
poder creador y como inspiracion artistica.

Nos encontramos, entonces, con las tres
formas de la materializacién, El crecimiento, la
procreacion, y la sublimacién. Si nos
conformamos con la brevedad de un esquema,
el primero predomina hasta la pubertad, la
segunda en el adulto, y la tercera en el anciano.

Se suele afirmar son genios los que
poseen ideas geniales, pero es mas adecuado
pensar que los genios, sin perder en el
contacto con las ideas cuya materializacion
expone a un gran esfuerzo, poseen un higado
suficiente como para grabar sobre el bronce o
la piedra las ideas “traumaticas”, que tienden a
ser destruidas por sus contemporaneos.
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Desde la envidia hacia la melancolia

La envidia, ademas de ser un sentimiento,
constituye un mecanismo de digestion
“afuera”, que puede constituir un paso previo a
la incorporacion, precisamente en aquellos
casos en que se eme incorporar. Cuando su
funcion fracasa, el sujeto puede sufrir la accidn
de envidia en su propio organismo. Se intoxica,
se amarga, y puede volver a experimentar
somnolencia y letargo. consideraciones
semejantes son validas para los celos que
pueden ser caracterizados como una variante
erdtica de la envidia teniendo en cuenta la
fantasia inconsciente mas profunda que vincula
estos estados podriamos atrevernos a afirmar
gue todo letargo constituye un fracaso en la
expresion y desarrollo de la envidia y su
variante “erdtica”, los celos.

Puede, incluso, ocurrir que el sujeto
guede verde de envidia materialmente
hablando puede sufrir una ictericia verdinica.
Como consecuencia de una obstruccién o
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trastorno en su vesicula, o en su vida biliares,
su vesicula puede quedar llena de una bilis
estancada negra como el petrodleo. Los antiguos
se referian a un el temperamento “amargado”
llamado  atrabiliario. Recordemos  que
melancolia significa bilis negra, Moliere pone
en boca de su Alcestes, amargado y celoso; ya
me duelen los ojos de ver en la ciudad y en la
corte objetos que me revuelven la bilis.
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2

EL PSICOANALISIS
ES PSICOSOMATOLOGIA

William Blake sostuvo que

Llamamos cuerpo, a la parte del alma que
se percibe con los cinco sentidos. Podemos
agregar que

llamamos alma, a la vida que anima

a los cuerpos que viven.
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Lo que la palabra “psicoanalisis” designa

El significado de la palabra psicoandlisis
trasciende el ambito de la Medicina, de la cual
ha nacido como una psicoterapia destinada a la
curacion de los trastornos que se denominaban
histéricos, para convertirse en una concepcion
del mundo (una Weltanschauung) que generd
un movimiento perdurable (el movimiento
psicoanalitico) y que, desde su origen en Viena,
se extendio por el resto del mundo civilizado,
es decir, en los lugares en donde los seres
humanos formaron ciudades. Si tenemos en
cuenta que la politica (en el mejor de sus
sentidos) constituye una actividad dirigida a
gobernar una ciudad (polis, en griego, es
ciudad), nada tiene de extraio afirmar que no
solo el movimiento psicoanalitico, sino también
el psicoanalizar,  contiene  todas las
responsabilidades de un ejercicio politico.

Su estructura tedrica se ha despegado de
la Medicina para constituir una ciencia, y una
disciplina dentro de una técnica que alcanza las
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sutilezas el arte, y que influye en la evolucidn
de todos los sectores del conocimiento,
“descendiendo”, desde la Politica, hacia la
Economia, la Pedagogia o |la Medicina.

La idea de que la ciencia establece, de una
vez para siempre, como las cosas son, ya no se
sostiene. Menos conocido, pero igualmente
valido, es que tampoco se sostiene que la
capacidad de predecir resultados, valiosa en si
misma, alcanza para definir “la funcién” de la
ciencia o para constatar que una determinada
afirmacion “es” cientifica.

Tal como lo sostiene Carlos Rovelli en Qué
cosa es la ciencia. La revolucion de
Anaximandro, las predicciones verificables (que
suelen denominarse evidencias) son algunos de
los instrumentos que funcionan en el ejercicio
de una actividad cientifica, pero, sin desmedro
de su indudable valor, estan al servicio de una
actividad intelectual, incomparablemente
“mayor”, cuya sustancia es muy otra. Es
importante no confundir los instrumentos con
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los fines, porque los fines del conocimiento
cientifico, apuntan a modificar y mejorar
nuestra imagen del mundo en el que vivimos, y
es alli en donde encuentra la ciencia su
principal objetivo.

Reparemos, dicho sea de paso, que el
tema de las predicciones conduce al tema de la
medicina basada en la evidencia, para la cual
son validas las conclusiones de Rovelli
recientemente apuntadas. En otras palabras, la
reconfortante confirmacién, mediante Ia
repeticion de una experiencia, de algo que una
teoria sostiene, no alcanza para cumplir con el
objetivo que toda ciencia persigue, y que
consiste en aumentar el conocimiento de lo
gue se investiga.

Clasicamente el pensamiento cientifico
progresaba a través de un proceso que, a partir
de una hipotesis, formulaba una tesis que
demandaba una demostracién. Ya no se
piensa, sobre ese proceso, de la misma manera,
porque el acento se desplaza, sobre la
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construccion de la hipotesis, y la cuestion
conduce a la descubrir que (tal como lo afirma,
por ejemplo, Portmann, cuando sefala que la
cuestion del color rojo de la cresta del gallo
puede ser explorado desde la quimica o desde
el ritual de apareamiento) toda respuesta
qgueda inevitablemente condicionada por la
forma en que se formula la pregunta. Porque
toda hipotesis es el producto de una eleccion
que constituye una base subyacente que
establece la clase de tesis que la ciencia procura
comprobar.

Deciamos que el psicoandlisis nacio en el
ambito de la Medicina, como una psicoterapia
(la talking cure, “la cura que se realiza
hablando”) destinada a la curacién de los
trastornos que se denominaban histéricos.
Sigmund Freud, su creador, se ocupd de seinalar
en 1905 (en el historial de Dora), que no se
debia trasladar a la teoria psicoanalitica un
caracter de la técnica, y que sdlo la técnica
terapéutica es puramente psicologica.
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Es el mismo Freud que afirmaba que la
Medicina nunca podria prescindir de la
psicoterapia, dado que la otra parte
involucrada en el proceso terapéutico, o sea el
enfermo, no tenia la menor intenciéon de
renunciar a ella. Sus palabras demuestran la
resuelta e indeclinable actitud que adoptaba,
ya desde el comienzo de su tarea psicoanalitica,
con respecto a la intima e inseparable relacién
existente entre el almay el cuerpo.

En sus Conferencias de introduccion al
psicoandlisis, en un intento por caracterizar lo
animico, sefiala que posee un sentido, y aclara
gue por sentido entendemos significado,
proposito o tendencia, y ubicacion dentro de
una serie de nexos psiquicos. En su
Psicopatologia de la vida cotidiana, define el
significado de un elemento por su pertenencia
a una serie encaminada hacia un fin; y no cabe
duda que la idea de significado es inseparable
del sentido en su doble connotacidn de ser algo
gue se siente y que, al mismo tiempo, se
encamina hacia una meta. Si bien puede
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discutirse la homologacion del significado con
lo que denominamos psiquismo, carecemos de
una mejor idea en la cual apoyarnos para poder
definirlo.

Como resulta evidente frente a una obra
de arte, o ante la lectura del mas elemental de
los textos, si aceptamos que lo psiquico se
define por su significado, es evidente que lo
psiquico perdura mas alla de la vida, ya que los
significados que Shakespeare puso en Hamlet
no son los mismos que puso en Otelo.

Sin  embargo, dado que Freud se
desarrollé inevitablemente impregnado por los
conceptos y el lenguaje que surgieron de los
fundamentos que intentaba cambiar, se
comprende que (a pesar de que afirmaba que
no constituia la base del edificio sino su
coronamiento, y que podria sustituirse sin dafio
para el psicoanalisis), construyera una teoria
metapsicoldgica sustentada en un dualismo
cartesiano que, luego de separar lo existente
entre una res extensa y una res cogitans,
trataba a la segunda utilizando los mismos
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conceptos que se demostraron adecuados para
la primera. Fueron ideas con las cuales trabajo
muchos anos, y que lo llevaron a concebir el
mundo psiquico como un aparato funcionando
en un “especie” de espacio virtual, y regido por
una topica, una dinamica y una economia.
Suele decirse que numerosas observaciones
testimonian que psiquis y soma se influyen
mutuamente, pero que se ignora cémo. (El
misterioso  “salto” que se acostumbra
representar con el famoso guidn) tristemente
célebre, para el cual el modelo cartesiano
carece de una tercera sustancia).

Los dos principios fundamentales

Solo en los ultimos anos de su vida, 1938,
Freud rechaza enfaticamente el dualismo
cartesiano y establece los dos principios
fundamentales del psicoanalisis, acerca de los
cuales nunca dijo que podrian sustituirse sin
dafar la teoria.
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En el primero postula la existencia de un
aparato virtual, imprescindible para poder
concebir dos instancias. Un minimo especular
sin el cual es imposible pensar (como resulta
evidente, por ejemplo, en la relacidn un
representante y su representado).

En el segundo sostiene esencialmente
tres afirmaciones. Lo que solemos registrar
como un fendmeno somatico es lo psiquico
inconsciente. Lo psiquico inconsciente es lo
psiquico genuino, lo verdaderamente psiquico.
Hay que buscar una apreciacion diversa para
los procesos conscientes.

La segunda hipdétesis fundamental del
psicoanalisis permite sostener que en la
consciencia operan y coexisten dos sistemas de
organizacion conceptual: uno fisico y otro
historico (coincidiendo con lo que Weizsaecker
denominaba dntico y patico). Con frecuencia
(pero no siempre) registramos por separado
fendmenos somaticos y psiquicos (no sucede
asi cuando lloramos, cuando masticamos un
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caramelo o cuando dos seres humanos se
besan en la boca)

La “novedad” de la segunda hipdtesis,
consiste en sostener que el cuerpo y el alma
“son lo mismo”. William Blake (el insigne poeta
inglés que muridé 30 afios antes de que naciera
Freud) sostuvo que llamamos cuerpo a la parte
del alma que se percibe con los cinco sentidos.
Completando su pensamiento, podemos
sostener que llamamos alma a la vida que
anima a los seres que viven.

Recordemos lo que sefala Weizsaecker:
...de hecho se habia superado con ello el
paralelismo contenido en las series de los
fenomenos psiquicos y somdticos, en la medida
en que retornaba a una identidad que subyacia
tras las paralelas, dado que el conflicto animico
no es otra cosa que la enfermedad del cuerpo
como tal. Se puede observar como esta
conceptualizacion de la identidad obtiene aqui
de antemano la victoria sobre la causalidad
reciproca, dado que solamente el modo de
contemplacion separa a dos series que en su
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esencia se basan en una identidad. (Natur und
Geist, traducido por Dorrit Busch).

En un mismo tren de ideas, vale la pena
mencionar lo que lucidamente escribe Richard
Gregory (en Mind in Science) Se sostiene
habitualmente que [las explicaciones
mecanicistas] constituyen la  explicacion
correcta, porque de hecho no introducen un
propdsito, pero la nocion de propdsito se
encuentra esencialmente ligada con la funcion,
y la funcion es esencial para una maquina.
Senalemos, ademas, que en la fisiologia que se
ensefla en todas las escuelas de Medicina,
nunca pudo prescindirse de algunas
explicaciones teleoldgicas, gracias a las cuales
la morfologia o la histologia de un 6rgano o de
un tejido, puede comprenderse a partir de una
meta que se “debe” alcanzar.
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Acerca de la psicosomatologia

Dado que, a partir de la afirmacién
freudiana de que el cuerpo es lo psiquico
genuino (en lugar de ser dos existentes
relacionados entre si) la morfologia y fisiologia,
tanto normales como patoldgicas, y los
particulares significados inconscientes (que
pueden denominarse especificos o propios)
pasaron a ser concebidas como las dos caras de
una moneda, o como la misma “cosa”
contemplada desde dos organizaciones de la
conciencia conceptualmente distintas (una
somatica o fisica y la otra psiquica o histdrica).
Hoy sostenemos, (a partir de la segunda
hipdtesis, y luego de numerosas investigaciones
realizadas durante mas de medio siglo), que el
psicoanalisis, en si mismo, es inseparable de
una psicosomatologia particular, cuya especial
caracteristica consiste en ser la unica que se
sustenta en la tesis de que cada trastorno
corporal “lleva”, implicito (en sus caracteristicas
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y en [a” localizacion” del trastorno), un
significado inconsciente propio y especifico.

Ese tipo de investigacion, sustentada en
ese encuadre teodrico, fue precedida por la
labor de  psicoanalistas insignes que
contribuyeron a construir sus fundamentos. A
partir de alli, y acorde con la afirmacién
freudiana de que todo proceso algo importante
puede arrogarse la representacion de una
funcion de la cual forma parte, se divisaba,
entonces, la posibilidad de continuar
investigando mas alla de las fantasias
(primarias y secundarias) orales, anales vy
genitales, subrayadas por Freud, que se
refieren a las zonas corporales en donde la piel
entra en contacto con un revestimiento
mMucoso.

Abraham habia sefalado un aspecto
intestinal de las fantasias anales vinculandolas
con las funciones del tubo digestivo que se
extiende desde el piloro hasta el ano. Garma, en
sus investigaciones sobre la Ulcera
gastroduodenal, se referia a la existencia de
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fantasias oraldigestivas, correspondientes al
trayecto que va desde la boca al piloro.

El camino estaba trazado, y a partir de la
desembocadura del colédoco en el duodeno, y
de la existencia, en la vida extrauterina, de los
afluentes de la vena porta (cuya funcion se
cumple en el feto a través de la vena umbilical),
que desde el intestino se dirigen hacia el
higado, postulamos la existencia de dos tipos de
fantasias hepaticas. Fantasias
hépatoglandulares, (propias del parénquima
hepatico, que se origina en la zona craneal del
embridn), correspondientes a la funcidn
hepatica de asimilar para transformar en “carne
propia”, los alimentos incorporados en el
intestino (o la sangre que llega desde Ila
placenta), y fantasias hepatobiliares (propias del
sistema coledociano, que se origina en la zona
caudal del embridn) que corresponden a la
funcion de verter la bilis en el intestino, para
participar en el proceso digestivo y para
excretar la hemoglobina degradada que
proviene de los glébulos rojos caducos.
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A partir, entonces, de las clasicas
primacias sucesivas (durante la evolucién de la
libido), v de las fantasias (primarias vy
secundarias) orales, anales y genitales,
subrayadas por Freud, postulamos la existencia
de una primacia hepatica, prenatal, en una
época de la vida en donde el higado es la
viscera mas grande y ocupa, desde ambos
hipocondrios, casi todo el abdomen.

Demas esta decir que, en todos estos
afos, nuevas investigaciones condujeron al
descubrimiento de fantasias especificas cuyas
distintas cualidades son propias de otros
organos. En Psicoandlisis de los trastornos
hepdticos describimos, hace ya muchos afos,
las distintas vicisitudes de las ubicuas relaciones
entre idea y materia, como productos del
eterno vaivén de dos ejercicios: idealizar vy
materializar.

No se nos escapa que, la tesis que alli
sostenemos, acerca del significado inconsciente
de lo hepdtico, parte de una hipodtesis, que
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podemos denominar hipotesis Prometeo, cuya
justificacion reside, precisamente, en las
respuestas psicosomatoldgicas fructiferas que
pudo ofrecer.

Tres maneras de la vida

Pronto surgid la importancia de destacar
tres maneras de la vida, representadas por
corazon, higado y cerebro, que constituyen
“amplios” desarrollos de las tres capas celulares
embrionarias: mesodermo, endodermo vy
ectodermo.

Esas tres maneras se reproducen en un
querer “cardiaco” (en el presente), un poder
“hepatico” (que sbélo se certifica en el pasado) y
un deber “cerebral” (que constituye una deuda
qgue debera saldarse en un futuro).

”Corazén, higado y cerebro” también se
manifiestan en tres mundos: uno sensitivo
(como un sapere que se “saborea”); otro,
perceptivo (que se experimenta como un
experire insustituible); y un tercero, normativo
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(que funciona como algo que “se dice” como
una prescripcion, un scire). Tres formas de la
inteligencia, una emocional (que otorga
sentido); otra prdctica (que otorga significancia,
qgue es la importancia de un significado); y una
tercera, racional (que otorga un significado).

Ademas de corazdn, higado y cerebro,
encontramos otros representantes de las hojas
embrionarias, en d6rganos como el riidn, el
pulmén y la neurohipdfisis; o el hueso, el
intestino y la piel.

No sdlo presentimos los presentimientos
cardiacos (reactualizando los resentimientos);
reformulamos los lemas hedticos (que nos rigen
Yy que corregimos); sino que repensamos los
prejuicios  cerebrales (representando vy
reinterpretando lo que rememoramos).

Asi, entre la importancia y la pregnancia
(René Thom) del proceso primario que se
aproxima a un querer “cardiaco”, representado
por Edipo; y la diferencia y la saliencia (René
Thom) del proceso secundario que surge como
un” registrar cerebral”, representado por
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Narciso; funciona el proceso terciario de una
“sabiduria  hepatica”, representado por
Prometeo, que completa las tres maneras en
gue procede de la vida.

Acerca de la consciencia

La afirmaciéon freudiana de que lo
inconsciente es lo psiquico genuino, y que hay
qgue buscar una apreciacion diversa para los
procesos conscientes, conduce la indagacion
hacia la dificil caracterizacion de la consciencia.
Comencemos por decir que, dado que la
palabra “universo” incluye todo lo que hay,
Schrodinger sostiene que una teoria sobre el
universo debe incluir una teoria sobre Ia
consciencia. Sostiene, ademas, que la Unica
forma de integrar el determinismo (que surge
de nuestra racionalidad), con el libre albedrio
(que surge como un sentimiento indeclinable)
es admitir que hay “una sola” consciencia
universal que, mientras creemos que cada cual
tiene la suya, percibimos como propia.
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La consciencia cognoscitiva, que se
escribe en castellano con una “s” como cuarta
letra, se descubrio en el ano 1600; el
reconocimiento de la conciencia moral (en
inglés se dice consciousness y concience) es
mucho mas antiguo. Tal vez el caracter
“persecutorio” de la conciencia moral, retraso
el descubrimiento introspectivo de Ia
consciencia cognositiva.

El concepto consciencia se vincula
estrechamente con el concepto yo y con el
denominado esquema corporal, dado que lo
gue se denomina autopercepcion, o consciencia
de uno mismo, forma parte de la consciencia
cognositiva.

En La interpretacion de los suenos, Freud
afirma que la consciencia es el 6rgano sensorial
para la percepcion de las cualidades psiquicas.
(Cabe senalar, sin embargo, que las cualidades
de lo percibido no son, en realidad, cualidades
“del objeto”, dado que “nacen” de nuestra
relacién con él).
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No sélo sucede que la consciencia de una
persona siempre es parcial, ya que constituye,
inevitablemente, un “punto de vista”; ocurre,
ademas, que la consciencia tiene limites, no
solo en cuanto percibe una reducida gama de
ondas visuales o acusticas, sino también en su
capacidad de discriminacion. (Schrodinger
relata que dos radiaciones, una amarilla “pura”,
de 590 nanémetros, y otra, mezcla de 790, de
color verde, con 535, de color rojo, se perciben,
ambas, como el mismo amarillo). Agreguemos
gue la consciencia es un singular cuyo plural se
desconoce, ya que “deducimos”, pero no
“registramos”, la consciencia de nuestros
semejantes.

Reflexionando sobre lo que nos sucede,
es posible darse cuenta de que, junto a una
consciencia “problematica”, dedicada a “lo que
falta” y centrada en resolver dificultades (que
ha recibido la preferente atencidon de Ortega y
Gasset, conduciéndolo hacia la afirmacion de
gue la vida es un radical y persistente
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problema), hay, en algunas ocasiones, otro
“tipo” de consciencia, mas tenue y amable, en
la cual nunca acude a nuestros labios la palabra

" ”

yo

Si tenemos en cuenta la intima relacion
existente entre el yo y la consciencia como auto
percepcion del yo, nada tiene de extrafio
pensar en que existen, “estratificadas”,
numerosas conciencias inconscientes, distintas
de nuestra conciencia “de vigilia” habitual, y
que se relacionan entre si, como otros tantos
yoes. (Cesio pensaba en la existencia de un yo
célulo-humoral).

Decir que disponemos de una consciencia
consciente 'y de numerosas consciencias
inconscientes, en nada disminuye, sin embargo,
la importante diferencia que existe entre lo
inconsciente, y aquello que habitualmente, sin
incluir una consciencia inconsciente, llamamos
consciencia. Tenerlo en cuenta, devuelve su
original suficiencia a la diferencia entre
consciente e inconsciente.
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Auditivo y visual

Senalemos los riquisimos matices que
surgen, en la consciencia, como producto de las
dos percepciones “distales”: el oido y la vista.
Machado (en Proverbios y Cantares) escribe:
Hay dos formas de consciencia: una es luz y
otra paciencia. Una estriba en alumbrar un
poquito el hondo mar; otra en hacer penitencia
con cafna o red y esperar el pez, como pescador.
Dime tu écudl es mejor? (¢Consciencia de
visionario que mira en el hondo acuario peces
vivos, fugitivos, que no se pueden pescar, o esa
maldita faena de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?

La luz simboliza la manera visual de la
consciencia que contempla espacios complejos,
o escenas, en donde los objetos son percibidos
en simultaneidad; y la paciencia alude a Ia
consciencia auditiva, secuencial, adjudicando
palabras que “reducen” la complejidad
“fijlando” en conceptos “cerrados”, a las cosas
“abiertas” que, vivas, evaden esa limitacion
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artificial. (El proceso no termina siempre alli,
porque dentro del lenguaje verbal, se ha
desarrollado la poesia).

Porchia, aproximandose a esa misma
experiencia de otro dngulo (pienso que utiliza la
palabra “comprender” para referirse a
entender de manera racional) sefala: Creo que
sentir es profundo y comprender es superficial,
porque siento muchisimo y casi no comprendo.
Es importante subrayar que denomina “voces”,
gue se oyen, a lo que escribe con palabras que
se ven.

Si las palabras esclarecen e iluminan la
penumbra, o la tenebrosa oscuridad,
convirtiendo la desolacién en un mundo y un
espacio poblado de seres y reflejos, las voces
tienen una resonancia que, con su concierto de
cadencias y de ritmos en el tiempo, recorren el
silencio con los ecos de una presencia
“pretérita”, tal vez inesperada, pero siempre
aforada.
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Asi vivimos, pues, sabiendo o sin saber,
entre esas dos consciencias que emanan desde
nuestras dos sensibilidades distales: la vista de
la vida extrauterina, en un espacio habitado y
un tiempo que sdlo es velocidad y movimiento;
y el oido, mas antiguo, que ya “sentia” en una
época en donde la oscuridad repercutia vy
“vibraba” en el “cavernoso” espacio-tiempo de
una reconfortante cercania.

Es imprescindible sefialar que lo que
comentamos no agota la repercusién emotiva
de lo que, poéticamente, transmite Machado.

Mas alla

Un tal Andrénico de Rodas, para
denominar una coleccion de escritos de
Aristoteles, usd el equivalente griego de la
palabra “metafisica” que se refiere a lo que
esta mas alla de la fisica. Alli el prefijo “meta”
no adquiere el significado de finalidad que
forma parte de la teleologia.
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Repasemos algunas circunstancias. Freud
uso la palabra “metapsicologia” para referirse a
lo que esta mas alla de la psicologia. Usamos la
palabra “metahistoria” para referirnos a lo que
esta mas alla de la historia. Los linglistas
utilizan la palabra “metalenguaje” para
referirse a lo que esta mas alla del lenguaje. En
la oracion “el gato es un felino”, esta claro que
nos referimos al animal que madulla, y por eso
decimos que estamos ejerciendo un lenguaje.
Si escribimos, en cambio, que la palabra “gato”
tiene cuatro letras, lo que estaremos
ejerciendo sera un metalenguaje, y para
expresarlo la encerraremos entre comillas.

Si estamos de acuerdo con que la
consciencia no es lo genuinamente psiquico
(Freud lo subraya cuando afirma que es
necesario buscar para ella alguna otra
apreciacion, distinta), es evidente que la
consciencia esta mas alla de lo psiquico
genuino, y también que tiene un cierto sentido
decir que es metapsiquica.
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Subrayemos ahora que algo esencial
radica, sin embargo, en otro asunto. La
consciencia “funciona” como si fuera un espejo
(una consciencia de), pero también es capaz de
operar, frente a una particular interfaz entre
representado y representante, sin ser uno ni el
otro. Si pienso que la consciencia posee dos
“ventanas”, una que registra lo psiquico (o
historico) y la otra lo somatico (o fisico), ella
también podra ser, “contemplandolas”, “por
fuera” de esas dos ventanas, y en ese “mas
allda”, metapsiquica (o metahistérica) y también
metasomatica (o metafisica). Se trata, otra vez,
de una apreciacion diversa para los procesos
conscientes.

Reprimir no es inhibir
A través de su comprension del
significado de los actos fallidos, Freud

descubrid que la represion no siempre inhibe el
acceso a la “esfera motora” del yo, de los
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impulsos reprimidos, de modo que reprimir no
siempre coincide con inhibir.

También tiene acceso a la esfera motora
del yo, una parte de lo inconsciente que nunca
ha sido reprimida porque jamas llegd a la
consciencia. Precisamente por eso, porque hay
“representaciones” inconscientes que nunca
fueron conscientes, no sdlo se comprende la
incredulidad generalizada que despierta el
hecho de que toda enfermedad es tan
inevitablemente  psicosomatica como el
organismo que la padece, sino también las
dificultades con las cuales tropieza Ia
investigacion que “desnuda” el significado de
las alteraciones del cuerpo.

Mas alla de las fantasias (primarias y
secundarias) orales, anales y genitales,
subrayadas por Freud, que se refieren a las
zonas corporales en donde la piel entra en
contacto con un revestimiento mucoso, y a
partir de su afirmacion de que todo proceso
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algo  importante puede arrogarse Ia
representacion de una funcién de la cual forma
parte, la investigacion condujo al
descubrimiento de fantasias especificas que
constituyen distintas cualidades que son
propias de otros organos.

Cabe agregar que los diversos aspectos de
la hipdtesis Prometeo fueron elaborados vy
debatidos, durante anos, por la mayoria de los
miembros de nuestra fundaciéon. No ha
sucedido lo mismo con los fundamentos,
(surgidos de la “fusidon” de naturaleza y cultura
qgue Katia Mandoki denomina culturaleza), que
hoy reunimos con el nombre hipdtesis colmena,
y que abordaremos en el préoximo capitulo.

74



SEGUNDA PARTE
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3

SOLO SE PUEDE SER
SIENDO CON OTROS

Una hormiga sola no podria considerarse
que tiene algo especifico en su mente. Varias
hormigas juntas, rodeando a una presa,
parecerian tener una idea en comun.

Pero recién cuando se ve la sombra de

miles de hormigas cubriendo el suelo del
bosque, es cuando

se puede percibir a “la bestia”.

Lewis Thomas

é¢Quién es “el propietario?

Mientras el insigne Lewis Thomas pasea
por el bosque, se pregunta (en Las vidas de la
célula) si es él quien saca a “respirar” a las
mitocondrias procariotas que habitan el
protoplasma de sus células, o son las
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mitocondrias quienes lo sacan a respirar entre
el conjunto de arboles. En otras palabras: éen
dénde “reside” el “propietario” que siente,
piensa y hace? originando ese pronombre
personal que, visto desde afuera, es un ego
(que hoy se ha “vestido” de ciencia), y visto
desde adentro, es yo (como pronombre
personal).

Cabe recordar aqui lo que sostiene Victor
von Weizsaecker (en El médico y el enfermo):
Aprendimos que el cuerpo humano se compone
de tejidos y que los tejidos se componen de
sustancias quimicas. Aprendimos que todo esto
se modifica en las enfermedades de acuerdo a
la forma y a la composicion. Ahora podemos
emitir un juicio: esto estd enfermo. Pero el
enfermo puede decir: yo estoy enfermo. ¢Es que
una célula puede decir “yo”? ¢Es que una
molécula, un atomo, un electron, pueden decir
“vo”? éQuién es aquel que dice “yo”? Solo nos
ensefiaron cuestiones acerca de las cosas que
son “algo”, no aprendimos nada de cosas que
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son “alguien”. Pero la consulta comienza con
que alguien nos dice “estoy enfermo”.

Durante afos imaginamos una colmena
como el producto de una sociedad de insectos
gobernados de manera “vertical” por uno de
ellos, al cual denominamos, por analogia con
una interpretacion de la organizacién de las
colectividades humanas (que caracterizé una
época de nuestra manera de pensar vy
proceder): la reina.

Hoy sabemos que la reina no gobierna la
colmena, sino que ella forma parte de un
conjunto colectivo que se organiza con otros
parametros.

Como sucede con la organizacion de las
células del cerebro, entre las cuales no se
encuentra una neurona “presidente”, o con las
redes autogestantes, como la que constituye la
malla de interconexiones que caracteriza
internet, los “nodos” (hubs) que “presiden” un
determinado proceso, alternan su
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“presidencia” durante Ila realizacion de
diferentes funciones.

Adquiere todavia una mayor significancia,
el hecho de que (como ha sostenido Grassé,
para el caso de las hormigas, con el nombre
estigmergia) ninguna  abeja posee la
inteligencia ni la capacidad “practica” que
posee la colmena que, en virtud de lo que
ocurre, lejos de ser considerada como una
sociedad de insectos, constituye, en realidad,
un superorganismo capaz de proceder con una
inteligencia de la cual carece una abeja aislada.

Un hormiguero construye para si un
habitat que a veces alcanza varios metros de
altura y unos treinta de diametro, y dentro del
cual hay camaras y corredores cuya humedad y
temperatura funcionan dentro de parametros
precisos. En su interior puede llegar a
desarrollarse una  “ganaderia” y una
“agricultura”, cuando algunas hormigas
“ordefian” pulgones y cultivan hongos.
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No se trata so6lo de lo que ocurre con
insectos; de acuerdo con lo que sostiene
Gregory Bateson, lo que aqui elegimos
denominar hipotesis colmena puede aplicarse,
sin lugar a dudas, para otra muy frecuente
“agrupacion de individuos” que también
constituye un superorganismo con inteligencia
“propia”: el bosque.

La cuestion alcanza toda su importancia
cuando reparamos en que (mas alla de que lo
gue mas influye, en las vicisitudes de Ia
convivencia humana de wuna determinada
poblacion, es una  “opinion  publica”
compartida, la mayor parte de la cual funciona
de manera inconsciente, y mas aca de lo que
podriamos llamar una inteligencia
ecosistémica), debe existir, sin duda, una
inteligencia de la humanidad en su conjunto
(del “hormiguero” humano) que escapa a la
posibilidad de comprension de una persona
gue integra ese conjunto.
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Justificacion de la hipétesis

Tal como lo manifestamos para el caso de
la hipotesis Prometeo, la legitimidad de toda
hipdtesis surge de la posibilidad de engendrar
una tesis que, como toda teoria, no se mide en
su valor por el hecho de considerarla
verdadera, sino por su capacidad de explicar
una mayor cantidad de acontecimientos con
una menor cantidad de principios.

Veamos, pues, cuales fueron los
productos tedricos que, surgiendo de la tesis a
la que conduce la hipotesis colmena, justifican
su existencia.

Durante muchos afios se ha pensado que
la consciencia de si mismo era un patrimonio
de lo humanoy, a lo sumo, de algunos animales
superiores.

Luego de que los excelentes trabajos de
una nueva generacion de bidlogos, entre los
cuales sobresale, sin duda, Lynn Margulis
(Vease de Margulis y otros Chimeras and
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Consciousness. Evolution of the Sensory Self)
llegaron a sostener que la consciencia de si
mismo es inseparable de la vida, en cualquiera
de sus formas, la supuesta superioridad
biolégica de los seres pluricelulares se
derrumba.

Considerando que constituyen,
humanidad inclusive, recientes y prescindibles
advenedizos en la evolucion bioldgica, se
“devuelve”, a los microorganismos, su enorme
y multimilenaria importancia en la historia de
esa evolucion, dado que durante los primeros
dos tercios de la existencia de la vida en el
planeta que habitamos, fueron sus unicos
representantes.

M3as aun, la consciencia actual de la
imprescindible presencia de los microbios,
cuyas funciones constituyen una parte
indivisible de la fisiologia de los organismos
constituidos por billones de células, subraya
gue lo que afirma Porchia cuando escribe:
Nadie estd hecho de si mismo, trasciende su
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referencia a lo que somos en un inter-essere
con nuestros congéneres, para incluir una
mayor significancia, que se alcanza al
comprender que somos, mas alla de una
metafora, un conjunto organizado de
microorganismos que “han decidido”
trasladarse juntos.

Una sabiduria incomprensible

Contemplar los acontecimientos desde
ese marco tedrico, arroja nueva luz sobre
fendmenos  “extrafios” que  constituyen
paradigmas que es dificil interpretar de otra
manera. En otra ocasién escribimos:

Pensdbamos que una colonia de bacterias
funcionaba, simplemente, como una
agrupacion de microbios, pero (tal como lo
exponen con elocuencia Eshel Ben Jacob, Yoash
Shapira y Alfred Tauber en Smart Bacteria), en
una pequeiia mancha de muy pocos
centimetros una cantidad de bacterias (mayor
que el numero de seres humanos que habitan la
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Tierra) se constituye como un verdadero
organismo superbacteriano sensible en su
relacion con el entorno. Se trata de un
organismo cuyos integrantes procariotas se
comunican entre si y desempenan las distintas
funciones que lo conforman. |[..] Los seres
humanos convivimos en ciudades de una
manera  similar 'y  compleja.  Nuestras
comunicaciones han ido creciendo hasta
construir una internet cuyo ejercicio funcional,
tal como sucede en un cerebro, es presidido
alternativamente por distintos conjuntos de sus
integrantes, por distintos nodos que adquieren
preeminencias transitorias.

Una multitud de fenomenos conocidos
desde antiguo, que no pueden explicarse por
obra de una seleccion natural, como Ia
fecundacion de algunas flores con la interesada
colaboracion de ciertos insectos o de pdjaros,
conducia hacia una interpretacion en términos
de una inteligencia ecosistémica que, desde la
ciencia, no nos sentiamos en condiciones de
asumir.
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Agreguemos que Robert  Sapolsky,
profesor de ciencias bioldgicas y de neurologia
en la Stanford Medical School, sefiala (en Mind,
Life and Universe, de Lynn Margulis y Eduardo
Punset) que no debe ser casual que el virus de
la rabia, cuando infecta el perro, lo conduzca a
morder, ya que el virus se acumula en la saliva,
desde donde se propaga cuando es inoculado
mediante la mordedura.

Abonando la idea de que no se trata de un
fenomeno casual ni un episodio aislado, cita
también el caso de la toxoplasmosis, cuyo
agente, el toxoplasma, tiene por objetivo
trasladarse desde el Ilugar en que habita
transitoriamente, dentro de la rata, hasta el
estomago del gato.

Es bien conocido que a las ratas les
desagrada fuertemente el olor del gato y
cuando lo huelen se alejan, pero cuando el
toxoplasma afecta su cerebro, subitamente
aman ese olor, abandonan su fobia y se
aproximan a él. El resto de las funciones de la
rata no son afectadas por el toxoplasma
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invasor, solo “reajusta” el cerebro del roedor
para facilitar que el gato se lo coma, ya que de
ese modo el pardsito lograra su objetivo.

Por otra parte, reparemos en que (tal
como lo describimos en los capitulos 4,5, 6y 7
de La peste en la colmena. Utopias y distopias
en la red), los seres humanos vivimos inmersos
en un mundo “plagado” de acontecimientos
cuya influencia forma parte del existir de la
humanidad en una especie de “colmena”.

¢éA qué llamamos complejo?

Creo que fue Henri Poincaré el pionero
que, contemplando las modificaciones que
producia, en la orbita de la Tierra, “un tercer
cuerpo”, la Luna, puso en crisis la idea de una
“causalidad lineal, introducida por Newton (en
la cual una causa magna permite explicar el
efecto). Si fue asi, Poincaré “inauguraba” lo que
hoy se denomina teorias de la complejidad. Si
plexo (complejo deriva de complexo), es algo
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muy intrincado (a lo cual no se le divisa “la
punta), no cabe duda de que “perplejo”
(hiperplejo) es el colmo de la complejidad, y
gue denominamos complejo a un fendmeno
gue nos deja perplejos.

Tal vez fue por eso, y porque la
consciencia del Complejo de Edipo produce un
conflicto insoluble, que Freud se decididé a no
disminuir su significancia limitandose a utilizar
ese “nombre” (que sefala un conjunto de
representaciones que se reactivan juntas) sélo
para ese Unico “asunto” que denomind
nodular. Recordemos el desconcierto, en el
cual Freud se debate (en El sepultamiento del
complejo de Edipo) cuando intenta concebir el
destino del complejo de Edipo.

éPor qué las dificultades arrecian?

Las dificultades no solo “surgen”, en
forma imprevisible, por obra de la complejidad
(@ la cual suele aludirse con la expresion
“efecto mariposa”) o de la intervencion de un
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caos que, tal como lo sostiene Prigogyne,
rebelandose contra la segunda ley de |la
termodinamica, puede evolucionar, de manera
sorpresiva, hacia un orden nuevo vy diferente, y
cuya esencia consiste en trascurrir “en el
borde” de un equilibrio inestable.

Somos personas (como una “especie de
mascara” que muta en cada relacion y que
solemos definir como un inexistente
“promedio”) Porchia lo dice asi: ...de uno sdlo
no hay nada. Ni la soledad. O también: Uno no
se encuentra nunca como yo, como uno. Se
encuentra como cosas, como personas, como
tiempo.

Nos “conformamos” en una interrelaciéon
compleja de la cual comprendemos una infima
parte. Integramos una familia, un vecindario,
un pueblo, una raza y una nacidon. Somos
humanos y formamos parte de una bidsfera y
de un ecosistema. Pero también estamos
conformados por billones de células, cada una
de las cuales vive conformada por muchos
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miles de bacterias. éiHa de sorprendernos,
entonces, que nuestros sinsabores formen
parte de un equilibrio que trasciende la
pequefiez de nuestros intereses cotidianos?

La relatividad del yo

De cuanto llevamos dicho (y
especialmente en cuanto constituimos una
especie de “colonia” microbiana) surge, en el
territorio de “lo menos pensado”, que aquello
gue llamamos, en primera instancia, Ia
relatividad del yo (como pronombre personal),
de pronto se nos “presenta”, mas alla de una
merma, desde otro punto de vista, como un
inesperado regalo que una nueva humildad nos
ofrece.

No sélo se trata de llegar a comprender
gue nadie “me quita lo bailado”, se trata,
también, que la sabiduria de Epicuro, se nos ha
hecho carne. Epicuro hablaba de la muerte. Es
imposible que me alcance, decia, porque si
estoy vivo no lo ha logrado, y si he muerto, no
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me puede matar, ni estoy para sufrirla. Pero su
significancia vale para todo dafio, porque el
dolor recordado nunca alcanza la fuerza del
dolor presente, y el dolor futuro cumplira el
mismo destino que el dolor que hoy recuerdo.
La sabiduria popular lo dice de una manera
burda: “siempre que llovid, pard”.

éRelativo o ilusorio?

Un vyo ilusorio, entonces. Pero es
necesario reconocer que hay un mundo en el
cual, aquello que no existe, esta “a su manera”.
Sucede como con las brujas, suele decirse que
las brujas no existen, pero que las hay, las hay.

La cuestion reside, pues, en un
interrogante clave: éen qué mundo vivimos?
Cada uno de nosotros, quiera o no quiera, y por
su cuenta y riesgo. Porque la conclusion es
clara; en ese tipo de mundo, en donde existen
las brujas, todo lo que podemos imaginar
existe, y dado que sabemos que tales fantasias
se acompanan de efectos “materiales” en el
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mundo que llamamos real, no podemos negar
su inexorable y “peligrosa” significancia.

Inevitablemente, se introduce la cuestion
del consenso, porqué, si es cierto que la
tragedia de un loco consiste que un cuerdo no
lo comprende, pero otro loco tampoco, las
palabras de Bion, cuando sefala que Ila
diferencia entre un genio y un loco reside en la
cantidad de personas que cada uno de ellos
logra convencer, conmueven con una fuerza
inquietante.

Si volvemos a la idea (configurada en la
hipdtesis colmena) de que la inteligencia de la
humanidad (del hormiguero humano), escapa
inexorablemente a la comprension de una
persona aislada, aunque se tratara de un genio,
llegamos a la conclusion que el progreso de la
humanidad, en su conjunto, dependera de una
mutacion “transindividual” de la consciencia
humana.

Se trata de una idea que impregna el libro
Origen y presente, de Jean Gebser y, dada su
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solvencia, la magnitud de su cultura, y las
numerosas disciplinas que incluye, su lectura
constituye un inmejorable paradigma de lo que
aqui decimos.

Por otra parte, lo que afirmamos nada
tiene de extrano, porque si contemplamos lo
que registra la historia, y aunque solemos
atribuir el progreso a contribuciones personales
geniales, los descubrimientos ocurren cuando,
generadas por hallazgos previos, surgieron las
condiciones necesarias para que se produzcan.
Es muy frecuente, ademds, que (como en el
caso, famoso, de Darwin y Wallace) un mismo
descubrimiento se de en una época, y
provenga, simultaneamente, de mas de un
autor.

Es, precisamente, ese punto de vista que
opera inconscientemente y de manera
colectiva como una opinidon publica vigente, e
ineludiblemente determinante, que la hipdtesis
colmena descubre, y que se revela fructifero, el
gue nos condujo a senalar que, contemplados
desde su impactante falta de humildad, las
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“figuras” de Edipo, Prometeo y Narciso, nos
resultan patéticas en su “infantil” arrogancia.

Recordemos la forma en que lo expresa
Antonio Porchia (en Voces) Y si eres alguien en
lo que es el todo, eres alguien de lo que es el
todo y en lo que es el todo, no alguien de lo que
eres tu y en lo que eres tu. De lo que eres tu y
en lo que eres tu no eres nadie en lo que es el
todo. No existes.
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4
UTOPIAS Y DISTOPIAS EN LA RED

Nada extraordinario

llega a la vida de los hombres
separado de las desgracias
Séfocles

El descubrimiento de un mundo

Retomaremos ahora, en una version
resumida a lo esencial, y con algunos
agregados, lo escrito en los ultimos capitulos de
un libro anterior (en La peste en la colmena.
Utopias y distopias en la red).

Tal como lo consigha uno de los mas
prolificos investigadores en el tema de las
redes, Albert Laszl6 Barabdsi (en su espléndido
libro Linked the new Science of Networks)
surgid la idea de que los vinculos entre las
personas constituyeran una especie de
entretejido comparable a una red.
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Sabiamos que el hecho de que una
persona tenga dos grandes amigos, formando
un tridngulo (que “reedita” el edipico), no
significaba, necesariamente, que esos dos
amigos se relacionaran entre si con el mismo
grado de amistad. También sabiamos que cada
persona, podia constituirse en un “nudo” en
donde confluyeran multiples vinculos. Pero la
primera inclinacién del animo indujo a pensar
que el azar llevaria a una distribucion
“homogénea” de los distintos “hilos” entre
todos los integrantes de un tejido social, y alli
nos encontramos con una sorpresa que deshizo
lo que mas tarde se llamd “una utopia de
igualdad.

Inesperadamente, se llegd a descubrir lo
hoy se denomina, de manera abreviada, la ley
de los seis grados. Entre los siete mil millones
de habitantes del planeta, ninguno de ellos
(exceptuando muy pocos casos excepcionales)
permanecia “separado”, por mas de seis
personas, de haber tenido un contacto “en
presencia” con cualquier otra elegida en el
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conjunto de la poblacion mundial. ¢Cémo podia
ser que ocurriera de ese modo?

Sucedia gracias a que, dentro de la red,
algunos de sus “nodos” de confluencia poseian
la cualidad de estar relacionados con un gran
numero de participantes. Tales “conectores”
con multiples ingresos se designaron hubs (y asi
funcionan, en las “redes sociales”, quienes se
denominan influencers).

Los hubs permiten un grado de
comunicacion, entre los integrantes de la red,
mayor que el que puede otorgarle una
distribucion homogénea. Se trata de una
especie de “permeabilidad” en el traslado de la
informacidn que, suele denominarse
percolacidn. Esa particular condicidon de algunas
redes espontaneas, dotadas del apego
preferencial que acumulan los hubs, permitié
comprobar que en las redes que despiertan
nuestro mayor interés por su importancia
funcional y la ubicuidad de su presencia, no
predominaba la distribucion homogénea de los
vinculos, como se supuso al principio. Cabe
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seflalar que, precisamente, a partir de esa
generalizada  suposicion  compartida, Ia
expresion “gué mundo pequeio”, con la cual
reaccionamos, a veces, frente a un inesperado
encuentro, cobra sentido.

Propiedades emergentes de las redes

Nuevos hallazgos permitieron establecer
importantes conclusiones. Mencionemos, por
ejemplo, la ley 80/20, que rige en nexos tan
diversos como el comercio internacional, las
crisis de un foco neuronal epiléptico, el
trayecto de los caminos que vinculan ciudades,
o las citas bibliograficas de los trabajos
cientificos. Si nos conformamos con la
simplificacion de un esquema, el 80% de las
arvejas surge del 20% de las vainas, el 80% del
territorio italiano pertenece al 20% de su
poblacion, el 80% de los beneficios de una
empresa es producido por el 20% de sus
empleados, mientras que el 80% de los
reclamos surge del 20% de sus clientes, el 80%
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de las decisiones asumidas por un comité
ejecutivo ocurre en un 20% del tiempo
destinado a las reuniones, el 80% de los
crimenes es cometido por el 20% de los
criminales. Y la lista se torna interminable.

Los hubs “crecen” en su cualidad de
preferidos, su “lucha competitiva” no sélo
depende de lo que cada uno “hizo”, sino
también de lo que cada uno “hace”. Su
popularidad constituye una fuente de
popularidad. Asi como los ricos aumentan su
riqueza y los pobres, su pobreza, separando,
rapidamente, vencedores en un mundo de
muchos perdedores, las palabras que mas
utilizamos son aquellas que tendemos a utilizar
cada vez mas.

Las redes generan una familia, un grupo
de pertenencia, y relaciones de amistad entre
un conjunto de personas. También funcionan
en diversos territorios, en la trama ecoldgica
del planeta, o en la impresionante existencia de
una creciente y autogestante internet. Tales
redes, muchas veces fractales, se encuentran,
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ademas, en otros sectores. El comercio
internacional, el crimen organizado, en la
distribucion eléctrica de las ciudades, o en
cosas tan diversas como las citas bibliograficas
de una contribucién cientifica, la organizacién
neuronal del cerebro vy las disritmias
epilépticas. Pero también en estructuras como
el ciclo metabdlico de la adenosinatrifosfato, la
construccion de proteinas en el plasma
genético, la sincronizaciéon del periodo
menstrual en un grupo de mujeres que viven
juntas, el conjunto de luciérnagas que se
iluminan al unisono, las células del sincicio
muscular cardiaco que laten con el mismo
ritmo, el modo en que el contagio se difunde
en una epidemia, como se distribuye el “sexo
libre” en el seno de una sociedad, o el
desarrollo de un lenguaje que se establece en
diferentes idiomas.

Una circunstancia que merece un
comentario aparte, a la cual Gustavo Chiozza le
ha dedicado un espléndido y lucido libro (éPor
qué la gente fuma?) consiste en la busqueda
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insalubre de la salud a través, por ejemplo, de
regimenes “naturistas” que son antinaturales.

Algunas redes, modulares, integran
subrutinas a la manera de las mufecas rusas.
Hay redes, redundantes, que adquieren una
cierta robustez, otras adquieren una virulencia
que “las vuelve virales”.

¢éEn todo hay redes? Si, pero no sdlo
redes. También son importantes, por ejemplo,
las relaciones entre el orden y el caos.

Una tela sin arana

La historia (tanto sea de la evoluciéon del
planeta como de la civilizacidn humana) esta
llena de episodios que testimonian esta
susceptibilidad de las redes que nos enfrenta,
muchas veces, con la conmovedora experiencia
de que los sistemas que tardan mucho o
muchisimo tiempo en constituirse desaparecen
con gran rapidez. Mas alla de las numerosas
epidemias que, asociadas con microrganismos
patdgenos, asolaron a la civilizacion humana en
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muy distintas épocas, podemos mencionar dos
significativos ejemplos. Uno lo encontramos en
las postrimerias del periodo Pérmico, hace
unos 250 millones de afos, cuando el 90% de
las especies marinas y el 70% de las terrestres
gue configuraban la biosfera desaparecieron. El
otro ejemplo lo constituyen las
contaminaciones con virus informaticos que,
con inusitada frecuencia, llegaron a paralizar el
funcionamiento de actividades esenciales,
como las instituciones bancarias o los sistemas
de distribucion de la energia eléctrica en
ciudades enteras.

Existen redes sin un hub principal, cuya
remocion las destruiria. También se ha dicho
que la “piel” de algunas se constituye con
muchos miles de sensores en continuo
desarrollo, provistos de multiples dispositivos
“telemétricos”, y que la identificaciéon de una
red solo representa el “esqueleto” de la
complejidad que la conforma.

Alexa, un “cerebro” creado por Amazon
en la nube, incorpora, por si sola, 100 billones
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de paginas web y acumula unos 100 terabytes
de informacion, superando en cinco veces la
cantidad de datos conservados en la Libreria
del Congreso de los Estados Unidos. Mientras
tanto, no menos de un 60% de la informacion
gue posee la web permanece oculta,
inaccesible para los dispositivos de busqueda.
Los conocimientos de la web nos apabullan con
frecuencia. Cuando internet responde, muchas
veces ignoramos de ddénde viene la respuesta,
asi como no sabemos de cual parte de nosotros
mismos proviene el conocimiento que nos
permite reconocer una letra.

Se trata de una “jungla”, independiente,
qgue la vida ha desarrollado hace tres billones
de afios. Las células que viven aisladas o
conformando un organismo pluricelular, el dna
de sus nucleos y las mitocondrias que se alojan
en su citoplasma son, todos ellos, seres que,
viviendo unos dentro de otros, como las
mufecas rusas, o desarrolldndose como
existentes modulares que se ordenan de una
manera arborescente, se vinculan conformando
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una red fractal con multiples intersecciones. No
siempre armonizan entre si, porque su
comunicacion es un contagio que a veces
funciona como un parasito malsano que infecta
nuestra vida, y otras, como sucede en la mente
de un nifio con el lenguaje que el entorno
habla, la impregnacion de ese contagio florece
en la adquisicion de una destreza.

Una red como la web nos enfrenta con la
impresionante condicidn de que su crecimiento
“exponencial” es asombrosamente gigantesco
con respecto, por ejemplo, al crecimiento del
cerebro humano. Presenta, ademas, la
caracteristica de ser autopoiética, es decir que
se construye por si sola. Cabe agregar que su
autopoiesis ha llevado a representarla
mediante una idea acerca de la cual se discute
si es algo mas que una metafora, sosteniendo
gue se ha “despertado” hacia una consciencia
de si misma que le proporciona una “vida
propia”, autorreferente, que nadie controla, y
dotada de la capacidad de computar.
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Barabasi se refiere a ella con una
expresion hermosa: “La tela sin arafa”, porque,
aunque la conforman algunas jerarquias, alli no
existe un ejecutante principal., como no existe
en una colmena,

. Efectivamente es asi. Hoy sabemos que
la reina no gobierna la colmena, También
sabemos que los seres humanos no podemos
entender hacia donde nos dirige la inteligencia
“geoldgica y bioldgica” del ecosistema. Se nos
ha despertado, sin embargo, la consciencia de
gue esa inteligencia existe, y queremos
acercarnos, poco a poco, con renovado
empeio, a comprender mejor.

El dilema de las redes sociales

En Estados Unidos, en febrero de 2015 se
estrend El dilema de las redes sociales (The
Social Dilema), que Comienza con una frase de
Sofocles: “Nada extraordinario llega a la vida de
los hombres separado de las desgracias”.

105



No cabe duda de que las redes (y no sélo
las “sociales”) constituyen un bien maravilloso
gue, con ribetes de magia, alivia las dificultades
de nuestra vida cotidiana disminuyendo
trabajos y anulando distancias espaciales, y que
eso se manifiesta muchas veces “acortando”
los tiempos. Pero tampoco cabe duda, como lo
muestra la pelicula que comentamos, que su
existencia nos llena de aprension. Los autores
del filme nos comunican que la tecnologia de
los procesadores, y con ella la eficacia
persuasiva de las redes, ha multiplicado su
poder tres mil millones de veces, en un mundo
y en un tiempo en el que el automovil sélo ha
duplicado su velocidad, mientras que el cerebro
humano ha crecido en su desarrollo (neuronal y
cultural) en una proporcién tan inmensamente
menor que ni siquiera puede compararse.

Como resultado de las investigaciones
realizadas acerca de la relacién entre la salud
mental y las redes sociales, se sostiene que
decenas de millones de estadounidenses son
adictos a sus dispositivos electrénicos. Hay dos
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industrias que llaman a sus clientes usuarios, la
de las drogas ilegales y la del sofware. El
verdadero cliente es un tercero, “infiltrado”
entre el usuario y la red. El producto vendido
es, en realidad, el usuario. La importancia que
el procedimiento adquiere para el verdadero
cliente, se puede “medir” por los miles de
millones que ganan quienes construyen la red.

Los ignorados e incontrolables perjuicios

Entre las caracteristicas de las redes
sociales que los testimonios que surgen de este
filme imperdible destacan, sobresalen algunos
qgue producen escalofrios. Los importantes vy
crecientes perjuicios que producen son
incontrolables y son ignorados, porque, entre
otros motivos, en su enorme mayoria suceden
en forma subliminal.

El verdadero peligro reside en su actividad
seductora. Se trata de una actividad que opera
sobre el tallo cerebral, “implantando” habitos
que funcionan como automatismos
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inconscientes, y estimulando la secrecion de
dopamina, un neurotransmisor relacionado con
el placer, la alegria y el bienestar. Las
investigaciones han demostrado que una rata a
la que se le otorgaba acceso a una palanca que
liberaba dopamina en su cerebro moria de
inanicion sin hacer otra cosa que continuar
apretando esa palanca.

Las redes siguen creciendo. Su eficacia no
tiene limites. Aprenden solas y son
“autogestantes”, y lo son hasta un punto que
conduce a sostener que afirmar que tienen vida
propia es algo mas que una metafora. Menos
de diez personas en el mundo entienden bien
como funcionan., pero no “tan bien” como para
poder controlar su desarrollo, de modo que
nadie sabe hasta donde llegaran.

Fisicamente, “habitan” en sétanos o en
depdsitos  submarinos de  dimensiones
impresionantes, llenos de computadoras
interconectadas. Recordemos que el tiempo de
las computadoras se mide en nanosegundos,
de modo que en el intervalo trascurrido entre
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presionar dos letras del teclado, su procesador
central (CPU) podria atender a miles de
usuarios, sin perturbacion alguna.

Un nanosegundo es la milmillonésima
parte de un segundo. Es el tiempo que tarda la
luz (a casi 300.000 kildmetros por segundo) en
recorrer 30 centimetros, y hay tantos
nanosegundos en un segundo como el niumero
de segundos que hay en treinta anos.

No son “herramientas” pasivas, como, por
ejemplo, una bicicleta. Reparemos en que
nunca fue necesario decir que las bicicletas
arruinaban a la gente o separaban a los padres
de sus hijos. En el mundo de la informatica
operan herramientas activas que (icomo el
teléfono celular!) nos producen efectos
impensados. Sencillamente nos ignoran v,
desde el momento en que “cambian solas”,
nuestros intereses ya no son los suyos.

Entre las tantas recomendaciones que
han servido muy poco,, hay una que, mas alla
de la eficacia que realmente logre, posee la
ventaja de enfrentarnos con una de las
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indudables raices del problema. Nos propone
aumentar las conversaciones, sueltas vy
espontaneas, subrayando la importancia que
poseen los encuentros con personas que nos
otorgan la realidad de su presencia fisica.

Tanto el creador de la cibernética,
Norbert Wiener (en Dios y Golem, S.A.), como
Joseph Weizenbaum (en La frontera entre el
ordenador y la mente) han sefalado
elocuentemente que la inteligencia artificial de
un robot, no puede comprender, desde un
cerebro, lo que es un dolor de oido, si carece
de un oido que le haya dolido. Para
comprender el significado del lenguaje
humano, deberia estar materialmente
conformado, de manera idéntica y completa,
con un cuerpo humano.

éPor culpa de quién?

Ademas de las importantes
consideraciones que surgen de lo que James
Lovelock plantea acerca de Gaia, nuestro
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planeta vivo, vale la pena recorrer un
espléndido documental distribuido por Netflix,
titulado Una vida en nuestro planeta. No sdlo
por la riqgueza de su contenido, expresado con
singular belleza, sino también porque nos
comunica, de manera conmovedora, el punto
critico a que ha llegado, en los ultimos
cincuenta afos, la velocidad creciente con la
gue ocurren los cambios que hoy desequilibran
al ecosistema. Es un filme dirigido por Alastair
Fothergill, Johnnie Hughes (su productor) y
Keith Scholey, que constituye una declaracion
testimonial de David Attenborough, el insigne
naturalista britanico, ampliamente conocido
por sus numerosos y valiosisimos aportes al
esclarecimiento del tema.

Rosenstein (en El dilema de las redes
sociales) nos conmueve cuando nos invita a
pensar en la belleza de una ballena, o de un
arbol, existiendo en el mundo natural que lo
rodea, y nos recuerda que el valor en el
mercado, de esa misma ballena, o de ese arbol,
si se lo compara con el que adquieren luego de
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ser muertos y procesados por el ingenio
humano, es muchisimo menor. Los perjuicios
que estamos sufriendo se agravan por nuestra
demora en comprender que, mas alla de
nuestras injurias al ecosistema, los seres
humanos somos personas que hoy, como las
ballenas y los arboles, somos procesados, junto
con nuestros hijos, sin que nos demos cuenta.
Porque una persona “procesada”, seducida vy
adicta, se convierte en un usuario, en un nodo
de utilidad en la red, con un valor de mercado
gue supera el que alcanza un nifio o un adulto
gue conservan su salud.

Surge, entonces, la inevitable pregunta:
équién tiene la culpa? Mas alla de esos banales
intentos de “colocar” la culpa (que se parecen
al didlogo del juego infantil El gran bonete:
“iYo, senor?”; “si, sefor”; “no, senor”; “pues,
entonces, ¢quién lo tiene?”), Rosenstein
afirma: “Sélo si logramos entender saldremos
de esto”.

Durante todo el trascurso de El dilema de
las redes sociales, la culpa que “se echa” vay

112



viene, pero, exceptuando la penumbra de una
oscura conciencia que opera en algunos de los
expositores conceptuales del filme, (en su
mayoria los artifices iniciales de la inteligencia
artificial) y que se resume en la frase de
Rosenstein que citamos, predominan dos
grandes “culpables”: la insensibilidad del
mercado y la ausencia del Estado.

Debemos reconocer, sin embargo, que la
cuestion no se presenta muy sencilla, porque
cuando las cosas que deberian suceder no
suceden, no basta con desear que se
produzcan: es necesario comprender con
claridad qué las detiene.

El planeta prohibido

En otra gran pelicula E/ planeta prohibido
(Forbidden Planet), dirigida por Fred M. Wilcox,
y con Walter Pidgeon en su papel principal, un
clasico de ciencia ficcién, se nos presenta un
drama que nos interesa comentar aqui.
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Se trata de una expedicidn espacial,
emprendida en el siglo xxiii, que se dirige al
planeta Altair 4, con la mision de averiguar el
destino de los miembros de una colonia de la
gue no se tienen noticias recientes. Llegando al
planeta de destino, se recibe un extrafo
mensaje. El filélogo Edward Moebius (Walter
Pidgeon), a cargo de la colonia, les comunica,
de manera seca y escueta, que no necesitan
ninguna ayuda vy les solicita que emprendan el
regreso sin descender en el planeta.

Dado que el comandante insiste en que
cumplira de todos modos con las 6rdenes que
ha recibido, Moebius le ruega que no descienda
y le aclara que un monstruo feroz e invencible,
que soOlo pudieron entrever apenas, ha
diezmado a la colonia, destruyendo a todos sus
habitantes humanos hasta el punto en que sélo
logré sobrevivir con su hija, gracias a que la
terrible fiera se retird saciada. Teme, ahora,
que el descenso de la nave la despierte otra
vez. El comandante, John Adams, sin embargo,
desciende.
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En el planeta los recibe Robbie, un robot
humanoide que asiste a Moebius y a su hija,
materializando sus alimentos, sus bebidas vy
todo cuanto necesiten o deseen. Ya en la
residencia de Moebius, Adams y dos de sus
tripulantes, son muy bien recibidos en ese lugar
paradisiaco en donde también conocen a
Altaira (Anne Francis), la hija de Moebiuos, una
joven virginal y atractiva, sexy y candida.

Moebius, comportandose como un
anfitrion amable y generoso, comparte con
ellos sus conocimientos acerca del planeta
Altair 4 y acerca de los Krell, una civilizacién
poderosa, misteriosamente desaparecida, que
ha dejado numerosos testimonios de su
extraordinaria inteligencia, junto con
espléndidas ciudades que se mantienen a si
mismas en perfecto estado. Altaira,
enormemente interesada y seducida por la
presencia de los visitantes, satisface una parte
de su curiosidad, besando a uno de los
lugartenientes de John, que, desde ese
momento, se enamora de ella. A la mafiana
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siguiente, aparecen algunos indicios que
conducen a sospechar que alguien, o algo, ha
entrado en la nave, y el comandante decide
trazar un perimetro electrificado que la proteja
de cualquier intrusion.

Del paraiso al infierno

Vemos que las conversaciones del
comandante y sus lugartenientes con Moebius,
llenas de datos, de conocimientos fascinantes y
de intrigas, trascurren en un ambiente amable
y confortable. El contacto con la frescura y el
calido interés de Altaira también forma parte
de un entorno que los envuelve dentro de esa
atmodsfera paradisiaca. Reciben, ademas, la
atencion solicita de Robbie, el humanoide
poderoso y docil. Pero en los integrantes de la
tripulacion se percibe claramente un clima de
desasosiego e inquietud.

Entre las majestuosas e incomprensibles
estructuras de una ciudad fantasma que se
mantiene impecable e inmune atravesando
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milenios, hay dos que han adquirido un lugar
protagonico en las meditaciones de Moebius.

Una de esas “maquinas” es una enorme
estructura cibernética, en complejidad y en
tamano, cargada con una inmensa cantidad de
voltios. Cuida de si misma y tiene a su cargo
una tarea cuyo proceder constituye un misterio
para el intelecto humano: conservar a la ciudad
impoluta revirtiendo el deterioro que ocasiona
el tiempo. Nada tiene de extrafio que posea,
entonces, la capacidad de materializar, como
Robbie, lo que los habitantes de la ciudad
soliciten.

La otra es una maquina de dimensiones
menores. Con electrodos que se conectan en la
superficie del craneo, mide el cociente
intelectual utilizando procedimientos ignotos
para nuestra condicion humana. Todos los
integrantes del grupo que en ese momento la
contemplan poseen cocientes intelectuales
elevados, pero Moebius aclara que, el
funcionamiento del cerebro humano “apenas
mueve la aguja que sefiala lo que la maquina
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mide. Si bien es cierto que la inteligencia del
gue la utiliza crece de manera sustancial, el
procedimiento lleva implicito un grave peligro,
gue podria consistir en un deterioro mental
irreversible o, incluso, en la muerte. Moebius lo
realizd una sola vez, y aunque su inteligencia
mejord de un modo notable, fue al precio de
permanecer durante un tiempo descompuesto,
inconsciente y confuso. Nunca mas quiso
repetirlo.

El comandante, profundamente intrigado
por la civilizacion de los Krell y el misterio de |la
desaparicion de la colonia, simpatiza cada vez
mas en sus conversaciones con Altaria. Ella,
repitiendo la experiencia anterior, lo besa, y él,
como le sucedié a su lugarteniente, se
enamora, pero esta vez todo induce a suponer
gue se trata de un amor correspondido, y John
se propone hablar con su oficial acerca de la
situacion que se ha creado. Mientras tanto,
vemos que los escalones que dan acceso a la
nave se van hundiendo sucesivamente, como si
una criatura pesada e invisible estuviera
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subiendo. Al dia siguiente, es necesario
enfrentarse con el hecho, infausto, de que un
tripulante ha muerto. Eso los llena de un temor
hacia algo que no se sabe desde dénde viene, y
deciden reforzar la valla que rodea al navio.

El encuentro con la bestia

Mientras la atraccion mutua y el amor
entre John y Altaria progresa y, frente a los
acontecimientos incontrolados vy terribles,
crece la angustia de todos, otro de los
lugartenientes, el ingeniero de la nave,
comienza a pensar en correr el riesgo de
conectarse, en secreto y por su cuenta, con la
magquina que podria, tal vez, aumentar su
inteligencia, permitiéndole averiguar lo que
sucede.

Otro dia trascurre, y esa noche, junto al
refuerzo de la valla, la tripulacion decide
permanecer en vigilia, pertrechada con armas
poderosas que, de manera eficaz e instantanea,
desintegran la materia. Y la bestia gigantesca,
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invisible, se presenta. Sélo se Ila divisa
fugazmente cuando en contacto con la enorme
energia de la valla, o frente al fuego intenso de
las armas, parece disolverse para volver
enardecida. En la violenta batalla, el
lugarteniente enamorado, el rival de John en el
amor de Altaira, desaparece “devorado” por la
fiera, como si se hubiese evaporado.

De pronto, todo cesa. John, aprensivo,
reflexiona: parece como si una vez destruido
por la enorme energia con que lo atacamos,
nuevamente renaciera; no lo hemos derrotado,
creo que ha decidido no insistir.

Al dia siguiente, en un clima de angustia
compartido, el ingeniero se decide por fin,
heroicamente. Lo encontrardn moribundo,
pero antes de morir, explica que la gigantesca
magquinaria de los Krell, se dedica a la creacién
de la materia. La instruccion inicial, que
constituye el nucleo a partir del cual se
desarrollé la inteligencia artificial que |Ia
constituye, consiste en materializar los deseos
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de los habitantes de la ciudad en donde, desde
hace muchos afios, reside Moebius.

Es obvio que la uUnica posibilidad que evita
gue la maquina se bloquee frente a la llegada
de instrucciones contradictorias radica en que,
dado ese caso, se limite a cumplir Unicamente
los deseos que predominan en el conjunto para
el cual el ingenio cibernético funciona. El punto
crucial, sin embargo, que explica Ia
desaparicion de los Krell consiste en que la
maquina, yendo mas alla de las intenciones con
las que fue creada, no sdlo se ocupa de los
propodsitos que habitan la consciencia, sino que
también computa los deseos inconscientes que
permanecen reprimidos.

El resto de la explicacidon se desenvuelve
lentamente, entre la incredulidad y una certeza
que los deja atdnitos vy despavoridos,
conformando un conjunto humano
conmovido,.

La verdad se abre paso ante el horror de
Moebius. La intensidad de su ligamen erotico,
coartado en la realizacién material de un acto
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sexual incestuoso con su hija Altaira, pero
satisfecho en la intensidad de un vinculo
afectivo cotidiano y exclusivo (dado que en la
convivencia “paradisiaca” de los ultimos afios
no existia un tercero), despertaron en él, con la
llegada de la nave, los celos temibles que,
progresivamente, se hicieron cada vez mas
intensos, a medida que su hija se aproximaba a
otros hombres. Logrd reprimirlos, pero cuando
Moebius sofiaba, sin reparos, lo que despierto
olvidaba, la maquina de los Krell hacia lo que
Moebius en su vida de vigilia omitia.

De alli surgieron los monstruos que
diezmaron, otrora, a toda la colonia, y por qué
saciados desaparecieron. Se comprendia
también por qué Moebius temia que, con el
descenso de la nave, volvieran. Tal

La contaminacion del planeta
“colonizado” por los monstruos temidos, que
ya una vez, en los tiempos de los Krell, lo
habian infectado, surgia de una peste, jamas
erradicada, que vyacia, acantonada, en un
oscuro rincén del corazéon humano, desde los
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tiempos remotos en que existia, en Egipto, la
ciudad de Tebas. Un drama sempiterno que,
como la unica cara de la cinta que otorgd su
nombre al protagonista del filme, sera
recorrido de manera infinita sin encontrar su
fin. Moebius, incapaz de soportar el peso
enorme de su cualidad de multiple asesino, se
condend a si mismo a desaparecer junto con el
planeta en donde permanecia la estructura
funesta que dejaron los Krell, logrando que su
hija partiera en la nave que comandaba John.

La peste de Tebas

Los monstruos que la maquina de los Krell
materializaba, y que surgian del inconsciente
de Moebius, nos conducen hacia el complejo
de Edipo que Freud descubrié durante el
analisis de sus propios suefios y denomind a
partir de una antigua leyenda de Sofocles. Alli,
en ese relato, el parricidio y la consumacion
material del incesto, que se develan,
paulatinamente, de una manera intrigante y
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dramatica, aparecen como las raices de una
plaga que se difunde en la ciudad de Tebas.
Agreguemos que el psicoanalisis conduce a
sostener que ambos, parricidio e incesto, se
encuentran en el origen de todo aquello que
constituye lo que denominamos “suspenso”, y
de todo, absolutamente todo, lo que
denominamos drama.

Si recorremos la historia de Edipo,
encontramos, en primer lugar, que hay alguien
extrahumano que juzga, sentencia y determina,
con pleno conocimiento de todo lo que ya ha
ocurrido, y que dispone de un reticente
“vocero”, el oraculo.

En segundo lugar, que los seres humanos,
obligados a cumplir con un destino inevitable,
son, al mismo tiempo, preservados de
conocerlo por completo, dado que el
“trasfondo” se les suministra con predicciones
del oraculo que deben ser interpretadas, o
mediante las frases ambiguas de ciertos
mensajeros. Uno es Tiresias, dotado de una
clarividencia que adquiere perdiendo el
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ejercicio habitual de su percepcion visual, y
cuya ceguera Edipo, por fin, elegird. Los otros,
muy pocos, son testigos que solo han
presenciado algunos episodios de la trama
entera y que, aterrorizados, al principio
prefieren callar.

En tercer lugar, que el crimen que se
manifiesta primero, el asesinato de Layo, el que
origina en la leyenda la busqueda de un
culpable, es el que ha conducido a descubrir
anos después (mediante el analisis de los
sueinos en donde mueren personas queridas) el
parricidio edipico inconsciente, que sera
considerado, desde el psicoanalisis, como la
raiz de todo asesinato materialmente realizado.
Sélo lentamente la indagacién, en la leyenda,
de lo que ha sucedido con Layo progresa v,
poco a poco, atravesando el horror, se llega
luego al nauseabundo crimen, el incesto.

En cuarto lugar, por fin, que la aparicién
de la peste, que se trasmite y se contagia como
algo “pegadizo”, hoy nos remite a la idea de
gue existe, siempre, un coémplice “interior”. Un
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complice que a veces denominamos culpa, vy
otras, que la psicosomatologia estudia en
cuerpo y alma, lo designamos “susceptibilidad”.
Reparemos en que, de la misma manera en que
se contagia la peste, a través del contacto, se
contagia el tabu, porque, tal como nos lo
recuerda Freud (en Totem y tabu), “aquellos
qgue tienen la desgracia de violar una de tales
prohibiciones se convierten, a su vez, en
prohibidos e interdictos, como si hubiesen
recibido la totalidad de la carga peligrosa”.

iDe donde proviene esa fuerza
destructiva, propia de los poderes del diablo,
gue constituye, al mismo tiempo que un
peligro, una tentacién? Tal como lo sostuvimos
(en Ser o no ser “como la gente”. Acerca de la
enfermedad y la maldad), debido a la endeblez
(neoténica) con la que iniciamos nuestra vida
posnatal (abierta a las trasformaciones que
otorga el aprendizaje), mientras requeriamos
una imprescindible asistencia, necesitabamos
ponernos a cubierto de lo que entonces no
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lograbamos asimilar. De modo que nuestros
ideales, que se tejen sobre un modelo que se
constituye como una contrafigura de nuestras
carencias, y que configuran el territorio de lo
sagrado, serdn nuestros angeles o nuestros
demonios, segun cual sea nuestra capacidad.
Aclaremos que esos ideales, en los cuales
lo que deseamos y lo que tememos confluyen,
no solo se configuran con lo que se percibe en
el mundo, sino que ante todo funcionan como
tales las disposiciones que heredamos con los
genes y que nos conducen hacia nuestras
primeras materializaciones. En Cdncer. ¢Por
qué a mi? ¢Por qué ahora?, sefalamos que en
algunas circunstancias (cuando fracasa lo que /a
vida de uno proyecta materializar, “en uno
mismo”, como un destino personal saludable)
el psicofisico sistema inmunitario de una
persona actualmente “resentida” con su vida
elige, a veces, volverse permisivo. Se solidariza,
entonces, muy lejos de la consciencia, con
ciertos remanentes perdurables de proyectos
“celulares” anarquicos  filogenéticos vy
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anteriores al “estatuto de convivencia
pluricelular” que nos constituye como seres
humanos. Pero una parte importante del
significado que acompana al desarrollo de ese
proyecto reactivado, que prolifera mediante
divisiones asexuales que crecen en progresion
geométrica, adquiere la representacion
inconsciente de un engendro que surge como
producto de una actividad sexual hermafrodita.

En Ser o no ser “como la gente”. Acerca de
la enfermedad y la maldad, nos ocupamos del
pecado original que condujo a la expulsion del
paraiso, y de la desmoralizacién que, como una
“peste”, hoy se difunde. Ambos temas, que nos
vemos forzados a resumir en forma breve, se
relacionan estrechamente con la cuestion que
abordamos ahora.

Recordemos lo que afirma William Blake
(en El matrimonio del cielo y el infierno): “El
deseo insatisfecho engendra pestilencias”. No
cabe duda de que es ese deseo el que nos
introduce en las vicisitudes de la tentacion.
Recordemos, también, lo que, con humor,
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Bateson pone en la boca de Adan: “Es un Dios
cruel... nunca debi comer esa manzana”. Si nos
identificamos con la curiosidad de un nifo,
surgen, de inmediato, innumerables preguntas.
éDonde estaba Dios mientras eso sucedia?
éMiraba consternado la debilidad de su propia
criatura? Hay dos debilidades, |la de Lucifer, el
angel caido, disfrazado de serpiente, y la del ser
humano, dividido en dos sexos, que debian
multiplicarse y crecer. Multiplicarse y crecer, si,
pero ¢como? La roja manzana es ofrecida por
una Eva que, nacida de una costilla de Adan, es
sangre de su propia sangre. Sus hijos, para
multiplicarse, deberdn, ineludiblemente,
incurrir en el incesto fraterno.

Una falta es un acto indebido que nos
genera una culpa, pero también es la concreta
carencia del algo que necesitamos. {Por qué se
mancomunan, en una misma palabra, esos dos
significados? ¢Estamos constituidos con Ia
necesidad ineludible de un acto que no debe
ser? é¢Por qué moran, en los jardines del Edén,
los poderes del diablo? Y, cuando decimos que
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una persona desanimada se ha
“desmoralizado”, épor qué usamos un vocablo
gue, aludiendo a la pérdida de una conducta
moral, liga el desanimo con la inmoralidad?

La encrucijada de los caminos de Tebas

Tal como se puede ver con claridad
conmovedora en el filme Edipo rey, de Pier
Paolo Pasolini, cuando Edipo, en la encrucijada
de los caminos de Tebas, mata a Layo, lo ataca
gritando por el terror que el encuentro le
despierta. Layo, por otra parte, ha procurado la
muerte de Edipo intentando evitar que se
produzca la prediccion del oraculo de que ese
hijo lo asesinaria. En esa encrucijada, que
simboliza un desenlace alternativo que se
presenta como una condicidon inevitable de la
vida, ambos ingresan en la tragedia de que
deben matar para evitar morir. éPodremos
verlo como un prejuicio que en ultima instancia
es evitable y que opera siempre de un modo
destructivo, aunque no alcance la completa
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aniquilacion de su rival? {Hasta donde deberia
llegarse dentro de una posible rivalidad
normal?

Es indudable que, cuando la cruda
alternativa se presenta en el terreno de la
alimentacion, funciona con respecto al
canibalismo una barrera que, desde hace
mucho tiempo, es con muchisima frecuencia
respetada, también en el ambito de las
convivencias animales. Lo menciono aqui,
alejandome, aparentemente demasiado, del
tema que estamos abordando, porque vivimos
en una época en donde abundan vegetarianos
y veganos. Y creo que sucede, precisamente, a
partir del despertar de una nueva consciencia
ecosistémica, que ha conducido a que haya
qguien afirme que, si se devoran seres vivos
dotados de consciencia, matar para comer sélo
se justifica cuando no se desperdicia la comida
gue se ha obtenido de ese modo. Tampoco
cabe duda de que, cuando nos referimos al
tema que la encrucijada de los caminos de
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Tebas simboliza, ingresamos en un territorio
distinto.

A partir de la tragedia edipica, que senala
un conflicto que conduce a un crimen, es
necesario indagar acerca del incesto para
volver desde alli enriquecidos por |la
comprension de algunos malentendidos que
nos iluminan el dilema de la rivalidad. Cabe
explorar la cuestion desde tres angulos
distintos: el contenido latente del horror al
incesto, el falso privilegio del padre y el final del
complejo de Edipo.

La prohibicion del incesto

Tal como sefialaron Angel Garma vy
Mauricio Abadi en distintas ocasiones, si el
parricidio y el incesto constituyen, en |la
leyenda de Séfocles, el drama que
conscientemente se expresa, en su significado
inconsciente se debe ocultar algo mas. Freud
también se pregunta qué es lo que se esconde
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detras de la prohibicion del incesto cuando, por
otra parte, se constituye en obligatorio para los
reyes de algunas civilizaciones adoradoras del
sol, como la egipcia y la incaica.

Indagando en los origenes del horror al
incesto, sostiene (en Totem y tabu) que “lo que
la naturaleza misma prohibe y castiga no tiene
necesidad de ser prohibido y castigado por la
ley” vy, luego de un largo periplo durante el cual
ensaya diversos razonamientos, critica sus
propias conclusiones y admite que, cuando
creia poder elegir entre motivos socioldgicos,
bioldgicos y psicoldgicos, se ve obligado a
suscribir la resignada confesion de Frazer,
quien escribe: “Ignoramos el origen de la fobia
al incesto y no sabemos siquiera en qué
direccion debemos buscarlo. Ninguna de las
soluciones propuestas hasta ahora nos parece
satisfactoria”.

Investigando ese tema, sostuve en 1966
(en El contenido latente del horror al incesto y
su relacion con el cdncer) que el horror al
incesto encubre el temor horripilante a la
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reactivacion “regresiva” de un crecimiento
actualmente andarquico, “deformado” vy
monstruoso- Proviene, mas allda de lo
“embrionario”, de wuna regresion celular
filogenética. Ese temor inconsciente conduce
hacia la fantasia, que se difunde sin el sustento
gue puede otorgarle la ciencia, de que los hijos
engendrados en una relacion incestuosa seran
anormales.

Mas tarde (en El falso privilegio del padre
en el complejo de Edipo) seialé que el conflicto
entre padres e hijos surge de un malentendido
que conduce a sostener que existe una
injusticia que, en verdad, no se realiza, ya que
el padre, cuando copula con la madre del nifo,
no trasgrede la prohibicion del incesto.
Podemos suponer que, agregaba, en un primer
momento, condicionado por una presunta
dificultad para diferenciar entre dos roles
distintos, el de madre y el de esposa, que
puede desempefiar una misma mujer, el hijo se
“confunda”, y que, en un segundo momento,
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llevado por una presunta conveniencia, prefiera
sostener la confusion.

Lo cierto es que, a partir de esa
pretendida “injusticia”, suele incurrirse en
otras, verdaderas y ubicuas, gue
(multiplicandose en un terreno que se aleja de
la consumacién material del incesto, para
“batallarse” en el territorio constituido por
todas aquellas situaciones que simbolizan el
conflicto original) invaden el conjunto entero
de la convivencia entre padres e hijos (entre
empresarios y empleados, entre maestros y
discipulos, o entre gobiernos y pueblos). Basta
con contemplar nuestro entorno para
convencerse acerca de la verdad de este
aserto.

Alejandro Fonzi (en Hurgando en el
desvdn del psicoandlisis) sefala, a partir del
falso privilegio del padre, que la rivalidad entre
padres e hijos, nacida, en lo esencial, de un
malentendido, se puede representar
metaféricamente mediante dos animales que,
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como el elefante y la ballena, habitan nichos
ecoldgicos distintos.

Sefalemos, por ultimo, que Freud (en E/
sepultamiento del complejo de Edipo) describe
su destino con distintas palabras que, en un
cierto sentido, son contradictorias. Mientras
sostiene, por un lado, que no ve razoén alguna
para denegar el nombre de represion al
proceso en virtud del cual el conflicto
desaparece de la consciencia sin producir
sintomas, por otro afirma que, cuando su
desaparicion se consuma idealmente, equivale
a una destruccion y cancelacion definitivas.
Pero también asevera que, como resultado de
las dolorosas desilusiones acontecidas, se va al
fundamento inconsciente de la vida psiquica.

Frente a lo que Freud sostiene, caben dos
reflexiones (tal como escribimos en Si, pero no
de esa manera). La primera, que surge de la
experiencia psicoanalitica acumulada, nos
conduce a pensar que no existen
consumaciones ideales. La segunda, alimentada

136



por la teoria que hemos aprendido, nos lleva a
preguntarnos hasta qué punto puede decirse
gue lo que habita el fundamento no exterioriza
efecto alguno.

Los cuatro gigantes del alma

A partir de esas reflexiones, podemos
sostener que vivimos impregnados por el
ubicuo complejo que, reprimido y sepultado en
lo inconsciente, maniatado sin  poder
extinguirlo, nos envia, desde alli, sus retofios,
gue conocemos como los cuatro gigantes del
alma: la envidia, la culpa, los celos y la rivalidad.
Es posible pensar que los dos primeros son,
evolutivamente, mas antiguos y que surgen de
la “grieta” que establece el nacimiento
separando al feto de una madre umbilical que
fue sentida como una parte indisoluble de si
mismo. Inclusive el mito de Platdn, acerca de
los primitivos seres esféricos divididos, por la
voluntad divina, en dos mitades que, desde
entonces, reciprocamente se buscan, mas alla
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de referirse a la separacion en dos sexos,
podria muy bien aludir a ese trauma original
oculto. Los otros dos gigantes, la rivalidad y los
celos, crecerian, pues, alimentados por esa
grieta primitiva. Dicho sea de paso, reparemos
en que es muy dificil que, por envidia, o por
rivalidad, se llegue a matar, y que por celos, o
por culpa, en cambio, suele suceder.

En La enfermedad. De un organo, de una
persona, de una familia y de un pueblo,
subrayamos la importancia que posee
comprender una forma diferente de
malentendido, que consiste en suponer que el
amor que no nos coloca en prioridad primera
no alcanza las caracteristicas de un amor
“verdadero”. Eso nos conduce, con frecuencia,
a negar que, durante la evolucion que el
tiempo impone, suele suceder que se descubre
el engano de una prioridad ilusoria que,
muchas veces, ambos enamorados comparten.
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Lo que el anhelo de prioridad esconde

Lo que decimos quedaria incompleto, sin
embargo, si no reconociéramos que, en la
intima arquitectura de esa trama ubicua que
denominamos edipica, “sabemos”, en un oculto
trasfondo que preferimos ignorar, que la
prioridad es una cualidad transitoria que la
trasforma en una realidad ficticia que nunca
nos alcanza, y cuya aparente pérdida solemos
atribuir a un motivo igualmente ficticio.

Lo que incesantemente se busca, como
atencion continua, es una insensata
exclusividad absoluta que ninguno de nosotros
aceptaria otorgar. Recordemos a Porchia,
Quien te quiere, si te quisiera solamente a ti, no
podria quererte, porque no sabria como a
quien, ni como a qué quererte.

Suele decirse que el amor es ciego, pero
no es verdad. Es cierto que enamorarse de una
proyeccion “inexistente”, ideal e ilusoria, es
una realidad tan ficticia como disfrutar de un
banquete  mientras sofamos dormidos.
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Sofiando elaboramos, pero no reponemos las
calorias perdidas. Pero enamorarse realmente,
con los ojos abiertos, es gozar con entusiasmo
las delicias de wun vinculo valioso, que
compensa ampliamente los innumerables
defectos que nuestros ojos perciben. Quienes
sostienen que el amor es ciego nunca han
logrado enamorarse, o si lo han logrado,
olvidaron lo que entonces sentian. Y eso no
solo sucede con las personas, humanas o
animales, también ocurre con las cosas que
enriquecen la vida.

Pero una vez descubierta la condicidn
utdpica de la prioridad pretendida, se abre un
camino enorme que surge del haber
comprendido que el complejo de Edipo es el
producto de una evolucidén malsana que, tal vez
un dia, se pueda trascender. Lo que ha
sucedido, entre Sofocles y Freud, que la
literatura precediera a la ciencia en un hallazgo
sinténico, podria repetirse entre el psicoanalisis
actual y dos cuentos de Sturgeon (Cuando se
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quiere y cuando se ama, y ¢Si todos los
hombres fueran hermanos, permitirias que
alguien se case con tu hermana?). En ellos
aparece el tema del incesto y el cancer, y en el
segundo, el cancer desaparece de un planeta
cuya existencia saludable y placentera se
procura ignorar. Un planeta en donde el incesto
se realiza habitualmente sin inhibicion ni
condena moral.

Hemos recorrido, pues, hasta donde
nuestra mirada llega, todos esos “monstruos”
inconscientes de Moebius, aquellos acerca de
los cuales jamas imagind que alguien, sin su
permiso previo y sin que él mismo se enterara,
los podria materializar. Sin embargo, dado que
los actos fallidos demuestran que los deseos
inconscientes pueden acceder a lo que Freud
denominaba “la esfera motora del yo”, no cabe
duda de que todos llevamos en el alma, una
maquina de Krell.
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Deus ex maquina

Ricardo Solé (en Redes complejas. Del
genoma a internet), escribe:

La mente, con todas sus maravillas y
paradojas, es probablemente el lugar mds
complejo que existe en el universo... después
(tal vez) del propio universo. El fisico Peter
Coveney la llamo acertadamente “la catedral
de la complejidad”. Estamos tan
acostumbrados a tener un cerebro dentro de
nuestro crdneo que no somos conscientes de lo
extraordinario que es su posesion. La
comparacion entre la mente y el cosmos es
menos gratuita de lo que parece: el numero de
neuronas de nuestro cerebro ronda los cien mil
millones, el mismo que el numero de estrellas
de nuestra galaxia. Y cuando conectamos
semejante cantidad de elementos entre si,
pueden suceder cosas asombrosas.
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Llegamos, ahora, al peidn mas abrupto,
aproximandonos “por otra punta”, a la ilusidn
del yo. Sucede que, de pronto,
psicosomatologicamente, comprendemos que
ese cuerpo, que Freud homologaba con el
psiquismo inconsciente, y que, abusivamente,
consideramos nuestro, es la maquina “de los
Krell” que no dominamos, cuando realiza, “por
su cuenta”, lo que muchas veces, “sin querer”,
en nuestra vida materializamos.

Dado que el ello o el superyd de un ser
humano no son su yo, entendemos, por fin, lo
qgue el lenguaje siempre nos dijo y nunca
comprendimos, “su” ello (o “su” superyd, tanto
como su cerebro, su corazén o su higado) no es
su-yo, y por la misma razén todos esos drganos
“nuestros”, que a mi me conforman,
otorgdandome mis cualidades, tampoco son
mios. Alli, en lo inconsciente, reside la maquina,
y asi vivimos, no siempre en armonia, la
maquinay yo.

Vivimos, mientras tanto, entre un mundo
micro, que registramos a través del
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microscopio, y un mundo macro, que nos llega
a través del telescopio. Ambos existen en el
“espejo” de nuestra mente, en magnitudes que
racionalmente integramos, pero existen
absolutamente por fuera de nuestra
representacion sensorial. Ya encontramos alli
una primera imagen de una crisis que se
presenta como una mutacidn tormentosa vy
“febril” de nuestra consciencia humana. Una
consciencia que, de un modo paulatino vy
tropezando con interminables sinsabores, trata
de que sus logros sensoriales se ajusten con
nacientes y oscuras intuiciones sensibles acerca
de una totalidad que la trasciende. Vivimos hoy
como una abeja que “ya sabe” que la reina no
gobierna la colmena, y que la inteligencia que
la guia en la consecucion de sus cotidianos
propositos le resulta completamente
incomprensible.

En El interés en la vida. Solo se puede ser
siendo con otros, escribimos: “Es necesario y
saludable que, mas tarde o mas temprano,
admitamos, pacificamente, la idea de que
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somos, y hemos sido siempre, como una gota
de agua que afirma su existencia entre las otras
y contempla, embelesada, creyendo que son
propias, las luces que refleja; mientras se dirige,
saltarina, hacia la inmensidad del mar”.

Es necesario volver, una y otra vez, sobre
la idea de que nuestra consciencia (que mira
“desde un angulo” a lo que contempla en cada
instante) es parcial, y que, por consiguiente, la
totalidad de la cual formamos parte sera
siempre inabarcable. Esto nos ayuda a
comprender por qué vivimos oscilando entre
una integracion armodnica que no exige
reflexion 'y un desvio en el cual,
comportandonos como una hormiga
descarriada que ha perdido el camino al
hormiguero, nos preguntamos (tal como lo
hicimos en ¢Para qué y para quién vivimos? El
camino de los suenos) cudl es el sentido de la
vida y hacia qué meta debemos apuntar.

Los conferenciantes de un simposio
trascurrido en Sankt Gallen, se refieren a una
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primera y muy trascendente mutacion de la
consciencia, que sucedié cuando la humanidad
sustituyd el predominio del pensamiento
magico (propio de un proceso que el
psicoanalisis denomina primario) por el
predominio del pensamiento ldgico (propio de
un proceso que el psicoanalisis denomina
secundario), generando lo que se llamod el
Renacimiento e inaugurando, desde alli, la Edad
Moderna. La antigua magia se bifurco,
entonces, en religion y ciencia, dos disciplinas
que se mantuvieron separadas y que no
siempre estuvieron en buenas relaciones.

La crisis que ahora atravesamos nos lleva
hacia un pensamiento “arracional” que
conduce a que la religién y la ciencia vuelvan a
fundirse (dentro de un proceso que
denominamos terciario) para dar nacimiento a
una nueva forma, todavia arcana, dado que
ambas, religion y ciencia, en relacidn reciproca,
tienden a modificarse mutuamente.

La hipotesis de Gaia, nuestro planeta vivo,
la inteligencia artificial que El dilema de las
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redes sociales nos retrata o, inclusive, la
maquina imaginaria que construyeron los Krell,
nos conducen a preguntarnos, como si
fuéramos una abeja que comienza a vislumbrar
la inteligente sabiduria de la colmena, cuyos
designios ignora, équé o cuanto podremos
comprender?

Deus ex mdquina es una expresion que se
origina en el teatro griego para referirse a lo
gue ocurria cuando algun medio mecanico
colocaba, desde fuera del escenario, un actor
cuya funcion era interpretar una deidad que
intervenia para resolver una situacién o dar un
giro al entretejido de los acontecimientos.
Actualmente, la expresion se utiliza para aludir
a un elemento que resuelve una historia desde
afuera de su trama. En otras palabras, se trata
de un acontecimiento que “interviene” y que se
experimenta como inverosimil. En este punto,
es necesario recordar cuantas veces se ha dicho
gue la realidad copia al arte.

147



Muchos afios después de que en la
antigua Grecia el arte dramatico recurriera a
introducir esta “oportuna” intervenciéon de lo
exterior, Joseph Campbell escribe un parrafo
(en donde destaco una frase en cursivas) que
reproduzco aqui desde una cita trascripta por J.
Briggs y D. Peat en El espejo turbulento:

Schopenhauer sefala que cuando uno
llega a una edad avanzada y evoca su vida, esta
parece haber tenido un orden y un plan, como si
la  hubiera  compuesto un  novelista.
Acontecimientos que en su momento parecian
accidentales e irrelevantes se manifiestan como
factores indispensables en la composicion de
una trama coherente. ¢Quién compuso esa
trama? Schopenhauer sugiere que, asi como
nuestros suefos incluyen un aspecto de
nosotros mismos que nuestra consciencia
desconoce, nuestra vida entera estd compuesta
por la voluntad que hay dentro de nosotros. Y
asi como personas a quienes aparentemente
solo conocimos por casualidad se convirtieron

148



en agentes decisivos en la estructuracion de
nuestra vida, también nosotros hemos servido
inadvertidamente como agentes, dando sentido
a vidas ajenas. La totalidad de estos elementos
se une como una gran sinfonia, y todo
estructura inconscientemente todo lo demas; el
grandioso suefio de un solo sofador donde
todos los personajes del suefio también suenan.

Todo guarda una relacion mutua con todo
lo demads, asi que no podemos culpar a nadie
por nada. Es como si hubiera una intencion
unica detras de todo ello, la cual siempre cobra
un cierto sentido, aunque ninguno de nosotros
sabe cudl es, o si ha vivido la vida que se
proponia.

Mas alla de la conmovedora vivencia que
las  palabras de Campbell despiertan
(especialmente cuando se refiere a ese
grandioso suefio de un solo sofiador que, como
un prestidigitador, ha compuesto, de manera
inesperada, una trama que “de algun lado”
viene), el reconocimiento de las limitaciones
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reduccionistas implicitas en una concepcion

mecanica y “lineal” nos conduce hacia
reconciliar una ciencia nueva con una nueva
religion.

En 1966, con Victor Laborde, Enrique
Obstfeld y Jorge Pantolini (en La interioridad de
los medicamentos) escribimos:

Pensaron...

Pensaron que un dios llamado Marciano
fue creando, como producto de una lenta
evolucion, las maquinas mineral, vegetal,
animal y humana, interrelacionadas entre si por
fendmenos como la fotosintesis o la
fecundacion de las flores por los insectos.

Pensaron que éstas funcionaron asi,
interrelacionadas entre si, durante milenios, y
que una de estas mdquinas, el hombre,
sintiéndose viva, e incapaz de conocer Ila
formula de los circuitos impresos “pensados”
por el dios Marciano, y que la han hecho
posible, tomd a estas formulas por sustancias
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esenciales, “no pensadas”, existentes “de por
si”, y vacias de la “interioridad” que él poseia.
Pensaron que por eso lo asombro al
hombre durante un tiempo la “casualidad” de
que pudieran inyectarse a un ser humano, y con
un efecto definido, “transistores” que, como la
morfina, provenian de una planta vegetal a la
cual éste no reconocia del todo como hermana.
Pensaron que esto no habia cambiado,
que el hombre, un robot capaz de trazar su
propio programa, dio en crear a su vez a una
maquina llamada cibernética, que estando casi
tan “viva” como él, lo llevd a sentirse maquina y
Dios al mismo tiempo, y a suponer que el
mismo Dios habria de preguntarse, cuando
observaba al hombre, surgido del programa
que él mismo continuamente se creaba, cudl
seria la formula de su propio circuito “divino”.
Solo al salir de “las ruinas circulares
pudieron las madquinas comprender que Dios
crecia junto con ellas en la estructura del
conjunto, al cual ellas iban dando cada vez mas
vida y mds “interioridad”, interrelacionadas
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entre si. Y que desde la misma intimidad
elemental de la trama “mineral y viva” nacian
las raices de Dios junto con ellas, las maquinas,
en cada sustancia.
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TERCERA PARTE
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HACER CONSCIENTE
ALGO INCONSCIENTE

El origen siempre estd presente.

No es un comienzo, puesto que todo
comienzo estd ligado al tiempo.

Y el presente no es el mero ahora,

el hoy o el instante.

No es una parte del tiempo,

sino un resultado integral y,

en consecuencia, siempre originario.
Quien es capaz de llevar

a efecto y a la realidad

el origen y el presente como integridad,
quien sea capaz de concretarlos,
superarda el principio y el fin,

y el mero tiempo actual.

Jean Gebser

Origen y Presente
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Los origenes

Freud y Breuer implementaron la “talking
cure”, “la cura que se realiza hablando”, un
proceso durante el cual, hablando, sus
pacientes histéricas mejoraban sus sintomas
recuperando recuerdos reprimidos y
expresando afectos que permanecian ligados
con esos recuerdos. Denominaron a lo que
sucedia abreaccion del afecto.

Para lograrlo era necesario vencer una
fuerza que en el paciente se oponia a la
prosecucion del proceso, una fuerza que paso a
constituir, con el nombre de resistencia, uno de
los conceptos fundamentales del psicoanalisis.
Asi nacid, pues, el psicoanalisis, como un
conjunto de conceptos vinculados con un
procedimiento técnico, que se dirige hacia
vencer las resistencias opuestas al hacer
consciente algo inconsciente, y que fue
evolucionando en sucesivos jalones.

El primero de esos jalones fue la hipnosis,
qgue Freud utilizd muy poco tiempo. El segundo
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fue la sugestion en estado de vigilia, que
realizaba oprimiendo fuertemente, con sus dos
manos, la cabeza de la enferma, y asegurandole
gue, cuando él retirara sus manos, le surgiria a
la paciente una idea que debia comunicarle.

La asociacion libre y la transferencia

El tercer jalon alcanzado, denominado
asociacion libre, continia incolume hasta
nuestros dias.

Todas nuestras asociaciones, lejos de ser
“libres”, estan condicionadas por distintas
circunstancias (por ejemplo, por su contigliidad
en el tiempo o el espacio), pero cuando Freud
solicitaba asociaciones libres. se referia a libres
de toda critica, es decir que deberian ser
comunicadas a pesar de que el paciente
pensara que sus ocurrencias “no venian al
caso”.

Si bien la asociacién libre continta siendo
el principio basico de la técnica psicoanalitica, y
su regla fundamental consiste en que la sesidn
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de psicoanalisis debe comenzar “desde el
paciente”, sin que el psicoanalista interfiera ese
proceso con intervenciones prematuras, la
técnica psicoanalitica ha recorrido etapas
importantes. Una de las mas fundamentales ha
consistido  en recomendar, para el
psicoterapeuta, un equivalente de la asociacion
libre, denominado atencion flotante.

Muy pronto Freud descubrié lo que
designd con el vocablo “transferencia”: una
tendencia a sustituir una persona anterior con
la persona del médico. El paciente, dira Freud,
en lugar de recordar, tiende a revivir en su
relacién con el psicoterapeuta (que excita, en
ese momento, los signos de cualidad que
denotan una presencia sensorial) precisamente
algo de aquello que no recuerda. Descubrid asi,
por vez primera, la transferencia, en una de sus
formas, aquella que se manifiesta como un
“cese” en la comunicacion de asociaciones
libres. Es decir, en otras palabras, que la
transferencia era el sustento de una
resistencia. Se propone, entonces, interpretar
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la transferencia sélo cuando “desaparezcan” las
asociaciones libres.

El epilogo del historial de Dora

Afos después (en 1905, en el epilogo del
historial de Dora) reconoce su error, y sera
Melanie Klein quien asumira la consigna que de
alli ha surgido, sosteniendo el permanente
analisis de la transferencia, ya desde el primer
instante en el cual se inicia el tratamiento.

Una nueva actitud derivd del haber
comprendido que, en una estratificacion
multiple, la transferencia, como resistencia,
ocultaba otra transferencia resistida. Los
analistas “de aquel entonces”, se dividiran, a
partir de ese punto, en los kleinianos y los “mal
llamados” freudianos (porque asumieron la
posicion que Freud sostuvo antes de escribir el
epilogo del historial de Dora). Mientras unos
analizaban permanentemente el “aqui y ahora
conmigo”, los otros interpretaban, en el
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material de la sesion, la relacion del paciente
con los personajes significativos de su entorno.

La contratransferencia

Surge una proxima etapa cuando Racker
desarrolla sus investigaciones sobre Jos
significados y usos de la contratransferencia,
centradas especialmente en que, tanto las
ocurrencias como las posiciones
contratransferenciales, evidenciaban una
contrarresistencia que dificultaba la tarea
psicoanalitica. Subrayd, entonces, que todo lo
gue ocurre en la sesidon de psicoanalisis, es el
producto de una bipatia que debera ser
superada por ambos integrantes del vinculo
analitico.

Pero seran Cesio y su grupo de discipulos,
guienes propugnaran el uso permanente de la
contratransferencia durante el tratamiento
psicoanalitico.

Algunos de sus discipulos sostuvimos qué
la contratransferencia, dado que el paciente la
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percibe antes de que el analista hable, es el
verdadero agente terapéutico (“por detrds” de
la interpretacion formulada verbalmente). Esto
condujo a comprender que las transferencias
reciprocas constituyen la esencia de un proceso
gue solo puede ser auténtico a través de un
crecimiento compartido.

Alcanzamos un préoximo jaldn, procurando
utilizar una interpretacion nominativa que,
dirigida a nombrar los afectos reprimidos (que,
pugnando para acceder a la conciencia,
constituian aquello que denominamos el punto
de urgencia) intentaba acercarse al presente
atemporal que rige lo inconsciente.

Nombrando a los afectos que “habitaban”
al paciente, nos proponiamos evitar una
excesiva delimitacion cronoldgica.

La practica continua de la actitud
kleiniana, caracterizada por la permanente
referencia, en el aqui y ahora, a las vicisitudes
de Ila relacion entre el paciente y su
psicoanalista, condujo muy pronto a que,
durante las sesiones, ambos coparticipes sélo
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hablaran de esa relacion, y a que esto se
manifestara en una creciente “clausura” del
campo que asi se constituia. Un campo dentro
del cual, la situacion creada en ese vinculo se
parecia demasiado a las relaciones con los
personajes que en ambos (el paciente y su
psicoanalista) configuraban su  personal
historia.

La interpretacion indirecta

Intentando evitar la clausura,
propugnabamos una interpretacion indirecta de
la transferencia que, ademas de permitir que la
magnitud del afecto convocado fuera suficiente
y al mismo tiempo tolerable, permitia también
gue el paciente pudiera elegir el momento en
gue podia admitir la presencia, en el aqui vy
ahora, de algo fuertemente resistido.

Comprendiamos también que, dada la
profundidad del vinculo inconsciente que se
establecia en toda sesion psicoanalitica, el
punto de urgencia, que orienta la direccion de
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la tarea, siempre seria un punto de urgencia
compartido.

Es necesario reparar ahora en algo que,
lamentablemente, sucedié. Una cosa es
interpretar indirectamente una transferencia
gue permanece consciente en el psicoanalista
(fundamentando el método indirecto); y otra,
muy distinta, es que la interpretacién indirecta
conduzca a que el psicoterapeuta, mientras
interpreta con representaciones indirectas que
son metaforas de la transferencia actual,
incurra insensiblemente en una inconsciencia
progresiva de la transferencia operante, porque
eso lo lleva a coincidir con aquella actitud de la
qgue Freud se arrepiente en el famoso epilogo.

Un episodio en la relacion Dora Freud

Vale la pena recordarlo con cierto detalle,
porque (tal como lo exponemos en Hacia una
teoria del arte psicoanalitico), constituye una
espléndida ilustracion del proceso terciario y
del presente atemporal.
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|- Dora llegd a experimentar intensos
deseos en su relacidon con el seiior Ky reprimio
dichos deseos porque la conciencia de los
mismos se hubiera acompanado de un afecto
displacentero, debido a las vicisitudes de su
vida que configuraron su historia. Esos deseos
reprimidos permanecieron insatisfechos, vy
Dora experimento, entonces, intensos
sentimientos de venganza hacia el sefior K, a
quien ella atribuye, inconscientemente, tanto
el origen del deseo como el origen de su
sufrimiento por la insatisfaccion.

Tales impulsos de celosa venganza que
también fueron reprimidos fueron los que la
condujeron a propinarle una bofetada al sefor
K. El acontecimiento de la bofetada y los
mismos sentimientos de venganza debido a los
deseos amorosos que dora experimentaba
hacia el sefior K reactivaron en ella
sentimientos de culpa y deseos de autocastigo
gue también fueron reprimidos, no solo por su
caracter penoso, sino también para mantener
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inconsciente los otros elementos del mismo
complejo asociativo.

lI- Durante el tratamiento psicoanalitico
esos sentimientos de venganza en lugar de ser
recordados fueron repetidos de manera
inconsciente. inconscientemente adheridos a la
figura de K, fueron transferidos sobre las
representaciones preconscientes que Dora
tenia de Freud, porque en el momento en que
amenazaban a hacerse conscientes mediante el
tratamiento, Freud era la uUnica persona que
“estaba alli”, es decir, la Unica persona cuya
representacion, en el preconsciente de Dora,
poseia los signos de cualidad sensorial que
diferencian la percepcion del recuerdo.

Dicha transferencia fue simultaneamente
reprimida por las mismas razones que
determinaron la represiéon anterior, y
permanecio desde entonces inconsciente, ya
qgue Freud comprendid sus vicisitudes cuando
Dora ya habia abandonado el tratamiento.
Todas estas fantasias pasaron a formar parte
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del complejo asociativo original inconsciente, y
al remordimiento por la bofetada propinada a
K, se anadio, entonces, el remordimiento por la
misma transferencia sobre Freud, de los
sentimientos de venganza.

-  Quince meses después de
interrumpido el tratamiento, Dora leyé en un
periddico noticias acerca del nombramiento de
Freud como profesor, hecho que debido ser
interpretado por ella como auspicioso vy
placentero para él. Se reactivaron entonces en
Dora los sentimientos de venganza, y con ellos
todo el complejo consiguiente.

Mientras la idea original que constituye
este complejo permanece como actualidad en
el inconsciente de Dora, el quantum del
impulso, en lugar de descargarse en la forma o
configuraciéon del afecto original celos-
venganza-culpa, se deriva, o descarga, a través
de un fendmeno distinto, el dolor en la cara. Es
decir, que dicho afecto original desaparece de
la conciencia, y sdlo permanece, descargado de
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cantidad, como “estructura afectiva
disposicional inconsciente”.

El deseo de venganza y de castigo se
realiza asi de manera simbdlica en la descarga
sustituta que posee los componentes de accién
motora que corresponden al afecto. El dolor,
que Freud consideraba, en sentido amplio, un
afecto, es el producto de otra idea inconsciente
o “clave de inervacion” que constituye Ia
“puerta de entrada” del suceso que se registra
como somatico.

Pero en esta distinta estructura
disposicional afectiva inconsciente, que
corresponde al dolor, participa ahora, y en este
caso particular, la huella de un suceso que se
realizd como un acto materialmente ejecutado,
a plena cantidad, sobre el sefor K, y
sensorialmente percibido por Dora: la bofetada
que explica la localizacion del dolor. Y participa
también la huella de otro suceso, que se
represento en el terreno del pensamiento, a
pequefa cantidad, sobre la imago de Freud, y
fue “sabido”, o conocido, por Dora: la noticia
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leida, que explica el momento de aparicion del
dolor. Uno y otro fendmeno quedan vinculados
a través de un tercero, la transferencia, que
participa si en la produccion del sintoma. Vale
la pena anotar aqui, de paso, que la
transferencia se manifiesta también en los
sintomas, y no sélo a través del discurso verbal
del paciente.

Dos semanas después de aparecido el
dolor, en una fecha que Freud no consideraba
indiferente, Dora acudié a consultarlo. El
motivo manifiesto de la consulta consistia en
solicitar ayuda a causa de una neuralgia facial
del lado derecho, que la atormentaba dia y
noche. Freud pregunta, entonces, ¢desde
cuando? Y Dora responde: exactamente desde
hace dos semanas. Freud consigna que, en este
punto, no puede reprimir una sonrisa, porque
estaba en condiciones de demostrarle qué,
precisamente hacia dos semanas, qué ella
habia leido noticias sobre él en los periddicos,
lo cual es confirmado por Dora.
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En el preconsciente de  Freud,
determinadas representaciones reciben la
transferencia (contratransferencia) de ideas
inconscientes  distintas que  contindan
reprimidas y que son reactivadas mediante su
contacto con Dora y la transferencia que ella
realiza.

Las ideas que permanecen inconscientes
en Freud, y que fueron reactivadas por el
contacto con Dora, son el receptor con el cual
se capta lo inconsciente del paciente, o el arpa
gue resuena de manera acorde con él. Esas
ideas inconscientes determinan, oscuramente,
la pregunta idesde cuando? que pertenece al
mismo complejo asociativo del cual deriva
también la emergencia del recuerdo sobre las
noticias que el periddico publicara, y la
ocurrencia de que Dora debia haberla leido.

No es aventurado suponer que, cuando
Freud, ante la respuesta de Dora, no puede
reprimir una sonrisa, sucede que esa sonrisa se
halla sostenida, desde lo inconsciente, por la
reactivacion de la satisfaccion que el nifio
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experimenta, frente al pecho gratificante,
durante la relajacion que sobreviene después
de la mamada, y que esa satisfaccion es
reactivada por otra actual, en la que participa la
tipica vivencia de descubrimiento, que se
agrega a la ocurrencia, y a la poderosa
conviccidon que la acompana, y que se extiende
luego a la interpretacion.

Tampoco es aventurado suponer que
Freud intenta reprimir esta sonrisa por los
sentimientos de culpa que experimenta frente
a una satisfaccion que, debido a la necesidad
inconsciente de compensar los anteriores
sentimientos de fracaso, queda convertida en
triunfo y equiparada, de este modo, con su
propia venganza ante el abandono de Dora

Las distintas vicisitudes de una misma
clave de inervacidén, en el territorio preciso de
un nervio, dan testimonio de la riqueza
expresiva de la vida. La bofetada sobre la cara
de K conduce a las neuralgia sobre la cara de
Dora, que conduce a la sonrisa sobre la cara de
Freud. En un crescendo significativo, que se
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independiza bruscamente de toda secuencia
temporal, cuando el circulo se cierra,
comprendemos, de pronto, que esta sonrisa de
Freud satisfecho no sdélo representa, sino que
es, aquella misma, eterna y revivida en cada
hombre, que merece la bofetada de Dora en la
cara de K. Precisamente aquella que Dora,
durante su lectura de las noticias del periddico,
ya sabia que veria, y ya “habia visto”, en la cara
de Freud.

Este didlogo inconsciente de las caras
constituye, aqui, un representante
circunscripto de aquel otro, igualmente
atemporal, de la venganza, de la culpa y la
expiacion, que hermana, en lo inconsciente, vy
en un mismo “punto de urgencia”, a Dora y a
Freud.

Cuatro lenguajes

Otro de los importantes jalones que
recorrio la técnica psicoanalitica, fue la rotunda
afirmacion de que debiamos abandonar, con el
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paciente, la jerga y las muletillas de la
especialidad, e interpretarle, siempre, en “el
lenguaje de la vida”, que no es otro que el que
utilizamos, durante nuestra convivencia,
cotidianamente.

Consignemos, ahora, lo que afirma Lewis
Thomdas en su magnifico libro The Fragile
Species, porque constituye un apoyo
fundamental para llegar a lo que Cesio decia
que “habria que pensar”.xxxx

Lewis Thomas distingue entre cuatro tipos
de lenguaje.

El primero se constituye con pequenos
enunciados dedicados a indicar una presencia,
marcar un territorio, o demandar una accion.

El segundo, producto de una misteriosa
mutacion de la consciencia humana que
evoluciona hacia diferentes idiomas, es el
lenguaje  ordinario, lleno de sentido,
inseparable de una manera de concebir al
mundo, que logra una cooperacién, y un
intercambio de pensamiento, mediante un
conjunto de palabras que funcionan como una

172



metafora que procura transmitir lo esencial de
la experiencia que transcurre en la actualidad
de lo enunciado.

EL tercero, es una forma nueva,
proveniente de recientes milenios, que
ensambla piezas de [dgica en un lenguaje
cientifico y wuniversal, que alcanza en las
matematicas su mejor paradigma, y en la
mecanica cuantica una formulacidn accesible
para unas pocas personas.

El cuarto es la poesia, o poiesis (creacion)
gue, lejos de lo que llamamos versos, y libre de
condicionamientos como la rima o la cadencia
(y tan dificil de explicar cobmo la musica) se
diferencia, como las matematicas, del lenguaje
ordinario y nace, como las canciones de cuna,
de la necesidad de transmitir un estado
afectivo.

El lenguaje de la interpretacion

Sabemos que durante la sesidn
psicoanalitica el lenguaje uno sélo se utiliza
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para comunicar asuntos tan concretos como
saludar o despedirse’, que el lenguaje dos es el
gue, deliberadamente, siempre se ha usado
como centro de la actividad interpretativa que
constituye nuestra labor; que el lenguaje tres
ha intervenido, de un modo subyacente y en
forma de teoria, en él background de Ila
interpretaciéon, y que el lenguaje cuatro, que
deberia ser nuestro objetivo, sélo ha sucedido
algunas veces, sin haber sido un producto que
procurabamos lograr.

Si bien el lenguaje cuatro suele utilizarse,
en la vida cotidiana, de una manera
involuntaria y casual, en algunas ocasiones hay
personas, entre las cuales se cuentan los
grandes oradores, que pueden disponer de esa
capacidad en una forma deliberada que ingresa
a veces en la psicopatia.
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Una vez obtenido el significado...
las palabras “sobran”

El anzuelo existe para el pez. Una vez
obtenido el pez, puedes olvidar el anzuelo.
La trampa para conejos

existe para el conejo. Una vez obtenido el
conejo, puedes olvidar la trampa.

Las palabras existen

para el significado. Una vez obtenido el
significado, puedes olvidar las palabras.
¢Ddnde puedo encontrar un hombre

que haya olvidado las palabras

para poder hablar con él?

Chuang Tzu (398- 286 aC).
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Acerca del aqui y ahora

Repasando el camino que nos condujo
hacia el lugar en el cual hoy nos encontramos,
cabe reproducir ahora unas palabras escritas
por Cesio en 1974 (en Mi contribucion al
psicoandlisis). Alli reconoce la necesidad de una
interpretacién inclusiva (qué “habria que
pensar”, decia) que respete el presente
atemporal (contrariado en la cronologia
implicita en el “aqui ahora”), con las siguientes
palabras:

Las caracteristicas que posee la
transferencia, tal como se presenta en la
clinica, nos sefialan el objeto de Ia
interpretacion y las reglas de la formacion de la
misma [... ] [se] ha difundido entre nosotros la
idea de que la interpretacion debe hacerse en el
aqui y ahora, sin embargo la idea del aqui y
ahora implica temporalidad, mientras que la
transferencia-contratransferencia es en parte
inconsciente y por ello atemporal. ¢Como
resolver entonces este problema? Habria que
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pensar en una formulacion conceptual que
pudiera incluir este cardcter atemporal de la
transferencia-contratransferencia, ya que la
interpretacion en términos del aqui y ahora, al
suponer un tiempo muy definido, implica una
negacion parcial de la temporalidad de lo
inconsciente que buscamos hacer consciente.
Por eso creo valioso sustituir la formulacion
conceptual en términos del aqui y ahora por
otra que integre de alguna manera la idea de la
atemporalidad de lo inconsciente que se
manifiesta en la transferencia-
contratransferencia. Para  expresar esta
conceptualizacion considero util el empleo del
tiempo presente, ya no con el valor del presente
temporal del aqui ahora, sino con el valor del
presente atemporal que atenua los limites entre
los tiempos y entre el tiempo y lo atemporal
inconsciente.
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La interpretacion inclusiva

Lanzados en la direccion que Cesio, en
cierto modo, preanuncia, comenzaremos por
establecer dos conclusiones.

La primera es que el psicoanalisis siempre
se ha dedicado, de manera deliberada vy
explicita, a interpretar los derivados de lo
inconsciente desde un proceso secundario que
culmina en interpretaciones racionales vy
explicativas.

La segunda es que ese método condujo a
los jalones que anteriormente describimos vy
gue nos trajeron hasta aqui. Llegamos asi,
como resultado de un largo periplo, a la
conclusién de que es necesario interpretar con
la participacion del proceso primario. Hacerlo
de ese modo lleva implicito un proceso terciario
gue se convierte, desde una nueva conciencia,
en algo deliberado que no debe ser
abandonado a la casualidad, y que puede ser
facilitado por algunos lineamientos.
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Es muy importante tener en cuenta que
los jalones de la técnica que, en distintas
épocas, hemos recorrido, constituyeron
experiencias que nos han enriquecido dentro
de inevitables avances y retrocesos, y que,
dado que contintian vivas en nuestro interior,
podran y deberan ser utilizadas, “en el buen
saber y entender de cada uno”, junto a la
“nueva” modalidad inclusiva, en los
momentos en que parezca conveniente.

La ubicuidad del presente atemporal

Volvamos ahora a /la interpretacion
inclusiva, que apunta a la ubicuidad del
presente atemporal (que mas alla de ser
kairoldgico, es ucrdnico), para subrayar que,
cuando logramos “cortar camino” de ese modo,
y accedemos en forma directa a un sentimiento
ubicuo (obteniendo la conviccion que lo
acompana), evitamos, al mismo tiempo, que el
paciente desoiga lo que siente, refugiandose en
la racionalidad de un argumento.
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Desde la ubicuidad que constituye lo
fundamental de esta técnica, cada sesion
configura una oportunidad, “en si misma”, que
funciona como un representante del punto de
urgencia compartido y, para trabajar con esta
técnica (que denominamos “inclusiva” por su
privilegio de la ubicuidad), es necesario que el
psicoanalista comprenda que él también
debera concentrarse en hacer uso de una
oportunidad que es unica en cada sesion, dado
gue, si interviene para corregir o ampliar lo que
ha dicho, formulando una segunda
interpretacidon, ademas de quitarle a la primera
el grado de conviccién necesario para ejercer
un suficiente efecto, en realidad la sustituye.

El uso de la oportunidad

Llegamos de este modo a comprender
gue la oportunidad que una sesién otorga, una
vez utilizada, ya no debera ser corregida. Sélo
una vez que ha transcurrido el tiempo de
decantacion que media entre una sesidon vy la
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gue sigue, recuperaremos la oportunidad de
interpretar nuevamente.

El proceso digestivo nos otorga una
adecuada metafora que contribuye a esclarecer
lo que planteamos en el parrafo anterior. Asi
como resultaria imposible, luego de wun
excelente almuerzo, volver a comer dos horas
después, antes de haber digerido lo
incorporado poco tiempo antes (dado que no
solo faltara el necesario apetito, sino que la
comida provocard desagrado), es imposible
pensar en que el paciente estara en
condiciones de recibir interpretaciones sin que
haya transcurrido el tiempo de decantacion
imprescindible para procesar aquello (sea
satisfactorio o indigesto) que ha recibido.

Esto nos conduce a reflexionar acerca de
hasta qué punto puede Illegar a ser
inconveniente realizar dos sesiones sucesivas
de psicoanalisis, si no trascurren separadas por
un intervalo suficiente que, de acuerdo con lo
gue dijimos, deberia ser, por lo menos, de
veinticuatro horas.
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La verdad sobre Sancho Panza

En  Psicoandlisis de los trastornos
hepdticos, cuyo contenido corresponde a la
hipdtesis Prometeo, que fundamenta las
relaciones “psicosomatolodgicas” entre idea vy
materia, y que precedié en mas de 50 afos, a
una exposicion “ordenada” de lo que hoy
denominamos la hipdtesis colmena (acerca de
nuestro organismo y nuestro pueblo),
citabamos las siguientes palabras del Prometeo
de Kafka, tituladas La verdad sobre Sancho
Panza: Sancho Panza, que por lo demds nunca
se jacto de ello, logrd, con el correr de los anos,
mediante la composicion de una cantidad de
novelas de caballeria y de bandoleros, en horas
del atardecer y de la noche, apartar a tal punto
de si a su demonio, al que luego dio el nombre
de Don Quijote, que éste se lanzo
irrefrenablemente a las mds locas aventuras,
las cuales, empero, por falta de un objeto
predeterminado y que precisamente hubiera
debido ser Sancho Panza, no hicieron dafo a
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nadie. Sancho Panza, hombre libre, siguio
impasible, quizds en razon de un cierto sentido
de la responsabilidad, a Don Quijote en sus
andanzas, alcanzando con ello un grande y util
esparcimiento hasta su fin.

Cabe recordar aqui lo que sefiala Borges:
cuan poco importa la realidad de sus presuntas
hazanas, frente al maravilloso encanto de la
amistad que sentimos hacia ellos.

La vocacion psicoanalitica

Si reflexionamos sobre la dltima e
irreductible “razén” que motiva el ejercicio de
nuestra actividad profesional psicoanalitica, nos
encontramos con la inevitable necesidad de
insuflar vida y contorno en los indefinidos
fantasmas (angelicales y demoniacos) que
necesitamos externalizar y contemplar para
seguir viviendo.

Acuden a nuestra memoria algunas de las
frases con las cuales Bécquer introduce sus
Rimas: Fecunda, como el lecho de amor de la
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miseria [..] mi musa concibe y pare en el
misterioso santuario de mi cabeza [..] Sus
creaciones [..] pugnan [..] disputdndose los
dtomos de la memoria como el escaso jugo de
una tierra estéril. [...] No quiero que, en mis
noches sin sueno, volvais a pasar por delante de
mis ojos [...] pidiéndome [...] que os saque a la
vida de realidad, del limbo en que vivis
semejantes a fantasmas sin consistencia.

Tanto Simenon como Fellini se han
ocupado de una cierta ubicuidad de /a derrota
(en el inexorable derrotero de toda vida
humana) y lo han hecho hasta el punto en que
llegaron a considerar explicitamente (de
acuerdo con lo que surge de la correspondencia
epistolar que reciprocamente sostuvieron), que
constituye la motivacion primigenia y esencial
de toda creacion artistica.

La cuestidn no acaba sin embargo en las
importantes conclusiones con las cuales los dos
aceptan la inexorabilidad de la derrota y su
valor como musa inspiradora de la creacion
artistica. Sus conclusiones pueden aplicarse al
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ejercicio psicoanalitico que se realiza motivado
por una genuina vocacién, que surge de la
necesidad de encontrar alli, proyectado en el
paciente, y en el punto de urgencia compartido,
precisamente aquello que necesitamos resolver
en nuestra propia vida.

Cuando las palabras “sobran”

Porchia sefiala: Lo que dicen las palabras
no dura. Duran las palabras. Porque las
palabras son siempre las mismas y lo que dicen
no es nunca lo mismo.

A pesar de que las palabras parecen ser
siempre insuficientes, es cierto que
necesitamos decir, y que, con frecuencia, para
decir hablamos. Esta condiciéon del ser humano,
nos permite ingresar en algunas
consideraciones, que atanen al psicoanalizar en
un tratamiento psicoanalitico.

Durante anos pensamos que lo esencial
consistia en la precision y el cuidado con el cual
“elegiamos” las palabras acertadas en nuestra
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tarea de hacer consciente lo inconsciente que,
permaneciendo reprimido, formaba parte del
punto de urgencia “estando alli”, necesitando
un pequefo empujoncito para entrar en la
consciencia (como una verdadera
transformacion, muy distinta de lo que Freud
consideraba una doble inscripcion, una copia
gue coexiste con el original inmodificado que
persiste en lo inconsciente).

Ya no pensamos asi. Recordemos las
impecables palabras de Bion: En este punto del
camino, el psicoanalista que se equivoca
ensefia a su paciente psicoandlisis, en lugar de
otorgarle una experiencia emocional
irreversible.

Hoy hemos aprendido que, cuando un
significado, sea penoso o agradable, nos inunda
con una riqueza plena de matices inefables, no
nos faltan palabras, porque, ofendidos o
complacidos, acuden a nuestros labios en
sucesivos y expresivos borbotones. Lo esencial
reside en mantener nuestra permeabilidad a la
contratransferencia. Es lo que quiso, hace mas
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de dos mil afos, trasmitirnos Chuang-Tzu:  El
anzuelo existe para el pez. Una vez obtenido el
pez, puedes olvidar el anzuelo. La trampa para
conejos existe para el conejo. Una vez obtenido
el conejo, puedes olvidar la trampa. Las
palabras existen para el significado. Una vez
obtenido el significado, puedes olvidar las
palabras. ¢Donde puedo encontrar un hombre
que haya olvidado las palabras para poder
hablar con él?

Reparemos en la pregunta con la que su
mensaje culmina, porque es alli, en esa
imprescindible e inconsciente necesidad de
guien ha decidido recurrir al psicoanalisis, en
donde reside la auténtica tarea del paciente y
su psicoanalista.

La hipotesis holografica

Junto con la constatacion de |la
importancia que posee una interpretacion
ubicua que, trascendiendo las limitaciones del
aqui y ahora, respeta la operatividad del
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presente atemporal y logra apresar la
significancia de lo que trascurre mads alld de las
palabras, descubrimos que, utilizando las
hipdtesis Prometeo y colmena, progresamos,
poco a poco, en una técnica que (pensando en
gue una holografia “pone fuera”, de manera
tentadora e Inaferrable, algo propio que
“necesitamos ver”), podemos representar
“graficamente” con el nombre que elegimos:
hipotesis hologrdfica.
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unque parezca extrano, estas paginas, escritas en in-

timo didlego entre colegas dotados con experiencias

ricas, conforman, también, un libre para principiantes,

porque las guia la certidumbre de gue la mente pro-
gresa y para nada sirve recorrer caminos perimidos.

En Juvenilia, de Miguel Cané, el lector se entera de que
el teorema de Pitagoras se ensenaba, en aquella época, a
los alumnos del guinto ano del colegio secundario; tiempo
después, se aprendia en el primer afo, pero hoy se da (la-
mentablemente no en la Argentina) en la escuela prirnaria.

Eza es la idea que transmite el autor desde el comienzo
¥y que abordd asimismo en la inauguracion y en el cierre del
ciclo lectivo de 2022 de la Fundacion Luis Chiozza, donde
“presentc” "Bases para una tecria coherente”. Alli procuraba
exponer o que le parecia medular dentro del psicoandlisis
y, al mismo tiempo, reconccer que ofras teornas eran res-
petables v que, entre el cdmulo de concordancias v discre-
pancias, era posible colaborar, es decir, trabajar en conjunto,
cuando se compartia un suficiente ndcleo tedrico.

En Psicognalizar. Arte v teoria, se transmite, entonces,
el convencimiento de que las distintas “etapas” del arte v la
tdcnica de psicoanalizar, gue en diferentes épocas s han
recorrido, constituyen experiencias enriguecedoras que
coentinuan vivas, configurande un caudal apreciable. Desde
253 rigueza, surgen, en cada colega y frente a los avatares
de cada tratamiento, recursos valiosos gue ayudan a “man-
tener el rumbe” cuanda la tormenta arrecia.
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