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PROLOGO

El libro que tengo el honor de prologar es un libro singular. Cuida-
dosamente meditado y escrito, es el producto de muchos afios de inves-
tigacion en los significados inconscientes de la percepcion visual y sus
distintos trastornos. Retne un conjunto de trabajos que son el producto
de una gran cantidad de horas dedicadas a profundizar en las distintas
fuentes que permiten llevar a la consciencia significados reprimidos
que se manifiestan en los usos del lenguaje, en los descubrimientos de
la fisiopatologia de las enfermedades que alteran la percepcion visual
y de las sensaciones que forman parte de tales procesos, en obras de la
literatura, y en otras fuentes que enriquecen también los actos de cons-
ciencia de un psicoanalista.

Dayen no solo estudia las relaciones entre lo visual y lo auditivo en
sus vinculos con distintas vicisitudes del conflicto y la desobediencia,
de la perspicacia y la sensatez, sino también con acontecimientos como
la decepcion y la confusion.

Ademas de profundizar en trastornos como la miopia y la hiperme-
tropia, que afectan el registro de lo cercano y lo lejano, se ocupa también
de esclarecer los significados inconscientes de las cataratas oculares,
de la degeneracion macular (con interesantes consideraciones acerca
del “ansia desmesurada de ver, de “la atencion mal enfocada” y de la
“fijacion de la mirada”) y de la retinopatia diabética.

La lectura de los sucesivos trabajos incluidos en este volumen cons-
tituye una experiencia que influye sobre nuestra manera de ser y pro-
ceder. Cuando lo leemos, algo importante nos sucede. Si bien es cierto
que los vicios de refraccion y los trastornos de la vision son ubicuos y
frecuentes, mas alla de si sufrimos o no una afeccion ocular particular,
la cuestion esencial radica en que recorrer sus paginas conmueve de una
manera trascendente, porque el contacto con su contenido nos “toca”
en nuestros afectos cotidianos. Su lectura opera sobre nosotros, de ese
modo, un verdadero efecto terapéutico, amplio y general, que trasciende
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la manera concreta de ver y de mirar con los 0jos, como 6rganos fisicos
y corporales, para extenderse al conjunto completo de la sensibilidad de

nuestra vida animica.
Me complace callar ahora, sin demoras, para dejar que el libro, ha-
blando por si mismo, cumpla su destino.

Luis CHIOZZA



PREFACIO

La ruptura epistemolodgica que comporto la adopcion de un nuevo
paradigma por parte del psicoanalisis radicd en su contraposicion directa
a las estructuras del pensamiento cientifico dominantes de aquella épo-
ca. Seguramente esa discrepancia foment6 la inclinacion que muchas
veces ha llevado a descreer de las posibilidades de influjo que alcanza
a tener el psicoanalisis. Pero resulta de la mayor importancia tener en
cuenta que al desestimarlas se le impone una desventajosa limitacion a
la actividad médica.

Todo paciente presenta siempre ante todo una fachada animica que
la medicina, desde su punto de vista tradicional, suele descartar. De
modo que permanecer atascado en la incredulidad conlleva el riesgo de
perder la alternativa de una influencia terapéutica de la que todos dis-
ponemos desde hace mas de cien afios. Y no quiero que lo que escribo
se interprete como una desvalorizacion del punto de vista tradicional de
la medicina. La cuestion no pasa por considerar obsoletas determinadas
teorias o métodos ni tampoco por prescindir de concepciones que hoy en
dia mantienen su utilidad y su eficacia. La intencion no es desprenderse
sino incorporar.

Freud se lamentaba por la falta de una ciencia auxiliar filoséfica
que pudiera servir a los propositos médicos. Enfatizaba que ni la filo-
sofia especulativa, ni la psicologia descriptiva, ni la llamada psicologia
experimental, que sigue las huellas de la fisiologia de los sentidos, se
desvelaban por esclarecer la relacion entre lo corporal y lo animico. Y
esa es la laguna que desde un principio el psicoandlisis se empefid en
zanjar. Su propdsito siempre fue poder descubrir el terreno comun a
partir del cual se volviera inteligible el encuentro del trastorno corporal
con el desorden animico.

Se puede decir que cuando tratamos de manera directa con el mun-
do lo hacemos sin establecer disociacion alguna entre materia e idea.
Cuando, por ejemplo, charlamos con un amigo, no suele ocurrir que se
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nos suscite la disyuntiva entre lo que es su cuerpo y lo que es su alma.
Pero si lo escudrifiamos, la disociacion es inevitable. Nuestro intelecto
comprende comparando, pensando las cosas “de a pares” y trazando
analogias que configuran metaforas.

Cuando Freud se ocupa de los actos fallidos, cuestiona la teoria que
los atribuye de forma exclusiva a causas fisioldgicas o psicofisiologicas,
como, por ejemplo, la distraccion. Casos en los que lo habitual suele ser
que solo nos preguntemos acerca de cuando y como se cometio el desliz.
Sin embargo, es de la mayor importancia tener en cuenta, ademas, los
resultados de lo que, en primera instancia, nos inclinamos a considerar
simplemente un error. Mientras no se explique el efecto del acto fallido
—es decir, cudl es su finalidad, su significado, su sentido—, el fenémeno
seguird siendo una contingencia en su aspecto psicolégico mas alla de
que podamos encontrarle una explicacion causalista.

Por eso la teoria freudiana nos muestra la necesidad de especializar-
nos en un segundo abordaje de los fendmenos que tratamos. Al “punto
de vista” que intenta averiguar “la causa”, hoy debemos integrar el que
se pregunta por “el sentido”, y este segundo enfoque es el que resulta im-
prescindible para rescatar lo animico de lo que se suele interpretar como
azaroso. Una cuestion por demds importante si tenemos en cuenta que
la ciencia a la cual estamos mas habituados se empefia en esclarecernos
el “como”, pero nunca el “por qué” o el “para qué”.

El Dr. Luis Chiozza se ocupa de desarrollar un concepto que per-
mite teorizar acerca de la existencia de estos dos “puntos de vista”, de
estos dos enfoques. Se trata de un concepto que dio en llamar “la doble
organizacion del conocimiento en la consciencia”. Sostiene que las ca-
tegorias que denominamos “soma” y “psiquis” derivan de que nuestro
conocimiento consciente se estructura alrededor de dos organizaciones
conceptuales: una, “fisica”, que da origen a las ciencias naturales, y la
otra, “historia” (no en el sentido de cronologia, sino en el de narracion,
de relato), que sustenta las ciencias que toman por objeto el espiritu o
la cultura. Estas dos organizaciones son irreductibles entre si. Ninguna
puede ser “convertida” en la otra y tampoco funcionar como si fuera la
unica interpretacion del conjunto entero de la realidad existente. Al ir
aumentando el alcance de lo que podemos llegar a conocer por medio
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de ese doble abordaje, cabe suponer que nuestra consciencia crecera en
conocimiento y poder.

Desde la organizacion “fisica”, relacionamos las cosas en los térmi-
nos llamados “causalistas”, entendiendo que el “mecanismo” es el medio
por el cual la causa consigue producir su efecto. Desde la organizacion
“historia”, en cambio, las cosas las relacionamos en términos de “sig-
nificacion”, es decir, que, por ejemplo, un cartel en la ruta que muestra
una flecha doblada en dngulo recto, con su significado nos anticipa la
cercania de una curva.

Chiozza parafrasea a William Blake cuando dice que, al enfrentar a
un hombre vivo, lo que llamamos “cuerpo” es la parte del alma que per-
cibimos con los o6rganos de los sentidos, y lo que denominamos “alma”
es la vida que anima su cuerpo.

Vistas las cosas de este modo, cuerpo y alma dejan de ser dos exis-
tentes en si mismos, dos existentes independientes del observador. Un
observador que, dicho sea de paso, hoy la fisica cuantica piensa que seria
mas riguroso llamarlo “participante”. En una edicion de sus Voces, el
poeta italo-argentino Antonio Porchia nos dice: “Mirando las nubes he
visto que mi pensamiento no tiene su cuerpo solamente en mi cuerpo”.

El concepto de “la doble organizacion del conocimiento en la cons-
ciencia” y el de “lo inconsciente” se implican mutuamente. De esta ma-
nera, y subrayando esa correlacion, Chiozza sefiala que el psicoanalisis
ha enriquecido el conocimiento de las relaciones que materia e idea
mantienen en la consciencia al introducir el concepto de lo inconsciente.
Un concepto que hace posible comprender la existencia de una “relacion
especifica” entre los dos elementos que emanan de ¢l y que, ya en la
conciencia, se disocian entre “idea” y “materia”.

Al concepto de la “doble organizacion del conocimiento en la cons-
ciencia”, Chiozza suma el de la “desestructuracion de la clave de iner-
vacion del afecto”, idea crucial tanto para la investigacion como para el
ejercicio de la medicina psicoanalitica y el psicoanalisis.

Todo afecto es una suma de actos motores y/o secretores que se

realizan en el propio cuerpo; un proceso de descarga que incluye deter-
minadas inervaciones y ciertas sensaciones vinculadas a las descargas
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ocurridas. De modo que el afecto tiene caracteristicas que permiten
ubicarlo como una especie de bisagra que articula los territorios que
denominamos “psiquico” y “somadtico”. Por una parte, es una descarga
“real”, somatica y, por otra parte, es una reminiscencia, un “recuerdo”
psiquico que, lejos de corresponder a una situacion actual, constituye
un “modo de recordar” un suceso pretérito que permanece inconscien-
te. Este suceso arcaico es un acontecimiento motor que pertenece a la
filogenia y que en su momento fue justificado, es decir, que perseguia
una finalidad. Por ejemplo, la piloereccion (“piel de gallina”), que es un
componente somatico compartido por la colera y el miedo, le sirve al
animal para “agrandarse”, para ostentar una apariencia mas imponente
con la finalidad de intimidar al enemigo. Justamente, usamos la palabra
“horripilar” para designar tanto la emocion (horror) como el signo fisico
(pelos), indicando de ese modo que existe entre ambos una comunidad
de sentido.

Todo afecto diferenciado en términos cualitativos puede ser reco-
nocido como tal porque posee una particular “figura”. Cada emocion es
un movimiento vegetativo que proviene de una excitacion nerviosa, la
cual se realiza de una manera tipica, determinada filogenéticamente por
una huella mnémica inconsciente, por un registro motor y sensorial he-
redado, que corresponde a lo que Freud denominé “clave de inervacion”.

Por ejemplo, los elementos identificables de la clave de inervacion
del sentimiento de miedo son: midriasis (dilatacion de la pupila), acele-
racion del transito intestinal, taquicardia (aumento de la frecuencia en el
ritmo de las contracciones cardiacas), taquipnea (aceleracion del ritmo
respiratorio), sudoracion fria, palidez, piloereccion (“piel de gallina”) y
temblor. Cuando un afecto “alcanza” la consciencia conservando integra
la coherencia de su clave, se lo puede reconocer como una determinada
emocion.

A diferencia de las neurosis y las psicosis en las que la coherencia
del afecto se conserva intacta, en la enfermedad somatica se produce lo
que Chiozza denomina “descomposicion patosomatica” del afecto. En
ese caso el desplazamiento de la importancia (investidura) se realiza
dentro de la misma clave de inervacion, de modo que algunos de sus
elementos reciben una carga mas intensa en detrimento de los demas.
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Si el proceso de descarga se produce segun esa clave deformada, la
consciencia ya no interpreta una significacion afectiva, sino que percibe
un fendmeno que denomina “afeccion somatica”, precisamente porque
la cualidad psiquica de ese fenomeno permanece, de ese modo, incons-
ciente. La conclusion a la que se llega desde esta concepcion es que toda
enfermedad somatica puede ser concebida como la descomposicion de
un afecto que permanece reprimido.






I
ACERCA DE LA PERCEPCION

Percibimos para conocer, y si nos preguntamos qué es lo que nos
mueve a conocer, Ortega y Gasset nos ayuda a encontrar una respuesta
cuando argumenta que conocemos para salir de la duda y llegar a estar
en lo cierto. Agrega que “es amor a la verdad una curiosidad severa
que hace del hombre entero pupila hambrienta de ver cosas, que saca
al individuo de sus propios goznes y prejuicios y le pone a arder en un
entusiasmo visual”.

Después anade, con una de esas descripciones esclarecedoras que
caracterizan sus escritos, que no fue el nervio ocular y los bastoncitos
terminales del aparato visual quienes produjeron la primera vision: fue
la necesidad de ver, la vision misma, quien cre6 su instrumento. Un
mundo de posibles luminosidades reventaba como un clavel dentro del
animal primitivo, y ese mundo excesivo, que no podia de un golpe ser
gustado, se abridé un camino, una senda, por los tejidos carnosos, un
cauce de liberacion ordenada hacia fuera, hacia el espacio, donde logrd
distribuirse ampliamente. Dicho de otro modo: la funcion crea el 6rgano.
LY la funcion quien la crea? La necesidad. /Y la necesidad? El problema.

Se hace mas rotundo en sus precisiones cuando agrega que decir
“la funcion crea al 6rgano” le pareceria una blasfemia si no fuera, en
realidad, nada més que una ingenuidad. Su opinion es que “Ni la funcion
crea el 6rgano, ni el 6rgano la funcion. Organo y funcién son coetaneos”.

Ortega y Gasset nos dice que conocemos para salir de la duda y
llegar a estar en lo cierto. Y en palabras nacidas en nuestra disciplina,
decimos que todo lo que ingresa a la consciencia constituye una duda
que aspira a restablecer el sentimiento de certeza. Por su parte, Freud
asevera que el afan del pensar consciente implica lograr la concordancia
con la realidad, o sea, con lo que subsiste més alld de nosotros, y que,
tal como la experiencia ensefia, es decisivo para el cumplimiento o la
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frustracion de nuestros deseos. Por eso a esa concordancia con el mundo
real la llamamos “verdad”.

Creo que se puede agregar que lo que mueve a la duda es la caren-
cia, y que el movimiento ocurre solo cuando lo conocido (inconsciente)
es insuficiente para encontrar espontineamente el modo de calmar la
necesidad. Es decir, que la duda y la consciencia nacen cuando a la ca-
rencia se afade la ineficacia de un automatismo.

Al iniciar la labor de conocer, vamos por algo que en cierto modo ya
tenemos. El conocimiento, antes de empezar, es ya una opinion determi-
nada sobre las cosas. Chiozza explica que toda percepcion moviliza una
investidura, compromete un recuerdo que lleva implicito un concepto y
transfiere una forma significativa. Asi, toda percepcion es una interpre-
tacion, y aunque percepcion y recuerdo se excluyen mutuamente de la
consciencia, cada uno de ellos lleva implicito al otro. Agrega, ademas,
que, asi como la emergencia de un recuerdo es siempre desencadenada
por una percepcion presente (a veces inconsciente), toda percepcion
presente se construye con la colaboracioén de un recuerdo, casi siempre
inconsciente. De modo que, percibir no es solamente interpretar: percibir
es, asimismo, simbolizar.

Encaminado en la misma direccion, también Viktor von Weizsacker
se refiere a “la complicidad” implicita en toda percepcion. Menciona
que la percepcion no debe ser concebida como una imagen ya hecha,
sino como una actividad en desarrollo. La percepcion no es el producto
final subjetivo, sino el encuentro que se desarrolla entre quien observa
y el mundo. Las percepciones son, en realidad, representaciones, y las
representaciones, juicios que surgen de experiencias pasadas.

Por su parte, Freud imagina un instante inicial en el que un supues-
to estado de reposo original se vio perturbado por las necesidades. En
aquel instante inicial —dice Freud—, lo deseado se alucind, como todavia
hoy nos acontece todas las noches con nuestros pensamientos oniricos.
Pero la ausencia de la satisfaccion esperada, la “decepcion”, fue lo que
provocd que se abandonara ese intento de satisfaccion por la via aluci-
natoria. En lugar de €I, el aparato psiquico debio resolverse a representar
las constelaciones reales del mundo exterior para procurar de ese modo
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la alteracion real. Asi se introdujo un nuevo principio en la actividad
animica; ya no se represent6 lo que era agradable, sino lo que era real,
aunque fuese desagradable.

El establecimiento del principio de realidad result6 un paso gravido
de consecuencias. En primer lugar, los nuevos requerimientos obligaron
a una serie de adaptaciones del psiquismo. Al aumentar la importancia
de la realidad exterior, también cobrd relieve la de los 6rganos dirigidos
al llamado “mundo exterior”, la de los 6rganos de los sentidos. Y la
consciencia, “acostumbrada” a las cualidades de placer y displacer, las
unicas que le interesaban hasta ese momento, aprendio a capturar las
cualidades procedentes del ejercicio de tales 6rganos.

Si ahora nos preguntaramos “cdmo” es que percibimos, podemos
seguir recurriendo a la base de apoyo que siempre presta la palabra de
Freud. En un escueto resumen, se puede decir que al trazar la descrip-
cién metapsicologica del “aparato” psiquico, sostiene que, desde un
abordaje descriptivo, la consciencia, funcion del sistema percepcion-
consciencia, resulta ser la cualidad momentanea que caracteriza las
percepciones. Agrega que, desde el punto de vista topico, ese sistema
estd en la periferia del aparato recibiendo a la vez las informaciones del
mundo exterior y las del mundo interior. El sistema dispone, ademas, de
una energia libremente moévil: la atencion.

En segundo lugar, asegura que mientras del estado de deseo nace
una atraccion hacia el objeto deseado, de la vivencia de dolor surge una
repulsion a la imagen mnémica hostil. Estas son la “atraccion de deseo
primaria” y la “defensa primaria”. Aclarando los términos, nos explica
que la atraccion de deseo primaria es lo que llamamos “atencion”, mien-
tras que la defensa primaria es la denominada “represion”.

Ocupéndose del tema de la atencion, Aldous Huxley destaca la im-
portancia que tiene la movilidad de la atencion. Sostiene que, si la aten-
cion se limita a una tarea insuficientemente motivada, la actividad vital
disminuye. Y en lo que se refiere a la vision, agrega que el movimiento
continuo de la atencion que va de una parte a otra del objeto inspeccio-
nado se acompaiia por lo comin del movimiento correspondiente de los
ojos. El autor pormenoriza explicando que las imagenes mas claras se
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recogen en la zona macular del centro de la retina, y en particular en la
diminuta fovea. Para ser eficaz, la atencion debe estar de forma cons-
tante en movimiento, y debido a la existencia de la fovea, los ojos deben
desplazarse todo el tiempo tal como lo hace la atencion.

Si retomamos a Freud, al hondar en su exposicion, nos encontramos
con que asevera que la esencia de la percepcion es la capacidad de reci-
bir las “cualidades” sensibles. Sin embargo, en otro momento atribuye la
funcion de percepcion a un sistema cuyos principios de funcionamiento
son puramente “cuantitativos”. Por lo que venimos tratando, creo que se
puede profundizar en sus dos afirmaciones si pensamos que “cualidad”
y “cantidad” son adjetivaciones que nacen de distintas perspectivas, de
diferentes puntos de vista que nos llevan a concebir con caracteristicas
distintas a un fendmeno que, en si mismo, mas alla del observador que
examina, es unico.

Freud dice que nuestro aparato de percepcion consta de dos estratos:
una proteccion antiestimulo externa, destinada a rebajar la magnitud
de las excitaciones advinientes, y, bajo ella, la superficie receptora de
estimulos. También ubica al yo en esa misma condicion periférica y lo
considera la parte del ello alterada por la influencia directa del mundo
exterior. Por eso subraya la idea de que el devenir consciente se anuda,
sobre todo, a las percepciones que nuestros 6rganos de los sentidos nos
procuran del mundo exterior.

Asimismo, destaca el hecho de que la funcioén de los ojos no solo
permite conocer las alteraciones del mundo exterior, importantes para
la conservacion de la vida, sino, por anadidura, las cualidades de los
objetos por medio de las cuales los elegimos o los desechamos. Agrega,
ademas, que lo inconsciente es alcanzado también por las vivencias
que provienen de la percepcion. Especifica que normalmente todos los
caminos que van desde la percepcion hasta lo inconsciente permanecen
expeditos, y que solo los que regresan de €l son sometidos a bloqueo por
la represion.
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Cantidad y cualidad

Habiendo caido en lo que parece una impensada incongruencia, hay
quienes opinan que en tanto que la ciencia se ha fijado como tarea recon-
ducir todas nuestras cualidades de sensacion a una cantidad externa, de
la arquitectura del sistema de neuronas cabe esperar que conste de unos
“dispositivos” para mudar la cantidad externa en cualidad.

Como ilustracion de la busqueda, frustrante y frustrada, de tales
supuestos “dispositivos”, puede servirnos lo que escribe el cientifico,
filosofo y académico estadounidense Douglas Hofstadter. Refiriéndo-
se a las células de la corteza visual que pueden ser puestas en accion
por estimulos de complejidad cada vez mayor, dice que hay quienes se
preguntan si las cosas no marchan en la direccion de “una célula, un
concepto”: por ejemplo, tendriamos una “célula abuela” que se excitaria
si y solo si aparece nuestra abuela en nuestro campo visual. Esta ilustra-
cion un tanto humoristica de una presunta “célula superhipercompleja”
no es considerada con seriedad. Sin embargo, la teoria alternativa a esta
no impresiona como mas razonable. Una posibilidad consiste en que las
redes neurales mas extensas sean excitadas colectivamente por estimulos
visuales suficientemente complejos. Por supuesto, la activacion de tales
unidades multineuronales tendria que provenir, de alguna manera, de
la integracion de sefiales emanadas de muchas células hipercomplejas.
(Coémo puede ser que se produzca esto?... no lo sabe nadie. Incluso
cuando parecemos acercarnos al umbral donde los “estimulos” se con-
vierten en “simbolos”, perdemos la pista. Una angustiosa e interminable
historia.

Se puede decir, sin embargo, que, al estudiar fendbmenos como la
percepcion o la sensacion, deja de ser necesario imaginar lo percibido
o lo sentido como el resultado final de una cadena de modificaciones
organicas. No es preciso concebirlos como el efecto de una transmision
de energia que ocurre después de un salto del que nadie puede explicar
donde y como se produce. No necesitamos suponer que son el corolario
ocurrido tras una transformacion misteriosa que convierte en sentido
psicologico las modificaciones cuantitativas sobrevenidas en los trayec-
tos nerviosos.
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Cuando procuramos conocer cOmo conocemos, lo que “percibimos”
y lo que “sentimos” es lo que en nuestro conocimiento se organiza como
el sentido, el significado de aquello que, desde el punto de vista que
constituye la “fisica”, podemos observar y describir como el proceso
excitatorio, y las transformaciones ocurridas en los trayectos nerviosos
de los 6rganos de los sentidos y en los del circuito nervioso sensitivo. La
percepcion seria la “cara psicoldgica” de los procesos y transformaciones
fisicas registrables en los 6rganos de los sentidos.

Lo que llamamos “percepcion”, por un lado, y lo que llamamos
“transmision nerviosa y cambios operados en los 6rganos de los senti-
dos”, por otro, serian manifestaciones en la consciencia de una misma
existencia inconsciente; manifestaciones distintas e irreductibles, pero
especificamente relacionadas.

De este modo, percepcion, como alma, y transmision y modifica-
ciones organicas, como cuerpo, pueden dejar de considerarse a partir
de una hipétesis de paralelismo psicofisico y concebirse a la luz de una
hipdtesis unitaria. Al pensar asi, tanto las neurociencias como el psicoa-
nalisis pueden enriquecerse de forma reciproca corroborando cientifi-
camente los hallazgos de una disciplina con las revelaciones de la otra.

El modelo de la camara fotografica

La metafora es un instrumento mental imprescindible y no cabe
duda de que es una forma del pensamiento cientifico. Lo que puede ocu-
rrir es que el hombre de ciencia se equivoque al emplearla y pensando
en forma indirecta o metaforica crea estar ejerciendo un pensamiento
directo; es cierto que tales equivocaciones son censurables, pero también
es cierto que el error en el uso de un método no constituye una objecion
contra este.

El modelo principal que se utiliza para explicar cémo vemos es el de
la teoria geométrica. Segun ese modelo, vemos usando las “fotografias”
del fondo de la “camara fotografica”. Asi es como solemos imaginar
la retina. Nosotros no tomamos esa fotografia o representacion. Lo
hacemos simplemente abriendo la apertura a la luz. Por consiguiente,
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la mente es pasiva al recibir estos datos visuales. Seglin esa concepcion
de las cosas, si miro a mi abuela, “aparecerd” en mi retina la imagen
invertida de ella. Como es natural, nadie ha podido nunca ver la imagen
de mi abuela en la retina tal como lo imagina esa teoria.

(Cuales son los defectos del modelo de la camara fotografica? Nada
tiene de malo que hablemos del ojo como si se tratara de una camara
fotografica. Podemos utilizar esa metafora como para comprender mejor
lo que estamos estudiando. Pero hay que reconocer que los defectos del
modelo superan sus méritos. La interpretacion de la fotografia no se
realiza dentro de la cdmara. El modelo estd maravillosamente equipado
para ilustrar el proceso de tomar la fotografia, pero no para ilustrar la
interpretacion de esta. Arroja luz sobre el aspecto pasivo de la mente en
la vision, pero no puede hacerlo sobre el aspecto activo de la vision. El
filésofo australiano Colin Murray Turbayne explica que, para producir
una teoria de la vision, Kepler tuvo que colocar un “fantasma” dentro
de la camara, asi como tuvo que meterse dentro de su propia cdmara
oscura. Esto toma en cuenta la interpretacion de la fotografia. Puede
tener valor para simular que existe una camara asi. Pero es mucho mejor
considerar las fotografias como signos que comunican significados y no
como representaciones figurativas de alglin original.

Finalmente, Turbayne sostiene que, a la hora de optar entre la me-
tafora geométrica y la metafora lingiiistica, la Gltima es la que ofrece
sugestiones mas fructiferas para elaborar una adecuada teoria del psi-
quismo.

“Lo visual” y “lo auditivo”

Los seres humanos contamos con cinco sentidos: oido, vista, olfato,
tacto y gusto. Tres de ellos son proximales (tacto, olfato y gusto) y los
dos restantes (vista y oido) son distales. Pienso que la comparacion de
los sentidos distales puede ayudar a esclarecer un poco mas el tema que
nos ocupa.

Al investigar las caracteristicas de las culturas indoeuropea y semi-
ta, el escritor noruego Jostein Gaarder se ocup6 de explorar el alcance
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que tiene aquello a lo que aludimos con las locuciones “lo visual” y “lo
auditivo”.

Vale aclarar que al hablar de “indoeuropeos” nos estamos refiriendo
a todos los paises y culturas que hablan lenguas indoeuropeas. Todas las
lenguas europeas, excepto las ugrofinesas (lapon, finés, estoniano y hiin-
garo) y el vascuence, son indoeuropeas. También la mayor parte de las
lenguas indicas e iranies pertenecen a la familia lingiiistica indoeuropea.

Tanto los textos Vedas de la India como la filosofia griega se escri-
bieron en lenguas que estaban emparentadas. En este punto es preciso
subrayar que el hecho de que las lenguas estén emparentadas implica
que los modelos de pensamiento de sus hablantes también lo estén. Esa
es una de las razones que justifica el que se pueda hablar de una civili-
zacion indoeuropea.

La cultura indoeuropea se caracteriza por el politeismo. Sus mitos
tratan sobre la lucha de los dioses contra un monstruo del caos. Concibe
al mundo como un drama entre las fuerzas del bien y las fuerzas del
mal, y se esfuerza por prever el destino del mundo. Su vision filosofica
es claramente especulativa.

Existe una palabra que significa “conocimiento” o “sabiduria”, que
puede rastrearse en la cultura de toda la region indoeuropea. En sans-
crito es vidya y resulta idéntica a la griega ideé. Del latin conocemos la
palabra video, que entre los romanos simplemente tenia el significado
de ‘ver’.

Como regla general, es posible constatar que la vision ha sido el
sentido mas importante para los indoeuropeos. La literatura de hindues
y griegos, iranies y germanos siempre ha estado caracterizada por las
grandes visiones cosmicas. Ademas, algo que identifica a las culturas
indoeuropeas es su tendencia a la creacion de imagenes pictdricas y
esculturas. Otro de sus rasgos tipicos es el de tener una vision ciclica de
la historia. Ven a la historia como algo que da vueltas, que avanza en
ciclos; de la misma manera que las estaciones del afio, no hay principio
ni fin. Se trata de una historia que tiende a ser visualizada en términos
de una escena que retorna.
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Las dos grandes religiones orientales, el hinduismo y el budismo,
tal como la filosofia griega, tienen un origen indoeuropeo. Mientras que
las tres religiones occidentales, el judaismo, el cristianismo y el islam
tienen bases semitas. El Coran y el Antiguo Testamento estan escritos en
lenguas semiticas emparentadas. El Nuevo Testamento, en cambio, fue
escrito en griego. Sin embargo, el cristianismo también tiene sus raices
semiticas. Claro que, de acuerdo con lo que describe Gaarder, si bien
parece que el cristianismo es el resultado de una mezcla de modelos,
también se puede pensar que todo lo que estamos explorando presenta
las caracteristicas de una cuestion de preponderancias. Lo que ocurre
con el cristianismo mas bien parece demostrar que tanto la cultura in-
doeuropea como la semitica se configuran seglin la predominancia de
alguno de los dos modelos presentes y entrelazados en toda la especie
humana.

El licenciado en Matematicas y doctor en Filosofia, el espafiol
Emmanuel Lizcano analizo las distintas maneras de organizar los da-
tos captados y su preponderancia en una determinada cultura. Pone el
acento en la preeminencia de la vision en el ambito de los actuales estu-
dios sociales que se ocupan de los sentidos puede interpretarse como un
sintoma mas de la desatencion y decadencia de los restantes sentidos en
nuestra cultura. Cree que ahi es donde la antropologia puede sacarnos
de nuestro “ojo-centrismo” y abrirnos a la mirada de otras formas de
percepcion, ampliar nuestra “vision del mundo” a las que pudieran ser
“audiciones del mundo” o también “olfaciones del mundo”.

No cabe duda de que en nuestra cultura predomina la modalidad
visual en la organizacion de los datos captados, y todo hace pensar que
en orden de prevalencia le sigue la auditiva. Pero podemos suponer que
deben existir, al menos, tantos modos de organizar datos como 6rganos
de la percepcion conocidos.

De todos modos, nuestro interés ahora recae solo en la relacion exis-
tente entre lo visual y lo auditivo, entendiendo que son dos modalidades
que cuando procuramos diferenciarlas por medio de la definicion, en el
lugar donde se relacionan dan muestras de como se interpenetran hasta
perder sus facciones. Es en ese punto donde se originan expresiones
que contienen aspectos de ambas, como cuando hablamos de “un color
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chillon” o “un sonido claro”. De esa manera, tal vez sin darnos cuenta,
recuperamos una relacion que en el fondo y de algun modo ya conocia-
mos.

Volviendo a lo que hace a la cultura semita, encontramos que la
primera caracteristica que la diferencia es el monoteismo; otro rasgo
distintivo es su vision lineal de la historia. En esa cultura, la historia
se imagina como una linea que tuvo un principio y tendrd un final. Es
decir, se trata de una historia que se concibe como una serie secuencial,
una historia en la que se destaca el sentido, el proposito. Como dice Ga-
arder, en esa elaboracion la historia existe para que Dios pueda realizar
su voluntad en el mundo.

El autor suma argumentos en favor de la hipotesis cuando sefala
que asi como el sentido mas importante entre los indoeuropeos es el que
corresponde a “lo visual” para los semitas es el que atafie a “lo auditivo”.
Mientras los indoeuropeos construyen imagenes y esculturas de sus
dioses, el credo judio empieza con las palabras “jEscucha, Israel!”, y el
cristianismo atribuye mucha importancia a escuchar la palabra de Dios.
Y no solo eso: los semitas procuran algo asi como una cierta prohibicion
de las imégenes.

Finalmente, la actividad religiosa para los semitas se caracteriza
mas por las oraciones, predicaciones y lectura de las escrituras sagradas
que por la autocontemplacion o la meditacion. Las oraciones se vinculan
con el pecado, la culpa y la obediencia, en tanto que la autocontempla-
cion y la meditacion implican el intento de encontrar la solucion de un
conflicto. Para las religiones semitas, el objetivo no es salvarse de la
trasmigracion de las almas, como en las indoeuropeas, sino poder librar-
se del pecado y de la culpa.

Hasta aqui parece convincente la idea de que por “visual” y “auditi-
vo” no solo entendemos dos maneras distintas de percibir, sino que com-
prendemos dos modalidades diferentes del ejercicio del pensamiento y
la imaginacion. Como si el curso de los procesos conscientes necesitara
transcurrir inevitablemente por dos senderos que lo acotan y le confieren
determinadas caracteristicas. Se trataria de variantes del imaginar y del
pensar que, al constituir dos organizaciones del conocimiento irreducti-
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bles entre si, fuerzan a un doble abordaje del mundo. Dos organizaciones
que, por otra parte, dan origen a los drganos capaces de aprehender los
datos idoneos para cada una de ellas. El sentido de la visién nace para
servir al ordenamiento “visual-espacial”, mientras que el sentido de la
audicion emana para atender al ordenamiento “auditivo-temporal”.

Naturalmente, por “ordenamiento” entendemos esa particular ma-
nera en que las cosas se situan en el espacio o se suceden en el tiempo.
Como un ejemplo de tal ordenamiento, Ortega y Gasset describe lo que
imagina como el primer instante en que los objetos penetran convulsos
dentro del campo visual seguido por el momento en que, poco a poco,
se va instalando el orden. Primero se aquietan y fijan las cosas que caen
en el centro de la vision, luego las que ocupan los bordes. Este aquie-
tamiento y fijeza de los contornos procede de nuestra atencion que las
ha ordenado, es decir, que ha tendido entre ellas una red de relaciones.
Una cosa no se puede fijar y confinar mas que con otras. Si seguimos
atendiendo a un objeto, este se ira fijando cada vez mas porque iremos
hallando en ¢l mas reflejos y conexiones de las cosas circundantes.

De manera que aprehendemos el mundo circundante segtin los dos
ordenamientos disponibles, uno espacial y el otro temporal, uno visual
y el otro auditivo. Nos movemos entre mapas y tematicas. Dos ordena-
mientos que comportan las pautas para crear las “herramientas”, los 6r-
ganos con los que podemos captar lo que buscamos para salir de la duda.

Se puede decir que tanto lo visual como lo auditivo son capacidades
de las que disponemos (algunos mas y otros menos). Se trata de capa-
cidades destinadas a establecer orden y concierto en nuestro vinculo
con el mundo. “Lo visual” es la capacidad de ordenar espacialmente
pensamientos e ideas. “Lo auditivo” es la capacidad de establecer ese
concierto de manera temporal. El primer ordenamiento da lugar a la
“fisica”, y el segundo, a la “historia” (no en el sentido de cronologia sino
en el de narracion o relato). El ordenamiento visual-espacial posibilita la
captacion de manera simultanea, es decir, la captacion de escenas. El or-
denamiento auditivo-temporal, por su parte, permite aprehender de ma-
nera sucesiva, es decir, aprehender series secuenciales. El ordenamiento
visual requiere de un tipo de captacion que fija y aisla (confina), en tanto
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que el ordenamiento auditivo demanda una modalidad de captacion que
registra el transcurso y sintetiza (condensa).

Dicho ordenamiento alude a las dos modalidades que nos sefala
Ortega y Gasset cuando explica que la dimension de profundidad puede
ser espacial o temporal, puede ser visual o auditiva. Aclara que lo que
llama profundidad temporal es el “pasado” y lo que llama profundidad
espacial es la “lejania”.

Como otro caso ilustrativo, también cabe mencionar el hecho de
que la soledad puede ser representada tanto por la oscuridad como por
el silencio. Mientras Borges declaraba que la ceguera era una forma de
soledad, el poeta griego Constantino Cavafis decia que “Sombra y noche
es el silencio; dia de luz, la palabra”.

En el mismo sentido, al ocuparse de esclarecer el origen de la angus-
tia infantil, Freud nos cuenta que cierta vez oyo rogar a un varoncito de
tres anos desde la habitacion donde lo habian encerrado a oscuras: “Tia,
hablame; tengo miedo porque estd muy oscuro”. Y la tia que le espeta:
“/Qué ganas con eso? De todos modos, no puedes verme”. A lo cual el
nifo respondio: “No importa, hay mas luz cuando alguien habla”. Veinte
afios después, y como si retomara un didlogo con aquel varoncito, Freud
concluye que cuando el caminante canta en la oscuridad, desmiente su
estado de angustia, aunque no por ello vea mas claro.

Por otra parte, facilita las cosas pensar que, al estudiar el fendémeno
de la percepcion, se puede discriminar un lado volcado al objeto que
observamos y un lado que constituye lo que sentimos en el acto de per-
cibir, como cuando sentimos un perfume o saboreamos una manzana.
Es decir, dos matices que estan presentes cuando diferenciamos lo que
vemos de la sensacion de ver. Recordemos tres puntales importantes
para esta propuesta: solemos hablar de percepciones cuando reconoce-
mos objetos presentes; hablamos de sensaciones cuando nos afecta algo
actual, y sabemos, ademas, que la sensacion de estar percibiendo es un
nucleo no menos fundamental que el perceptivo en la constitucion de la
consciencia.

Si se admite lo dicho hasta aqui, se puede refrendar que la faceta
de la percepcion “volcada” al objeto estableceria un ordenamiento del
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conocimiento en la consciencia de caracteristicas visuales-espaciales,
mientras que la faceta vinculada a lo que sentimos en el acto de percibir
compondria un ordenamiento de caracteristicas auditivo-temporales.

Conflicto y desobediencia

Describimos “lo visual” y “lo auditivo” como dos capacidades de
las que disponemos y que sirven al proposito de restablecer la armonia
en nuestro vinculo con el mundo. Acomodarse y concordar, dos modali-
dades que, por otra parte, establecen prototipos que configuran nuestro
modo de pensar.

Gaarder nos mostraba que mientras la cultura indoeuropea, poli-
teista, concibe al mundo como un drama entre las fuerzas del bien y las
fuerzas del mal, la cultura semita, monoteista, atribuye mucha importan-
cia a escuchar la palabra de Dios y a la actitud frente a las prohibiciones.

El psicoanalisis describio el llamado “conflicto psiquico” y rapi-
damente hizo de este el concepto central de su teoria. A medida que se
aproximaba a los “recuerdos patdégenos”, Freud encontraba una resis-
tencia creciente que no era mas que la expresion del esfuerzo realizado
para defenderse de representaciones que le resultaban incompatibles a
su paciente. De modo que en el psicoanalisis hablamos de “conflicto”
para referirnos a esa lucha entre exigencias contrarias que vemos como
parte del proceso (conflicto, represion y sustitucion transaccional) al que
atribuimos la aparicion de sintomas.

La consciencia nace de la carencia y de la ineficacia de un automa-
tismo. Se experimenta la duda cuando, debido a la ineficacia, se hace
preciso determinar cudl es la accion capaz de acallar la demanda del
deseo o de la necesidad. Desde un punto de vista, pensamos que esa
duda es la expresion de un conflicto. Nos explicamos, entonces, que
padecimiento y sintoma son transacciones que expresan la dificultad
para trascender un conflicto que se ignora por el dolor que provocaria
conocerlo. Y asi podemos describir, en términos visuales-espaciales, la
situacion que observamos. Desde esa postura, imaginamos fuerzas en
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pugna oponiéndose y litigando, en una descripcion en la que prevalece
el escenario, el espacio.

Pero también se puede decir que toda carencia es una falta, que la
consciencia nace de una falta y de la duda acerca de cual de los manda-
tos obedecer. Y, entonces, podemos abocarnos a describir el fendémeno
desde otro angulo. Podemos decir que la falta es vivida como culpa, y
que padecimiento y sintoma son un compromiso que expresa la indeci-
sion acerca de cudl de los mandatos obedecer.

En conclusion, se puede pensar que solemos abordar cualquiera de
las problematicas planteadas desde dos disposiciones distintas. Podemos
aproximarnos desde un ordenamiento visual-espacial que describe un
conflicto para alcanzar el ideal, o desde un ordenamiento auditivo-
temporal que destaca la indecision acerca de obedecer o no el mandato
que promete la bendicion, el estado de gracia.

Conflicto y obediencia serian dos modos de ordenamiento, uno
visual y otro auditivo. Dos modos de detallar y describir ese fenomeno
que encontramos en la base de todo padecimiento.

La sensatez y la perspicacia

El bidlogo y filosofo aleman del baltico Jakob Johann von Uexkiill
dice que todos los objetos de nuestro mundo circundante se descompo-
nen en grupos de propiedades que dependen de nuestros 6rganos de los
sentidos. Los objetos tienen sonidos, colores y olores, poseen dureza y
gusto, son frios o calientes. Propiedades de los objetos que solo podemos
advertir porque en nosotros se presentan las sensaciones correspondien-
tes. Si una persona carece de alguno de los 6rganos de los sentidos, se
encuentra con que los objetos que le rodean pierden la correspondiente
propiedad.

De acuerdo con su afirmacion, se puede agregar que tanto la falta
como la falla de cualquiera de los 6rganos de los sentidos se presta para
el propdsito inconsciente de desconocer la correspondiente propiedad
de los objetos. A veces, por ejemplo, el dolor nos lleva a ignorar deter-
minada propiedad de un objeto presente porque es la que hace evidente
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la diferencia con lo que hemos sofiado. Entonces, mientras insistimos
obstinadamente en que el objeto presente coincida con el objeto busca-
do, negamos la decepcion que, en el mejor de los casos, movilizaria el
duelo y animaria a una nueva busqueda. La alternativa defensiva puede
llegar a determinar, por lo tanto, una minusvalia, el detrimento de una
capacidad.

Acerca de tal capacidad, podemos decir que existe un término pri-
vilegiado para referirse al modo en que se organizan las experiencias
sensoriales, un término que alude a una cualidad psiquica de la que
algunas personas disponen mas y otras menos: la “sensatez”.

Los diccionarios coinciden en afirmar que tanto “sensatez” como
“sentir” derivan del latin sentire, ‘percibir por los sentidos’. Por otra
parte, el término “sensato” se aplica para caracterizar a la persona que
piensa, habla y obra de manera acertada o conveniente, sin cometer
ligerezas o imprudencias. Tengamos presente que el hecho de que use-
mos una misma palabra para designar dos acontecimientos distintos (el
fenomeno fisioldgico y una capacidad animica) nos autoriza a pensar
que ambos comparten un nicleo comun de significacion inconsciente y,
en consecuencia, deben estar vinculados entre si por una relacion que
es especifica.

De modo que sensato no solo es quien puede usar adecuadamente
los sentidos, sino también el que organiza armoénicamente los datos que
son fruto de sus experiencias. El particular modo de organizar esos datos
determina el grado de sensatez del que cada uno de nosotros dispone.

Se puede decir, entonces, que la “sensatez” es la cualidad con que
se presenta a la consciencia, desde un punto de vista historico, lo que,
desde un punto de vista fisico, reconocemos como un desempefio apro-
piado de los 6rganos de los sentidos. Simone de Beauvoir decia que el
secreto de la felicidad en el amor no consiste en ser ciego sino en cerrar
los ojos cuando hace falta.

La sensatez parece incluir, al modo de cajas chinas, otras dos capa-
cidades. Una es la perspicacia. La palabra “perspicaz” deriva del latin
perspicax, lo mismo que “perspectiva’. Significa ‘agudo’ y se aplica tan-
to a la vista que percibe con muchos detalles o a mucha distancia como
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a la persona que dispone de esa aptitud. También quiere decir ‘agudo’
en el sentido de ‘sagaz’, y se atribuye a quien tiene habilidad para per-
catarse de las cosas, aunque no estén patentes o claras, asi como a su
inteligencia. “Perspicuo”, que significa ‘transparente’, es un término que
se usa para describir la conducta de alguien que se explica con claridad,
asi como a su manera de expresarse.

La perspicacia es la capacidad de ver las cosas desde distintos an-
gulos, desde distintos “puntos de vista”. Los seres humanos nos relacio-
namos de manera reciproca por la razén de que no podemos ocupar el
mismo lugar en el espacio. Lo que presenciamos siempre lo vemos desde
puntos de vista diferentes. La perspectiva brinda la capacidad que per-
mite salir del punto de vista propio para entrar en el de otra persona...
y la perspicacia también.

Creo que la perspicacia es el “modo historico” en que se manifiesta
a la consciencia lo que, desde un punto de vista fisico, se presenta como
“campo visual normal”; una capacidad vinculada a la perspectiva y
relacionada mas directamente con el ordenamiento caracteristico de “lo
visual”. Eric Berne piensa que el diagndstico de los estados del ego es
una cuestion de agudeza visual y perspicacia anadidas a una especial
sensibilidad intuitiva. Lo primero se aprende, mientras que lo segundo
solo se puede cultivar si ya se posee.

Se puede pensar que la otra capacidad que incluye la sensatez es la
“inteligencia”. Ciceron fue quien introdujo la palabra “inteligencia” para
describir el concepto de capacidad intelectual. El término proviene del
latin intellegere (inter, ‘entre’ y legere, ‘leer, escoger’), por lo que, desde
la etimologia, la palabra inteligencia es la cualidad de quien sabe escoger
entre varias opciones o alternativas y también de quien puede “leer entre
lineas”, quien es capaz de captar el sentido oculto, la segunda intencion
o la alusion velada en lo que se dice o se escribe. Una capacidad que
parece mas relacionada con el ordenamiento de “lo auditivo™.

Ortega y Gasset acota que, si no hubiera mas que un ver pasivo, que-
daria el mundo reducido a un caos de puntos luminosos. Pero hay sobre
el pasivo ver un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando; un
ver que es mirar. Agrega que, del mismo modo que hay un ver que es
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un mirar, hay un leer que es un interlligere o leer lo de adentro, un leer
pensativo.

La transformacion que brindo la perspectiva implico, en principio,
una nueva consciencia que favorecié el desarrollo de una nueva capa-
cidad: la de configurar ideas teniendo en cuenta “mi punto de vista” y
considerando, ademas, el ajeno; capacidad a la que nos aludimos con el
término “perspicacia”. René Descartes se refiere a la otra capacidad de
la que nos estamos ocupando cuando sostiene que la verdadera inteli-
gencia consiste en descubrir la inteligencia ajena.






11
EL SENTIMIENTO DE DECEPCION )
Y LOS TRASTORNOS DE LA PERCEPCION

Con la palabra “decepcion” nos referimos al dolor que provoca que
las expectativas o las promesas insinuadas se mantengan incumplidas;
al sufrimiento por descubrir el fraude y la inesperada insatisfaccion;
a esa afliccion que nos embarga cuando una idea que nos importa se
desvanece. Claro que también, y normalmente, la decepcion incita al
movimiento del &nimo que conduce a concebir una idea nueva que ar-
monice mejor con la realidad.

Se trata de un término derivado del latin, formado con el prefijo de—
(que entra en la formacion de palabras denotando negacion o inversion
del significado del vocablo simple) y el verbo latino capio, que significa
‘captar’. El mismo verbo que, al afiadirle el prefijo per— (prefijo latino y
espaiol con que se refuerza el significado de los adjetivos a los que se
une), conforma la palabra “percepcion”. El mismo verbo que, ademas,
al anadirle el prefijo con— (que expresa participacion o cooperacion)
conforma la palabra “concepcion’.

De modo que tanto “percepcion” como “concepcion’ y “decepcion”
son vocablos que parecen aludir a distintos estadios de un mismo pro-
ceso: la captacion de lo que llamamos la “realidad”. En otros idiomas,
como en el inglés (perception, conception y deception) o en el francés
(perception, conception y déception), se puede constatar la misma re-
lacion que existe entre las tres palabras de nuestro idioma castellano.

Mientras que la palabra “percepcion” designa el acto de enterarse
de la existencia de una cosa por medio de los 6rganos de los sentidos,
el vocablo “concepcion” se refiere al hecho de formarse una idea o
comenzar a experimentar cierto sentimiento. De manera que se puede
deducir que el término “decepcion” le da nombre a la vivencia dolorosa
de encontrarse con el fracaso de una percepcion erronea o insuficiente
que nos hizo configurar una concepcion que ahora vacila.
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Como nos suele ocurrir, de la mano de Freud podemos encontrar
mas representaciones que nos ayuden a profundizar otro tramo en la
comprension del “sentimiento de decepcion”.

Refiriéndose a la vivencia de satisfaccion, dice que un componente
esencial que la caracteriza es la aparicion de una determinada percep-
cién cuya imagen mnémica queda, de ahi en mads, asociada a la huella
que dejo en la memoria la excitacion producida por la necesidad. La
siguiente vez en que vuelva a experimentarse tal necesidad, en virtud
del enlace establecido, se suscitard una mocidn animica que procurara
volver a investir la imagen mnémica de aquella percepcion para pro-
ducir otra vez la misma percepcion. Asi es que se intenta reeditar la
situacion de la satisfaccion primera. La reaparicion de la percepcion es
lo que solemos llamar “cumplimiento de deseo”, y el camino mas cor-
to es el que va desde la excitacion producida por la necesidad hasta la
investidura plena de la percepcion. Esta primera actividad psiquica que
denominamos “identidad de percepcion” es la que tiende a repetir, de
manera alucinatoria, lo que en nuestra memoria quedo enlazado con la
satisfaccion de aquella necesidad.

Pero “una amarga experiencia vital” —dice Freud— tiene que haber
modificado esta primitiva actividad de pensamiento en otra, secundaria,
en correspondencia con la finalidad perseguida, es decir, mas adecuada.
La “identidad de percepcion”, que no tiene en cuenta al entorno ni a la
razon, finalmente abrid el paso para que operara “la identidad de pen-
samiento”. Es decir, que solo la ausencia de la satisfaccion esperada, “la
decepcion”, trajo como consecuencia que se abandonase el intento de
satisfaccion por via de la alucinacion. En su lugar fue necesario repre-
sentar las constelaciones “palpables” del mundo exterior para conseguir,
de ese modo, la alteracion real. Asi fue como pudo introducirse un nuevo
principio en la actividad animica: ya no se represento lo que era agrada-
ble sino lo que era real, aunque fuese desagradable.

Siguiendo las palabras de Freud, creo que se puede configurar una
definicion: el sentimiento de decepcion reactualiza aquel instante mitico
en el que revivir la amarga experiencia de que la insatisfaccion perdure
hizo declinar el hechizo de la alucinacion y emprender el camino de
exploracion en la realidad, en lo posible.
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De todos modos, conviene reconocer que, a pesar de la reiteracion
de fracasos, a veces nos obstinamos en repetir los mismos pasos de
siempre. No tenemos en cuenta que el sentimiento de decepcidn es una
luz roja que nos alerta para que “posterguemos una descarga”, para que
nos decidamos a abandonar esa tendencia a la terca insistencia que con-
dena a la frustracion, para que recapacitemos.

Mas alla del dolor que puede provocar, la decepcion también abre
las puertas al duelo, espabila la curiosidad y nos encamina para reiniciar
una nueva busqueda. Cuando el dolor de la decepcion resulta tolera-
ble, uno queda capacitado, en un circulo virtuoso, para captar lo que
permita un accionar mas adecuado, configurando, ademas, una nueva
experiencia. Las decepciones del pasado siempre nos hacen mas fuertes
en el futuro. Claro que transitar una decepcion que en su desenlace nos
ayuda a establecer una relacion mas eficaz con la realidad no significa
haber encontrado una “verdad” que nos inmuniza frente a nuevas de-
cepciones. Justamente, mientras Jean Paul Sartre se lamentaba diciendo
que, como todos los sofiadores, habia confundido la decepcion con la
verdad, André Maurois sostenia que la Unica verdad absoluta es que
la verdad es relativa. Toda decepcion solo nos abre la puerta para que
podamos encaminarnos a una nueva pesquisa. Vivir es crecer, y crecer
es transcurrir tolerando las decepciones que nos encaminan a conocer
siempre un poco mas.

Creo que, en cierto sentido, tolerar la decepcion es algo equivalente
a tener que soportar lo que acostumbramos a llamar “vivencia de castra-
cion”. Como recién veiamos con Freud, la decepcion coincide con el acto
que se describe como el pasaje del “principio de placer” al “principio de
realidad”. Un pasaje que a veces genera un sufrimiento que puede llegar
a ser francamente insoportable. No sorprende pensar que, en ciertas
ocasiones, el padecimiento presentido alcanza tal magnitud que algo en
uno “prefiere no ver” para no tener que atravesar la vivencia de “perder
algo que se creia propio”.

La decepcion impulsa a realizar un primer duelo que resulta nece-
sario para iniciar el camino que nos conduce a poder “conformarnos”
(cambiar nuestra forma, formandonos de acuerdo “con” la circunstancia).
Un proceso que exige, ademas, llevar a cabo un nuevo duelo: el que hace
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posible discernir entre lo que puedo modificar y aquello a lo que solo
puedo adaptarme. Ese duelo es el que otorga la sensatez que permite
reconocer la diferencia entre lo que puedo y lo que no puedo hacer para
transformar la circunstancia. Cuando la realizacion del duelo es posible,
el reconocimiento de la impotencia permite recobrar la verdadera poten-
cia a partir de transigir con la adaptacion. La “plegaria de la Serenidad”
es el conocido comienzo de una oracion atribuida al tedlogo, filésofo y
escritor aleman Reinhold Niebuhr, y cuya version més conocida dice:
“Sefor, concédeme serenidad para aceptar todo aquello que no puedo
cambiar, valor para cambiar lo que soy capaz de cambiar y sabiduria
para conocer la diferencia”.

Como senala Chiozza, la idea de que nuestro yo desaparezca duele y
también engendra temor, un temor que vinculamos con una multitud de
sentimientos, como el dolor de la mutilacion, la claustrofobia, el aban-
dono o los terrores del aislamiento y de la oscuridad. Lo que llamamos
“yo” se constituye de tres maneras diferentes que se corresponden con
distintos esquemas de pensamiento. Tanto el hombre primitivo como
el nifio pequeno siguen en esa construccion las leyes del pensamiento
magico. El resultado de ese proceso “primario” construye un self que
solemos llamar “yo de placer puro”, que es el que incluye todo lo que da
placer y excluye lo que genera displacer. Asi es que el nifio siente que
“su-yo” es algo que, en realidad, no le es propio. Cuando alcanza a darse
cuenta de que “la teta” y su madre van y vienen segun decisiones que no
son las de €I, se siente muy mal, se siente impotente y sufre el dolor que
provoca la vivencia de “mutilacion” del tamafio del yo.

Mas adelante el desarrollo del pensamiento 16gico, que se corres-
ponde con el proceso secundario y el establecimiento de las razones que
son diferencias, dard lugar a un self que sera la expresion del contacto
que la persona alcance a tener con lo que llamamos “realidad”. Chiozza
agrega que en un tercer momento y con la adquisicion del proceso ter-
ciario arribamos a una idea de self fluctuante que cambia y que da lugar
a lo que suele denominarse “relatividad del yo”.

Refiriéndose a los temas que vamos explorando, Ortega y Gasset
nos brinda un buen ejemplo cuando dice que, obsesionado por la fisica,
el siglo XIX quiso llevar el atomismo a toda la realidad, por esta razon,
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parte de los conocimientos han fracasado tan gravemente en cuanto
se refiere a la vida; lo cual seria triste si en ciencia una desilusiéon no
implicase una nueva ilusion, ya que el reconocimiento de un error es la
posesion de una nueva verdad.

Enfrentar un error no sugiere nada que pueda llevar al desdnimo.
Todo lo contrario. ;Por qué desanimarse? Tal vez las dos unicas conduc-
tas a las que el hombre no tiene derecho son la petulancia y el desanimo.
Nunca hay una razén suficiente ni para lo uno ni para lo otro. Alcanza
con advertir que haber cometido un error se convierte en una nueva
victoria solo con haberlo reconocido. Contra lo que creen los planide-
ros, todo error es una finca que acrece nuestro haber. En vez de llorar
sobre ¢l, conviene apresurarse a exprimirlo. Para ello es preciso que nos
resolvamos a estudiarlo a fondo, a descubrir sin piedad sus raices y a
construir enérgicamente la nueva concepcion de las cosas que esto nos
proporciona.

No poder reconocer el error de una concepcion es caer en un nuevo
error y en el entumecimiento. Pero para defendernos de la decepcion no
disponemos solo de la alternativa de negar el error. Otra de las modali-
dades habituales que nos permiten aferrarnos a nuestras ideas es la que
nos lleva a culpar al objeto o al mundo haciéndolos responsables de los
motivos del dolor que mana de la frustracion.

Existe una complicidad implicita en toda percepcion, cuestion que
puede prestar su argumentacion para fundamentar la idea de que, del
mismo modo, existe una responsabilidad indelegable en toda decep-
cion. Claro que, mas alld de toda la argumentacion logica que se pueda
esgrimir, tenemos que aceptar que el término “decepcionado” muchas
veces lo utilizamos con el sentido que pone al sujeto afectado en el pa-
pel de victima, en el rol de quien sufre, por ejemplo, la injusticia de una
traicion. Es bastante habitual que digamos o escuchemos expresiones
tales como: “Esto es decepcionante” o “Me decepcionaste”, haciendo
explicito el caracter incriminatorio de “Frustraste las esperanzas que
habia puesto en vos”.

Esa es la otra manera de negar el error de concepcion que nos con-
dena al sopor de la repeticion. Tendemos a ignorar nuestra responsabili-
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dad en la decepcion que estamos sufriendo. Recurrimos al “remedio” de
la proyeccion y nos sentimos traicionados por un mundo que, en nuestra
version optativa, nos engafa. A esto se suma que la version del engariio,
la vivencia de haber sido estafados, despierta la hostilidad.

Con una limitada digresion voy a tratar de explicar por qué creo que
el término “desilusion” alude al aspecto visual del sentimiento de decep-
cion. Parto de la idea de que, si bien el término “decepcion” se refiere
a lo vivido como incomodo reconocimiento de que lo “percibido, ya
sea por error o por una captacion insuficiente”, nos llevd a generar una
concepcion equivocada, presupongo que cada uno de los cinco érganos
de los sentidos tiene su manera especifica de participar en cada tipo de
decepcion; especifica modalidad que, sin lugar a duda, nominamos de
un modo que alude a su participacion. Me parece que, por ejemplo, para
nominar una decepcion predominantemente visual, disponemos de un
término que es diferente del que utilizamos para una decepcion en la que
lo que se destaca es “lo auditivo™.

Segun el Diccionario de Lengua Espariola, la palabra “ilusion” se
refiere al “concepto, imagen o representacion sin verdadera realidad,
sugeridos por la imaginacién o causados por engafio de los sentidos”.
Por su parte, la etimologia nos dice que la palabra “ilusiéon” proviene del
latin illusio, —ionis ‘engafio’, nombre sacado de illusus participio del ver-
bo illudere ‘burlarse de, mofarse de’. El verbo illudere se formo con el
prefijo in—y el verbo liidere ‘jugar’ (de este verbo provienen voces como
ludico, originalmente i//udere en latin significaba ‘jugar contra, hacer
mofa de’). En castellano la voz tiene dos significados en cierto modo
antagonicos. El primero es el de “engafio, percepcion o idea irreal”. Este
es el sentido propio y originario que todavia estd presente en expresiones
como “ilusion optica”, y en frases como “de ilusion también se vive”.
El segundo sentido es el de “viva esperanza, expectativas favorables
depositadas en personas o cosas”.

Mientras tanto, en un diccionario de Filosofia, podemos leer que las
“ilusiones” son percepciones desfiguradas de la realidad. Se distinguen
dos tipos de ilusiones: unas son provocadas por las condiciones exterio-
res poco comunes en las que se perciben los objetos, con la particulari-
dad de que los mecanismos fisioldgicos funcionan de modo normal; las
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otras se deben al funcionamiento patolégico de los mecanismos fisio-
logicos que participan en el proceso de percepcion. Los representantes
de la filosofia idealista a menudo utilizan las ilusiones como argumento
para tratar de demostrar el caracter inadecuado de nuestras percepcio-
nes del mundo llamado objetivo. Se deben diferenciar las ilusiones de
las alucinaciones que, contrariamente a las primeras, surgen cuando los
objetos externos no estan presentes.

Segun la psiquiatria, en la ilusion se produce una deformacion de un
objeto real externo, ya sea por una falta de atencion, por determinados
sentimientos que actuan catatimicamente deformando esa realidad, o
porque exista un deseo expreso de deformar esa informacion. En esta
definicion estan implicitas las tres modalidades de ilusion que distinguio
Karl Jaspers: ilusiones por inatencion, ilusiones afectivas e ilusiones pa-
reidolias; fendmeno psicologico donde un estimulo vago y aleatorio, por
lo general una imagen, se percibe de manera errébnea como una forma
reconocible debido a un sesgo perceptivo (sesgo relacionado no con los
conocimientos previos que tengamos sobre los asuntos pertinentes, sino
mas bien por la influencia de nuestros sentimientos).

Mientras la decepcion compromete fantasias visuales, nos incli-
namos a hablar de “desilusion” (cuando involucra fantasias auditivas,
hablamos de “desencanto”, y cuando implica fantasias orales, de “dis-
gusto”), y de la hostilidad por la vivencia de haber sido engafiados, que
en el caso de comprometer fantasias visuales, toma entonces la forma
del “ofuscamiento”. “Obcecados” (del latin obcaecare, que significa
‘obscurecer la vision’) en nuestra version de las cosas, incapaces de re-
signar, creemos que lo posible “es nada”. Lo posible no nos conforma, y
nos sentimos injustamente maltratados, victimas inocentes de un dafio
inmerecido.

El ofuscamiento, “emanacion” de la consciencia de desilusion, se-
ria el sentimiento que acompana a la intencion de suprimir de manera
imaginaria aquello que no podemos realmente suprimir con nuestras
propias fuerzas.

El término “ofuscar”, por lo general, refiere al enojo o conmocion
que experimenta una persona ante una cierta situacion. Maria Moliner,
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en su Diccionario de uso del espaniol, explica que “ofuscar” proviene
del latin offuscare, término compuesto por el prefijo ob— (por causa, o
en virtud de la accion expresada por la raiz de la palabra. El prefijo ob—
cambia a of— por asimilacion, como puede verse en las palabras ofender,
oferta y ofrenda) y por la palabra “fusco”, ‘oscuro’. De la misma raiz
proviene el vocablo “hosco”, que significa “falto de amabilidad y poco
sociable”, “arisco, cefiudo”. Usamos la palabra ofuscar con el sentido de
“deslumbrar”, con el significado de que la apariencia brillante de una
cosa produzca un engaio y también con el de impedir a alguien pensar
con claridad.

La ofuscacion es también el nombre que recibe un trastorno de la
vista causado por algo que dificulta la vision, como el humo o un reflejo.
En este sentido, un uso culto del verbo”ofuscar” es aquel que hace refe-
rencia a un deslumbramiento, al impedimento de la visién debido a un
exceso de luz, por ejemplo: “La actriz se ofusco cuando se encendieron
los focos del teatro”.

El término “ofuscacion” también tiene aplicacion en el mundo de la
informatica. Me parece que, como suele ocurrir con palabras que aluden
a cuestiones muy distintas pero que nacen de una misma raiz, tiene un
significado que también remite a la idea de una conducta o estado que
mantiene oculta una intencion distinta de la que manifiesta. Se dice que
la ofuscacion puede ser algo que encubre un pensamiento o un mensaje,
lo que lo hace dificil de comprender. Esta acepcion es frecuente en el
ambito de la informética con referencia a una modificacion que se desa-
rrolla sobre algin software para que se dificulte su lectura. Se refiere al
acto deliberado de realizar un cambio no destructivo, ya sea en el codigo
fuente de un programa informatico, en el cédigo intermedio (bytecode)
o en el codigo maquina cuando el programa esta en forma compilada o
binaria. El proposito de buscar la ofuscacion de un codigo es entorpecer
la tarea de los ingenieros a la hora de interpretarlo. Por eso resulta com-
plejo acceder al codigo original tras un proceso de ofuscacion.

Cabe agregar que la frustracion que origina la decepcion es una pér-
dida que, aunque a veces de forma manifiesta quede vinculada a cosas
materiales o posesiones, ocurre con frecuencia en los vinculos persona-
les y, en Ultima instancia, suele referirse al “objeto para quien se vive”.
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Todas las relaciones, en la medida en que se hacen intimas, exponen a la
decepcion. Los vinculos van resultando francamente distintos de como
se los imaginaba en un principio, y esto suele conducir al desencuentro
que coparticipa en la decepcion. Y, entonces, con mas 0 menos cons-
ciencia, solemos preservarnos de la decepcion, y para evitarla recurri-
mos a tomar una “distancia higiénica” en algunos de nuestros vinculos;
consumamos un alejamiento que nos mantenga a salvo del sentimiento
doloroso. Al respecto, el escritor espafiol Noel Clarasé recomienda con
ironia: “Empieza por no tratarte con tus vecinos. Siempre es tiempo de
hacer una excepcion”.

La decepcion en la que no se reconoce la responsabilidad y para
aliviarse apela a la proyeccion, desde el ofuscamiento de cada momento
va generando roturas del escenario en el que el vinculo hubiera podido
desarrollarse mas armdnicamente. La sumatoria de violaciones de ese
encuadre provoca a su vez mayor malestar y mayor decepcion. Y asi,
queda configurado un circulo vicioso de dolor y ofuscamiento creciente.
Un ofuscamiento que, en su “falta de sensatez”, muchas veces incita a
romper de forma indebida los vinculos. Por eso cuando nos embarga la
decepciodn, es importante determinar qué es lo que debemos duelar. Si
el movil de una ruptura es el ofuscamiento, no solo nos exponemos a
una pérdida inutil, sino que, ademas, corremos el riesgo de recaer en las
repeticiones que terminan desembocando en el fracaso, en esas rupturas
que, atendiendo solo a los detalles que duelen, son la consecuencia de no
tener en cuenta los beneficios que brinda el vinculo.

Acerca del establecimiento del principio de realidad, Freud sostiene
que es un paso gravido de implicancias. En primer lugar, los nuevos
requerimientos obligaron a una serie de adaptaciones. Al aumentar la
importancia de la realidad del mundo, también cobr? relieve la de los 6r-
ganos sensoriales dirigidos a ese mundo y la de la consciencia acoplada
a ellos, que, ademas de las cualidades de placer y displacer (las Uinicas
que le interesaban hasta entonces), aprendi6 a capturar las cualidades
de su circunstancia.

La idea de que los organos de la percepcion cobraron relieve en
un determinado momento de la vida creo que nos permite concebir la
posibilidad de “regresar” a un talante ya superado en el desarrollo, de
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retornar a la modalidad que reactualiza el momento en que los 6rganos
de la percepcion no se vivian como necesarios para el mantenimiento
de la vida.

Un buen ejemplo de un ser separado de los estimulos del mundo
exterior, y que aun asi puede satisfacer sus necesidades de nutricion de
manera “autista”, nos lo proporciona el pichon contenido dentro de la
cascara del huevo, con su acopio de alimento y desconociendo que dis-
pone de la proteccion y el calor materno. En el mismo sentido, se puede
pensar que la vida fetal puede prestarse para representar ese momento en
que todavia viviamos separados de los estimulos del mundo externo...
por lo menos del mundo externo de la vida postnatal.

De manera que, si el dolor de la decepcion es provocado por enfren-
tarse con la certeza de tener una concepcion equivocada, la negacion
de la responsabilidad en la decepcion comporta siempre el “regreso”
a una modalidad de reaccion anacronica. Se trataria del obcecado en-
cierro que intenta reeditar aquel momento en que sentiamos que no era
necesario concebir una constelacion palpable del mundo para procurar,
de ese modo, la alteracion real. Una alteracion que, en la vida postnatal,
solo se alcanza soportando el dolor y a través del esfuerzo que imponen
la postergacion y la exploracion. Una situacion bien escenificada en el
mito de Adan y Eva, donde, a la vez que sufren el dolor de ser expul-
sados del paraiso (representante del solar de la vida prenatal), cada uno
se convierte en el unico responsable de su vida y recibe el mandato que
le corresponde; al hombre: “Ganaras el pan con el sudor de tu frente,
hasta que vuelvas a la tierra, de donde fuiste sacado”, y a la mujer: “Se
multiplicaran los sufrimientos de tus embarazos; darés a luz a tus hijos
con dolor™.

Retomando lo dicho acerca de la vivencia de “ofuscamiento”, se
puede decir que se trata de una vivencia que acarrea hostilidad; una
hostilidad que nace de haber proyectado en el mundo al promotor de
que el objeto presente no coincida con el que se tiene “entre ceja 'y ceja”.
Con el ceno fruncido, como tratando de aferrar “su” idea con el entre-
cejo, el ofuscado rehuye el trato para enfrascarse en su proposito lineal.
Pero, si bien el ofuscamiento nace de proyectar una culpa que permite
desconocer la propia responsabilidad en la desilusion que se sufre, tam-
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bién es cierto que amenaza con poner al descubierto el entretejido mas
profundo del drama, porque lo que el ofuscamiento no consigue desco-
nocer es la decepcion misma. Al contrario: el ofuscamiento reconoce la
decepcion. De modo que en ocasiones una nueva alternativa defensiva,
la “confusion”, se hace necesaria para encubrir, a su vez, la decepcion
y el ofuscamiento.

Para poder decir algo mas acerca del “sentimiento de confusion”, se
hace necesaria una digresion acerca de los limites o interfaces.

Limites o interfaces

La palabra “confusién” alude a lo poco perceptible, a lo dificil de
distinguir, pero también remite a las ideas de “turbado, temeroso, per-
plejo”. La célebre escritora Anne Austin solia decir que la confusion es
un signo muy sutil de la paranoia. Por su parte, Francis Bacon sostenia
que “La contemplacion de las cosas como son, sin sustitucion o impos-
tura, sin error o confusion, son en si mismas algo mas noble que una
cosecha entera de invencion”.

Lo cierto es que son muchas las cosas que perdemos, confundidos
por el miedo a perder. Pero cuando la confusion nos lleva por su oscuro
laberinto, todo se nos hace insoportablemente doloroso.

En el intento de penetrar lo mejor posible en el sustrato de la idea
de “confusion”, puedo decir que el vocablo “confuso” tiene como sino-
nimo el término “borroso”, un concepto filosofico que Ferrater Mora
define diciendo que est4 estrechamente vinculado con el de “vaguedad”.
En principio, no hay diferencia entre ambos conceptos, puede decirse
asimismo que una idea es vaga o borrosa o que una proposicion (o la
significacion de una proposicion) es vaga o borrosa. En ambos casos hay,
para decirlo en el lenguaje fotografico, falta de definicion, “falta de li-
mites precisos”. Lo vago o borroso es difuso. Lo contrario de lo borroso
0 vago es, en este caso, lo nitido o lo bien definido. La confusion es, sin
mas, el borramiento de los limites.

El psicologo estadounidense Rollo May explica que el significado de
los limites se ve con mayor claridad cuando consideramos el problema
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de “la forma”. Si dibujamos un conejo en el pizarréon, quienes observen
dirian: “Hay un conejo”. En realidad, no habria nada en el pizarrén, ex-
cepto un sencillo trazo. El observador solo veria la linea trazada, la linea
que limita un contenido, la linea que dice qué espacio esta dentro de la
figura y cudl fuera de ella. La linea es un mero limite para esa forma
particular. Pero en ese limitar existe también algo inmaterial. De ahi que
la forma y, de modo similar, el disefio, el plano y el modelo conforman
el significado presente en los limites.

Los limites no solo separan, sino que también relacionan. Es decir,
que refieren un hecho o una cosa a cierto fin. Creo que lo que Rollo May
trae a colacion con lo que llama el “caracter inmaterial de los limites”
es lo mismo que von Uexkiil describe como la funcion “contenida” en
las lineas, la forma que las lineas delimitan: es el sentido, el significado.

Los limites demarcan al objeto, pero no se puede decir que los limi-
tes estdn en el mismo objeto. Si no existiera mas que un objeto aislado,
seria ilimitado. Un objeto acaba donde otro empieza. Pero tampoco se
puede decir que el limite de un elemento esta en el otro, porque el otro
necesita, a su vez, ser limitado por el primero. Donde esté el limite de
una cosa no esta esa cosa. Los limites son como nuevas cosas virtuales
que se interpolan e interyectan entre las cosas materiales. Su mision
consiste en marcar los confines de los seres, aproximarlos para que
convivan y a la vez distanciarlos para que no se confundan y aniquilen.
Esto es el concepto; no més, pero tampoco menos. Es asi: definir una
cosa es trazar un limite, y esa interface es un concepto. Merced al limite,
los existentes se respetan mutuamente y pueden unirse sin invadirse los
unos a los otros.

Refiriéndose a este tema, Chiozza dice que nos percibimos en una
frontera entre una imagen de nosotros mismos y una imagen del mundo.
Esa frontera en la que nos percibimos, cuyo mapa es lo que denomina-
mos “esquema corporal”, es lo que hoy se define como una “interface”.
Interface es, en ese caso, el “lugar” de encuentro entre percepcion y sen-
sacion. La primera construye mi representacion del mundo, y la segunda
mi autorrepresentacion, pero ambas son posibles, justamente, gracias a
esa interface funcionante que constituye los limites sin los cuales ningin
mapa seria posible.
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El concepto de “interfaz” deja entrever una doble connotacion: por
un lado, visual, es “lugar o superficie de contacto”, y por otro, auditivo,
es ocasion de una relacion o de un vinculo que culmina en un encade-
namiento secuencial.

Al proseguir con su explicacion, Chiozza agrega que por mas que
las cosas se conciban como objetos diferenciados de manera nitida, ya
sean cercanos o lejanos, en sus limites se vuelven indefinidos y confu-
sos. Los objetos, y también las cosas que les han dado origen, establecen
relaciones o vinculos, interfaces duraderas o fugaces, que, al principio,
trazan sus limites, pero que por fin en los extremos alteran sus defini-
ciones.

Finalmente, agrega que junto con el binomio que surge de diferen-
ciar a los objetos en cosas e imagenes, surge otro que se establece dife-
renciando los objetos de sus relaciones o interfaces. Importa el hecho de
que la informacion genética que determina la configuracion del embrion
no codifica cinco dedos en la mano, sino cuatro “espacios” interdigita-
les, cuatro interfaces en cuyo “campo de juego” se dara la formacion de
cinco dedos.

También, refiriéndose a la interface como concepto, Ortega y Gasset
dice que durante la meditacion nos vamos abriendo un camino entre
masas de pensamientos, separamos los conceptos unos de otros, hace-
mos penetrar nuestra mirada por el imperceptible intersticio que queda
entre los mas proximos, y una vez puesto cada uno en su lugar, dejamos
tendidos resortes ideales que les impidan volver a confundirse. Asi, po-
demos ir y venir, segun nuestro interés, por los paisajes de las ideas que
nos presentan claros y radiantes sus perfiles. Pero hay quien es incapaz
de realizar este esfuerzo; hay quien, puesto a bogar en la region de las
ideas, es acometido de un intelectual mareo. Ciérrale el paso un tropel
de conceptos fundidos los unos con los otros. No halla salida por parte
alguna; no ve sino una densa “confusion” en torno, una niebla muda y
opresora.
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El sentimiento de confusion

La pérdida, el borramiento de las relaciones o interfaces, el desvane-
cimiento de los limites, es una modalidad de la represion que en ciertas
ocasiones permite, pagando con “confusion”, desconocer el “ofusca-
miento” por la “desilusion” que no se quiere arrostrar.

La etimologia de la palabra “confundir” nos remite al término “fun-
dir”, tomado del latin fundere. El latin confundere, a su vez, significa
‘mezclar, enredar, hacer confuso’. “Confundir” quiere decir borrar o
hacer desaparecer los limites o perfiles de las cosas de modo que pierdan
definicion.

Chiozza sostiene que cuando el analista no encuentra la interpreta-
cion acertada, pero es capaz, sin embargo, de ofrecer un significado mas
congruente con el contexto, significado que podria conducir paulatina-
mente a la tarea en la direccion adecuada, el paciente recurre al reticulo
referencial inconsciente que la Torre de Babel simboliza y produce un
“malentendido”.

Me parece que se puede decir que también recurrimos al reticulo
referencial inconsciente que la Torre de Babel simboliza cuando “produ-
cimos” una “confusion”. Y desde este punto de vista, tanto malentendido
como confusion son aspectos con que puede presentarse a la consciencia
la defensa que nos evita un conocimiento que duele. El malentendido es
una modalidad auditiva, y la confusion, una modalidad visual. Al vivir
una desilusion, y mientras insistimos en mantener la proyeccion, para
encubrir el ofuscamiento que amenaza con quebrar un vinculo que es
imprescindible, un vinculo que importa, se nos hace necesaria la con-
fusion.

Se puede decir que la confusion es un afecto tipico y universal que
suele alcanzar la consciencia y adquirir la categoria de sentimiento,
como cuando, por ejemplo, decimos que “nos sentimos confundidos”.
Este sentimiento se nomina con una palabra que alude al borramiento,
a la desaparicion de los limites, porque los trastornos que derivan en lo
que la consciencia categoriza como la dificultad para registrar los datos
con nitidez se arrogan la representacion del proceso afectivo completo.
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Creo que se puede afirmar que la ausencia de conflictos entre nues-
tro mundo de preceptos y nuestros requerimientos nos permite percibir
con precision y resolver de manera apropiada las cuestiones que se nos
presentan. Resolucion que alcanzamos con “conductas definidas™ a tra-
vés de las que, sin que lo sepamos, nos “definimos”, es decir, integramos
nuevas ideas en el conjunto de preceptos que nos conforma y, al mismo
tiempo, asumimos posiciones que nos comprometen con quienes com-
partimos un determinado consenso.

Precisamos (definimos) convenientemente cuando lo que precisamos
(necesitamos) no nos despierta conflicto. Pero cuando un nuevo dato,
vinculado con algo que precisamos, reclama definicion, precision, y no
logramos incluirlo en el sistema coherente de preceptos porque colisiona
con otros que de ese modo exigen ser modificados, nos sentimos con-
fundidos e irresolutos.

La falta de resolucion (indecision) duele, pero a la vez, resulta un
balsamo que nos permite postergar el enfrentamiento con la crisis. Creo
que no es, como solemos pensar, que la confusion nos impide incorporar
de forma adecuada la informacion, sino que la confusion nos defiende de
un estimulo que nos resulta traumatico por la incapacidad de integrarlo
con nuestro sistema de preceptos. Nos sentimos confundidos cuando
prevemos que la resolucion de lo que precisamos destruye una “ilusion
infantil”. Una frase cargada de ironia dice que los primeros cuarenta
afos de infancia son siempre los mas dificiles.

Desdibujamos los limites del objeto que precisamos porque para
satisfacer la nueva necesidad se nos impone un cambio. Es la ocasion
de rectificar los preceptos anacronicos, pero cuando la magnitud del
cambio nos supera, pretendemos obtener lo que precisamos sin vernos
obligados a tener que modificar lo que nos define. El resultado es la falta
de definicion en nuestros propositos (la torpeza), la falta de definicién
en nuestras conductas (que malogra la opinién que los demas tienen
de nosotros) y, ademas, la presencia de una necesidad que permanece
insatisfecha.

Una de las maneras de “generar” la confusion con la que nos de-
fendemos es a través del borramiento, el desvanecimiento de los limites
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del nuevo dato, de modo que no se distinga la separacion que permite
definirlo. Producimos, por asi decirlo, un “malentendido visual™: la
“indefinicion”.

Se trata de limites que solo pueden recuperarse con una adecuada
elaboracion. A través de ella se van perfilando hasta configurar una
definicion adecuada que ocurre al tiempo que se logra la integracion
de la nueva informacion al conjunto de preceptos. Pero cuando tal idea
nueva, vinculada a una necesidad que pulsa, no puede ser definida de
manera adecuada, y, ademas, el sentimiento de falta de resolucion, de
confusiodn, resulta insoportable, la Giltima alternativa defensiva a la que
se puede recurrir es a la de “desestructurar” la clave de inervacion del
sentimiento de “confusion”. La desestructuracion defensiva de la clave
de inervacion del sentimiento de confusion tendra, entonces, la conse-
cuencia de que en lugar del doloroso sentimiento de confusion solo se
reconozca la presencia de un “vicio de refraccion”.

Una de las maneras en que el sentido de la vista pierde nitidez es la
que queda relacionada con las transformaciones organicas que corres-
ponden a los llamados “vicios de refraccion”. De modo que, en este pun-
to, se puede intentar un acercamiento a la comprension de “los dramas
que se ocultan” tanto en la miopia como en la hipermetropia.
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LA MIOPIA Y LA HIPERMETROPIA

El punto de vista tradicional de la medicina

jViva la ciencia positiva! jLoas a la exacta demostracion!... Tus
realidades son utiles, sin embargo, no son mi morada, pero, por
intermedio de ellas, penetro en una zona de mi morada.

Visién normal
Cristaling

Comea -~
Retina —

Miopia

Corregido con
una lente concava

Sin corregir

Hipermetropia

Sin corregir Corregido con
una lente convexa

WALT WHITMAN

Si al viajar por cierto medio el
haz de luz choca con otro medio,
ocurre que se divide en dos porcio-
nes: una se refleja en el primero y
la otra se refracta en el segundo. El
rayo que se refleja lo hace con un
angulo de incidencia que es igual al
angulo de reflexion, y tanto la por-
cion incidente como la que resulta
reflejada siguen perteneciendo al
mismo plano. Cada medio tiene su
propio indice de refraccion, indice
que corresponde a la proporcion
que guarda su densidad con la del
aire. En el rayo que se refracta, la
desviacion aumenta de acuerdo con
la diferencia de densidad que existe
entre los dos medios. La densidad
del aire es la que se considera como
la unidad.

En optica se denomina “lente” a toda sustancia transparente cuya
forma hace que se refracte la luz modificando la ubicacion del foco.
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Se denomina “eje Optico” a la linea que pasa por el centro de una lente
esférica y por su centro de curvatura. Si un haz de rayos que se propaga
en la direccion del eje Optico incide sobre la superficie esférica de una
lente, los rayos se reflejan o se refractan de forma que pueden cortarse
en un punto situado sobre el eje dptico. Llamamos “foco” al punto del
eje optico en que se cortan dos rayos. La distancia entre ese punto y la
lente se denomina “distancia focal”.

Las lentes con superficies de radios de curvatura pequefios tienen
distancias focales cortas. Una lente con dos superficies convexas siem-
pre refractara los rayos paralelos al eje dptico de forma que converjan
en un foco situado en el lado del lente opuesto al objeto. Se denomina
“dioptria” a la unidad de potencia Optica de una lente o de cualquier sis-
tema Optico. La potencia de una lente convexa es positiva y la potencia
de una lente concava es negativa. Una superficie de lente concava desvia
los rayos incidentes, paralelos al eje, de forma divergente. Las lentes
convergentes aproximan el punto de convergencia de los rayos que pasan
través de ellas y sirven para quienes sufren “miopia”. Las lentes diver-
gentes alejan el punto de convergencia de los rayos que la atraviesan y
sirven para quienes adolecen de “hipermetropia”.

En lugar de un lente convexo sencillo y con el mismo medio (aire)
a ambos lados, el sistema del ojo incluye la cornea, el humor acuoso,
el cristalino y el humor vitreo. El objetivo de este conjunto complejo es
acortar la distancia focal.

El sistema constituido por el ojo suele considerarse como un lente
con centro optico (punto nodal) en la parte posterior del cristalino. Los
rayos paralelos que llegan a la cérnea se focalizaran a 24 mm por detras
de esta. En el ojo normal, el foco coincide con la retina. Esta situacion
es denominada “emetropia”. La coincidencia del foco con la retina es,
desde otro punto de vista, vision clara y nitida.

Pero, en algunas ocasiones, la retina no se encuentra en el sitio
exacto para que los rayos se enfoquen adecuadamente sobre ella. En esos
casos, puede estar mas adelante o mas atréas del punto apropiado. Cuando
esta mas adelante, se dice que el ojo es “hipermétrope”, y cuando esta
mas atras, se dice que el ojo es “miope”. De modo que, si se considera el
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efecto sobre los rayos paralelos, se puede notar que en la hipermetropia
cuando los rayos encuentran la retina ain no estan en foco, mientras
que en la miopia ya se enfocaron y comenzaron a divergir. En ambos
casos, el desencuentro entre foco y retina se relaciona con una vision
borrosa y constituye las situaciones que han dado en llamarse “vicios
de refraccion” o ametropias.

En el emétrope, el foco correspondiente a los objetos lejanos (las
cosas situadas a mas de seis metros) coincide con la retina solo cuando
sus 0jos estan en reposo, ya que los haces de luz son casi paralelos. Para
el ojo con el vicio de la miopia, esta coincidencia es imposible. El pa-
ciente miope solo puede ver con nitidez los objetos cercanos, es “corto
de vista”. Unicamente puede ver un poco mejor los objetos a distancia
cuando entrecierra los parpados haciendo lo que puede describirse como
una seleccion forzada de los rayos que llegan a su pupila. El término
miopia se origina en esa peculiaridad. La palabra “miope” deriva del
griego myops, de myo ‘yo cierro’, y ops ‘0jo’.

La hipermetropia, por su parte, ocurre en un 0jo con un punto fo-
cal posterior al plano de la retina. Existe, en esos casos, un déficit de
convergencia. Los rayos divergentes que emiten los objetos cercanos no
logran ser enfocados en la retina, lo que provoca que la vision cercana
sea borrosa.

El mismo fendmeno también se observa en una amplia mayoria de
personas después de haber cumplido los cuarenta afios, condicion que
ha dado en llamarse “presbicia”. Durante afios se sostuvo que, en €sos
casos, todo ocurre porque la contraccioén del musculo ciliar se deteriora,
lo que impide la relajacion de las “fibras zonulares”, de manera que el
cristalino pierde su capacidad de aumentar su didmetro anteroposterior
y genera una pérdida de “acomodacion”.

De todos modos, conviene consignar que, si bien la oftalmologia
consideraba que los vicios de refraccion se explicaban por exceso de
convexidad (miopia) o defecto de convexidad (hipermetropia) del cris-
talino, ya en 1940 el médico oftalmologo estadounidense William Bates
sostenia que el cristalino no es un factor en la acomodacioén. Decia que
el hecho estaba confirmado por numerosas observaciones en los ojos
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de adultos y de nifios con vision normal, con errores de refraccion o
ambliopia (disminucion de vision sin causa aparente), y en los ojos de
adultos tras la extraccion del cristalino por la presencia de “cataratas”.

En la actualidad, el consenso médico acepta que tanto la miopia
como la hipermetropia estan relacionadas con una deformacion del
globo ocular, con un alargamiento (miopia) o un acortamiento (hiperme-
tropia) de su eje anteroposterior. Sin embargo, también hay quienes sos-
tienen que los errores de refraccion pueden deberse a causas diferentes
del acortamiento o alargamiento axial del ojo (ametropia axial). Creen
que pueden tener su causa en cambios de los indices de refraccion de los
medios o trastornos en la curvatura de las superficies; en esos casos, se
ha dado en llamar respectivamente “ametropia” de indice o de curvatura.

William Bates sostenia que durante mas de treinta afios de experien-
cia clinica no habia observado un solo caso que no estuviera en armonia
con la creencia de que el cristalino y el musculo ciliar no tienen nada
que ver con la acomodacion. Afirmaba categoricamente que los cambios
en la configuracion del globo ocular, cambios de los que dependen los
errores de refraccion, no son permanentes. Sostenia que sus observacio-
nes clinicas eran suficientes para demostrar la verdad de esa opinion,
y que bastaban para mostrar como se pueden eliminar los errores de
refraccion de forma permanente mediante un tratamiento continuado.
Es asi como William Bates desarrollé un procedimiento de reeducacion
para una mejor vision que dio en llamarse “método Bates”.

El significado de “lo cercano” y “lo lejano”

Surge ahora un interrogante que esperamos que podamos responder:
(Qué significa “lo lejano” y “lo cercano” para que al defendernos de un
determinado dolor recurramos a perder nitidez en la vision, para que
optemos por “generar confusion” en alguna de esas dos situaciones?

Frente al cuestionamiento, la primera ocurrencia lleva a vincular lo
cercano con la “vision de detalle” y lo lejano con la “vision panordmica”,
con la visioén de conjunto. Algo de lo que ocurre cuando un pintor deja
momentaneamente la labor minuciosa de la porcion del cuadro que esta
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pintando y da un paso atras para corroborar, con la vision de conjunto,
si la tarea que va desarrollando lo conforma.

El entrecerrado de los ojos, tan caracteristico del miope que intenta
captar mejor la vision lejana, vuelve a reconectarnos con esa misma
experiencia. Muchas veces, frente a un cuadro de pinceladas gruesas,
solemos entrecerrar los ojos para poder captar la vision de conjunto que
se nos escapa cuando nos distraen los detalles.

Vale aclarar que con la palabra “detalle” (del lat. taleare, ‘cortar,
tajar’) nos referimos a cada una de las partes pequefias que contribuyen
al aspecto o efecto de una cosa, pero sin llegar a ser indispensables en
su fisonomia. “Panorama”, en cambio, viene del griego pan—, ‘todo’, y
horama, ‘lo que se ve’. Es decir, que, si el detalle nace del corte y la se-
paracion, el panorama relaciona y une, hace de los detalles un conjunto
que permite establecer un juicio. Mientras el detalle resulta del analisis,
el panorama nace con la sintesis.

Para profundizar en la vinculacion existente entre la vision de de-
talle y la vision de conjunto, pueden aportar representaciones muy enri-
quecedoras algunos conceptos psicoanaliticos enunciados por Melanie
Klein. Me refiero a sus desarrollos acerca de las categorias que dio en
llamar “objetos parciales” y “objetos totales”. Una conceptualizacion en
la que me parece que se puede reencontrar algo de lo desarrollado por

Freud acerca de “la experiencia de dolor que abre las puertas al principio
de realidad”.

En este punto se pueden establecer relaciones entre conceptos tales

9 C¢

como “la huella de la primera experiencia de dolor”, “el sentimiento
29 ¢

de decepcion”, “el objeto para quien se vive” y “los objetos parciales y
totales”.

Melanie Klein explicod que, por varias razones, incluida la falta
de desarrollo perceptual, el nifio muy pequeio reconoce al comienzo
solo objetos muy polarizados: personas buenas o malas. El infante no
discierne todavia personas totales, sino solo partes de personas, en espe-
cial el pecho o, tal vez, el rostro de la madre. La autora sostenia que su
experiencia la habia llevado a la conclusion de que la pérdida del objeto
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amado tiene lugar durante la fase del desarrollo en la cual el yo realiza
la transicion de la incorporacion parcial del objeto a la total.

De esta manera, Melanie Klein retomaba el empleo de Freud de la
expresion “pérdida del objeto amado”. Esta se encuentra en su trabajo
sobre la angustia, donde la defini6 como la situacion de “angustia pri-
maria” por la que todo infante pasa. Melanie Klein enlazé esto de una
manera muy original con la teoria de Abraham de los objetos parciales
y totales. La pérdida crucial del objeto amado es la experiencia que el
infante atraviesa al perder al objeto ideal, maravillosamente perfecto
(la madre), cuando descubre las imperfecciones de ella. El pecho que lo
amamanta es también la madre que lo hace esperar.

Parece razonable relacionar lo pormenorizado, como el “descubri-
miento de las imperfecciones” y “la pérdida del objeto amado”, con lo
que hasta aqui se va entramando acerca del sentimiento de “decepcion”.

El prolifico escritor y psicoanalista Robert Hinshelwood cree que,
si bien en su progreso evolutivo el nifio va desarrollando la capacidad de
percibir personas como objetos totales, no se trata solo de la evolucion
de una aptitud del aparato perceptual, sino que también es la expansion
que significa alcanzar un logro emocional. Puesto que los objetos sepa-
rados se definen para el infante, en buena medida, por sus intenciones
y sentimientos benévolos o malévolos, reunir estas partes para formar
algo mas completo supone fusionar un objeto que posee una mezcla de
intenciones.

Melanie Klein insistia en que el nifio comienza a percibir objetos
completos entre los tres y los seis meses de su vida postnatal. Decia que,
en ese periodo, el bebé percibe e introyecta a la madre cada vez mas
como persona completa. Esto implica una mayor identificacion y una
relacion més estable con ella. Y aunque estos procesos en principio se
centran en la madre, la relacion del bebé con el padre y con otras perso-
nas de su ambiente sobrelleva cambios similares.

Sin embargo, se puede pensar que el momento en que el nifio desa-
rrolla la capacidad de percibir objetos totales comienza cuando los orga-
nos de la vision entran en operacion, es decir, a partir del momento del
nacimiento: el momento en el que se produce una pérdida paradigmatica,
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la “falta” del objeto amado. Cabe suponer también que la vivencia de ese
instante se reactualizara con cada nueva decepcion.

Asi como el proceso de identificacion acompafia de manera cons-
tante a quien vive, se puede pensar que el proceso que describe Melanie
Klein también ocurre a lo largo de toda la vida. En condiciones nor-
males, progresamos siempre un poco mas en el conocimiento y en la
introyeccion como “persona’” completa del objeto para quien vivimos.
Esto implicaria una identificacion progresivamente mejor lograda y una
relacion cada vez mas estable con quienes convivimos. El nifio percibe
objetos totales desde un principio, y la incapacidad de acceder al objeto
total es una defensa frente al dolor de una decepcion que en esos mo-
mentos le resultaria insoportable.

Se puede aceptar que la experiencia clinica lleve a pensar que en
una primera etapa el nifio no tiene una relacion completamente lograda
con la “madre total”, una relacion en la que la disociacion predomine
sobre la integracion, pero parece inconcebible que no tenga una repre-
sentacion inconsciente de la madre total. Claro que serd una represen-
tacion inconsciente constatada de manera insuficiente en el vinculo con
el objeto “real”.

Al concebir las cosas de ese modo, parece posible pensar que la
“relacion de objeto parcial”, mas que una modalidad de vinculo que solo
corresponde a una etapa de la vida, es una modalidad de relacionarnos
de la que circunstancialmente podemos echar mano y que en ocasiones
se presta para que la utilicemos de manera defensiva.

En lugar de pensar que el bebé se relaciona de manera exclusiva con
un “objeto parcial pecho”, podemos concebir la idea de que, en términos
normales, el nifio ve a su madre primordialmente “como pecho”, sin
desconocer que la madre es mas que ese pecho, como cuando al ver un
cuadro atendemos solo una parte, pero con plena consciencia de que la
superficie del cuadro completo es mayor que la de esa parte.

Formarnos esta idea nos permite, ademas, pensar que la llamada
“relacion de objeto total” también es una modalidad de relacion que en
ocasiones puede utilizarse defensivamente, como cuando en un vinculo
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son los detalles los que necesitan ser negados porque ponen en evidencia
lo que despierta dolor.

Chiozza se ha referido en reiteradas oportunidades al periplo que
describid como “desolacion, desesperacion, esperanza y decepcion”. La
desesperacion que nace de la desolacion busca alivio en la esperanza.
Pero la esperanza no perdura y conduce inevitablemente a la decepcion.
Y, asi, suele generarse un circulo vicioso que va de la desesperacion a
la esperanza, de la esperanza a la decepcion y de la decepcion, otra vez,
a la desolacion.

Para Hinshelwood, un objeto-parte existe en relacion con las sensa-
ciones del sujeto. Por proyeccion en el objeto, pasa a ser una extension
narcisista de las experiencias del propio yo, y no se discierne la condi-
cion separada del objeto bueno. Solo cuando se lo reconoce como un
todo, adquiere en sentido propio, una existencia separada del sujeto,
y esto trae consigo la respuesta narcisista de enojo. El nifio, entonces,
intenta “guardar el objeto bueno” a salvo de dafios. Algo que estd en
la misma linea de lo que exploramos en relacion con el sentimiento de
ofuscamiento.

Los “objetos separados” se definen para el nifio por las intenciones y
los sentimientos que este concibe como buenos o malos en relacion con
¢l mismo. Integrar esas partes implica fusionar esa mezcla de sentimien-
tos e intenciones en un solo objeto, cuestion que resulta una situacion
emocional que no solo es novedosa, sino, ademas, muy dolorosa para el
infante. Tiene que abandonar una concepcién omnipotente de un mundo
creado por la interpretacion que ¢l mismo hacia desde sus sensaciones.

Hinshelwood piensa que el concepto de “posicion depresiva” des-
cribe el estado que acompana al nacimiento de una relacién nueva con
la madre. La madre excepcional, muy buena y bien intencionada (un
objeto-parte), se convierte en una figura mixta. En principio se vive
como si se hubiera contaminado. Deja de ser la fuente de perfeccion que
el nifio conocia y desea. Esta relacion nueva con la madre constituye
el ntcleo de la posicion depresiva. El nifio se debate frente al hecho de
que odia, con la mas irrestricta y paranoide intensidad, a esa madre en
quien ahora ve también a la madre amada que lo amamanta, lo cuida y
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lo ama. Esta confluencia de emociones es perturbadora en extremo y
puede tropezar con una resistencia. Sin embargo, la fluctuacion entre las
vivencias persecutorias y la posicion depresiva que una conducta sana
va reiterando le permiten, poco a poco, dominar el torbellino emocional.

Del mismo modo, en la laboriosa construccion cotidiana de nuestros
vinculos, y enfrentados a la dolorosa necesidad de tolerar las decepcio-
nes ocasionadas en la relacidon con el objeto para quien vivimos (o con
aquellos que se prestan para representarlo), para dominar el “torbelli-
no emocional”, para superar el desconcierto afectivo y configurar los
nuevos afectos que la perduracion de los vinculos exige, fluctuamos de
manera permanente entre la modalidad de relacion de objeto parcial y
la de objeto total, entre la disociacion y la integracion, en un trayecto
que procura siempre alcanzar una posicion depresiva. Esta posicion de-
presiva, desde este punto de vista, solo tendria una existencia episodica,
es decir, que, como ocurre con la felicidad, no constituiria un punto de
destino sino inesperadas estaciones del camino.

La relacion de objeto parcial y la relacion de objeto total son modali-
dades que fluctiian en nuestro vinculo normal con los seres que pueblan
nuestro mundo. La mayor o menor agilidad con que estas modalidades
de vinculo se alternen, del mismo modo que ocurre con la vision cercana
y la vision lejana, constituye una capacidad que permite un contacto mas
0 menos armoénico con el mundo. Ambas modalidades también pueden
constituir una defensa cuando la “terca fijacion” en una de ellas termina
por generar una confusion defensiva en la otra.

En el caso de la miopia, la fijacion se produciria en la vision parcial
del objeto. La integracion, el acceso al vinculo con el objeto total, queda
bloqueada por la confusion que, de ese modo, permite encubrir el ofus-
camiento y la desilusion. La consecuencia indeseable es que asi el objeto
pierde presencia y atributos que le son propios.

La inclinacion “miope”, la cortedad de vista en la que solemos caer
(ya sea que alcance a constituir, o no, un trastorno de la vista), nos lleva
a que, huyendo de la desilusion, insistamos en creer que los objetos son
por entero buenos o definitivamente malos. Una manera de cumplir el
viejo y apenas resignado anhelo de vivir en un mundo simplificado de
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estilo hollywoodense; un mundo sin grises, angelical o diabolico, en el
que los seres de blanco resultan ser los buenos absolutos, y los enfun-
dados en trajes negros muestran a las claras su completa y terminante
perfidia.

Un esquema suscitado desde la rigidez defensiva que, parcializando
al mundo, suele conducirnos de manera furtiva hacia una forma grave
de la inmoralidad que es la “hipermoralidad”. En ese sentido, Ortega y
Gasset aboga por que, en reverencia del ideal moral, es preciso que com-
batamos sus mayores enemigos que son las moralidades perversas. Y esa
caracteristica es la de todas las morales utilitarias. Tengamos en cuenta
que no limpia a una moral del vicio utilitario dar un sesgo de rigidez a
sus prescripciones. Conviene que nos mantengamos en guardia contra
la rigidez, librea tradicional de las hipocresias.

Atrapados férreamente en esa modalidad, los objetos con los que
convivimos quedan a la fuerza calificados de acuerdo con nuestras
sensaciones mas inmediatas. Si la experiencia es satisfactoria, el objeto
es blanco y bueno. Si duele, es malo y negro. El objeto pasa a ser una
extension narcisista de nosotros mismos y no logramos discernir su con-
dicion independiente. El objeto no tiene motivaciones ni intenciones que
no sean las que alcanzamos a relacionar de forma directa con nuestros
propositos. Y asi nos encaminamos a la pérdida de toda perspicacia, de
toda sensatez.

Poco a poco, ante nuestros ojos el objeto deja de ser alguien con
quien con-vivimos para convertirse en una herramienta que tratamos
de utilizar para conseguir las satisfacciones anheladas. Si no coincide
con lo esperado, decepciona y ofusca... y, asi, se cierra un circulo vi-
cioso que redobla la insistencia y termina por conducir a las rupturas
que reiteran la odiada frustracion. Rupturas que, si bien nos permiten
desconocer nuestra responsabilidad en la decepcion, se ocasionaron por
el impedimento para integrar, en una visién panoramica del vinculo, los
detalles que despertaban el dolor insoportable, y que, atravesandolo y
desde nuestro buen juicio, nos hubiera permitido reconocer, sin ofusca-
mientos, las bondades que después de la ruptura terminamos afiorando.
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En las vicisitudes que constituyen la “hipermetropia” (y también en
la presbicia, que es una hipermetropia que suele ocurrir con el paso de
los afios), la cuestion se desarrollaria de manera inversa a lo que ocurre
en la miopia. Aunque no lleguemos todavia a reconocernos sufriendo
un trastorno de la vista, muchas veces la molicie o el temor nos induce a
insistir en el juicio que tenemos hecho acerca de un vinculo y preferimos
ignorar los detalles que ponen de manifiesto que lo que pensdbamos
ayer, hoy se ha vuelto un esquema anacronico e intratable, un esquema
tercamente rigido que nos mantiene atados a vinculos que impiden el
desarrollo en forma de nuestras vidas.

La confusion que nos defiende del ofuscamiento y la desilusion
ahora se cierne sobre los detalles, sobre las pequeiias cosas de todos los
dias que preferimos ignorar, porque, en el fondo, estamos convencidos
de que nos exponen a la ruptura de un vinculo que, por cierto, sentimos
que no tiene repuesto. Una confusion que nos defiende del dolor, pero
que, al mismo tiempo, nos impide saber si nuestro terror nace de la im-
potencia o de la cobardia.

Asi las cosas, tenemos entorpecida la actualizacion cotidiana de
nuestros pareceres. Una falta de actualizacion que se suma a que nues-
tros pareceres suelen adquirir una inercia que con el paso de los afios
crece.

Desde la “vision hipermétrope”, nos sentimos con realizaciones
que aprisionamos con obstinacioén y cada vez con menos posibilidades;
como si con el paso de los afios el rojo de nuestras pasiones hubiera ido
virando al azul de la frialdad y la distancia. Distraidos de los detalles,
intentamos mantener a todo trance esas relaciones mustias que nos per-
miten perseverar en las ideas que, sin que nos demos cuenta, se han ido
convirtiendo en esquemas resecos.

Terminemos este apartado en compaiiia de las palabras de Melanie
Klein cuando dice que mientras que el dolor se experimenta con toda
intensidad y la desesperacion alcanza su punto culminante, surge el
amor por el objeto, y el sujeto en duelo siente con mas fuerza que la vida
interna y la externa seguiran existiendo a pesar de todo, y que el objeto
amado perdido puede ser conservado internamente. En esta etapa del



62 EDUARDO DAYEN

duelo, el sufrimiento puede hacerse productivo. Sabemos que experien-
cias dolorosas de toda clase estimulan a veces las sublimaciones, o aun
revelan nuevos dones en algunas personas, quienes, entonces, se dedican
a la pintura, a escribir o a otras actividades creadoras, bajo la tension
de frustraciones y pesares. Otras se vuelven mas productivas en algiin
otro terreno —mas capaces de apreciar a las personas y a las cosas, mas
tolerantes en sus relaciones con los demas—, se vuelven mas sensatas.

En mi opinion, tal enriquecimiento se logra a través de procesos
similares a aquellos pasos que acabamos de investigar en el duelo. Es
decir, cualquier dolor causado por experiencias dolorosas, cualquiera sea
su naturaleza, tiene algo de comun con el duelo y reactiva la posicion
depresiva infantil. El encuentro y la superacion de una adversidad de
cualquier clase ocasiona un trabajo mental similar al duelo.



10%
CATARATAS OCULARES

Hace tiempo, junto con mi esposa, la Licenciada Mirta Beatriz Fu-
nosas, nos abocamos a indagar el sentido inconsciente de las cataratas
oculares. En el afio 2008, presentamos el trabajo en el que, por primera
vez, expusimos las ideas a la consideracion de los colegas de nuestra
Fundacion Luis Chiozza. El presente capitulo es un acotado resumen
de aquel texto.

El punto de vista tradicional de 1a medicina

Perkins y Hill sostienen que la catarata ocular es una dolencia que
en su forma de presentacion mas frecuente (catarata senil) se atribuye
al envejecimiento del cristalino. Se sabe que con los afos el cristalino
suele ir perdiendo elasticidad; una transformacion que, poco a poco, va
generando una disminucion de las posibilidades de las que dispone el
ojo para poder acomodarse a la vision de los objetos cercanos, disminu-
cidn que se cree que sea la causante de la “presbicia” (la llamada “vista
cansada”).

También se dice que, ademas de perder elasticidad, en aproximada-
mente la mitad de las personas mayores de sesenta afios el cristalino se
va opacando, lo que dificulta de manera progresiva el paso de la luz. Las
imagenes se ven como enturbiadas por una niebla, como si se mirara a
través de un torrente de agua. El nombre de la afeccion parece provenir,
justamente, de esa caracteristica. Su denominacion fue introducida por
un oculista arabe, Constantinus Africanus, hacia el afio 1018.

La catarata ocular se define, entonces, como la opacificacion total
o parcial del cristalino, de la que resulta una pérdida de la vision que es
progresiva e indolora.

El cristalino es una estructura transparente con forma de disco que
se localiza detras de la pupila y el iris. Su funcion es cambiar el enfoque,
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tanto para los objetos cercanos como para los lejanos, a fin de que esti-
mulacion luminica alcance de manera adecuada la retina, la capa poste-
rior del ojo que transmite los impulsos nerviosos visuales al cerebro, y,
de ese modo, la vision sea experimentada con nitidez.

Dado que la funcion primordial del cristalino es la de focalizar la
luz en la retina, para realizarla correctamente necesita mantener siempre
su forma y su transparencia, y esto a pesar de que con la evolucion vaya
incrementando su volumen. Esto es aplicable tanto al hombre como a
ciertos mamiferos superiores y primates que son capaces de cambiar la
forma del cristalino y, por lo tanto, de alterar su longitud focal durante
la acomodacion.

Cristalino _ Retina

Cristalino normal Cristalino con catarata

El cristalino crece a lo largo de toda la vida contenido por una
capsula de coldgeno. Las células producidas de forma mas reciente se
elongan para formar fibras que se disponen rodeando a las fibras ya
existentes, justo por debajo de la capsula. Por lo tanto, la porcion mas
externa del cristalino estd compuesta por las fibras més nuevas, mientras
que al nucleo lo constituyen las fibras més antiguas.

Cépsula del cristalino: 1- Membrana basal / 2— Epitelio
Fibras del cristalino: 3— Corteza / 4— Nucleo
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Se trata de una estructura que carece de suministro sanguineo, de
modo que tanto su nutricion (glucosa, aminoacidos, cidos grasos) como
la eliminacion de los productos de desecho (acido lactico, dioxido de
carbono y agua) dependen casi enteramente del humor acuoso que fluye
con lentitud por su superficie anterior.

La hipotesis mas difundida dice que, si el cristalino se torna opaco,
es debido al dafio que van sufriendo sus fibras con el transcurso del
tiempo. Las fibras del cristalino no son reemplazadas durante la vida de
una persona, y las fibras centrales, las fibras mas viejas, se mantienen
en su lugar desde la etapa prenatal.

En la oftalmologia hay quienes dicen que se ignora cudles son las
causas de las cataratas, y hay quienes sugieren que son las moléculas
oxidantes (compuestos perniciosos que provocan los mismos trastornos
que las radiaciones ionizantes o radioactivas) las que dafan las fibras
del cristalino. También se ha relacionado la formacion de cataratas con
una mayor exposicion a la radiacion ultravioleta (del tipo de la luz solar).

De acuerdo con el momento de aparicion, se describen dos tipos
de cataratas: la “congénita”, producida por la existencia de una lesion
hereditaria o por una agresion sobre el embrion durante su desarrollo
(por ejemplo, cuando la madre contrae la rubéola en las veinte primeras
semanas de embarazo o en los meses anteriores a la gestacion), y la “ad-
quirida”, que es la més frecuente y de la que existen varias modalidades:
senil, traumatica, diabética o por radiacion.

Segun donde predomine la opacificacion, la catarata se denomina
“nuclear” (nucleo del cristalino), “cortical” (en la corteza), “polar ante-
rior” (en la parte central y anterior de la capsula) y “polar posterior” (en
la parte central y posterior de la capsula).

El principal sintoma de cataratas consiste en la disminucion de la
vision, que se asocia, ademads, con la experiencia de una pérdida de la
saturacion de los colores (los colores se ven menos “vivos”, menos bri-
llantes).

Frente a una luz intensa, la pupila se contrae estrechando el cono de
luz que ingresa al globo ocular y que, de ese modo, suele dar de lleno en
la catarata. En consecuencia, las luces intensas son especialmente moles-
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tas para las personas que padecen cataratas: perciben halos alrededor de
las luces, brillos y dispersion de la luz. Estos problemas son en particular
molestos cuando la persona pasa de la oscuridad a un ambiente muy
iluminado o cuando intenta leer con una lampara de luz muy intensa.

La opacidad, el ensombrecimiento y el desconsuelo

“Yo ya no soy yo, ni mi casa es ya mi casa”’, dice una estrofa del
“Romance sondmbulo”, perteneciente al Romancero gitano, de Federico
Garcia Lorca. Es el momento en que llega el mocito herido y mantiene
un didlogo dramatico con el compadre. El mozo pregunta por la nifia
que le ha esperado durante mucho tiempo... pero ¢l ha llegado tarde: el
cuerpo de la nifia yace flotando en las aguas del aljibe. Cuando el com-
padre intenta expresar el cambio vital que le ha impuesto la tragedia,
balbucea las palabras de la estrofa que elegimos.

El filésofo y ensayista Julidn Marias Aguileras también utiliza las
mismas palabras en el ultimo tomo de su obra Una vida presente, y pa-
rece aludir con ellas a los versos tan conocidos de Lorca. En aquel texto,
Julidn Marias narra los terribles momentos que vivié con la pérdida,
primero, y la ausencia, después, de su mujer. Julidn Marias murio el 15
de diciembre de 2005, pocos dias después del aniversario de la muerte
de su esposa, Lolita Franco.

Las cataratas, el trastorno que ocasiona una pérdida de la vision
progresiva e indolora, es la opacificacion total o parcial del cristalino.
Los primeros pasos nos llevan, entonces, a tratar de profundizar en el
sentido de la cualidad que caracteriza esa afeccion: la “opacidad”.

La Real Academia Espafiola define “opaco” (del latin opacus) di-
ciendo que es un adjetivo que dispone de tres acepciones: 1) Que impide
el paso a la luz, a diferencia de didfano, que aplicado a un cuerpo sig-
nifica “que deja pasar a su través la luz casi en su totalidad”, 2) Oscuro,
sombrio y 3) Triste y melancolico.

Se dice que las experiencias endurecen y que tal endurecimiento a
veces se acompana de tristeza. Sin embargo, me parece que es preferible
pensar que cuando las experiencias nos endurecen es porque no hemos
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podido dejar de mantenernos aferrados al modo de ver la vida que
dejo en nosotros la experiencia dolorosa. En ese punto permanecemos
atascados, disconformes y cerrados al cambio. Quedamos atrapados de
manera pertinaz en una idea, porque, al contemplar solo lo perdido, se
nos ensombrece todo encuentro con algiin renovador sustituto que pueda
devolvernos la alegria y reedite los momentos didfanos y luminosos.

Respecto de esa particular “luminosidad”, el escritor espafiol Noel
Claras6 aconseja que se debe rechazar enérgicamente toda sombra de
melancolia. Nunca ha sido mas apropiada la palabra “sombra”. La me-
lancolia es una sombra que nos impide gozar de la luz y del calor del sol.

Cuando Freud suma a su concepcion de la melancolia lo que ya
lleva desentrafiado acerca del duelo, dice que muchas veces resulta evi-
dente que también la melancolia puede ser el resultado de una reaccioén
frente a la muerte de un objeto amado; aunque no siempre ocurre tras
una muerte, y en ciertas ocasiones corroboramos que esa pérdida es de
naturaleza mas ideal. Tal vez el objeto no se ha muerto, pero puede ser
que se haya perdido como objeto de amor. El caso, por ejemplo, de la
novia abandonada.

Hay distintas circunstancias en las que creemos estar autorizados a
suponer una pérdida de esas caracteristicas, pero sin alcanzar a discernir
con precision qué fue lo que se perdié con ella. Con mayor razon, en
esas ocasiones podemos pensar que tampoco el enfermo alcanza a darse
cuenta de “todo” lo que ha perdido. Este es un caso que podria presen-
tarse aun siendo notoria para el enfermo la privacion que ocasion6 su
melancolia. Es la situacién en la que la persona sabe “a quién” perdio,
pero no “qué fue lo que perdid” con su ausencia. Asi las cosas, todo nos
llevaria a referir la melancolia a una falta sustraida de la consciencia, a
diferencia del duelo, en el cual nada es inconsciente en lo que atanie al
menoscabo sufrido. Seguramente, Gustave Flaubert apunta en el mismo
sentido cuando dice que la melancolia no es mas que un recuerdo que
se ignora.

Se nos hace presente en este punto lo que muchas veces le escucha-
mos senalar a Chiozza acerca de que en nuestra mas tierna infancia y
pensando de manera primitiva, incluiamos en nuestro self todo lo que
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nos daba placer. Mientras afiadiamos a lo que considerabamos nuestro
“yo0” una parte que cualquier observador hubiera reconocido como per-
teneciente al mundo o al “yo” de alguna otra persona, sin saberlo ibamos
progresando en un camino que de manera inevitable conduciria a una
crisis. Un buen dia, que en aquel entonces nos parecié “un mal dia”,
nos dimos cuenta de que esa parte que creiamos nuestra se comportaba
regida por una voluntad que no era la nuestra.

Si volvemos ahora a lo dicho por Flaubert, nos parece que el re-
cuerdo que se “ignora” debe ser el de las escenas que ocurrian en los
momentos en que disfrutdbamos de “lo bueno” que “tenia” el objeto
perdido. Los momentos en que disfrutdbamos de aquello que nos per-
mitia mantener el “mapa yoico equivocado” llamando “mio” a todo lo
placentero de lo que la relacion nos permitia disponer.

En esos momentos, sin saberlo, sin habernos puesto nunca a pensar
en la cuestion, creiamos que era de nuestra exclusiva propiedad lo que,
en realidad, era una pertenencia inherente a la subsistencia del vinculo.
Ocurrida la pérdida y frente a la carencia desencadenada por la “ausen-
cia”, el recuerdo de aquellos buenos momentos suele despertar una vi-
vencia de mutilacion y la dolorosa modificacion del mapa que haciamos
de lo que llamabamos “mio” (apocope de “mi-yo”, que establece diferen-
cias con lo “tu-yo”). Desde luego, en el caso de que pudiera realizarse
adecuadamente el duelo y se tolerara la decepcion, se haria posible una
integracion acompafiada, esta vez, de tristeza y no de melancolia... por
la pérdida de lo que era “contigo” (junto a ti).

Una primera hipoétesis nos lleva a plantear que cuando desaparece
quien nos importa, sentimos que €s como si su sombra ahora perma-
neciera cubriendo con “tinieblas” lo que otrora creiamos nuestro. Es la
vivencia de que, junto con la ausencia que nos duele, lo que creiamos
nuestro queda como sepultado en la “penumbra”.

Se trata de una vivencia ubicua. Nos suele ocurrir que cuando nos
reencontramos con los lugares o las cosas que antes compartiamos con
quien hemos perdido, lo que antes disfrutdbamos hoy lo sentimos como
si hubiera quedado cubierto de tinieblas, como enlobreguecido por la
sombra del que ya no estd. Bajo esa sombra, todo ha perdido color, be-
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lleza, atractivo... nada aprovecha ni produce alegria. Aunque sigamos
disponiendo de las cosas, nos duele darnos cuenta de que las cosas han
dejado de ser lo que eran cuando eran de los dos, cuando disponiamos
de ellas con quien hoy nos falta.

El fabulista griego Esopo sostiene que la posesion no es nada si no
se une a ella el goce. Y, como era de esperar, el no poder gozar de lo que
hasta ahora habia considerado “mio” me enfrenta inevitablemente con la
decepcion. Una desilusion que, si se me hace insoportable, al echar mano
de la defensa melancdlica puede llegar a convencerme de que el que se
fue se llevo con €l esa posibilidad de goce que hoy me falta. “Huyendo”
de la desilusion, puede parecerme que el que se fue al irse se llevo lo
que, en mi opinion, era mio. Y en la medida en que siga aferrado a esa
creencia, me sentiré victima de una injusticia. De ese modo, encubriendo
la desilusion que me resulta insoportable, solo llego a darme cuenta de
la melancolia que mantiene “oculto” el ofuscamiento que me invade.

Respecto a esta caracteristica de la melancolia, Freud sostiene que,
si se presta oidos a los reclamos con que el paciente se reprocha a si
mismo, se hace imposible sustraerse a la impresion de que sus demandas
mas fuertes se adecuan muy poco a su propia persona, y muchas veces,
con levisimas modificaciones, se ajustan mejor a la persona a quien el
enfermo quiere o quiso. Y tan pronto se indaga el asunto, ¢l termina
corroborando esa conjetura. Los autorreproches no son més que repro-
ches que, después de lanzados contra un objeto de amor, han rebotado y
vuelven sobre el propio yo.

Freud asegura que puede explicar sin ninguna dificultad el proceso
que conduce a tal desenlace. Hubo una eleccion de objeto, un marcado
interés por una persona determinada; por obra de una afrenta real o de
una decepcion referida a la persona amada, sobrevino un sacudimiento
del vinculo entrafiable. El resultado no fue el normal, que habria sido
retirarle el amor a ese objeto y desplazarlo a uno nuevo (el fruto de la
elaboracion del duelo). El desenlace fue otro muy distinto, que para
producirse siempre requiere de varias condiciones. Dado que el interés
por el objeto resultod poco resistente, fue cancelado, pero lo que restaba
no se desplazd a otro objeto, sino que se retird sobre el “si mismo”. Pero
en ese retiro no encontrd un uso cualquiera, sino que solo sirvid para
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establecer una “identificacion” con el objeto resignado. “La sombra del
objeto cayo sobre el yo”. La persona quedo, en lo sucesivo, juzgandose
a si misma como “el objeto abandonado”. De esa manera, la pérdida
del objeto se mudd en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo y la
persona amada, en una biparticion entre el yo critico y el yo alterado
por la identificacion.

Cuando compara el estado del melancolico con quien atraviesa un
duelo normal, Freud dice que el melancolico exhibe algo que es diferente
y caracteristico: una extraordinaria rebaja en su sentimiento yoico, un
enorme empobrecimiento del yo, un delirio de insignificancia. En el
proceso del duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia,
eso le ocurre al mismo yo.

Es decir que, continuando con los pasos que vamos dando, nos
parece que podemos concluir que mientras la vivencia que acompaia
al proceso del duelo es la de que el mundo se ha ensombrecido, en la
melancolia el ensombrecimiento recae, ademads y ante todo, sobre el yo.

Para Maria Moliner, el término “ensombrecer” significa “cubrir algo
de sombra u oscuridad”, y también “turbar la alegria de alguien”, como
cuando, por ejemplo, se dice: “El percance ensombreci6 nuestra felici-
dad”. El complemento, por su parte, puede ser también una expresion
de tiempo, como cuando decimos: “La desgracia de su hijo ensombrecio
sus ultimos dias”. Acerca de la palabra “ensombrecerse”, agrega que es
la forma espontanea de “ensombrecer” y dice que significa “ponerse
melancoélico”.

En su poesia “Universo ensombrecido”, Angélica Valeria Ospina
escribe:

;Qué certidumbre esperas encontrar

en los rastros de tu mundo o en los recuerdos del mio?

Si ya nada es lo que era,

entre susurros de amor ardiendo

se anhelan dos almas solas

v el universo yace, ensombrecido.
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La pérdida en el yo, a la que Freud se refiere, siempre es vivida y
sufrida como una grave injuria al egocentrismo. Por su parte, Chiozza
subraya que la idea insoportable de que nuestro yo desaparezca es la
forma en que representamos un dolor que es actual, una injuria a nues-
tra egolatria que evoca el dolor de aquella otra injuria primitiva que fue
experimentada como un enorme dafio que empequefiecia, mutilandolo, a
nuestro yo idolatrado. Se puede pensar que la disminucion del egotismo
reduce la preocupacion frente a la idea de la propia muerte y calma la in-
juria 'y el dolor por las mermas que suelen ocurrir con el envejecimiento.

Creo que el médico psiquiatra, psicologo y ensayista suizo, Carl
Gustav Jung aborda la misma cuestion cuando trata el tema de “la som-
bra personal” diciendo que es una parte del inconsciente que conforma
nuestro ego (nuestro “yo”). Se trata de la parte donde hemos ido des-
echando durante el proceso de desarrollo de nuestra personalidad todo
lo que no se acomodaba a nuestro ego ideal.

Sostiene que, en una psique sana, el pensamiento esta en armonia
con el sentimiento para que la ldgica y el razonamiento puedan trabajar
de un modo constructivo con el lado emocional de un individuo. Sin
embargo, en el caso de un paciente que Jung estudié con mucho interés
(el caso Pauli), el pensamiento habia dominado al sentimiento, de modo
que las emociones estaban reguladas segtin lo que el autor llamaba el
“Lado de Sombra del Ego”. Su inconsciente se habia vuelto agitado y
activado, por lo cual se proyectaba en otros hombres que parecian ser
sus enemigos, y ¢l se sentia terriblemente solo porque todos parecian
estar en contra suyo.

Segun Jung, el arquetipo “sombra” se define como el aspecto in-
consciente de la personalidad, caracterizado por rasgos y actitudes que
el “yo” consciente no reconoce como propios. El inconsciente lucha por
mostrarse, pero es reprimido una y otra vez por el ego. De esta forma,
al haberlos rechazado y apartado de nuestra mente consciente, solo po-
dremos ver nuestra sombra a través de los rasgos y las acciones de los
demas, inicamente podremos darnos cuenta de ella fuera de nosotros
mismos, proyectandola en otros.
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Para Jung el remedio estaba en sacar al sentimiento de la sombra a
la luz, donde podria realizar su funcion correcta y restituir la armonia a
la personalidad del paciente.

Con respecto al “trabajo que el duelo opera”, Freud decia que no es
exagerado imaginarlo del siguiente modo: cuando la realidad nos mues-
tra que el objeto amado ya no existe mas, de tal evidencia emana ahora
la exhortacion de quitar el enlace de nuestros deseos con ese objeto. A
ello se opone una comprensible renuencia; en general, se puede observar
que el hombre no abandona de buen agrado la particular aspiracion de
sus deseos, ni aun cuando su sustituto ya asoma. En una de sus profun-
das Voces, Porchia dice: “Cuando se apagaron sus ojos, yo también vi
una sombra”.

Quitar el enlace de nuestros deseos del objeto amado despierta una
fuerte oposicion, una resistencia. ;Y por qué nos resistimos? Creemos
que nos resistimos para evitar el dolor que nos provoca esa ruptura in-
evitable que se nos impone.

Nos nace, entonces, un nuevo interrogante: /Por qué duele la ruptura
de una ligadura asi? Pensamos que la ruptura de una ligazon duele por-
que con cada ruptura nos morimos un poco, ya que, en realidad, lo que
creemos ser depende de los objetos con quienes compartimos la vida.
Al desligarnos del objeto sentimos que dejamos de ser lo que creiamos
ser... y eso duele con un dolor que a veces resulta insoportable.

También nos duele que con el objeto perdamos las ilusiones y los
proyectos que, aunque no nos hubiéramos dado cuenta, requerian de su
presencia. Es decir, que lo que nos duele, ademas, es el tener que resig-
nar lo que no llegamos a realizar.

De todos modos, tenemos que aceptar que los duelos nunca conclu-
yen del todo y mucho menos de modo perfecto. Como ocurre con toda
herida, siempre queda una “cicatriz” que de vez en cuando duele.

La vida finalmente nos convence de que uno no se muere de una
vez, sino que va muriéndose por partes. Lo Gnico que permite mantener
el bienestar llegada la vejez es el tolerar vivir con lo que va quedando,
y admitir el hecho, incontrovertible, de que en el transcurso de la vida
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hay pedazos que, como ocurre con la descamacion de la piel, inevita-
blemente se pierden.

Cataratas seniles y esclerosis

En las llamadas “cataratas seniles”, una de las caracteristicas mas
destacable es la de la esclerosis. La esclerosis es una de las formas de
enfermar del tejido conjuntivo.

Desde el punto de vista tradicional de la medicina, se denomina
“esclerosis” a la induracién morbosa de los tejidos. El proceso esclero-
sante, de manera circunscripta o general, puede afectar a casi todas las
estructuras (tegumentos, musculos, serosas, glandulas, centros nervio-
sos) formando parte de distintas enfermedades (arterioesclerosis, escle-
rodermia, mesenteritis esclerosante, mieloesclerosis, nefroesclerosis,
hepatitis esclerosa, cataratas seniles).

Hace afios, en una investigacion que realizamos con la coordinacion
del Dr. Luis Chiozza, la Lic. Mirta Funosas y quien escribe colaboramos
en la realizacion del trabajo “Los significados inconscientes especificos
de la esclerosis”. Deciamos que la existencia fisica de una trama con-
juntiva que da forma al cuerpo y la existencia histdrica de un conjunto
coherente de creencias que da una manera al alma nos permiten pensar
en una misma fantasia inconsciente, una fantasia de “conformacion” o
configuracion, que implica, a su vez, una “capacidad de conformacion”
en la cual confluyen forma y significado, como figura, modalidad y
estilo.

En otras palabras, una misma “capacidad de conformaciéon” in-
consciente puede manifestarse a la conciencia, desde un punto de vista
historico, como conjunto coherente de creencias y, desde un punto de
vista fisico, como tejido conjuntivo sano.

Nos conformamos cuando pulsamos en un elastico vaivén entre
ceder y mantenernos firmes frente a la presion de cambio, entre desistir
de nuestra intencion e insistir de un nuevo modo reiterando el intento
de modificar la circunstancia. Desistir hasta el punto en que uno puede
“reformarse” e insistir hasta el punto en que se puede “reformar” la
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circunstancia en una adecuada combinacion de transigencia e intransi-
gencia o de docilidad e indocilidad, que conduce, mediante un proceso
que lleva implicito un duelo, hacia la “conformacion”.

“Ser uno mismo” o “ser lo que se debe” es el producto de ese elasti-
co vaivén en el que, motivados por “un genuino interesarse” con las co-
sas, nos formamos con la circunstancia y al mismo tiempo la formamos
con nosotros en una influencia reciproca que implica lo que, desde otro
punto de vista, llamamos “resignificar” o “resignar la vida”. Se alcanza,
de este modo, “la debida proporciéon entre las partes que componen el
todo del cual formamos parte”. Podemos decir, entonces, que estamos
“en forma” o también que “estamos conformes”.

Cuando no es posible conformarse, cuando no se puede renunciar
a los objetos ideales, queda comprometido el vinculo con los objetos
reales que podrian calmar “realmente” el dolor de la insatisfaccion. La
carencia de la satisfaccion de la necesidad de conformarse mantiene
vivo un deseo que toma la forma del afecto consciente que llamamos
“disconformidad”.

Segun el Diccionario de la lengua espanola, la palabra “interés”
significa inclinacién méas o menos vehemente del 4nimo hacia un objeto,
persona o narracion que atrae y conmueve. En el mismo Diccionario
se referencia a Corominas, quien sefala que el término “interés” es la
sustantivacion del latin inferesse, ‘estar interesado’, vocablo que deriva
de esse ‘ser’ y de inter— ‘entre’. Es decir, que “interés” significa, por su
etimologia, “ser entre”. Debe corresponder, entonces, a un estado afec-
tivo que podria ser descripto como la vivencia de “estar siendo fuera del
yo”, apartado del yo y orientado hacia las cosas, como suspendido entre
el yo y el objeto que cautiva.

Sabemos que frente a las pérdidas que sufrimos, la inhibicion y la
falta de interés nos resultan del todo comprensibles, porque el trabajo
del duelo absorbe al yo. En la melancolia, la pérdida de la que no hemos
llegado a darnos cuenta tendra por consecuencia un trabajo interior se-
mejante y sera la responsable de la inhibicion que le es tan caracteristica.

El mundo, ahora ensombrecido, pierde interés cuando quedamos
absorbidos por el trabajo de duelo. Pero cuando el dolor nos doblega y
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echamos mano de la defensa melancolica, esa pérdida de interés perdura
mientras no podamos aceptar que la falta sufrida es mas amplia y pro-
funda que la simple pérdida del ser querido que afioramos. Se trataria
de una pérdida que, inevitablemente, conmueve la estimacion de nues-
tro “mapa yoico”, la valoracion que hacemos de lo que nos parece que
somos. Una pérdida que sacude, de entre todas nuestras creencias, una
que nos duele en especial. La creencia acerca de cudles son los limites
de lo que consideramos “lo mio”.

Dado que la rigidez prematura que caracteriza a la esclerosis parece
representar simbolicamente la fantasia de perdurar de modo invariante
un determinado conjunto coherente de creencias, podemos sostener
que la manera especifica de la “disconformidad esclerosa consiste,
precisamente, en un particular malentendido: la ilusion de que existe la
posibilidad de una estabilidad permanente.

Podemos pensar, ademas, que la fantasia de mantener invariante un
conjunto de creencias propio, un conjunto de creencias que ha entrado
en crisis, se apoya, a su vez, en una particular construccion que podria
describirse del siguiente modo: cuando la circunstancia, que jamas es in-
mutable, cambia, el sujeto ofuscado prefiere creer, frente a lo que siente
como un perjuicio, que la causa de su desventura proviene del mundo.

Sintetizando los enunciados que postulo, cuando el dolor de la de-
cepciodn resulta insoportable, tendemos a responsabilizar al mundo por
el equivoco de nuestra concepcion. Nos sentimos traicionados y victimas
de un engafio que nos despierta una hostilidad que, cuando compromete
fantasias visuales, toma la forma del “ofuscamiento”.

Mientras el ofuscamiento permite desconocer la propia responsa-
bilidad en la desilusion que se sufre, también es cierto que amenaza
con hacer consciente la trama mds intima del drama, porque lo que el
ofuscamiento no puede ocultar es la decepcion misma. De modo que,
en ocasiones, una nueva alternativa defensiva se hace necesaria para
encubrir, a su vez, el ofuscamiento y la desilusion.

Creo que se puede decir que en toda afeccion de la vista podriamos

presuponer la desestructuracion de la clave de inervacion de un afecto
que sirve para encubrir la desilusion y el ofuscamiento. Nos pregunta-
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mos: en estas circunstancias, jcudl sera el sentimiento que se presta para
tal encubrimiento?

En términos etimologicos, la palabra “desconsuelo” se compone
por el prefijo privativo des— y el sustantivo consuelo. Por su parte, el
término “consolar” estd formada por el prefijo con— ‘reunion, union,
cooperacion’ y la palabra solar. La palabra “solar” proviene del latin
solaris que significa ‘relativo al sol’. Sus componentes 1éxicos son: solis
‘sol’, més el sufijo —ar ‘relativo a’. También el término “solar” significa
‘lugar’. El origen de”solar” con el significado de ‘terreno’ lo encontra-
mos en la palabra latina solum, que significa ‘suelo’, y hasta alli llegd
desde el término indoeuropeo su ol, cuyo significado era ‘suela’, del latin
soléa. Aquello que pisaba la suela del calzado paso6 a definirse con los
diferentes derivados de la palabra (solar, suelo), motivo por el que a una
parcela de terreno también se la conozca como “solar”.

Creo que se puede pensar que mientras que el “consuelo” es un
estado del &nimo que permanece inconsciente, el sentimiento de “des-
consuelo” accede a la consciencia junto con el dolor que atribuimos a la
circunstancia penosa que nos toca vivir. Es una vivencia que nace con la
ausencia que trastoca nuestro vivir. Una vivencia que describe la carac-
teristica de que con esa ausencia sentimos haber perdido el amparo del
sol, la luminosidad que despierta los colores y la tibieza de una caricia
conocida. Y no solo la pérdida del amparo del sol, sino, ademas, la habi-
tualidad del suelo conocido, de ese suelo que aportaba a un sentimiento
de pertenencia que hoy se ha perdido. Sol y espacio que disfrutdbamos
juntos con quien hoy ya no esta.

De manera que, en algunas malhadadas ocasiones, una nueva alter-
nativa defensiva, el sentimiento de “desconsuelo”, la vivencia de que la
vida perdi6 brillo y color, de que el mundo se opac6 y ahora me resulta
desconocido, se hace necesario para encubrir, a su vez, dicho ofusca-
miento y decepcion. Un sentimiento que, deformado, se expresara por
medio de una catarata ocular. Ya “no viviremos el doloroso sentimiento
de desconsuelo”. Nuestro padecimiento solo serd el de sufrir una catarata
ocular.
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DEGENERACION MACULAR
RELACIONADA CON LA EDAD

El punto de vista de la oftalmologia
La retina y la macula

La retina es una capa de tejido sensible a la energia luminica, que
se ubica en la parte interna y posterior del globo ocular, mediando entre
coroides y cuerpo vitreo. Las ondas de luz que atraviesan el cristalino
son enfocadas en la retina, que cumple con la funcidon de convertir esa
excitacion en sefiales nerviosas que son enviadas a través del nervio
optico al cerebro.

Para su estudio puede ser dividida en dos porciones: el epitelio
pigmentario retinal (proximo a la coroides) y la retina neurosensorial
(préxima al vitreo). La porcion neurosensorial esta conformada por los
fotorreceptores, las células bipolares, las células ganglionares, y también
por las que han dado en llamarse interneuronas, las células amacrinas
y las horizontales.
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Los fotorreceptores se diferencian en bastones y conos. Los bastones
se sensibilizan en condiciones de baja luminosidad, pero son incapaces
de producir las transformaciones necesarias para que se puedan distin-
guir los colores. Los conos, en cambio, si bien requieren de una mayor
luminosidad para sensibilizarse, tienen la capacidad de producir las
transformaciones que permiten captar los colores. Con esta finalidad, y
de acuerdo con la circunstancia frente a la que tengan que reaccionar,
existen tres tipos de conos: azul, verde y rojo. Cada uno de ellos dispone
de una opsina (proteina) diferente, “sintonizada” para absorber luz en
una determinada banda espectral angosta. Los conos son mas abundan-
tes cerca de la fovea y son los unicos fotorreceptores de la foveola.

La fovea es una pequefia depresion en la retina, en el centro de la
llamada mécula. Ocupa un area total un poco mayor de 1 mm cuadrado.
En todos los mamiferos, la fovea es el area de la retina donde se enfo-
can los rayos luminosos y se encuentra especialmente capacitada para
hacer posible la vision aguda y detallada. El area, denominada también
fovea centralis, no posee bastones sino solo conos, responsables de la
percepcion de colores. Los conos-M para el area verde y los conos-L
para el area roja de la luz visible se ordenan en la fovea centralis en un
mosaico regular.

Un objeto que el ojo enfoca se fija siempre de manera tal que su
reflejo se ubique justo en la févea centralis. Debido a la falta de baston-
cillos y a la consecuente incapacidad de percibir estructuras finas bajo
malas condiciones de luminosidad, resulta particularmente dificil, por
ejemplo, leer un texto en la penumbra.

La retina no tiene la misma sensibilidad en toda su extension. La
parte mas sensible para la captacion visual es la macula. La “macula” o
“macula lutea” comprende a la foveola, la fovea y la region parafoveal.
Se la denomina de ese modo porque presenta una coloracion amarillen-
ta debida a los reflejos ocasionados por un pigmento, la “xantofilina
luteinica”, que se encuentra en los axones de los conos. Se cree que ese
pigmento protege a la fovea de las radiaciones ultravioletas que pueden
lesionarla.
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En los fotorreceptores se produce la amplificacion de la sefial
luminosa y su transformacion en un gradiente electroquimico. Cada
fotorreceptor hace sinapsis con las células bipolares, estas, a su vez, co-
nectan con las células ganglionares, las que, por Ultimo, trasladan esas
transformaciones (transformaciones que, desde otro punto de vista, son
informacion) al nervio optico.

Los axones de las células ganglionares forman primero la capa de
fibras nerviosas de la retina y a continuacion se retinen constituyendo el
nervio Optico. Un alto porcentaje de estas fibras estdn al servicio de la
funcion visual y se dirigen al niicleo geniculado lateral. La mayor parte
del resto son fibras que intervienen en el reflejo pupilar y terminan en
los nucleos pretectales del mesencéfalo.

De modo que, para ilustrar el paso de la senal visual a través de la
retina, la via sencilla es: fotorreceptor, célula bipolar, célula ganglionar.
Cabe agregar que entre estas células y las amacrinas y horizontales (cé-
lulas moduladoras) hay complejas conexiones, de manera que la retina
funciona no solo como transductor y conductor, sino que también pro-
duce un importante procesamiento de la excitacion visual.

Degeneracion macular relacionada con la edad

La Degeneracion Macular (DMRE) es una enfermedad que suele
afectar a las personas con mds de 65 afios en una proporcién mayor que
la alcanzada por el glaucoma y las cataratas juntos. Este padecimiento,
aparentemente relacionado con la edad, va degradando poco a poco la
nitidez de la vision central, lo que le impide al enfermo ver en detalle
los objetos que tiene enfrente y le dificulta, de ese modo, las actividades
diarias, como, por ejemplo, leer o conducir un vehiculo.

Todo esto se produce como consecuencia de la destruccion gradual
del area de la retina que se conoce con el nombre de “macula”. Ademas
de la vision central disminuida, uno de los signos de degeneracion ma-
cular mas evidentes es la presencia de los drusen. Estos son pequeios
depositos amarillentos o blanquecinos que se forman en la capa de tejido
que se encuentra bajo la retina o sobre la papila del nervio dptico. La
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papila es el punto donde el nervio Optico entra en el globo ocular atra-
vesando la membrana esclerotica, la coroides y, finalmente, la retina. Es
una zona de la parte posterior del ojo en la que no existen fotorrecepto-
res, por lo que se la llama “punto ciego”.

Atn se desconoce cudl es la causa de los drusen. Se considera que los
que se forman lejos de la macula son inofensivos y no indican un deterioro
futuro de la vision. En algunas personas, estos depdsitos anormales pa-
recen ser hereditarios, aunque no siempre puede confirmarse que sea asi.

Existen dos tipos de DMRE: la “degeneracion macular seca”, que
representa casi el 90% de los casos, suele producir un deterioro de la
vision de evolucion muy lenta, al punto que se hace muy dificil su de-
teccion temprana. La “degeneracion macular himeda”, en cambio, suele
tener una presentacion repentina y un desarrollo tan rapido que en poco
tiempo causa la pérdida de la vision. En esta variedad, que es la menos
frecuente, se crean delicados neovasos debajo de la retina que pronto
comienzan a derramar sangre, lo que distorsiona bruscamente la macula.

Como suele ocurrir en las Gltimas décadas, dentro del marco del
pensamiento mas tradicional de la medicina, cuando los conocimientos
médicos no consiguen alcanzar el éxito esperado, se recurre a enumerar
los llamados “factores de riesgo”. También con el DMRE suele echarse
mano del mismo recurso para esa dolencia. Se describen los siguientes:

La edad: si bien la degeneracion macular puede desarrollarse en
personas de mediana edad, las estadisticas muestran un marcado incre-
mento en las personas de edad mas avanzada.

El sexo: es una dolencia que predomina en las mujeres.

Antecedentes genéticos: las estadisticas parecen dar indicios de una
cierta influencia familiar en el desarrollo del padecimiento.

El tabaquismo: hay quienes aseguran, aunque sin poder explicar cuél
seria la vinculacion existente, que los fumadores estain mas expuestos a
sufrir DMRE que los no fumadores.

Niveles de colesterol: de la misma manera que con el tabaquismo, se
sostiene que los niveles de colesterol que superan los valores normales
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parecen relacionarse con un mayor riesgo de desarrollar la degeneracion
macular himeda.

La degeneracion macular solo afecta a la vision central y casi no
influye en la vision periférica. Esta condicion hace que ni siquiera la for-
ma avanzada de DMRE exponga al enfermo a quedarse completamente
ciego. Para la degeneracion macular seca no existe en la actualidad
tratamiento alguno. En el tipo de degeneracion macular humeda suelen
indicarse tratamientos quirtirgicos y medicamentosos. La cirugia laser,
por ejemplo, se indica para sellar los vasos sanguineos recién desarrolla-
dos con el fin de disminuir la posibilidad de que distorsionen la mécula.

JPor qué Aldous Huxley escribio El arte de ver?

Cuando tenia dieciséis afios, el célebre novelista y ensayista inglés
contrajo una queratitis punctata. Se trata de una inflamacion que afecta
a la cornea y cuya causa mas frecuente es una infeccion bacteriana o vi-
rica. Suelen formarse tlceras que al alterar la transparencia de la cornea
disminuyen la agudeza visual.

Ya al borde de la ceguera, conocio el llamado “método de reedu-
cacion visual”. Segtn declara en el prefacio de su libro El arte de ver,
en pocos meses su vision, aunque todavia muy lejos de la normal, llegd
a ser el doble de la que tenia antes de comenzar la reeducacién. Dado
que el tema que aborda en ese libro no condice con los que solia tratar,
explica que lo escribid sobre todo para responder a una deuda de gra-
titud. Su estima y reconocimiento es para el precursor de la educacion
visual, el doctor William H. Bates, y para su discipula Mrs. Margaret
D. Corbett, a cuya habilidad como maestra Huxley atribuia la mejoria
de su vision. El Dr. Bates elabor¢ y aplicod el método de “Entrenamiento
Visual o Mejora Natural de la Vision” por primera vez en los Estados
Unidos hace casi cien afios.

Bates descubri6 que la gente con problemas de vision y la gente sin
problemas de vision usaba sus ojos de manera diferente. Demostrd que
sus pacientes podian ver mejor y revertir sus problemas visuales cam-
biando habitos. Su método consiste en un sistema de reeducacion visual.
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Ayuda a las personas con problemas de visidn a mejorarla sin el uso de
lentes, mediante el aprendizaje de nuevos hébitos visuales. Como apun-
taba Bates, la vision normal depende de tres principios: movimiento, re-
lajacion y fijacion central o centralizacion. Contrarios a estos principios
son la fijeza, la tension o esfuerzo y la difusion intraocular.

Si bien Huxley escribe su libro por gratitud, también se formula la
siguiente pregunta: ;Por qué los oftalmdlogos ortodoxos no han sido
capaces de hacer estas aplicaciones de principios universalmente acep-
tados? La respuesta que nos da el autor es clara. Desde que la oftalmo-
logia lleg6 a ser una ciencia, los especialistas se han preocupado de un
modo obsesivo de un solo aspecto del proceso complejo de la vision: el
fisiologico. Tan solo han prestado atencion a los ojos y no a la persona
que hace uso de los ojos para ver.

La atencion

Como escribi paginas atras, Freud explica que la atencion se orienta
por las sefiales cualitativas proporcionadas por la consciencia. Luego
agrega que mientras del estado de deseo nace una atraccion hacia el
objeto deseado, de la vivencia de dolor resulta una repulsion a la imagen
mnémica hostil. Situaciones que conocemos con las denominaciones
de “atraccion de deseo primaria”, la atencion, y “defensa primaria”, la
represion.

Reunir estas ideas que nos brinda la oftalmologia creo que muestra
coémo algunas de las descripciones que hace una de las disciplinas pa-
recen corresponderse con las que define la otra. En ese sentido, pienso
que la fovea, el punto de la retina que “busca” al objeto que importa y
“escapa” del que repugna, podria prestarse para representar el aspecto
visual de la “atencion”.

Con su libro, Aldous Huxley nos ayuda a introducirnos en la cues-
tidn que nos ocupa. Sostiene que, si la atencion se limita a una tarea
poco motivada, la actividad vital disminuye. En lo que se refiere es
especial a la vision, agrega que el movimiento continuo que requiere la
atencion, que se dirige de una parte a otra del objeto inspeccionado, se
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acompaiia del movimiento correspondiente de los ojos. Esto es asi por-
que las imagenes mas claras se recogen en la zona macular de la retina
y en particular en la diminuta fovea centralis. Para ser eficaz, la atencion
debe estar continuamente en movimiento, y debido a la existencia de la
fovea centralis, los ojos deben desplazarse de manera continua lo mismo
que la atencion que los gobierna.

Si el 6rgano de la percepcion permanece fijo sobre un objeto de-
terminado sin que este tenga algiin movimiento, después de un tiempo
la percepcion va disminuyendo hasta desaparecer. Si, por ejemplo, se
ubican los extremos de los dedos sobre una mesa sin hacer presion, en
poco tiempo se dejara de sentir el contacto. Pero bastara un movimiento,
aunque sea ligero, para que vuelva a despertarse la percepcion. De ma-
nera que el conocimiento unicamente es posible si se produce un cambio,
y el cambio solo es posible mediante el movimiento. Huxley opina que
no hemos tomado debida cuenta del papel desempefiado por “el movi-
miento”, que, segun cree, es la condicion primordial del conocimiento.

Para fundamentar su opinion, Huxley cita palabras del profesor
Abraham Wolf (historiador, fil6sofo, escritor y rabino inglés, nacido
en Rusia), quien dice que cuando nos concentramos sobre alguna cosa
0 pensamiento, nuestra atencion salta sin cesar de una parte a otra. La
atencion que no se desplaza de un aspecto a otro no se puede mantener
mucho tiempo sin correr el riesgo de caer en un trance hipnotico o en
algun estado patoldgico similar.

Recordamos que también Freud hace una descripcion de esas carac-
teristicas cuando se refiere a las sensaciones y procesos motores que se
presentan de manera espontanea durante el adormecimiento hipnético.
Cuando se hace que una persona fije la mirada en un objeto brillante en
movimiento y a pocos centimetros de los ojos, la fatiga de los ojos con
atencion tensa y sin otras impresiones le provocara ese estado semejante
al dormir.

En lo que toca a la vista, el movimiento permanente de la atencion
se acompafia por lo general del movimiento correspondiente de los ojos.
Las excitaciones que se acompafian de las imagenes mas nitidas se reco-
gen en la zona macular, y en especial en la pequefia fovea centralis. La
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persona, al seleccionar cada una de las partes del objeto que le interesa
percibir, ordena los movimientos de los ojos de tal manera que cada
parte del objeto va siendo captada por ese sector de la retina, que es el
que recoge los datos para configurar la imagen mas clara.

Cabe advertir que en el caso de la audicion las cosas no ocurren del
mismo modo. El oido carece de una zona equivalente a la févea centralis.
Sin embargo, también se da la diferenciacion y eleccion de los “datos
auditivos” porque resulta igualmente necesario el desplazamiento de la
atencion dentro del campo auditivo, aunque no exista la posibilidad de
un desplazamiento coincidente del drgano sensorial.

Sensacion, seleccion y percepcion

Antes de continuar con el tema del vinculo entre percepcion y movi-
miento y dado que hablamos de los “datos auditivos”, conviene detenerse
un momento para esclarecer a qué se refiere Huxley con esos términos.
Sugiere que el proceso por el cual captamos puede ser descompuesto en
tres procesos auxiliares: un proceso de sensacion, uno de seleccion y
uno de percepcion.

En lo que respecta, por ejemplo, a la vision, dice que lo que sentimos
al ver corresponde a una serie de datos dentro de un determinado campo
visual en un momento dado. A la sensacion le sigue la seleccion, que es
un proceso mediante el cual una parte del campo visual es examinada y
separada del resto. La explicacion que se puede dar desde la fisiologia es
que el ojo permite la captacion de datos que facultan para la elaboracion
de las imagenes mas claras gracias al funcionamiento de la region macu-
lar, region que dispone, a su vez, de la diminuta fovea centralis, que es el
punto cuyo funcionamiento permite que la vision se vuelva mas aguda.
En cualquier ocasion, existe siempre alguna cosa en el campo visual que
tenemos mayor interés en diferenciar de manera mas clara que cualquier
otra parte del campo.

Algo que relacionamos inmediatamente con los aportes que Chiozza
hizo acerca del concepto de “importancia”. Dice que mientras la cons-
ciencia “perceptiva” nos faculta para establecer las diferencias en el
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mundo que nos permiten distinguir las cosas, la consciencia “sensitiva”
nos aporta la importancia con la cual cada una de ellas nos “afecta”.
Palabras que nos llevan a pensar que, asi como “diferencia” e “impor-
tancia” son dos aspectos de un mismo fenémeno, “preferencia” y “sig-
nificancia” también deben serlo.

Vale aclarar que tanto “preferir” (del lat. praeferre, ‘poner delante’)
como “diferenciar” provienen del latin ferre, ‘llevar’. Términos que
parecen apuntar mas especificamente a la percepcion, a la construccion
de objetos, ya que recurriendo a una concepcion espacial hablan de
“poner adelante, enfrente”. Se puede pensar que la seleccion que separa
una parte en el campo visual depende de nuestra preferencia, “de lo que
preferimos entre lo que diferenciamos”. Y en ese proceso de seleccion, lo
que desde un punto de vista es la “orientacion de la macula” desde otro
punto de vista es la “preferencia”: dos aspectos de un fenomeno que en
si mismo es unico. Una cuestion que luego retomaremos.

El ultimo de los tres procesos es la “percepcion”. Este proceso re-
gula el reconocimiento de los datos seleccionados como la vision de un
objeto que existe 0 no en el mundo. El objeto “hace su aparicion” tan
solo cuando hemos seleccionado los datos y los hemos usado para per-
cibirlo. Somos nosotros quienes interpretamos el dato como la aparicion
de un objeto fisico en el espacio.

Se dice que los nifios no llegan a este mundo percibiendo con cla-
ridad los objetos. El recién nacido comienza por sentir una masa de
datos indeterminados que no selecciona ni percibe como objetos reales.
Poco a poco aprende a diferenciar los datos que le despiertan mayor
interés. Una vez seleccionados estos datos, alcanza, de manera gradual,
mediante un proceso de interpretacion adecuada, la percepcion de los
objetos. La facultad de interpretar datos para concebir objetos puede
que sea innata, pero requiere un depdsito de experiencias acumuladas y
una memoria capaz de conservar tal deposito. La interpretacion de datos
para concebir objetos unicamente se hace rapida y de forma automatica
cuando la mente puede basarse en sus experiencias pasadas de datos
similares interpretados de un modo analogo.
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Huxley se ocupa de aclarar que en los adultos los procesos de sen-
sacion, seleccion y percepcion son siempre simultaneos. Solo nos damos
cuenta del proceso total de ver los objetos y no de los procesos auxilia-
res que culminan en la vision. En efecto, desmenuzar de ese modo el
fenomeno de la percepcion equivale a convertirlo en algo que no es real.
Es una elucubraciéon que esquematiza para apoyar una conclusion, pero
termina constituyendo una metafora que distorsiona si olvidamos el
“como si”. El contenido de una percepcion siempre es la representacion
de un proceso en su conjunto.

La descripcion que propone Huxley nos recuerda la que citamos de
Ortega y Gasset en otro momento, cuando sefialaba que al abrir los ojos
hay un primer instante en que los objetos penetran convulsos dentro del
campo visual. Parece que se ensancharan, se estiraran, se descoyunta-
ran como si fueran de una corporeidad gaseosa, atormentados por una
rafaga de viento. Mas poco a poco entra el orden. Primero se aquietan y
fijan las cosas que caen en el centro de la vision, luego las que ocupan
los bordes. Este aquietamiento y fijeza de los contornos procede de
nuestra atencion que las ha ordenado, es decir, que ha tendido entre ellas
una red de relaciones.

Al abordar la misma cuestion, también el bidlogo Jakob Johann von
Uexkiil expresa que en la vision inmediata no nos es dada una silla, ni
un coche, ni ningun otro objeto, sino solo lineas y colores. Para que li-
neas y colores se combinen en unidades de objetos, se necesita una larga
cadena de experiencias que solo pueden ser hechas en el transcurso del
tiempo.

Refiriéndose a esa “hebra” invisible que vincula las partes, von
Uexkiil asevera que no percibimos las relaciones. Una afirmacion que,
aunque la compartimos, presenta un punto discutible. Si bien podemos
admitir que en la vision inmediata no nos son dadas mas que lineas
y colores, tenemos que reconocer que toda linea es una sucesion de
puntos. De manera que lo que llamamos linea es un conjunto de puntos
“relacionados” de un modo particular. Podriamos afirmar, entonces,
que en la vision inmediata no nos es dada una linea, sino solo puntos...
y asi sucesivamente hasta pasar por el nivel atbmico. De modo que el
cuestionamiento se nos vuelve a plantear en el nivel siguiente al nivel
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en el que estamos “parados” en el momento en que le damos respuesta:
si no percibimos las relaciones, ;qué es lo que percibimos? Se puede
pensar que cada vez que en la interpretacion de unas relaciones se esta-
blece un signo de constancia, esa relacion se solidifica, se concreta un
“matrimonio” entre los elementos de la relacion. Cuando esto ocurre, el
conjunto de relaciones pasa a constituir una representacion inconsciente
y a reconocerse como un objeto.

Continuando con su reflexion, von Uexkiil se pregunta: ;Por qué a
los diversos objetos que a veces tienen cuatro ruedas y a veces dos, que
pueden o no poseer un respaldo, que son grandes o pequefios, de madera
o de hierro, de cualquier color y forma, siempre se les designa con el
nombre de “coche”? ;Cual es el vinculo comun en la mudable apariencia
para que siempre les demos igual nombre? La respuesta que ¢l mismo
nos da es que ese vinculo lo constituye la “igualdad de funcion”. Todos
los coches, por muy diferentes que puedan ser en materia, forma y color,
tienen, sin embargo, idéntica funcion: transportar.

Asi como el ritmo de la serie de tonos combinados en una unidad es
llamado “melodia”, el ritmo de las diversas variaciones que recorre un
objeto es resumido de modo uniforme como “funcion”. Con el término
“funcion”, entonces, comprendemos una serie de variaciones sintetiza-
das en una unidad conforme a una regla. Asi, el “ir en coche” significa
el uniforme girar de las ruedas alrededor de su eje combinado con el
avanzar del cuerpo del coche. Claro que mientras las diversas variacio-
nes de un objeto, en cada momento, son datos que podemos registrar, la
regla que liga en una unidad las distintas variaciones no es un dato sino
un patrén, un “precepto”. Lo que nos es dado por los ojos son colores
y lineas; la regla que eleva estos factores a la vision no nos es dada. Es
la regla que forma el objeto ordenando los datos suministrados por los
organos de los sentidos, y esa regla es una particular relaciéon que nos
“habla” de una particular funcion.

El tema del “precepto” ofrece un nuevo dngulo que nos retrotrae a la
cuestion de que toda percepcion es una interpretacion. La interpretacion
nace de un “pre-cepto” que permite “recortar” el “per-cepto”. Por otra
parte, podemos pensar que el precepto se corresponde con la regla, con
lo que Gregory Bateson denominé “la pauta que conecta” con la funcion,
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con el sentido que nos hace posible captar el objeto. El precepto que
conecta las partes esta dado, ademas, por el contexto y la pertinencia, y
se puede decir que el conjunto constituye una historia. La inteligencia
puede definirse como el darse cuenta de las relaciones entre las cosas, y
ver esas cosas como miembros de una estructura en la cual cada una de
ellas tiene su papel, su sentido.

Ansia desmesurada de ver

En lo que toca al cariz visual de la atencion, los movimientos cons-
tantes de los ojos y la inmovilidad del resto del cuerpo parece ser la
regla. Lo irregular ocurre cuando la inhibicion del movimiento, que es
usual y adecuada en otras partes del cuerpo, sucede en los ojos. Se cree
que lo que habitualmente impide el movimiento de los ojos suele ser un
“ansia desmesurada de ver”. Ansia de ver que, desde el punto de vista
de un psicoanalista implicaria, necesariamente, un “ansia desmesurada
de no ver” aquello que en la fijeza de la mirada la persona excluye de
su percepcion. Exclusion que luego serd, sin lugar a duda, lo que motiva
la concepcion equivocada que va a dejar al descubierto la vivencia de
desilusion. Es decir, que el “ansia desmesurada de ver” es una defensa
frente a lo que necesitamos negar.

Por las ansias de ver, sin darnos cuenta inmovilizamos los ojos al
mismo tiempo que sin reparar del todo en nuestros actos solemos movi-
lizar el resto del cuerpo. Tal vez todo esto tenga que ver con la hiperqui-
nesia que se describe en el llamado “Trastorno por déficit de atencion
con hiperactividad” (TDAH).

Desde un primer momento aprendemos a mantener la movilidad
normal de los ojos y la atencion. Pero los buenos habitos pueden per-
derse y quedar sustituidos por otros menos eficaces. Puede ocurrir que
una nueva y desafortunada costumbre haga que la atencion deje de
movilizarse facil y sin interrupcion al tiempo que los ojos dejaran de
desplazarse de manera distendida. Con el mal habito de fijar la mirada,
la vision declina, y como los malos hébitos con el tiempo se acentuan,
los ojos van perdiendo poco a poco su capacidad de autorregulacion y
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van quedando cada vez més expuestos a ciertos trastornos. Como decia
Porchia, “si se mira siempre una misma cosa, no es posible verla”.

La atencion mal enfocada

Huxley escribe en su libro que una de las causas que provoca una
vision defectuosa es la denominada “atencion mal enfocada”.

La atencion forma parte indisoluble del proceso de percibir. Si pres-
cindiéramos de la atencion, no podriamos hablar, por ejemplo, de selec-
cion en el campo visual y, en consecuencia, tampoco existiria percepcion
de los datos seleccionados como presencia de objetos reales.

Como ocurre con cualquier otra actividad, existen formas adecuadas
y también maneras incorrectas de dirigir la atencion. Los tipos y grados
de atencion pueden ser clasificados siguiendo distintas propuestas. La
clasificacion mas habitual es la que encasilla los actos de la atencion
segun dos maneras principales en las que es dirigida: de manera espon-
tanea o de manera voluntaria.

La atencion espontanea es transitoria y la que no requiere ningin
esfuerzo cuando se desplaza, o la que impone un esfuerzo muy escaso
si su ejercicio demanda un lapso mayor. La atencion voluntaria es, por
decirlo de algiin modo, la “variedad cultivada” de la forma esponténea.
Es la atencion que se relaciona con actividades que debemos realizar,
aunque no queramos. La atencion voluntaria se asocia siempre al esfuer-
70 y produce, con mayor o menor rapidez, fatiga.

Para explorar el tema de la atencion voluntaria conviene traer a co-
lacion el fracaso de la funcion de la memoria en los estados de esfuerzo.
Todos conocemos la experiencia de olvidar un nombre, esforzarnos por
encontrarlo y fracasar en el intento. Si conseguimos sobreponernos al
ansia de recordarlo, desistimos del esfuerzo y dejamos que la mente se
ponga en un estado de pasividad alerta, es posible que el nombre caiga
en la consciencia por su propio peso. Al parecer, la memoria trabaja
mejor cuando la mente se encuentra en un estado de relajacion dinamica.
Algo que nos recuerda la historia del sabio chino que cita el psicoanalista
Enrique Racker. El sabio que, habiendo perdido sus perlas, mand6 a sus
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o0jos a buscarlas, luego a sus oidos y a todos sus sentidos, pero ninguno
las encontro... hasta que finalmente mand6 su no-buscar a buscar las
perlas y su no-buscar las encontro.

Para Huxley, es importante subrayar que la experiencia demuestra
que existe una relacion entre la buena memoria y la relajacion dindmica
mental, un estado que coincide, a su vez, con la relajacion dinamica del
cuerpo. En general, todos conocemos por experiencia que las cosas son
de ese modo. Cuando deseamos recordar algo que nos cuesta recordar,
“nos dejamos llevar”. En el fondo sabemos que ese “dejarse llevar”, en
lugar de fijar la atencion, es lo mejor que podemos hacer para recuperar
ese recuerdo que “algo en nosotros” se resiste a recordar.

Y ese estado de relajacion mental dindmica es el adecuado no solo
para la memoria, sino también para la vision. Esto podria explicar el
hecho, que suele ocurrir, de que el simple acto de recordar la represen-
tacion “bloqueada” provoca un mejoramiento de la vista. Se trata de una
dificultad para recordar nombres o situaciones que parece incrementarse
con el transcurrir de los afios, el mismo “transcurrir de los afos” que,
valga la asociacion de ideas, también parece quedar vinculado con la
aparicion de la maculopatia que ahora nos ocupa.

Me parece que algo que facilita el “dejarse llevar” es lo que podria-
mos llamar “la capacidad de tolerar las inevitables preferencias”. Claro
que aceptar que es preciso “dejarse llevar” implica aceptar que las pre-
ferencias no nacen de la voluntad; implica aceptar que, aunque no coin-
cidamos con tales preferencias, ellas son las que a la postre conducen
nuestros pasos. Y eso tanto para las nuestras como para las preferencias
que inclinan a quienes nos importan.

.Qué significa “fijar la mirada”?

Recién mencionabamos que con la costumbre de fijar la mirada
la visioén declina, los ojos van perdiendo poco a poco su capacidad de
autorregulacion y quedan més expuestos a trastornos de distinta grave-
dad. Se puede argumentar que cuando el individuo fija su mirada, esta
intentando lograr algo imposible. Para “dejar de ver” lo que le despierta
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conflicto, en un esfuerzo voluntario intenta que todas las partes que ve
en una extensa zona tengan para ¢l la misma importancia.

Pero ya vimos cémo la estructura del ojo no permite apreciar todas
las partes del campo visual con tanta claridad como la zona cuyos datos
son recogidos por la mécula y la févea centralis. De modo que la labor
de percibir no puede ser eficaz si no consentimos que la atencion se des-
place libremente desde un punto a otro del objeto considerado. Al fijar la
mirada, es como si quisiéramos ignorar las condiciones necesarias para
una vision normal. Interferir o abandonar el habito de la fijacion central
siempre es el resultado de intervenciones voluntarias. Cuando el habito
de la fijacion central se ha perdido por algtn tiempo, la méacula y la 6-
vea parecen perder parte de su sensibilidad natural. Al mismo tiempo,
el habito de proponerse apreciar lo presente con igual claridad en todas
las zonas de la retina conduce a un excesivo estimulo de las zonas peri-
féricas que, entonces, tratan de aumentar su sensibilidad.

Hacia el significado de la Degeneracion Macular Relacionada
con la Edad (DMRE)

El escritor y diplomatico espafiol Angel Ganivet declaraba: “Se dice
que el enamorado no ve porque la pasion le ciega; yo afirmo que los
indiferentes son los que no ven, porque les ciega la indiferencia”.

Me inclino a pensar que existe una relacion entre la descripcion
que hace Huxley acerca de quien intenta ver todas las cosas igualmente
bien (propodsito que cuando se estabiliza en un habito, termina por re-
ducir la sensibilidad de la macula y de la fovea) y el sentido oculto en el
trastorno que investigamos. Claro que pensar en esa relacion nos lleva
a preguntarnos qué es, en lo mas profundo, lo que se expresaria en el
desatinado empefio de “ver todas las cosas igualmente bien”.

Al retomar un tema que dejamos en suspenso, de la mano de Ortega
y Gasset volvemos a la idea de que “percibir es interpretar”. El autor re-
para en que la prevision que supone toda vision es obra de una facultad
previa encargada de dirigir los ojos, de explorar el entorno. Esa facultad
es la atencion. Sin un minimum de atencién no veriamos nada. Pero la
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atencion no es otra cosa que “una preferencia anticipada”, preexistente
en nosotros, por ciertas cosas.

En otro punto de su obra, el autor se extiende sobre las implican-
cias que tiene el hecho de que preferir es realzar una figura sobre una
trama de fondo, utilizando como ejemplo la vision lejana y la cercana.
La vision proxima organiza el campo visual imponiéndole una “jerar-
quia optica™: un micleo central privilegiado se articula sobre un area
circundante. El objeto cercano es un héroe luminico, un protagonista
que se destaca sobre una “masa”, una plebe visual. Comparese con esto
la vision lejana. En vez de fijar algun objeto proximo, dejemos que la
mirada quieta pero libre prolongue su rayo de vision hasta el limite del
campo visual. ;Qué hallamos, entonces? La estructura de los elementos
jerarquizados desaparece. El campo ocular es homogéneo; no se ve una
cosa mejor y el resto confusamente, sino que todo se presenta sumergido
en una “igualacion optica”.

Preferir implica, por otra parte, tolerar la existencia de los limites
y de una inevitable parcialidad. La consciencia es angosta frente al
universo que invita a ser captado. La consciencia es parcial; y al tratar
lo relativo a esa limitacion constitutiva que siempre impone un duelo,
recordamos las palabras que Johann Wolfgang von Goethe pone en boca
de Prometeo: “El hombre industrioso ha de tener por lema la parciali-
dad”. Prometeo debia renunciar en parte a su contacto ideal con el ello
para no agregar nuevos sufrimientos a los que ya padecia. Un tema que
Chiozza vuelve a reencontrar en el Fausto de Goethe, quien termina por
abandonar su deseo de alcanzar el conocimiento de las causas finales.
(Es a este tipo de parcialidad al que no se allana quien pretende “ver
todas las cosas igualmente bien”?

Una de las caracteristicas que puede servir para definirnos es, por
decirlo de algin modo, la particular manera que tenemos de prestar aten-
cion. Una cuestion que, en el marco de lo que venimos planteando, tam-
bién podria expresarse como ‘el peculiar modo que tenemos de tramitar
nuestras preferencias”. El lenguaje popular llama “mania” a la conducta
por la cual la atencion de alguien se fija en algo por mas tiempo o con
mayor frecuencia que lo esperable. Para Ortega y Gasset, el maniatico es
un hombre con un régimen atencional andmalo. Casi todos los grandes
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hombres han sido maniaticos, solo que las consecuencias de su mania,
de su “idea fija”, nos parecen utiles o estimables. Cuando preguntaron a
Newton como habia podido descubrir su sistema mecanico del universo,
respondio: “Pensando en ello dia y noche”.

Plantear las cosas asi nos enfrenta a una cuestion que exige conside-
rar una distincion entre dos conceptualizaciones que solemos utilizar de
manera indistinta: lo que calificamos como una “obsesion” y la conducta
que es caracteristica de la neurosis obsesiva.

No parece lo mismo quedar atrapados por una idea que punza con
interrogantes que necesitamos responder que fijarnos a esas ideas que no
nos interesan y a nadie le importan. Para el hombre obsesionado, la idea
que lo obsesiona tiene la mayor importancia y la persigue para hurgar
en su meollo. No nos pasa lo mismo cuando quedamos enredados en el
proceder de la neurosis obsesiva. En ese caso, la atencion es conducida
por el secreto proposito de aplicar un rasero a valores e importancias, de
manera que lo que “realmente” importa quede oculto a nuestra mirada.

Freud detectd que lo que caracteriza a la neurosis obsesiva es que
los enfermos se ven ocupados por pensamientos que en verdad no les
interesan. Sienten en su interior impulsos que les parecen muy extrafios
y son movidos a realizar ciertas acciones cuya ejecucion no les depa-
ra contento alguno, pero les es enteramente imposible omitirlas. Los
pensamientos, que no son mas que representaciones obsesivas, pueden
ser en si disparatados o solo indiferentes para el individuo; a menudo
son lisa y llanamente necios, y en todos los casos son el disparador de
una esforzada actividad de pensamiento que deja exhausto al enfermo
y a quien lo escucha. En toda neurosis obsesiva podemos detectar dos
peculiaridades: una idea que se impone al enfermo y un estado emotivo
asociado. Asi como el sentimiento que acompaia a las fobias es la an-
gustia, en la neurosis obsesiva lo que solemos descubrir es el sentimiento
de duda, el de remordimiento o el de colera.

Chiozza advierte que vivimos inundados por la fantasia de poder
tenerlo todo. Sentirnos obligados a elegir nos resulta muy desagradable
y alcanza su apogeo en la persona obsesiva, ya que, cuando todos los
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detalles tienen una importancia similar, se pierden las jerarquias que
permiten establecer prioridades.

En la medida en que no toleramos las preferencias, nuestra vida va
perdiendo sentido. Las preferencias son inevitables, podemos aceptarlas
o no. Importa, de todos modos, darnos cuenta de que no aceptarlas no
nos da la posibilidad de acceder a “todo”, es decir, tener en cuenta que
no admitirlas no nos exime del duelo.

Fijar la mirada y el malentendido de la preferencia fija

El tema de las preferencias nos introduce en una cuestion recurrente
que algunas veces desemboca en el reproche y otras en la culpa. Si pen-
samos, por ejemplo, en el vinculo con nuestros hijos, es innegable que no
podemos entendernos siempre y con todos por igual. Con cada uno nos
relacionamos de una manera peculiar y personalizada, de una manera
que no se puede caracterizar en términos de “siempre” o de “Unica”.
Solo se trata de eso especial que en cada momento depende de las carac-
teristicas de cada uno de ellos. Sin embargo, en un intento de disimular
toda preferencia, no pocas veces intentamos supeditarnos a la consigna
de “a todos por igual”. Asi es como, sin querer, caemos en confundir
“preferencia” con “privilegio o favoritismo”. De este modo, apresados
por el malentendido, como hijos recaemos en el reclamo, o como padres
nos embarga la culpa. Por otra parte, embarcados en la consigna de “a
todos por igual”, intentando disimular las preferencias, sin darnos cuenta
nos vamos deslizando hacia la indiferencia, hacia ese estado de animo en
que no se siente inclinacion ni repugnancia por objeto o persona alguna.

Acerca de los motivos y el desenlace de confundir preferencia con
privilegio, Chiozza sefala que la predileccion que un padre tiene por un
hijo en desmedro de los demads resulta para ese hijo una carga que esta
lejos de ser una ventaja. Vale la pena aclarar, de todos modos, que lo que
se puede ver con mayor frecuencia es que las preferencias recaigan de
forma momentanea en alguno de los rasgos caracterologicos de cada uno
de ellos. Lo mas corriente es que esa tendencia oscile entre todos, ya que
los padres acostumbran a quedar transitoriamente fascinados por alguna
de las capacidades de sus hijos. Suelen ser los celos o la rivalidad, habi-
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tuales entre hermanos, los que conducen a que los hijos confundan esas
preferencias parciales o transitorias con la existencia de una situacion
que los condena a una condicion segunda en el amor de los padres.

No cabe duda de que se trata de una confusioén que no solo produce
mucho dafio en las relaciones entre padres e hijos, sino que también
compromete todo vinculo de cierta importancia. Muchas veces los celos
nos llevan a confundir la preferencia fluctuante con un favoritismo del
que nos parece que “disfruta” quien, por los mismos celos, se ha con-
vertido en nuestro rival.

Toda preferencia es alternante porque, tanto en la relacion con
nuestros hijos como con cualquiera de nuestros semejantes, la vida cons-
tantemente nos enfrenta con diferentes rasgos que pueden generarnos
atraccion o rechazo en cada momento. Ahora preferimos a uno porque
presenta un rasgo determinado y luego preferimos a otro por la misma
razon. Una cuestion que, si bien resulta facil de describir, no parece
sencillo poder admitirla.

Tal vez el principal escollo para esa admision radica en la necesidad
de elaborar el trauma al que se refiere Chiozza al trazar los primeros
esbozos de un “narcisismo terciario”, surgido de la elaboracion del “trau-
ma” constituido por la consciencia de la relatividad del “yo”. Lo que lla-
mo “yo” es el resultado de un “convenio provisorio” que puede sentirse
sustituido, y hasta anulado, si alguien que forma una parte importante
de mi entorno amenaza con cambiar su aprecio por mi. Son cosas que
me enfrentan con el hecho de que “mi yo fluctiia”, se extiende, cambia
de forma y se contrae como el cuerpo de una ameba.

El hijo preferido

El llamado “hijo preferido”, al contrario de lo que solemos creer, y
aunque nunca ocurre de la misma manera, suele ser el que mas sufre la
culpa y el que dispone de menor capacidad de goce. El “hijo preferido” a
menudo es, en realidad, el elegido para la materializacion de los ideales
de sus padres, ideales que, no pocas veces, son incompatibles con lo que
es mejor para su vida.
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El “hijo preferido” siente que, para conservar de manera fija la
preferencia de sus padres, debe desarrollarse cumpliendo de manera
obsesiva y tajante con el deseo de ellos. Pero, dado que es un proposito
imposible de cumplir, el “hijo preferido” vive angustiado por la amenaza
de perder lo que ¢l siente como “‘el lugar” de preferencia. Un lugar que,
en su malentendido, solo se puede ocupar de manera permanente y ab-
soluta. La misma manera en la que €l siente que podria pasar a ocuparlo
quien, en su fantasia, se ha convertido en su rival. En el fondo y sin
darse cuenta, el “hijo preferido” suftre el infortunio de sentirse vinculado
amorosamente con quien le impone un modelo al que no puede ajustarse;
prisionero de un vinculo que, a la vez, le resulta irreemplazable.

Perder ese lugar de preferencia le reaviva el mismo dolor insopor-
table del que intent6 aliviarse —tal como hicimos todos en su momen-
to— con la ilusion de ser el “protagonista”, “el preferido” de manera fija.
Enfrentar ese dolor hoy constituye para ¢l una desilusion en la que no
reconoce su participacion. Por el contrario, cuando su drama se impreg-
na de fantasias visuales, se ofusca, porque proyecta en el objeto, que
¢l siente que ha dejado de preferirlo, la causa de su dolor. Claro que,
justamente, ese es el objeto a quien él siente que no soportaria perder.
Necesita, entonces, desconocer su ofuscamiento, para lo cual, en oca-
siones, y echando mano de una modalidad caracteristica de la neurosis
obsesiva, se defiende con la indiferencia.

Cuando el sentimiento de “indiferencia” resulta a su vez insopor-
table, la degeneracion de la macula hablaria de que la actualidad de ese
afecto se ha hecho carne. Seguramente, un aumento del ejercicio del res-
to de la retina que deja “fuera de servicio” a la macula forma parte de la
clave de inervacion del sentimiento de indiferencia. La desestructuracion
defensiva de la clave de inervacidn del sentimiento de indiferencia, al
desplazar sobre dicho elemento el total de la descarga afectiva, intensifi-
caria su participacion hasta llevarla fuera de los limites que se registran
como normales. De ese modo, en lugar del sentimiento de indiferencia,
el paciente solo reconoceria la presencia de una maculopatia.

Aunque no parece que fuera necesaria la aclaracion, al hablar de
“indiferencia” no me estoy refiriendo a la “actitud de indiferencia”, sino
al “sentimiento de indiferencia”. El sentimiento de indiferencia es una de



(POR QUE NO VEMOS BIEN? 97

las facetas de ese estado afectivo que, seglin la prevalencia de las fanta-
sias comprometidas, puede presentarse con otros matices, tales como la
neutralidad, la apatia, la desgana o el desinterés.

La actitud de indiferencia, en cambio, es un arma que a veces, atra-
pados en el malentendido de “la preferencia fija”, usamos para intimidar
al responsable de quitarnos esa preferencia que nos parece imprescin-
dible. En ese caso, no se nos escapa ni el ofuscamiento que sentimos
ni el deseo de hacer sufrir a quien consideramos culpable de nuestra
desilusion. Una dolorosa desilusion que, en nuestro malentendido de la
preferencia fija, nos puede ocurrir al descubrir que no somos el tinico
objeto preferido de quien nos importa.

JPor qué el sentimiento de indiferencia puede
quedar relacionado con la edad?

Chiozza nos lleva a darnos cuenta de que a medida que pasan los
aflos nos enfrentamos de maneras distintas con ese sentimiento muy
particular que denominamos “falta”. Es sentir la carencia de algo que
necesitamos y que sentimos que la vida o, peor aun, las personas de
nuestro entorno todavia nos deben.

El recién nacido muy pronto descubre que la madre no es parte de
¢l. Ella se mueve haciendo uso de una voluntad que ¢l no domina. Esa
experiencia, con la cual el lactante progresa en su conocimiento del
mundo, quedara registrada en su inconsciente como el momento desdi-
chado en el que ocurri6 una de las experiencias mas penosas de la vida.
Frente a la necesidad ineludible de renunciar a esa parte importante de
lo que consideraba “su-yo”, siente una mutilacion en la imagen de si
mismo, siente que perdid una parte de su ego.

Se trata de una “falta” que puede considerarse fundante, dado que
constituye los cimientos de construcciones que, como los celos, nos
acompanaran el resto de la vida. Asi se erige lo que vivimos como una
falta que nos hace sentir incompletos: nuestra “primera falta”.

La necesidad de calmar el dolor de esa primera falta suele impulsar
a la utilizacién de un recurso que es tipico y que puede operar lejos de
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la consciencia: el intento de ocupar el centro de la escena y “llamar la
atencion” controlando los acontecimientos del entorno. Junto con el afan
de ser “protagonista” surgen también los sentimientos de rivalidad.

Nos sentimos bien en tanto nos sentimos “siendo un yo” dotado
de una particular significancia. Pero cualquier pausa en esa manera de
sentirnos suele quedar confundida con la aniquilacion. Los celos surgen,
justamente, cuando ocurre ese paréntesis; un instante en el que creemos
que para alguien que nos importa mucho hemos perdido la relevancia
que otorgaba significado a nuestro ego. Hemos dejado de sentirnos “el
protagonista” en ese vinculo.

Cuando, como suele ocurrir, sentimos que finalmente fracasa el
recurso de sentirnos protagonista, caemos en lo que vivenciamos como
nuestra segunda falta. El recurso al que recurrimos, entonces, es pro-
curar sentirnos, al menos, “el elegido” por el objeto. Claro que también
ese subterfugio, tarde o temprano, deja de hacer efecto y, como también
suele pasar, al frustrarse el medio que aliviaba el dolor de la segunda
falta, nos enfrentamos con la tribulacion de la “tercera falta”.

Sentimos, entonces, que el unico camino que nos queda es abo-
carnos a una realizacion, algo bien hecho y valioso que aligere nuestro
pesar mas alla de la busqueda de reconocimiento. Pero las cosas nunca
terminan alli. Muy pronto suele ocurrir que descubrimos que lo valioso
que hemos conseguido hacer no podemos compartirlo con las personas
que mas nos importan y que, por otra parte, no alcanza para disolver por
completo los remanentes de las faltas anteriores.

En definitiva, con los afios y las elaboraciones adecuadas, es po-
sible llegar a descubrir que solo nos sentiremos bien si aprendemos a
reconocer y a tolerar que nos falte algo de aquello que nos “hace falta”.
Sin embargo, no pocas veces la capacidad de aprender que tenemos es
insuficiente para alcanzar tal revelacion.

La “cuarta falta” suele transcurrir mas cerca de la nostalgia que
de los anhelos. Por lo general, se acerca a la consciencia en la “terce-
ra edad”, unida a la idea agorera de que en la vejez la vida carece de
atractivo. Es una etapa de la vida en la que solemos sentir que merman
nuestras posibilidades y que nos debilitamos. Si bien de vez en cuando
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podemos disfrutar de pasear a solas, nos resulta francamente insopor-
table quedar a solas con nuestras opiniones... y mucho mas cuando
€S0 Nos ocurre con quienes mas nos importan. Y asi, poco a poco, nos
vamos sometiendo al tormento de sentir que todos nuestros actos y
esfuerzos solo tienden a huir de ese tipo de soledad. Sintiéndonos cada
vez mas desvalidos frente a los factores que entorpecen el duelo por la
cuarta falta, volvemos a recaer en el dolor de la primera y se nos hace
forzoso recurrir a los antiguos recursos; insistimos en ocupar ‘el lugar
de preferencia fijo”, procurando aquel alivio que solo pervive en nuestra
imaginacion.

Mientras se va apagando la curiosidad y el interés por el entorno,
crece la preocupacion por perder la salud o los bienes. Se nos despier-
ta el temor a la muerte o a la ruina. En esos momentos, el interés que
tenemos por seguir viviendo tan solo brota de la ilusoria esperanza de
conseguir eso que “nos hace falta” y nos parece indispensable. Una
obstinacién que decolora el mundo que con tanta magnanimidad nos
brinda sus mejores colores. Un mundo que esté lleno de atractivo cuan-
do conseguimos sobreponernos a la carcel de la nostalgia. Es cierto que
no podemos escoger nuestra circunstancia, pero si podemos elegir los
pensamientos que le dan forma.






VI
LA RETINOPATIA DIABETICA

La retinopatia diabética desde el punto de vista
tradicional de la medicina

La retinopatia diabética (maculopatia o hemorragia vitrea) es una
de las complicaciones oftalmicas de la diabetes mellitus (DM). Las ma-
nifestaciones de la diabetes a nivel de los ojos y del nervio éptico son
numerosas: queratopatias (lesiones de la cornea), cataratas (que en los
diabéticos son mas precoces y frecuentes), glaucoma (elevacion de la
presion intraocular que puede llegar a lesionar al nervio dptico), enlente-
cimiento de los reflejos de la pupila, neuroftalmopatia (lesion del nervio
optico que provoca ceguera bilateral, total e irreversible) y, finalmente,
la denominada “retinopatia diabética”. Se trata de un trastorno que se
atribuye al deterioro de los vasos sanguineos que irrigan la retina.

El debilitamiento de la pared de los vasos que suele ocurrir en la
diabetes provoca dilataciones, favorece la extravasacion de fluidos
(plasma o sangre) y condiciona la aparicion de edemas y hemorragias
retinianas. La isquemia que sufre la retina determina que el organismo,
con la intencion de acercarle més oxigeno y nutrientes, recaiga en un
circulo vicioso y forme en la zona nuevos vasos. A esto se agrega que
los neovasos son fragiles y sangran con facilidad. La consecuencia es
que, mientras progresa el dafio que el proceso ocasiona en la retina, la
vision se enturbia cada vez mas.

Segtin afirman Perkins y Hill, uno de los cirujanos oftdlmicos mas
conocidos en la Francia del siglo XIX, Louis-Auguste Desmarres, fue
el primero en clasificar las retinopatias vasculares. Desde entonces se
han descripto diferentes retinopatias vasculares que muestran distintas
respuestas a la permeabilidad anormal y a la isquemia. Todas ellas, sin
embargo, tienen caracteristicas en comun, aunque la distribucion de
dichas caracteristicas, en el tiempo y en el espacio, es propia de cada
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enfermedad. De este modo, por ejemplo, en la fibroplasia retrolental y
en la enfermedad de las células falciformes, las lesiones tienden a ser
periféricas; en la retinopatia diabética y en la retinopatia hipertensiva,
las lesiones tienden a ser centrales.

Muchas fuentes coinciden en afirmar que la diabetes mellitus es
la causa mas frecuente de ceguera en la poblacion activa de los paises
industrializados. De hecho, las estimaciones sostienen que representa el
25% del total de las cegueras. No obstante, la endocrinologia afirma que
los medicamentos modernos, administrados en un programa monitoriza-
do, hacen posible el manejo efectivo tanto de la diabetes mellitus insuli-
nodependiente como el de la diabetes mellitus no insulinodependiente.

Como consigna S.J.H. Miller en Enfermedades de los ojos, de Par-
sons, la dolencia parece controlarse bastante bien a pesar de que el factor
causal de la retinopatia no se ha esclarecido del todo. No es la hiperglu-
cemia, ya que la retinopatia tiene una frecuencia similar tanto en los
casos con glucemia relativamente alta como en los que esta se mantiene
baja. La incidencia aumenta con el tiempo de evolucion de la enferme-
dad, aun cuando la diabetes sea leve o se controle bien; quizas esta es la
razon por la que casi siempre ocurre en ancianos y la que explica coémo
ha aumentado su frecuencia desde que se establecio el uso general de la
insulina, ya que la medicacion prolonga la vida de los diabéticos.

De modo que se puede decir que la posibilidad de desarrollar una
retinopatia diabética es mayor en la poblacion de pacientes que han
sufrido diabetes mellitus durante un lapso prolongado. Mientras que el
60% de los que la han padecido durante mas de quince afios presentan
alteraciones en los vasos sanguineos de sus ojos, casi todos los que la
sufrieron por mas de treinta afios muestran signos de retinopatia diabéti-
ca. Hay quienes afirman que, en los diabéticos mas jovenes, el intervalo
promedio entre el diagndstico y el desarrollo de una retinopatia suele
ser de unos trece afios, mientras que en aquellos que la desarrollan des-
pués de los sesenta afios, el intervalo de tiempo que transcurre suele ser,
aproximadamente, de cinco afios.
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La retinopatia subclinica

Existen dos formas, o dos etapas, de la retinopatia diabética. La
primera es la llamada “retinopatia subclinica”. Se trata de una forma en
la que los vasos sanguineos, como si fueran unas tuberias deterioradas
y en mal estado, derraman su contenido en la retina. Algunos vasos
disminuyen su tamafio y otros lo aumentan formando bolsas que difi-
cultan el flujo de sangre y terminan ocasionando la extravasacion, que
al principio es de plasma y después es de sangre. Una filtracion que en la
oftalmoscopia (exploracion del interior del ojo por medio del oftalmos-
copio, un aparato emisor de luz que permite observar la retina) puede
visualizarse como edema de la retina y como pequefias hemorragias.
Los derrames y hemorragias, ademas de ocasionar la inflamacion de
la retina, terminan formando esos depodsitos que en el mundo médico
suelen llamarse “exudados”.

Con frecuencia este edema se forma en la macula, que es la zona
central de la retina. La “macula latea” estd ubicada por debajo y por
fuera de la papila Optica (punto en la retina que da la entrada al nervio
optico) y tiene en el centro una depresion: la fovea centralis. Para mirar
aquellos objetos que se encuentran situados enfrente del ojo, el sujeto
lo orienta de modo que la macula sea el punto de la retina en el que se
reunen los rayos de luz reflejados por el objeto y enfocados por la cornea
y el cristalino. El buen funcionamiento de esta zona es, al mismo tiempo
y desde otro punto de vista, la percepcion fina adecuada que permite
distinguir detalles. De modo que el edema macular se acompafia de una
dificultad para la lectura y el desempefio de aquellas tareas delicadas
que requieren una vision nitida.

La retinopatia subclinica se considera una fase temprana de la reti-
nopatia diabética. En esa etapa, la vista todavia no se encuentra seria-
mente afectada y el trastorno suele mantenerse estacionario en la mayor
parte de los pacientes. En todo caso, si bien la retinopatia subclinica
suele ser solo una sefial de advertencia, también puede progresar hacia
un deterioro irreversible de la vision. Al tiempo que puede registrarse
cémo los fluidos derramados se acumulan en la macula, también se pue-
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de observar como a la alteracion de la percepcion fina se suma una pér-
dida de la vision central progresiva que puede terminar en una ceguera.

La retinopatia proliferativa

El segundo tipo de retinopatia diabética es la denominada “retinopa-
tia proliferativa”. Hacia ese estadio evoluciona la retinopatia subclinica:
se van sumando neovasos que crecen en la superficie de la retina o del
nervio Optico, vasos que pueden romperse y sangrar en el interior del
vitreo (sustancia transparente y gelatinosa que llena el centro del globo
ocular). Si el derrame de sangre es abundante, termina por tefiirlo inter-
firiendo el paso de la luz. La consecuencia inevitable es, naturalmente,
la pérdida de la vista. Ademas, el tejido cicatricial formado a partir de
la ruptura de los vasos sanguineos en el vitreo puede estirar y arrastrar
la retina hasta producir su arrancamiento en el polo posterior del ojo.
Este padecimiento, conocido como “desprendimiento de la retina”, pue-
de acompafiarse tanto de una pérdida severa de la vista como de una
ceguera.

La retina sensorial y el epitelio pigmentario (las dos capas de la reti-
na) se encuentran en contacto. El espacio potencial que media entre ellas
corresponde a la llamada ““vesicula Optica primaria original”. El momen-
to de formacion de las vesiculas Opticas primarias ocurre en el periodo
que la embriologia ha dado en llamar “somitico” (entre los veinte y los
treinta dias del desarrollo); un momento que tal vez permita postular una
etapa de vivencias vinculadas al “sentimiento de desprendimiento”. De
lo relacionado con este sentimiento voy a ocuparme luego.

Dichas vesiculas predeterminan los puntos que recorre el desacopla-
miento de las dos capas cuando las condiciones imponen esa separacion.
Desde el punto de vista tradicional de la medicina, los desprendimientos
de retina no solo se explican por las complicaciones que ocurren en la
diabetes. También se dice que pueden producirse debido a que 1) con el
tiempo la retina se va haciendo més delgada; 2) se produzca un orificio
o un desgarro de la retina; 3) se lesiona el ojo; 4) resulta el desenlace
de otro tipo de enfermedades del ojo, como tumores o inflamaciones
severas de la retina.
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Las estadisticas sostienen que el desprendimiento de retina es mas
frecuente en aquellas personas que han pasado la edad media de la vida
o en las que sufren miopia.

Los sintomas del desprendimiento comienzan con que de pronto se
ven “centelleos” (destellos luminosos) y “moscas volantes” (manchas os-
curas o estructuras con forma de telarana). También ocurre que mientras
se pierde la vision periférica, lo que todavia se puede captar se percibe
borroso o distorsionado, impresion que se intensifica a medida que el
desprendimiento progresa.

El tratamiento

Como veiamos, desde el enfoque médico tradicional, la retinopatia
diabética queda atribuida al debilitamiento de las paredes de los vasos
sanguineos pequefios; el mismo debilitamiento que el diabético sufre en
otras partes de su organismo. A la hora de actuar, entonces, el tratamien-
to que se propone desde ese enfoque es la utilizacion de la cirugia laser
para sellar (fotocoagulacion) los vasos que ocasionan los derrames. El
método consiste en dirigir un potente rayo de luz laser contra la retina
dafiada. Las pequefias quemaduras sellan los vasos y detienen el san-
grado, lo que deja como secuela pequenas cicatrices. Esta terapia reduce
el crecimiento anormal de los vasos sanguineos y ayuda a unir la retina
desprendida en la parte posterior del ojo.

En algunos casos, la crioterapia, o congelacion de la retina, tam-
bién puede ayudar a reducir los vasos sanguineos anormales. De todos
modos, tanto la fotocoagulacion como la crioterapia no llegan a ser
eficaces en todos los pacientes. Por ejemplo, mientras el humor vitreo
esta enturbiado por la presencia de sangre, esas terapéuticas son inutiles
hasta que la sangre no se asiente o se elimine. Y en casos mas serios, la
unica alternativa es utilizar el procedimiento quirurgico llamado “vi-
trectomia’; un procedimiento por el cual la sangre fundida con el vitreo
se extrae del ojo y es reemplazada por una solucion artificial. Se afirma
que alrededor del 70% de los pacientes con el ojo vitrectomizado expe-
rimentan una mejoria en la vision. Esto parece explicar el hecho de que
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el oftalmoélogo recomiende una vitrectomia en cuanto el vitreo empiece
a opacarse por la presencia de sangre.

El sentido de la diabetes

En su trabajo “Psicoanalisis del trastorno diabético”, Luis Chiozza y
Enrique Obstfeld se remiten a los aspectos de la fisiopatologia, que cons-
tituyen el aporte mas inmediato para el esclarecimiento del significado
de esa enfermedad. Desde el punto de vista tradicional de la medicina,
los autores que se ocupan del tema coinciden en que la diabetes es una
alteracion del metabolismo de los hidratos de carbono, provocada bien
por un déficit de insulina (las mas de las veces a consecuencia de una
disfuncion de los islotes de Langerhans del pancreas), o bien por un
trastorno en su utilizacion.

Dado que la glucosa no puede incorporarse a la célula, no solo
permanece en la sangre en una cantidad superior a la normal, sino que,
ademas, queda impedida de cumplir con su funcion de ser un elemento
util para suministrar energia.

En condiciones normales, la glucemia se mantiene constante gra-
cias a que, ante cualquier disminucion, se estimula la desintegracion
del glucégeno, originado a su vez por la conversion de la glucosa. En
la regulacion, produccion, almacenamiento y utilizacion de la glucosa,
intervienen ante todo los factores hormonales, el mas importante de los
cuales es la insulina.

En lo que respecta a las fantasias insulino-pancredaticas, los autores
destacan que dado que la insulina actua como intermediaria facilitan-
do la fosforilacion de la glucosa que de esta manera se transforma en
glucosa “util” (glucosa-6-fosfato), se puede decir que, en un sentido
figurado, la insulina “enciende a la glucosa” del mismo modo que un
fosforo enciende al carbon. Los autores sugieren que la funcion insulino-
pancreatica adquiere por ese camino, desde lo inconsciente, el valor de
un representante de la disposicion al gasto energético implicito en el
hacer, emprender, generar o construir.
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Por eso sostienen que la falta de insulina que le impide al diabético
asimilar la glucosa en sus tejidos representa, inconscientemente y en
primera instancia, una carencia de los medios que predisponen a la rea-
lizacion del gasto energético necesario para el desempefio de un trabajo.

Encaminados a esclarecer cual es el afecto que queda comprometi-
do en el trastorno diabético, concluyen que el significado inconsciente
del funcionamiento metabolico normal, funcionamiento que implica
una adecuada utilizacioén de la insulina y de los glucidos, debe quedar
necesariamente relacionado con “el sentimiento de que lo que se logra
se obtiene disponiendo de los propios medios”.

La carencia reiterada de ese funcionamiento metabolico normal
se acompanara, por lo tanto, de una particular version negativa de tal
sentimiento. La vivencia serd, entonces, la de que los logros alcanzados
se obtuvieron disponiendo de medios que no fueron los propios. Los au-
tores proponen, entonces, designar a esa vivencia como “sentimiento de
impropiedad”. Agregan, ademas, que el término “propio” les parece un
término especialmente apto para nominar el sentimiento comprometido
en la deficiencia diabética, ya que ese sentimiento, en sus formas mas
intensas, afecta a la manera en que se experimenta la propia integridad
e identidad.

Después afiaden que el afecto que suele denominarse “sumision”
(otrora un acto motor justificado para sobrevivir en ciertas circunstan-
cias exhibiendo una debilidad) corresponde al sentimiento de impropie-
dad de los bienes (sentimiento nacido de la carencia de los medios para
obtener o mantener esos bienes mediante la lucha).

Creo que, en este punto, y como suele ocurrir en las investigaciones
sobre el sentido de las enfermedades organicas, profundizando en sus
desarrollos, Chiozza y Obstfeld terminan por desarticular un malenten-
dido ubicuo. Los autores consiguen aclarar la confusion que hace que en
toda sumision solo se vea un ciego servilismo en lugar de una obediencia
sensata. Aristoteles decia que es un principio cominmente aceptado que
hay que obedecer para poder ordenar bien. Una confusién que nos impi-
de descubrir, o nos hace olvidar, que el que no sabe obedecer tampoco
puede mandarse a si mismo.
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Chiozza y Obstfeld sostienen que, en la vivencia de sumision, que
equivale desde otro angulo a la de impropiedad, participa en condiciones
normales, como una de las inervaciones de su clave, la inhibicion de la
asimilacion de la glucosa, fuente principal de la energia que interviene
en la accion muscular.

De manera que, frente a un “sentimiento de impropiedad intole-
rable” con respecto a los objetos o posiciones adquiridas, el diabético
expresa y simboliza inconscientemente ese sentimiento mediante la
sobreinvestidura de uno de los elementos “normales” de su clave de
inervacion: la inhibicion del proceso de la asimilacion de glucosa.

En sintesis, los autores concluyen que el trastorno diabético se
arroga la representacion simbdlica de la actitud de sumision, implicita
en el sentimiento de impropiedad, cuando ambos “son desalojados” de
la consciencia por obra de una defensa patosomatica que descompone
su clave de inervacion y desplaza el total de su investidura sobre uno de
los elementos de esa clave: la disminucion de la efectividad insulinica.

Chiozza dice que los rasgos mas tipicos del caracter diabético pue-
den dividirse de forma esquematica en los siguientes aspectos: a) Los
que corresponden a la identificacion directa con el ntcleo de fijacion
insulino-pancredtica, en el que “existe” pobreza o miseria, malgasto e
incapacidad para obtener el provecho normal. Estos rasgos son la pusila-
nimidad, el derroche y la insatisfaccion permanente; b) Los que corres-
ponden a una formacion reactiva frente a ese niicleo de fijacion. Estos
rasgos son la “fanfarroneria”, que aparenta riqueza, la “mezquindad”,
que intenta fallidamente oponerse al derroche, y una “dulzura empalago-
sa”, sobreprotectora, culpogena y sacrificial, que busca acumular falsos
méritos y provocar compasion procurando disminuir el sentimiento de
una deuda que no se piensa pagar.

Repitiendo lo que ya vimos en otros capitulos, creo que se puede
pensar que, si la decepcion resulta insoportable, puede ocurrir que ten-
damos a responsabilizar al mundo por el fracaso de nuestra concepcion.
Nos sentimos traicionados y victimas de un engafio que nos despierta
una hostilidad que, en el caso de que comprometa fantasias visuales,
tomara la forma del “ofuscamiento”.
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El ofuscamiento nos permite desconocer la propia responsabilidad
en la desilusion que sufrimos, pero también nos amenaza con hacer
consciente la trama mas intima del drama, porque lo que el ofuscamien-
to no puede ocultar es la decepcion misma. De modo que, muchas veces
se hace necesaria una nueva alternativa defensiva para encubrir, a su
vez, el ofuscamiento y la desilusion.

Creo que todo trastorno de la vista “nos habla” de la desestructu-
racion de la clave de inervacion de un afecto que sirve para encubrir el
ofuscamiento y la desilusion.

Aproximacion al sentido de la retinopatia diabética

Todo lo que no mejora, generalmente, empeora. Si prestamos aten-
cion al particular encadenamiento de las distintas enfermedades que
suceden en una vida, suele ocurrir que se nos hace evidente que el itine-
rario de padecimientos est4 definido por esos conflictos que permanecen
sin una elaboracién adecuada. Tenemos la fuerte impresion de que, si
a pesar de su “locuacidad” los 6rganos no consiguen hacerse escuchar,
poco a poco irdn “elevando el tono de voz”.

A veces se trata de distintas enfermedades que parecen sucederse
de manera azarosa; a veces son las distintas complicaciones, en cierta
medida previsibles, de una de las enfermedades llamadas “cronicas”.
Lo cierto es que cuando ademas de los diagnosticos consideramos los
distintos “lenguajes con los que los drganos se expresan”, poco a poco
se consolida en nosotros la conviccion de que estamos frente a un pro-
ceso que se mantiene. Son las marcas que nos muestran la evolucion de
una determinada conflictiva de la que el sujeto se defiende evitando los
afectos que le resultan insoportables, pero sufriendo distintas afecciones
que encarecen cada vez mas los ocultamientos.

Georg Groddeck, médico aleman que vivid en el siglo XIX y es-
critor considerado pionero, sefiald en El libro del Ello que a partir del
momento en que se comprende que la enfermedad es una creacion del
enfermo, esta se convierte para el médico en algo similar al andar del
paciente, a su manera de hablar, a las expresiones de su rostro, al movi-
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miento de sus manos, al dibujo que ha creado, a la casa que ha construi-
do, al negocio que ha realizado, o al curso seguido por sus pensamien-
tos: un simbolo de las potencias digno de ser tomado en cuenta, de las
potencias que lo dominan y sobre las que el médico trata de influir toda
vez que considera acertado hacerlo.

La retinopatia diabética es una complicacion que se presenta en
algunos enfermos diabéticos después de un cierto nimero de afios de
evolucion de su padecimiento. Seguramente, con el paso de los afios se
reiteran las situaciones que tienden a despertar el “sentimiento de im-
propiedad”; una reincidencia que dia a dia hace mas dificil tergiversar
las experiencias.

Las evidencias que despierta el sentimiento de impropiedad y que
requieren una conducta de sumision constituyen siempre una dolorosa
decepcion. Claro que cuando el sentimiento de impropiedad resulta in-
soportable, se hace imposible reconocer la responsabilidad en la propia
decepcion. Si se reconociera, el sentimiento de impropiedad ya no podria
mantenerse a raya. Y cuando la evidencia de una impropiedad amenaza
con despertar el sentimiento insoportable, la salida es atribuir todo a una
defraudacion de la que se es una victima inocente. Alguien que sufre un
dafno injustificado a manos de quien muestra las evidencias y ofusca.
Las decepciones quedan, entonces, encubiertas por un ofuscamiento
que, para poder alcanzar su verdadera eficacia, termina por reclamar un
nuevo ocultamiento.

La vivencia de fanfarronear

Lo caracteristico del nucleo de fijacion insulino-pancredtica es que
en ¢l “existe” pobreza o miseria, malgasto e incapacidad para obtener
el provecho normal.

Recordemos que los rasgos que corresponden a la formacion reac-
tiva frente a ese nucleo de fijacion son la “fanfarroneria”, que aparenta
riqueza, la “mezquindad”, que intenta fallidamente oponerse al derroche,
y una “dulzura empalagosa”, sobreprotectora, culpdgena y sacrificial,
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que busca acumular falsos méritos y provocar compasion procurando
disminuir el sentimiento de una deuda que no se piensa pagar.

Al intentar profundizar en el “sentimiento de fanfarronear”, creo
que, en principio, se puede pensar que se trata de una vivencia que puede
presentar distintas modalidades. Me parece que se puede distinguir, por
ejemplo, la “fanfarroneria ampulosa”, que con su ampulosidad trata de
amedrentar al objeto, de la “fanfarroneria ostentosa” que procura des-
lumbrarlo. Creo que el fanfarron que en su vivencia compromete fanta-
sias visuales se presenta como lo que solemos llamar “un farolero™: es un
fanfarrén al que solo le importa lucirse. Maria Moliner dice que, si bien
con el término “farolero” se nomina a quien tiene a su cargo encender
y apagar los faroles de gas de las calles, también suele aplicarse a una
“persona amiga de hacer cosas para lucirse”. Ademads, vale recordar que
“faro”, en términos figurativos, significa “guia, norte, orientacion”, algo
que resulta util para no extraviarse en las conductas. Como si con esa
denominacion se pusiera de manifiesto que el farolero se muestra seguro
porque prefiere ignorar que, al discurrir navegando en sus suefios, por
no tolerar la decepcion ha perdido la orientacion y se siente extraviado
en la eleccion de sus conductas.

Se trata de quien, frustrado, procura “ostentar” la posesion que
siente que le “falta” y por la que no quiere (o no puede) esforzarse
para “intentar” alcanzar su legitima posesion. Segiin Corominas, tanto
“ostentar” como “intentar” son cultismos de “tender”. “Intentar” es la
“accion de tender hacia”, en tanto que “ostentar” es “mostrar, exhibir”.
A veces ocurre que, mientras sufrimos el dolor que nace de la carencia,
cuando ni pensamos en hacer el intento, ostentamos.

En ocasiones una caracteristica de esa fanfarroneria es el “fraude”,
un término que proviene del latin fraus, —dis, ‘mala fe’, ‘engafio’, ‘perjui-
cio’. Maria Moliner sostiene que es un engaiio hecho con malicia y con
el cual alguien perjudica a otro mientras se beneficia a si mismo. Agrega
que “defraudar” significa “decepcionar”, resultarle una cosa a alguien
menos buena de lo que esperaba, o también, eludir un pago.
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Salvando las distancias, a veces el fanfarrén puede llegar a hacer por
vanidad lo que el estafador hace por dinero. Se trata del fraude de quien
se cree autorizado a engafiar porque se siente defraudado.

En medio de la desdicha y la necesidad de distraerse del dolor de la
decepcion, siente que esa falsedad lo ayuda a encubrir su ofuscamiento
con quien lo defraudd. Alguien que, si bien lo desilusiono, también le
resulta imprescindible para mantener la ilusion de que posee lo que en
alguna parte de €l ya empieza a intuir que siempre le falto.

Al enfrentarse con el sentimiento de impropiedad, se ve a si mis-
mo en una actitud que, desde su esquema que confunde sumision con
servilismo, le parece de un grado de sometimiento que lo decepciona.
Una situacion que, sin pensarlo, lo lleva a proyectar los motivos de su
desdicha y a sentirse defraudado.

La desilusion despierta ofuscamiento por la conviccion de que la
carencia se sufre como resultado de una injusticia. Y el responsable de
esa injusticia es quien lo “somete”. El sujeto solo se siente victima de
una defraudacion y con todo el derecho de llevar adelante sus conductas
de ostentacion.

Al fanfarronear siente que asi, echando mano del fraude, puede ocu-
par un lugar, usurpar un derecho del que necesita apropiarse y del que
una y otra vez la realidad le muestra que carece. Un lugar, un derecho
sin el que no se resigna a vivir, porfiado con necedad y pertinacia en
que, si no pudo alcanzarlo genuinamente, es porque alguien de manera
injusta se lo arrebato; alguien que, ademas, dispone del poder de volver
a otorgarselo devolviéndole la dicha.

Pero a pesar del intento fanfarrén, el drama retorna inmodificado.
Porque la unica respuesta positiva que puede esperar la fanfarroneria
es la adulacion; y la adulacion nunca logra restablecer la calma, porque
también constituye, en cierta medida, un fraude. Si bien hay quienes sos-
tienen que, si los hombres no se halagaran los unos a los otros, no habria
sociedad, también es cierto que la adulacion es el verdadero partenaire
de la fanfarroneria.

Como es natural, el que seduce con mentiras nunca puede llegar a
sentir que consigue un reconocimiento auténtico. Por el contrario, fan-
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farronear siempre lleva a sentir que se recae en la misma bajeza que se
pretendia encubrir con la altaneria, con la insolencia que suele brotar de
la vanidad.

La vivencia de fanfarronear se acompafia de la conviccion de que, si
no se puede ser, alcanza con parecerlo. Y de ese modo se disimula, por
el momento, el ofuscamiento nacido de un sentimiento de desilusion en
el que no se reconoce responsabilidad alguna. Asi, tratando de encubrir
con las apariencias el ofuscamiento y la desilusion en la simulacion, en
el fraude, el fanfarron también procura rebajar al objeto por quien, en el
fondo, se siente despreciado.

Me parece que se puede pensar que cuando el sentimiento de fanfa-
rronear, de caracteristicas fraudulentas, de farolear, se hace insoportable,
la alternativa defensiva que desestructura su clave de inervacion evita
que la descarga afectiva se reconozca como tal. En su lugar, solo se re-
conoce una retinopatia diabética subclinica.

Paginas atrds citibamos que mientras las células del paciente dia-
bético sufren “empobrecidas y hambrientas” de glucosa, un exceso de
glucosa inasimilable circula en su sangre. En ocasiones, ademas, el
debilitamiento estructural de la pared de los vasos que suele ocurrir en
la diabetes provoca dilataciones, favorece la extravasacion de fluidos y
condiciona la aparicion de edemas y hemorragias retinianas.

Dos descripciones que despiertan reminiscencias de los rotosos bol-
sillos de un linyera harapiento que, victima de un consuetudinario acto
fallido, despilfarra la riqueza que al mismo tiempo codicia; derrocha con
insensatez la riqueza con la que, justamente, pretende salir de su ruina.

También deciamos que, desde el punto de vista causalista, la is-
quemia de la retina determina que el organismo, procurando acercarle
mas oxigeno y nutrientes, multiplique los vasos sanguineos. Pero los
neovasos son fragiles y sangran con facilidad. La consecuencia es que,
al tiempo que progresa el dano que el proceso ocasiona en la retina, la
vision cada vez se enturbia mas. Como si el sujeto, decepcionado por
sentirse empobrecido y carente, mientras atribuye su dolor a una injus-
ticia a la que lo somete el objeto, ostentara frente a ¢l aparentando una
riqueza que, por cierto, en el fondo, siente que le falta. Y todo sin llegar
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a darse cuenta con qué frecuencia, al quitarle transparencia a sus con-
ductas, cada vez enturbia mas la comprension de su drama.

Se puede pensar que en la proliferacion de neovasos se expresa lo
que, desde otro punto de vista, describimos como “la formacién reac-
tiva” frente al nucleo de fijacion insulino-pancredtica. Los neovasos,
fragiles, sangrantes y originados por la carencia, recuerdan esa carac-
teristica del diabético: la ostentacion caracteristica de la fanfarroneria.
Una profusion de vasos débiles e incontinentes que parece “hablar” de
ese exceso que nace de la impotencia.

Por otra parte, la facilidad de sangrado y extravasacion ocasionada
por la fragilidad de los vasos parece expresar el deseo de empapar de
dulzura empalagosa al objeto; empapar al objeto alli donde, en plena
regresion visual, se experimenta el contacto mas intimo con €l.

Describiamos paginas atras como en la retinopatia subclinica el
edema se formaba en la macula, la zona central de la retina, y que para
mirar aquellos objetos que se encuentran situados directamente frente al
observador, el sujeto orienta sus 0jos de modo que la macula sea el punto
de la retina donde se retnen los rayos de luz reflejados por el objeto y
enfocados por el cristalino.

Se trataria, entonces, de un derroche que, en esos niveles, ya co-
mienza a presagiar un desprendimiento (“desprendido” es también el
espléndido que se presenta como dadivoso y desinteresado) que oculta
y a la vez expresa una doble intencién. Condenado a la pobreza por la
necesidad de negarla, mientras procura desembarazarse de eso que por
inatil se le ha transformado en téxico, con el halago meloso trata de
envanecer al objeto. De ese modo, con la entrega sacrificial y la adula-
cion edulcorada, el sujeto intenta que el objeto preste su aquiescencia al
fraude que constituye su fanfarroneria.

El historiador, abogado y periodista Félix Luna cuenta los episodios
del dia en que Roberto Marcelino Ortiz asumio la presidencia de nuestro
pais. A las cinco llegaron a la Casa Rosada. En el Salon Blanco, reple-
to de publico, Agustin Pedro Justo, el militar y politico argentino que
contribuy¢ al derrocamiento de Hipolito Irigoyen y ocup6 la presidencia
de la Republica Argentina desde 1931 a 1938, los esperaba. Uniformes
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militares y navales, trajes oscuros o de Palm-Beach, sefioras con vesti-
dos veraniegos de color claro y los infaltables sombreritos abundantes
en flores y plumas.

En lo alto de la gran escalera, el presidente cuyo mandato concluia,
recibi6 a su sucesor con un abrazo. Luego, en el estrado del salon, pro-
nuncié una breve alocucién resumiendo su propia accion de gobierno.
En el otro extremo de la gran mesa donde reposaba el baston de mando,
Ortiz escuchaba. “Conozco vuestra capacidad de trabajo, vuestra sana
y honda inspiracion patriodtica y las condiciones de caracter e inteligen-
cia que os distinguen. Por ello me he congratulado de que la voluntad
ciudadana os haya elevado a la primera magistratura, convencido de
que saldréis airosos de la dura prueba a que os abocais, en medio de
simpdtica y auspiciosa expectativa’.

Terminadas sus palabras, le entreg6 el baston de mando. El Salon
Blanco se venia abajo en aplausos. En la imponente formalidad de la
ceremonia, bajo los estucos dorados y los espejos biselados del recinto,
(quién tendria la insolencia de recordar que Justo habia impuesto a su
sucesor, y que este habia llegado al poder a través de un gigantesco
fraude electoral?

Un mes antes de asumir el poder, Ortiz sufre una retinopatia con
exudados y hemorragias. A pesar de ocupar el lugar sofiado, se siente
“con la sangre en el 0jo” y sin poder rebelarse contra la trampa. Fue
colocado por Justo para servir a sus intereses, pero ahora “el fraude es
su responsabilidad y su humillacion”. “Con la sangre en el 0jo™: una
expresion que parece aludir a la desilusion y al ofuscamiento. Pero la
fanfarroneria y el fraude que podrian aplacar esos sentimientos también
tienen un limite en su capacidad defensiva. Cuando la responsabilidad
se hace indelegable, retorna el dolor de una decepcion que ya no puede
ocultar su trama mas intima.

En la etapa de la denominada “retinopatia proliferativa”, proliferan
los vasos nuevos que crecen en la superficie de la retina y del nervio
Optico; vasos expuestos a romperse y sangrar en el interior del vitreo. Y
asi como suele ocurrir con una determinada conflictiva que permanece
sin elaborar, a medida que se reiteran las experiencias dolorosas se hace
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necesario reforzar la formula defensiva. Como en un ultimo esfuerzo
desesperado, se extrema la fanfarroneria y la entrega de “dulzura em-
palagosa”, sobreprotectora, culpogena y sacrificial. Se exagera hasta el
punto en que la desdicha se hace mayor de lo que se puede tolerar. Y en
ese punto, dentro de la misma conducta y en el colmo de la aparatosidad,
el individuo termina tratando al mundo completo de igual manera que
trataba al objeto.

Me parece que el sangrado que inunda el humor vitreo se puede
interpretar de ese modo. Es como si al anegarlo, en ese desprendimiento
sacrificial extremo, con su dolencia el paciente estuviera comunicando,
al mismo tiempo, su intencion de ir bajando un telon que aisle sus suefios
de una realidad que siente insoportablemente hostil. Esa ofrenda des-
mesurada, lejos de producir los resultados esperados, expone maés a la
amenaza de experimentar los sentimientos de impropiedad, desilusion
y ofuscamiento, y la atribucion de los motivos de la desilusion y el ofus-
camiento deben ser extendidos a la realidad misma.

En Edipo rey, de Sofocles, el mensajero cuenta a quienes lo escu-
chan que cuando, en medio del tragico desenlace de la historia, Edipo
ve a su madre muerta, lanzando un espantoso alarido, afloja el nudo
corredizo que la sostenia. Una vez que la infortunada estuvo tendida
en tierra, fue terrible ver lo que siguio: arrancé los dorados broches de
su vestido con los que se adornaba y alzandolos se golped con ellos las
cuencas de los ojos, al tiempo que decia cosas como estas: “que no lo
verian a ¢l, ni los males que habia padecido, ni los horrores que habia
cometido, sino que estarian en la oscuridad el resto del tiempo para no
ver a los que no debia y no conocer a los que deseaba”. Mas adelante,
y ya sumergido en el mundo tenebroso que ¢l mismo se infligié, Edipo
exclamara: “;Oh nube de mi oscuridad, que me aislas, sobrevenida de
indecible manera, inflexible e irremediable! jAy, ay de mi de nuevo!
iComo me penetran, al mismo tiempo, los pinchazos de estos aguijones
y el recuerdo de mis males!”.

La descripcion médica dice que, si el derrame de sangre es abun-
dante, termina por tefiir el vitreo interfiriendo el paso de la luz. La con-
secuencia inevitable es, naturalmente, la pérdida de la vision. Ademas,
el tejido cicatricial formado a partir de las masas provocadas por la
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ruptura de los vasos sanguineos en el vitreo puede arrastrar y estirar la
retina hasta producir su arrancamiento en el polo posterior del ojo. Este
padecimiento, conocido como “desprendimiento de la retina”, puede
determinar tanto una pérdida severa de la visidon como una ceguera.

La vivencia de desprendimiento

El término “desprendido” que se le aplica al dadivoso, al generoso,
al inclinado a dar de lo suyo a otros, también se utiliza para designar a
quien, en un proceso de maduracion adecuado, va consiguiendo vincu-
larse de una manera mas afable y armoénica con los objetos y la realidad.
Cuestiones que hoy sabemos que describen dos aspectos de un fenémeno
que, en si mismo, es unico.

Acerca de los “mecanismos de desprendimiento”, Laplanche y Ponta-
lis consignan que se trata de un concepto introducido por Edward Bibring
y recogido por Daniel Lagache, en su elaboracion de la “teoria psicoa-
nalitica del yo”. Lagache opone los mecanismos del desprendimiento a
los mecanismos de defensa: asi como estos solo tienen por finalidad la
reduccion urgente de las tensiones internas, aquellos tienden a la realiza-
cion de las posibilidades, aunque sea a costa de un aumento de tension.
Esta oposicion se basa en que los mecanismos de defensa son automati-
cos e inconscientes, permanecen bajo el dominio del proceso primario
y tienden a la identidad de percepcion, mientras que los mecanismos de
desprendimiento obedecen al principio de la identidad de los pensamientos
y permiten al sujeto liberarse progresivamente de la repeticion y de sus
identificaciones alienantes.

Segtin Bibring, la repeticion de experiencias penosas que permanecie-
ron bajo control permitiria lograr una reduccion o asimilacion progresiva
de las tensiones. Los mecanismos de desprendimiento no tienen por fina-
lidad provocar la descarga de una experiencia desagradable vivenciandola
con los sentimientos originales y en presencia del analista (abreaccion)
ni hacer que la tension deje de ser peligrosa (mecanismos de defensa); su
funcion consiste en disolver poco a poco la tension modificando las con-
diciones internas que la originan. Bibring describe diferentes formas de
desprendimiento, tales como el desprendimiento de la libido (trabajo del
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duelo) o la familiarizacion con situaciones generadoras de ansiedad. Para
Lagache, la operacion defensiva solo es neutralizada en la medida en que
una operacion de desprendimiento viene a sustituirla.

En este punto creo que se puede pensar que el proceso de desprendi-
miento genuino y eficaz implica una proporcionada capacidad de duelo y
una adecuada capacidad de tolerancia a la decepcion.

La palabra “desprender” quiere decir “soltar, separar o despegar algo
que esta adherido o pegado a otra cosa”. Est4 formada por el prefijo des—
(cuyo sentido fundamental es de inversion del significado de la palabra
primitiva) y la palabra “prender”. Por su parte, el término “prender” pro-
viene del latin prehéndere, que significa ‘coger’. Mas alla de recordar que
también “percepcion”, “decepcion” y “concepcion” (del latin capere, que
se traduce ‘coger’) quedan vinculados a ese significado, cabe sefialar que
“prender” quiere decir “asir, agarrar”, “sujetar una cosa a otra”, y también
“encender el fuego o la luz”. De modo que, sintetizando, “desprender”

alude tanto a los significados de “soltar” y “separar” como al de “apagar”.

Se puede pensar que la vivencia de desprendimiento, el sentimiento
de soltar al objeto, el afecto que acompaiia al acto de desprenderse, a la
ruptura de un vinculo importante, debe acompafiarse de la impresion de
estar sumido en la oscuridad, rodeado de lo tenebroso y lobrego: la incer-
tidumbre y el desconcierto, la imprecision de las ideas y, por otra parte,
el extrafiamiento, un momentaneo desconocimiento de la circunstancia y
de si mismo.

Para Lopez Penas, el odio es el enojo enraizado que despierta el deseo
de causarle dafio a quien sentimos que nos ofendio. Pero también puede
provocar el deseo de alejarse del objeto odiado porque no se soporta su
presencia, ni su recuerdo, ni las ocurrencias que suscita. En esto también
es la contrafigura del amor. El amor sufre la ausencia. La dolencia de amor
no se cura sino con la presencia y la figura.

El odio, en cambio, anhela la lejania de aquello que repugna. “No
puedo verle ni pintado”, dice una expresion popular. Por desgracia, el que
odia tiene al odiado “entre ceja y ceja”, clavado alli como una implacable
banderilla de fuego. Ese creo que es el sentido de la palabra “animosidad’
el alma entera desagua hacia el objeto odiado. Pero todo lleva a pensar
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que, en realidad, en esa situacion no hay separacion, sino, al contrario, una
pegajosa ligadura entre el aborrecedor y lo aborrecido. La expresion “no
lo puedo ver”, que escuchamos con cierta habitualidad, parece aludir a la
imposibilidad de producir el desprendimiento en el vinculo con ese objeto
por quien, en ciertas ocasiones, llegamos a sentir una fuerte “ojeriza”.

De donde se sigue que la vivencia de desprendimiento también en
ocasiones parece prestarse para encubrir el ofuscamiento y la desilusion.
Me parece interesante reparar en que los sintomas del “desprendimiento
de retina” se describen como una repentina vision de centelleo y moscas
volantes.

Acerca del significado de la palabra “centella”, el Diccionario de la
Lengua Espariola dice que una de sus acepciones es “reliquia de algin
vivo afecto del animo, de alguna discordia o de otras cosas semejantes”.
Por otra parte, y acerca del término “mosca”, Pérez-Rioja, en el Dicciona-
rio de simbolos y mitos, explica que desde la antigiiedad se considera a las
moscas como portadoras del mal y de la peste. En el simbolismo cristiano,
representan “el pecado”.

Es como si con la vision que lo acompafia, el desprendimiento de reti-
na “contara” el drama que el paciente “prefiere” ignorar. Se trataria de los
vestigios de una vieja “discordia”, una escision (en el alma), una voluntad
de separacion (con los objetos del mundo) motivada en un afecto intenso,
un “ofuscamiento” nacido por la “desilusion” que resulta vivida como
un “pecado”, como una falta experimentada como injusta, inmerecida e
insoportable.

Finalmente, la Gltima propuesta con la que intento ejemplificar la
hipotesis original es que el sentimiento de desprendimiento, la vivencia
que acompaifia a la expresion “no lo puedo ver” y que puede mantenerse
consciente para encubrir el ofuscamiento y la decepcion, en algunas
situaciones puede tornarse intolerable. Cuando la vivencia de despren-
dimiento se hace insoportable, la alternativa defensiva que desestructura
su clave de inervacion lleva a que su descarga solo pueda ser reconocida
como una afeccion, como un desprendimiento de retina.






EPILOGO

Ramoén de Campoamor aseguraba que “en este mundo traidor /
nada es verdad ni mentira / todo es segtin el color / del cristal con que
se mira”.

Creo que con la expresion “el color del cristal con que se mira”, el
poeta espafiol aludia de manera metaforica a las concepciones que nos
hacen posible percibir el mundo. Cuando el transcurso de la vida con sus
variaciones hace tambalear nuestras concepciones, nos sentimos ame-
nazados por el dolor de la decepcion. La decepcion inexorable ocurre
porque vivir es crecer, y el desarrollo implica siempre la mutacion de
algunas de las concepciones que tenemos.

Pero Campoamor también incrimina a “este mundo traidor”. Se
puede pensar que, ofuscado, lo acusa porque ya no puede confiar en él
debido a que cambia, a que se transforma. Sin embargo, el causante de
la desilusion que sufrimos no estéd fuera de nosotros, no esta en el mun-
do. El dolor nace de tener que abandonar la concepcion que, dados los
cambios, hoy nos resulta insuficiente o anacronica.

Aristoteles aseguraba que nunca se alcanza la verdad total y jamas
se esta totalmente alejado de ella; André Maurois sostenia que la unica
verdad absoluta es que toda verdad es relativa; y Heréclito de Efeso
senalaba: “todo fluye, nada permanece”.

Nos encontramos en constante movimiento y, por tanto, nada vol-
vera a ser como era antes. La verdad, ademas de relativa, es transitoria;
la verdad perdura solo el tiempo en que su marco de verosimilitud le
permite resistirse a los cambios.

Hay verdades que son el compendio de teorias de un orden mayor
porque concentran muchas posibilidades de desarrollo. Esas son las ver-
dades que més perduran. De ellas brotan verdades de un orden menor,
verdades puntuales que, tal como las ramas de un arbol, ofrecen menos
caminos y menor persistencia que el tronco del que nacen. Solo duran
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hasta que necesitan salir a buscar los jirones que les faltan o el nuevo
empleo que los tiempos les demandan.

Una verdad que compendia a una teoria de orden mayor y ofrece
muchos trayectos es la que dice que las categorias que denominamos
“soma” y “psiquis” derivan de que nuestro conocimiento consciente se
estructura alrededor de dos organizaciones conceptuales: una, que da
origen a las ciencias naturales, y la otra, que sustenta a las ciencias que
toman por objeto al espiritu o a la cultura.

Otra verdad de orden mayor es la que sostiene que toda afeccion
somatica puede ser concebida como la descomposicion de un afecto que
permanece reprimido.

Creo que las hipdtesis que traigo en este libro son verdades de un
orden menor; pienso que son ramas que brotan de aquellas dos verdades
troncales. Dos verdades de orden mayor que, como es natural, nacen a
su vez de la verdad de un orden atin mayor, que es la que compendia el
psicoandlisis. Las que acerco son verdades relativas y transitorias que
ahora esperan y anhelan, como otras investigaciones nacidas del mismo
modo, que poco a poco puedan ser ampliadas y profundizadas.
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