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Comencemos por decir que el origen y el futuro están vivos en el presente. Y que el
presente, otorgando un sentido al origen y al futuro, es lo único que permite
interpretar o, mejor aún, el único intérprete posible del origen y el futuro.

Lo que hoy conversaremos, surgido en íntimo diálogo con mis colegas dotados con
experiencias ricas, conforma también, aunque parezca extraño, un diálogo para
principiantes. Porque lo establezco convencido de que la mente progresa y que para
nada sirve recorrer caminos perimidos. Leyendo Juvenilia, de Miguel Cané, nos
enteramos de que el teorema de Pitágoras se enseñaba en aquella época a los
alumnos de quinto año del colegio secundario. Luego se aprendió en el primer año.
Pero hoy se enseña -lamentablemente no en la Argentina- en la escuela primaria.
Abriendo el ciclo lectivo del año pasado, hablamos de “El mundo en que vivimos y la
necesidad del psicoanálisis”. Cerrando el ciclo lectivo del año que pasó, presenté
“Bases para una teoría coherente”. Allí procuraba exponer lo que me parecía
medular dentro del psicoanálisis y, al mismo tiempo, reconocer que otras teorías
eran respetables. Y que, entre el cúmulo de concordancias y discrepancias, era
posible colaborar, es decir, trabajar juntos, cuando se compartía un suficiente núcleo
teórico. Convencido de que las distintas etapas del arte y de la técnica del
psicoanalizar, que en distintas épocas hemos recorrido, constituyen experiencias
que nos han enriquecido y que continúan vivas, configurando un caudal apreciable,
escribí “Jalones en la evolución de la técnica psicoanalítica”. Desde ese rico caudal
surgen en cada colega, y frente a los avatares de cada tratamiento, recursos
valiosos que ayudan a mantener el rumbo cuando la tormenta arrecia.

El próximo paso fue cobrar consciencia de que Psicoanálisis de los trastornos
hepáticos, La peste en la colmena y Hacia una teoría del arte psicoanalítico,
contenían hipótesis que conducían a las correspondientes tesis. Y que esas tesis,
en sesenta años, se habían mostrado valiosas, contempladas desde la experiencia
acumulada por numerosos colegas, en tratamientos psicoanalíticos, en ejercicios
teórico-clínicos, en estudios patobiográficos y en nuevas investigaciones. Desde esa
nueva consciencia, escribí dos compendios. Uno se llamaba “Tres hipótesis
fundamentales” y el otro “Psicoanalizar, arte y teoría”. Este último luego se
transformó en un libro que aparecerá dentro de poco. La hipótesis Prometeo generó
investigaciones en fantasías específicas que fueron muy elaboradas dentro de esta
institución. La hipótesis colmena, tanto la hipótesis “macro” como la hipótesis
“micro”, es decir… la hipótesis “macro” es que todos los seres humanos formamos
parte de la colmena humana que es la humanidad, que tiene sus propias
intenciones, desconocidas para nosotros, personas individuales. Y la hipótesis
“micro” es que cada uno de nosotros, cada ser pluricelular, es una colmena de
millones de células procariotas que, de alguna manera, ignoran también de qué
están formando parte. Después surgió la hipótesis holográfica, que en realidad
deriva de un libro, Hacia una teoría del arte psicoanalítico, que se detuvo en 1998 y
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al cual le faltan muchas de las conclusiones a las cuales llegamos posteriormente.
Hoy nos centraremos en la hipótesis holográfica por una sencilla razón, sería
demasiado tiempo dedicarse a las tres. Entonces nos centraremos en lo que sería el
arte y la técnica de psicoanalizar y procuraremos luego conversar sobre este tema.

El primer apartado, “Hacer consciente algo inconsciente”, me parece, como título,
una buena definición de lo que es psicoanalizar. Psicoanalizar es, esencialmente,
hacer consciente algo inconsciente. Esto tiene un epígrafe de Jean Gebser, de su
libro Origen y presente, y él dice algo muy bien dicho, que es muy conmovedor,
porque coincide, no sólo con la física cuántica, también coincide con el
psicoanálisis, en cuanto el psicoanálisis insiste mucho en que el inconsciente
funciona dentro de un presente atemporal. Veremos luego un poco mejor a qué nos
referimos. Por de pronto, citemos el epígrafe.

Hacer consciente algo inconsciente

El origen siempre está presente. No es un comienzo, puesto que todo comienzo
está ligado al tiempo.

Y el presente no es el mero ahora,
el hoy o el instante. No es una parte del tiempo, sino un resultado integral y,

en consecuencia, siempre originario.
Quien es capaz de llevar a efecto y a la realidad

el origen y el presente como integridad, quien sea capaz de concretarlos, superará
el principio y el fin,

y el mero tiempo actual.

Jean Gebser
Origen y Presente

Los orígenes

Freud y Breuer implementaron la “talking cure”, “la cura que se realiza hablando”, un
proceso durante el cual, hablando, sus pacientes histéricas mejoraban sus síntomas
recuperando recuerdos reprimidos y expresando afectos que permanecían ligados
con esos recuerdos. Denominaron a lo que sucedía abreacción del afecto.

Para lograrlo era necesario vencer una fuerza que en el paciente se oponía a la
prosecución del proceso, una fuerza que pasó a constituir, con el nombre de
resistencia, uno de los conceptos fundamentales del psicoanálisis.

Así nació, pues, el psicoanálisis, como un conjunto de conceptos vinculados con un
procedimiento técnico, que se dirige hacia vencer las resistencias opuestas al hacer
consciente algo inconsciente, y que fue evolucionando en sucesivos jalones.

El primero de esos jalones fue la hipnosis, que Freud utilizó muy poco tiempo. El
segundo fue la sugestión en estado de vigilia, que realizaba oprimiendo
fuertemente, con sus dos manos, la cabeza de la enferma, y asegurándole que,
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cuando él retirara sus manos, le surgiría a la paciente una idea que debía
comunicarle.

La asociación libre y la transferencia

El tercer jalón alcanzado, denominado asociación libre, continúa incólume hasta
nuestros días.

Todas nuestras asociaciones, lejos de ser “libres”, están condicionadas por distintas
circunstancias (por ejemplo, por su contigüidad en el tiempo o el espacio), pero
cuando Freud solicitaba asociaciones libres. se refería a libres de toda crítica, es
decir que deberían ser comunicadas a pesar de que el paciente pensara que sus
ocurrencias “no venían al caso”.

Si bien la asociación libre continúa siendo el principio básico de la técnica
psicoanalítica, y su regla fundamental consiste en que la sesión de psicoanálisis
debe comenzar “desde el paciente”, sin que el psicoanalista interfiera ese proceso
con intervenciones prematuras, la técnica psicoanalítica ha recorrido etapas
importantes. Una de las más fundamentales ha consistido en recomendar, para el
psicoterapeuta, un equivalente de la asociación libre, denominado atención flotante.

Muy pronto Freud descubrió lo que designó con el vocablo “transferencia”: una
tendencia a sustituir una persona anterior con la persona del médico. El paciente,
dirá Freud, en lugar de recordar, tiende a revivir en su relación con el psicoterapeuta
(que excita, en ese momento, los signos de cualidad que denotan una presencia
sensorial) precisamente algo de aquello que no recuerda. Descubrió así, por vez
primera, la transferencia, en una de sus formas, aquella que se manifiesta como un
“cese” en la comunicación de asociaciones libres. Es decir, en otras palabras, que la
transferencia era el sustento de una resistencia. Se propone, entonces, interpretar la
transferencia sólo cuando “desaparezcan” las asociaciones libres.

El epílogo del historial de Dora

Años después (en 1905, en el epílogo del historial de Dora) reconoce su error, y
será Melanie Klein quien asumirá la consigna que de allí ha surgido, sosteniendo el
permanente análisis de la transferencia, ya desde el primer instante en el cual se
inicia el tratamiento.

Una nueva actitud derivó del haber comprendido que, en una estratificación múltiple,
la transferencia, como resistencia, ocultaba otra transferencia resistida. Los
analistas “de aquel entonces”, se dividirán, a partir de ese punto, en los kleinianos y
los “mal llamados” freudianos (porque asumieron la posición que Freud sostuvo
antes de escribir el epílogo del historial de Dora). Mientras unos analizaban
permanentemente el “aquí y ahora conmigo”, los otros interpretaban, en el material
de la sesión, la relación del paciente con los personajes significativos de su entorno.
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La contratransferencia

Surge una próxima etapa cuando Racker desarrolla sus investigaciones sobre los
significados y usos de la contratransferencia, centradas especialmente en que, tanto
las ocurrencias como las posiciones contratransferenciales, evidenciaban una
contrarresistencia que dificultaba la tarea psicoanalítica. Subrayó, entonces, que
todo lo que ocurre en la sesión de psicoanálisis, es el producto de una bipatía que
deberá ser superada por ambos integrantes del vínculo analítico.

Pero serán Cesio y su grupo de discípulos, quienes propugnarán el uso permanente
de la contratransferencia durante el tratamiento psicoanalítico.

Algunos de sus discípulos sostuvimos qué la contratransferencia, dado que el
paciente la percibe antes de que el analista hable, es el verdadero agente
terapéutico (“por detrás” de la interpretación formulada verbalmente). Esto condujo a
comprender que las transferencias recíprocas constituyen la esencia de un proceso
que sólo puede ser auténtico a través de un crecimiento compartido.

Alcanzamos un próximo jalón, procurando utilizar una interpretación nominativa que,
dirigida a nombrar los afectos reprimidos (que, pugnando para acceder a la
consciencia, constituían aquello que denominamos el punto de urgencia) intentaba
acercarse al presente atemporal que rige lo inconsciente.

Nombrando a los afectos que “habitaban” al paciente, nos proponíamos evitar una
excesiva delimitación cronológica.

La práctica continua de la actitud kleiniana, caracterizada por la permanente
referencia, en el aquí y ahora, a las vicisitudes de la relación entre el paciente y su
psicoanalista, condujo muy pronto a que, durante las sesiones, ambos copartícipes
sólo hablaran de esa relación, y a que esto se manifestará en una creciente
“clausura” del campo que así se constituía. Un campo dentro del cual, la situación
creada en ese vínculo se parecía demasiado a las relaciones con los personajes
que en ambos (el paciente y su psicoanalista) configuraban su personal historia.

La interpretación indirecta

Intentando evitar la clausura, propugnábamos una interpretación indirecta de la
transferencia que, además de permitir que la magnitud del afecto convocado fuera
suficiente y al mismo tiempo tolerable, permitía también que el paciente pudiera
elegir el momento en que podía admitir la presencia, en el aquí y ahora, de algo
fuertemente resistido.

Comprendíamos también que, dada la profundidad del vínculo inconsciente que se
establecía en toda sesión psicoanalítica, el punto de urgencia, que orienta la
dirección de la tarea, siempre sería un punto de urgencia compartido.
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Es necesario reparar ahora en algo que, lamentablemente, sucedió. Una cosa es
interpretar indirectamente una transferencia que permanece consciente en el
psicoanalista (fundamentando el método indirecto); y otra, muy distinta, es que la
interpretación indirecta conduzca a que el psicoterapeuta, mientras interpreta con
representaciones indirectas que son metáforas de la transferencia actual, incurra
insensiblemente en una inconsciencia progresiva de la transferencia operante,
porque eso lo lleva a coincidir con aquella actitud de la que Freud se arrepiente en
el famoso epílogo.

Un episodio en la relación Dora Freud

Vale la pena recordarlo con cierto detalle, porque (tal como lo exponemos en Hacia
una teoría del arte psicoanalítico), constituye una espléndida ilustración del proceso
terciario y del presente atemporal.

I- Dora llegó a experimentar intensos deseos en su relación con el señor K y reprimió
dichos deseos porque la consciencia de los mismos se hubiera acompañado de un
afecto displacentero, debido a las vicisitudes de su vida que configuraron su historia.
Esos deseos reprimidos permanecieron insatisfechos, y Dora experimentó,
entonces, intensos sentimientos de venganza hacia el señor K, a quien ella atribuye,
inconscientemente, tanto el origen del deseo como el origen de su sufrimiento por la
insatisfacción.
Tales impulsos de celosa venganza que también fueron reprimidos fueron los que la
condujeron a propinarle una bofetada al señor K. El acontecimiento de la bofetada y
los mismos sentimientos de venganza debido a los deseos amorosos que dora
experimentaba hacia el señor K reactivaron en ella sentimientos de culpa y deseos
de autocastigo que también fueron reprimidos, no solo por su carácter penoso, sino
también para mantener inconsciente los otros elementos del mismo complejo
asociativo.

II- Durante el tratamiento psicoanalítico esos sentimientos de venganza en lugar de ser
recordados fueron repetidos de manera inconsciente. Inconscientemente adheridos
a la figura de K, fueron transferidos sobre las representaciones preconscientes que
Dora tenía de Freud, porque en el momento en que amenazaban a hacerse
conscientes mediante el tratamiento, Freud era la única persona que “estaba allí”, es
decir, la única persona cuya representación, en el preconsciente de Dora, poseía los
signos de cualidad sensorial que diferencian la percepción del recuerdo.
Dicha transferencia fue simultáneamente reprimida por las mismas razones que
determinaron la represión anterior, y permaneció desde entonces inconsciente, ya
que Freud comprendió sus vicisitudes cuando Dora ya había abandonado el
tratamiento. Todas estas fantasías pasaron a formar parte del complejo asociativo
original inconsciente, y al remordimiento por la bofetada propinada a K, se añadió,
entonces, el remordimiento por la misma transferencia sobre Freud, de los
sentimientos de venganza.

III-Quince meses después de interrumpido el tratamiento, Dora leyó en un periódico
noticias acerca del nombramiento de Freud como profesor, hecho que debió ser
interpretado por ella como auspicioso y placentero para él. Se reactivaron entonces
en Dora los sentimientos de venganza, y con ellos todo el complejo consiguiente.
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Mientras la idea original que constituye este complejo permanece como actualidad
en el inconsciente de Dora, el quantum del impulso, en lugar de descargarse en la
forma o configuración del afecto original celos- venganza-culpa, se deriva, o
descarga, a través de un fenómeno distinto, el dolor en la cara. Es decir, que dicho
afecto original desaparece de la consciencia, y sólo permanece, descargado de
cantidad, como “estructura afectiva disposicional inconsciente”.

El deseo de venganza y de castigo se realiza así de manera simbólica en la
descarga sustituta que posee los componentes de acción motora que corresponden
al afecto. El dolor, que Freud consideraba, en sentido amplio, un afecto, es el
producto de otra idea inconsciente o “clave de inervación” que constituye la “puerta
de entrada” del suceso que se registra como somático.

Pero en esta distinta estructura disposicional afectiva inconsciente, que corresponde
al dolor, participa ahora, y en este caso particular, la huella de un suceso que se
realizó como un acto materialmente ejecutado, a plena cantidad, sobre el señor K, y
sensorialmente percibido por Dora: la bofetada que explica la localización del dolor.
Y participa también la huella de otro suceso, que se representó en el terreno del
pensamiento, a pequeña cantidad, sobre la imago de Freud, y fue “sabido”, o
conocido, por Dora: la noticia leída, que explica el momento de aparición del dolor.
Uno y otro fenómeno quedan vinculados a través de un tercero, la transferencia, que
participa sí en la producción del síntoma. Vale la pena anotar aquí, de paso, que la
transferencia se manifiesta también en los síntomas, y no sólo a través del discurso
verbal del paciente.

Dos semanas después de aparecido el dolor, en una fecha que Freud no
consideraba indiferente, Dora acudió a consultarlo. El motivo manifiesto de la
consulta consistía en solicitar ayuda a causa de una neuralgia facial del lado
derecho, que la atormentaba día y noche. Freud pregunta, entonces, ¿desde
cuándo? Y Dora responde: exactamente desde hace dos semanas. Freud consigna
que, en este punto, no puede reprimir una sonrisa, porque estaba en condiciones de
demostrarle qué, precisamente hacía dos semanas, qué ella había leído noticias
sobre él en los periódicos, lo cual es confirmado por Dora.

En el preconsciente de Freud, determinadas representaciones reciben la
transferencia (contratransferencia) de ideas inconscientes distintas que continúan
reprimidas y que son reactivadas mediante su contacto con Dora y la transferencia
que ella realiza.

Las ideas que permanecen inconscientes en Freud, y que fueron reactivadas por el
contacto con Dora, son el receptor con el cual se capta lo inconsciente del paciente,
o el arpa que resuena de manera acorde con él. Esas ideas inconscientes
determinan, oscuramente, la pregunta ¿desde cuándo? que pertenece al mismo
complejo asociativo del cual deriva también la emergencia del recuerdo sobre las
noticias que el periódico publicará, y la ocurrencia de que Dora debía haberla leído.

No es aventurado suponer que, cuando Freud, ante la respuesta de Dora, no puede
reprimir una sonrisa, sucede que esa sonrisa se halla sostenida, desde lo
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inconsciente, por la reactivación de la satisfacción que el niño experimenta, frente al
pecho gratificante, durante la relajación que sobreviene después de la mamada, y
que esa satisfacción es reactivada por otra actual, en la que participa la típica
vivencia de descubrimiento, que se agrega a la ocurrencia, y a la poderosa
convicción que la acompaña, y que se extiende luego a la interpretación.

Tampoco es aventurado suponer que Freud intenta reprimir esta sonrisa por los
sentimientos de culpa que experimenta frene a una satisfacción que, debido a la
necesidad inconsciente de compensar los anteriores sentimientos de fracaso, queda
convertida en triunfo y equiparada, de este modo, con su propia venganza ante el
abandono de Dora.

Las distintas vicisitudes de una misma clave de inervación, en el territorio preciso de
un nervio, dan testimonio de la riqueza expresiva de la vida. La bofetada sobre la
cara de K conduce a la neuralgia sobre la cara de Dora, que conduce a la sonrisa
sobre la cara de Freud. En un crescendo significativo, que se independiza
bruscamente de toda secuencia temporal, cuando el círculo se cierra,
comprendemos, de pronto, que esta sonrisa de Freud satisfecho no sólo representa,
sino que es, aquella misma, eterna y revivida en cada hombre, que merece la
bofetada de Dora en la cara de K.

Precisamente aquella que Dora, durante su lectura de las noticias del periódico, ya
sabía que vería, y ya “había visto”, en la cara de Freud.

Este diálogo inconsciente de las caras constituye, aquí, un representante
circunscripto de aquel otro, igualmente atemporal, de la venganza, de la culpa y la
expiación, que hermana, en lo inconsciente, y en un mismo “punto de urgencia”, a
Dora y a Freud.

Cuatro lenguajes

Otro de los importantes jalones que recorrió la técnica psicoanalítica, fue la rotunda
afirmación de que debíamos abandonar, con el paciente, la jerga y las muletillas de
la especialidad, e interpretarle, siempre, en “el lenguaje de la vida”, que no es otro
que el que utilizamos, durante nuestra convivencia, cotidianamente.

Consignemos, ahora, lo que afirma Lewis Thomás en su magnífico libro The Fragile
Species, porque constituye un apoyo fundamental para llegar a lo que Cesio decía
que “habría que pensar”. Lewis Thomás distingue entre cuatro tipos de lenguaje.

El primero se constituye con pequeños enunciados dedicados a indicar una
presencia, marcar un territorio, o demandar una acción.

El segundo, producto de una misteriosa mutación de la consciencia humana que
evoluciona hacia diferentes idiomas, es el lenguaje ordinario, lleno de sentido,
inseparable de una manera de concebir al mundo, que logra una cooperación, y un
intercambio de pensamiento, mediante un conjunto de palabras que funcionan como
una metáfora que procura transmitir lo esencial de la experiencia que transcurre en
la actualidad de lo enunciado.
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EL tercero es una forma nueva, proveniente de recientes milenios, que ensambla
piezas de lógica en un lenguaje científico y universal, que alcanza en las
matemáticas su mejor paradigma, y en la mecánica cuántica una formulación
accesible para unas pocas personas.

El cuarto es la poesía, o poiesis (creación) que, lejos de lo que llamamos versos, y
libre de condicionamientos como la rima o la cadencia (y tan difícil de explicar cómo
la música) se diferencia, como las matemáticas, del lenguaje ordinario y nace, como
las canciones de cuna, de la necesidad de transmitir un estado afectivo.

El lenguaje de la interpretación

Sabemos que durante la sesión psicoanalítica el lenguaje uno sólo se utiliza para
comunicar asuntos tan concretos como saludar o despedirse´, que el lenguaje dos
es el que, deliberadamente, siempre se ha usado como centro de la actividad
interpretativa que constituye nuestra labor; que el lenguaje tres ha intervenido, de un
modo subyacente y en forma de teoría, en él background de la interpretación, y que
el lenguaje cuatro, que debería ser nuestro objetivo, sólo ha sucedido algunas
veces, sin haber sido un producto que procurábamos lograr.

Si bien el lenguaje cuatro suele utilizarse, en la vida cotidiana, de una manera
involuntaria y casual, en algunas ocasiones hay personas, entre las cuales se
cuentan los grandes oradores, que pueden disponer de esa capacidad en una forma
deliberada que ingresa a veces en la psicopatía.

Una vez obtenido el significado… las palabras sobran”

El anzuelo existe para el pez. Una vez obtenido el pez, puedes olvidar el
anzuelo.

La trampa para conejos existe para el conejo. Una vez obtenido el conejo, puedes
olvidar la
trampa.

Las palabras existen para el significado. Una vez obtenido el significado, puedes
olvidar las
palabras.

¿Dónde puedo encontrar un hombre que haya olvidado las palabras para poder
hablar con él?

Chuang Tzu (398- 286 aC).

Acerca del aquí y ahora

Repasando el camino que nos condujo hacia el lugar en el cual hoy nos
encontramos, cabe reproducir ahora unas palabras escritas por Cesio en 1974 (en
Mi contribución al psicoanálisis). Allí reconoce la necesidad de una interpretación
inclusiva (qué “habría que pensar”, decía) que respete el presente atemporal
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(contrariado en la cronología implícita en el “aquí ahora”), con las siguientes
palabras:

Las características que posee la transferencia, tal como se presenta en la clínica,
nos señalan el objeto de la interpretación y las reglas de la formación de la misma
[…] [se] ha difundido entre nosotros la idea de que la interpretación debe hacerse en
el aquí y ahora, sin embargo la idea del aquí y ahora implica temporalidad, mientras
que la transferencia- contratransferencia es en parte inconsciente y por ello
atemporal. ¿Cómo resolver entonces este problema? Habría que pensar en una
formulación conceptual que pudiera incluir este carácter atemporal de la
transferencia- contratransferencia, ya que la interpretación en términos del aquí y
ahora, al suponer un tiempo muy definido, implica una negación parcial de la
temporalidad de lo inconsciente que buscamos hacer consciente. Por eso creo
valioso sustituir la formulación conceptual en términos del aquí y ahora por otra que
integre de alguna manera la idea de la atemporalidad de lo inconsciente que se
manifiesta en la transferencia-contratransferencia. Para expresar esta
conceptualización considero útil el empleo del tiempo presente, ya no con el valor
del presente temporal del aquí ahora, sino con el valor del presente atemporal que
atenúa los límites entre los tiempos y entre el tiempo y lo atemporal inconsciente.

La interpretación inclusiva

Lanzados en la dirección que Cesio, en cierto modo, preanuncia, comenzaremos
por establecer dos conclusiones.

La primera es que el psicoanálisis siempre se ha dedicado, de manera deliberada y
explícita, a interpretar los derivados de lo inconsciente desde un proceso secundario
que culmina en interpretaciones racionales y explicativas.

La segunda es que ese método condujo a los jalones que anteriormente
describimos y que nos trajeron hasta aquí. Llegamos así, como resultado de un
largo periplo, a la conclusión de que es necesario interpretar con la participación del
proceso primario. Hacerlo de ese modo lleva implícito un proceso terciario que se
convierte, desde una nueva consciencia, en algo deliberado que no debe ser
abandonado a la casualidad, y que puede ser facilitado por algunos lineamientos.

Es muy importante tener en cuenta que los jalones de la técnica que, en distintas
épocas, hemos recorrido, constituyeron experiencias que nos han enriquecido
dentro de inevitables avances y retrocesos, y que, dado que continúan vivas
en nuestro interior, podrán y deberán ser utilizadas, “en el buen saber y
entender de cada uno”, junto a la “nueva” modalidad inclusiva, en los
momentos en que parezca conveniente.

La ubicuidad del presente atemporal

Volvamos ahora a la interpretación inclusiva, que apunta a la ubicuidad del presente
atemporal (que más allá de ser kairológico, es ucrónico), para subrayar que, cuando
logramos “cortar camino” de ese modo, y accedemos en forma directa a un
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sentimiento ubicuo (obteniendo la convicción que lo acompaña), evitamos, al mismo
tiempo, que el paciente desoiga lo que siente, refugiándose en la racionalidad de un
argumento.

Desde la ubicuidad que constituye lo fundamental de esta técnica, cada sesión
configura una oportunidad, “en sí misma”, que funciona como un representante del
punto de urgencia compartido y, para trabajar con esta técnica (que denominamos
“inclusiva” por su privilegio de la ubicuidad), es necesario que el psicoanalista
comprenda que él también deberá concentrarse en hacer uso de una oportunidad
que es única en cada sesión, dado que, si interviene para corregir o ampliar lo que
ha dicho, formulando una segunda interpretación, además de quitarle a la primera el
grado de convicción necesario para ejercer un suficiente efecto, en realidad la
sustituye.

El uso de la oportunidad

Llegamos de este modo a comprender que la oportunidad que una sesión otorga,
una vez utilizada, ya no deberá ser corregida. Sólo una vez que ha transcurrido el
tiempo de decantación que media entre una sesión y la que sigue, recuperaremos la
oportunidad de interpretar nuevamente.

El proceso digestivo nos otorga una adecuada metáfora que contribuye a esclarecer
lo que planteamos en el párrafo anterior. Así como resultaría imposible, luego de un
excelente almuerzo, volver a comer dos horas después, antes de haber digerido lo
incorporado poco tiempo antes (dado que no sólo faltará el necesario apetito, sino
que la comida provocará desagrado), es imposible pensar en que el paciente estará
en condiciones de recibir interpretaciones sin que haya transcurrido el tiempo de
decantación imprescindible para procesar aquello (sea satisfactorio o indigesto) que
ha recibido.

Esto nos conduce a reflexionar acerca de hasta qué punto puede llegar a ser
inconveniente realizar dos sesiones sucesivas de psicoanálisis, si no trascurren
separadas por un intervalo suficiente que, de acuerdo con lo que dijimos, debería
ser, por lo menos, de veinticuatro horas.

La verdad sobre Sancho Panza

En Psicoanálisis de los trastornos hepáticos, cuyo contenido corresponde a la
hipótesis Prometeo, que fundamenta las relaciones “psicosomatológicas” entre idea
y materia, y que precedió en más de 50 años, a una exposición “ordenada” de lo
que hoy denominamos la hipótesis colmena (acerca de nuestro organismo y nuestro
pueblo), citábamos las siguientes palabras del Prometeo de Kafka, tituladas La
verdad sobre Sancho Panza: Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de
ello, logró, con el correr de los años, mediante la composición de una cantidad de
novelas de caballería y de bandoleros, en horas del atardecer y de la noche, apartar
a tal punto de sí a su demonio, al que luego dio el nombre de Don Quijote, que éste
se lanzó irrefrenablemente a las más locas aventuras, las cuales, empero, por falta
de un objeto predeterminado y que precisamente hubiera debido ser Sancho Panza,
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no hicieron daño a nadie. Sancho Panza, hombre libre, siguió impasible, quizás en
razón de un cierto sentido de la responsabilidad, a Don Quijote en sus andanzas,
alcanzando con ello un grande y útil esparcimiento hasta su fin.

Cabe recordar aquí lo que señala Borges: cuan poco importa la realidad de sus
presuntas hazañas, frente al maravilloso encanto de la amistad que sentimos hacia
ellos.

La vocación psicoanalítica

Si reflexionamos sobre la última e irreductible “razón” que motiva el ejercicio de
nuestra actividad profesional psicoanalítica, nos encontramos con la inevitable
necesidad de insuflar vida y contorno en los indefinidos fantasmas (angelicales y
demoníacos) que necesitamos externalizar y contemplar para seguir viviendo.

Acuden a nuestra memoria algunas de las frases con las cuales Bécquer introduce
sus Rimas: Fecunda, como el lecho de amor de la miseria […] mi musa concibe y
pare en el misterioso santuario de mi cabeza […] Sus creaciones […] pugnan […]
disputándose los átomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril.
[…] No quiero que, en mis noches sin sueño, volváis a pasar por delante de mis ojos
[…] pidiéndome […] que os saque a la vida de realidad, del limbo en que vivís
semejantes a fantasmas sin consistencia.

Tanto Simenon como Fellini se han ocupado de una cierta ubicuidad de la derrota
(en el inexorable derrotero de toda vida humana) y lo han hecho hasta el punto en
que llegaron a considerar explícitamente (de acuerdo con lo que surge de la
correspondencia epistolar que recíprocamente sostuvieron), que constituye la
motivación primigenia y esencial de toda creación artística.

La cuestión no acaba sin embargo en las importantes conclusiones con las cuales
los dos aceptan la inexorabilidad de la derrota y su valor como musa inspiradora de
la creación artística. Sus conclusiones pueden aplicarse al ejercicio psicoanalítico
que se realiza motivado por una genuina vocación, que surge de la necesidad de
encontrar allí, proyectado en el paciente, y en el punto de urgencia compartido,
precisamente aquello que necesitamos resolver en nuestra propia vida.

Cuando las palabras “sobran”

Porchia señala: Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabras. Porque las
palabras son siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo.

A pesar de que las palabras parecen ser siempre insuficientes, es cierto que
necesitamos decir, y que, con frecuencia, para decir hablamos. Esta condición del
ser humano nos permite ingresar en algunas consideraciones, que atañen al
psicoanalizar en un tratamiento psicoanalítico.

Durante años pensamos que lo esencial consistía en la precisión y el cuidado con el
cual “elegíamos” las palabras acertadas en nuestra tarea de hacer consciente lo
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inconsciente que, permaneciendo reprimido, formaba parte del punto de urgencia
“estando allí”, necesitando un pequeño empujoncito para entrar en la consciencia
(como una verdadera transformación, muy distinta de lo que Freud consideraba una
doble inscripción, una copia que coexiste con el original inmodificado que persiste
en lo inconsciente).

Ya no pensamos así. Recordemos las impecables palabras de Bion: En este punto
del camino, el psicoanalista que se equivoca enseña a su paciente psicoanálisis, en
lugar de otorgarle una experiencia emocional irreversible.

Hoy hemos aprendido que, cuando un significado, sea penoso o agradable, nos
inunda con una riqueza plena de matices inefables, no nos faltan palabras, porque,
ofendidos o complacidos, acuden a nuestros labios en sucesivos y expresivos
borbotones. Lo esencial reside en mantener nuestra permeabilidad a la
contratransferencia. Es lo que quiso, hace más de dos mil años, trasmitirnos
Chuang-Tzu: El anzuelo existe para el pez. Una vez obtenido el pez, puedes olvidar
el anzuelo. La trampa para conejos existe para el conejo. Una vez obtenido el
conejo, puedes olvidar la trampa. Las palabras existen para el significado. Una vez
obtenido el significado, puedes olvidar las palabras. ¿Dónde puedo encontrar un
hombre que haya olvidado las palabras para poder hablar con él?

Reparemos en la pregunta con la que su mensaje culmina, porque es allí, en esa
imprescindible e inconsciente necesidad de quien ha decidido recurrir al
psicoanálisis, en donde reside la auténtica tarea del paciente y su psicoanalista.

La hipótesis holográfica

Junto con la constatación de la importancia que posee una interpretación ubicua
que, trascendiendo las limitaciones del aquí y ahora, respeta la operatividad del
presente atemporal y logra apresar la significancia de lo que trascurre más allá de
las palabras, descubrimos que, utilizando las hipótesis Prometeo y colmena,
progresamos, poco a poco, en una técnica que (pensando en que una holografía
“pone fuera”, de manera tentadora e inaferrable, algo propio que “necesitamos ver”),
podemos representar “gráficamente” con el nombre que elegimos: hipótesis
holográfica.
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DISCUSIÓN

Dr. Gustavo Chiozza: Bueno, muchas gracias por la conferencia. Hay dos puntos
sobre los que quería preguntarte, uno es bastante más sencillo y el otro es un poco
más complejo, no sé por cuál empezar. Bueno, empiezo por el más complejo.
Vos hacés todo un repaso de la técnica y, claro, ha pasado tanta agua abajo del
puente que uno vuelve a leer las primeras cosas y le suscitan pensamientos desde
una posición obviamente distinta. Hace bastante tiempo, cuando… no creo que fue
cuando di el seminario de interpretación de los sueños, a lo mejor fue después, pero
pensando en el tema de los sueños, quizás en algún grupo de estudio o cuando
comenté la película “Abre los ojos”, que tiene tanto de los sueños, tuve como una
cierta revelación, de que, cuando uno estudia lo que plantea Freud de qué son los
sueños y cómo se constituyen… voy a ir más específicamente, Freud habla del
trabajo del sueño y los mecanismos del trabajo de sueño, que son la condensación,
el desplazamiento, el miramiento por la figurabilidad, y a veces incluye la
elaboración secundaria y otras veces la deja como un efecto posterior. Entonces él
explica que el camino interpretativo, si bien no tiene que seguir los mismos pasos,
tiene una dirección inversa a la del trabajo del sueño. Y entonces, inevitablemente
-vos has destacado muchas veces que Freud tenía un carácter bastante obsesivo, y
sobre esto también voy a volver-, uno se queda con la sensación de que interpretar
un sueño básicamente consiste en volver a su lugar lo que está desplazado,
expandir lo que está condensado, transformar en pensamientos, en palabras, lo que
está vertido en imágenes, y bueno, deshacer la elaboración secundaria, y que
entonces, resultado de este procedimiento, te quedaría en el fondo del vaso la
interpretación. Y yo me di cuenta de que no es así, de que uno interpreta un sueño
cuando lo entiende. Y, cuando lo entiende, después utiliza estos argumentos para
decir la interpretación estaba allí. Releyendo ahora todo el tema de la interpretación
de la neuralgia facial de Dora -en parte repasando lo que vos traés de lo que dice
Freud, y en parte repasando lo que vos traés de lo que decías vos en otro
momento-, también a la luz del tiempo transcurrido, tuve la sensación de una cosa
completamente innecesaria. Es decir, bastaba imaginarse a K sonriendo, a Dora
dándole un bife, a Dora vengándose, abandonando el tratamiento de manera
prematura, a Dora leyendo la noticia, a Freud teniendo la ocurrencia de que esto
debe haber tenido que ver con el diario, y la confirmación, y ya estaba todo dicho. Y
uno lo puede decir de esta manera que lo dicen ustedes o de cualquier otra, porque
no importa la manera, lo que importa es lo que estaba dicho, y esto va al tema de
que las palabras sobran. Pero, al mismo tiempo, puedo recordar en ese “yo del
pasado”, cómo nos tuvimos que adaptar a entender esta sustancia con la que
nosotros trabajamos, y entenderla desde una manera de pensar donde esto no
estaba, y cómo de alguna manera el trabajar tantos años con esta sustancia, que no
es el inconsciente, que es el psiquismo, digamos, y su manera de funcionar, nos
empieza a generar un hábito y que a veces uno ve este hábito cuando se encuentra
con alguien que no lo tiene, y que le parece todo muy ajeno. Y entonces pensaba,
todo ese pensamiento causal contenido en la explicación del episodio Dora-Freud,
que es razonamiento, es un razonamiento que en su momento fue necesario para
generar una convicción, una convicción que es un afecto. Entonces, también lo
intelectual es un poder, otra frase de Freud. Entonces pensaba, si bien yo estoy de
acuerdo con el tema que vos llamás “interpretación inclusiva”, esta cuestión de no
suscitar tantos pensamientos me da un poco la sensación de que, en la manera en
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que vos lo expresás, es como si fuera una cuestión muy blanco y negro. Y yo tengo
la sensación de que una cosa es plantear el norte -no para llegar, sino para
dirigirnos- y otra cuestión es decir “esto sí y esto no”. Nosotros tenemos que hacer
lo que necesitamos hacer, y, si bien es cierto que hay interpretaciones que tienen
una formulación más afín a ciertos procesos de razonamiento, igual me siguen
pareciendo que son bastante buenas. Seguramente alguien podría sustituirla por
una mejor, pero mientras yo no la pueda sustituir por una mejor, no me parece tan
mala. Y si yo me voy a atemorizar de que mi supervisor me rete porque estoy
haciendo pensar al paciente, me parece que esto de alguna manera también
constituye un impedimento.
El otro tema es que vos le das mucha importancia a esta cuestión de la
interpretación, del lenguaje de la vida y finalmente el tema del lenguaje inclusivo, la
poesía y la poiesis, y yo comparto esta cuestión. Pero también comparto esta otra
cuestión, de que la contratransferencia es el genuino agente terapéutico, y que
entonces, ¿cuál es el valor de la interpretación formulada cuando, de alguna
manera, nos salimos de este proceso racional de que nosotros tenemos que
identificar lo que le pasa al paciente y decírselo de una manera que él comprenda lo
que a él le pasa, cuando nos salimos de este modelo, y pensamos en un vínculo,
que, en la medida en que cambia alguno de los dos del vínculo, ya también el
vínculo opera un cambio? Entonces pensaba que no está muy dicho por Freud qué
es lo que le interpretó a Dora. Él menciona que él la perdonaba, cosa que me
imagino yo que a Dora tampoco le debe haber caído muy bien. Pero, no cabe duda
de que el hecho de que Freud haya comprendido y haya, primero incurrido a la
sonrisa, pero también en el hecho de perdonarla, que considero… no sé cómo lo
formuló, pero independientemente de cómo lo formuló, el hecho de que él haya
podido sonreír y después darse cuenta de su triunfo y su necesidad de perdonar
que también es un perdonarse, debe haber tenido una influencia terapéutica en la
cuestión. Entonces… yo tengo la sensación de que desde que vos empezaste a
hablar de la importancia de la interpretación inclusiva y a señalarla en los materiales
o a señalar su falta en los materiales, yo, desde otro lado, he recibido una inmensa
persecución de la gente que supervisa con vos, que me parece, de alguna manera,
en lugar de estar facilitando la comprensión, hace que muchos analistas, en lugar de
estar con sus pacientes, estén con su supervisor durante la sesión. Entonces esta
es un poco la primera cuestión. Creo que la poesía, cuando comunica… yo por
ejemplo no soy una persona muy afecta a la poesía, soy más de la prosa.
Reconozco que, en algunas poesías, hay cosas que están dichas de una manera
que son insuperables. Y muchas de esas cosas que me parecen insuperables ni
siquiera las puedo explicar, pero me conmueven. Pero también es cierto que hay
muchas cosas que no me llegan de la poesía porque no las entiendo. Y, cuando no
las entiendo, me dejan muchísimo más frío que la prosa o que inclusive un discurso
más racional que a veces también me conmueve, un buen pensamiento, ¿no? O
cuando una cosa que no la hubiera podido aceptar, a partir de una buena
explicación, ahora se me hace verosímil o se me hace comprensible. Entonces creo
que también ambas cosas son importantes. Esta era la cuestión que me resultaba
un poco más compleja de transmitir, no sé cuán efectivo he sido, cualquier cosa
puedo volver a intervenir.
La segunda cuestión, un poco menor, es esta cuestión de esta metáfora que vos
utilizas de la digestión para hablar de la elaboración y el procesamiento de una
interpretación, con la que estoy de acuerdo, pero que lleva a un número de
veinticuatro horas, ¿no? Y esto también me ha llegado… no porque yo piense que
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las cosas que me llegan son las que vos decís, pero es lo que los otros entienden
de lo que vos decís. Y me llega particularmente con un paciente que viene del
interior y entonces lo tengo que ver, en poco espacio de tiempo, hacer más de una
sesión. Lo cual yo estoy seguro de que vos estás de acuerdo que,
independientemente de lo cierta que pueda ser esta cuestión de la digestión,
también está el tema de que variará aquél que come una vez por mes con el que
come todos los días. Y, por otro lado, también es como… por empezar, que no en
todas las sesiones yo puedo producir algo para digerir. Y, muchas veces, cuando
puedo producir algo para digerir, a veces son unos canapés. No es que yo en todas
las sesiones estoy listo para servirle un plato o una comida completa, porque
considero que eso es muy difícil y no ocurre siempre y que parte de la frecuencia,
de la frecuencia elevada, uno de los sentidos, no es que yo tengo toda la cocina,
toda la comida preparada y necesito que el paciente venga rápido para ir liberando
el freezer. Yo necesito contacto para poder producir que el vínculo se desarrolle,
entender qué es lo que está pasando, cuál es mi situación y a veces lleva tiempo
cambiar. Entonces a lo mejor si en la sesión de la mañana no produje nada, y el
paciente -este en particular- viene a la tarde, me parece muy bien que venga. Yo
igual estoy de acuerdo en que, por ejemplo, atender a un paciente doce sesiones
semanales, de lunes a sábado, a la mañana y a la tarde me parece un exceso. Tal
vez si tuviera que justificar o si tuviera que llegar a un número ideal, me costaría
decir por qué cuatro o por qué cinco o por qué tres. Tengo la experiencia de que dos
es muy poco y me cuesta mucho trabajar, y tengo la experiencia de que, con cuatro,
trabajo mejor, y con cinco también trabajo bien, no me parece un exceso. Y que
muchas veces un vínculo muy frecuente genera otras formas de resistencia, la idea
de continuar con lo de la sesión anterior y este tipo de cosas que pienso que no vale
la pena abundar. Pero… entiendo yo que vos no lo pensás de una manera tan
concreta, pero por eso cuando acá llegás a la conclusión de veinticuatro horas me
parece que es un tipo de concreción que a mí me genera un poco el temor de que el
espíritu se transforma en regla y que, de alguna manera, el significado se
transforma en las palabras, y no las palabras en el significado. Bueno, estas son las
cosas que se me ocurrieron ahora, muchas gracias.

Dr. Luis Chiozza: Bueno, te voy a contestar primero a vos, porque has dicho un
montón de cosas y no vale la pena que se acumulen. Lo primero que hablás, del
blanco y negro, y lo que hay que hacer y la persecución por lo que hay que hacer,
bueno, quiero volver a leer el párrafo, que -entre paréntesis- está con negrita. Dice
así: “Es muy importante tener en cuenta que los jalones de la técnica que en
distintas épocas hemos recorrido, constituyeron las experiencias que nos han
enriquecido dentro de inevitables avances y retrocesos, y que, dado que continúan
vivas en nuestro interior, podrán y deberán ser utilizadas en el buen saber y
entender de cada uno, junto a la nueva modalidad inclusiva en los momentos en que
parezca conveniente”. Si algún alumno chupamedias dice que para que para tener
mi afecto tiene que interpretar en inclusiva, es problema de él. No es que yo le estoy
diciendo a los alumnos que tienen que interpretar en inclusiva, les estoy diciendo
esto es una manera de interpretar que considero valiosa, pero también considero
valioso que cada uno sepa, a su mejor saber y entender, qué es lo que puede usar.
Entonces, de alguna manera también, yo creo que hay un poco de tremendismo en
este asunto de decir, “ah bueno ahora la nueva moda es así y si no hacés eso,
perdés el afecto y perdés el aprecio”. Entonces a mí me parece que este es un
punto central, y bueno, creo que estoy expresando claramente que no me parece
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mal que alguien interprete como le sale, es más, le he dicho concretamente a mis
amigos que yo no me la paso interpretando en inclusiva. Y las personas que se
analizan conmigo lo saben, porque yo interpreto como puedo y no siempre voy a
interpretar en inclusiva. Voy a interpretar a veces de una manera, a veces de otra, y
bueno, esto no significa que esto no sea un elemento que puede ser valioso, pero
que, como vos mismo decís, usando la metáfora conocida, el norte no es un lugar
para alcanzar, sencillamente es un lugar que marca una dirección hacia donde te
encaminas.
Otro tema muy interesante que vos planteás es el tema de ¿por qué entonces si lo
que cura es la contratransferencia, tanta palabra? Bueno, por una sencilla razón, por
la misma razón que no conozco cancha de fútbol en donde se hagan goles y no se
grite “gol”. Es decir, porque lo que mete la pelota en el arco no es la palabra “gol”, es
la patada, pero la patada se acompaña de la palabra “gol” de una multitud. Es decir,
que de alguna manera forma parte de un proceso casi indivisible. Entonces yo no
diría que es la verbalización lo que cura, es más, vos mismo lo citas que lo he dicho
muchas veces, lo que cura es la contratransferencia que llega antes que la
interpretación; pero resulta que la interpretación casi siempre la acompaña, es como
si fuera un fenómeno natural, por así decir. Es muy difícil imaginarse que se podría
vivenciar completamente un partido de fútbol en silencio, en donde ocurriera el
fenómeno, se hiciera el gol y no hubiera una multitud estremecida que está gritando
“gol”. Bueno a mí me parece que esto es parte de la cuestión, porque ¿de dónde
surge el hablar? También cuando un sujeto está enamorado siente que, de alguna
manera, le surge la palabra.
Por otro lado, cuando vos hablás de la poesía y la prosa, quiero aclararte que
cuando yo hablo de poesía, digo explícitamente que no me refiero a la cadencia y al
ritmo de una poesía en verso, me refiero a la poiesis, a la creación, a lo que pone
emoción acompañando lo que se verbaliza. Uso la palabra “poesía” como poiesis,
no como versificación. Este es un punto también importante. Esto con respecto a la
parte más compleja que creo que tiene que ver mucho con este párrafo que está en
negrita.
Y después, el tema de la digestión. Es muy interesante porque vos decís cosas que
de alguna manera me hacen pensar que no he logrado transmitir bien la cuestión.
Siempre pasa algo, no es que, como vos decís, en una sesión el sujeto, sí, recibió
alimentación, pero es un canapé. Ah, bueno, pero si es un canapé, le está
sucediendo dos cosas. Primero, que come un canapesito, y segundo, que lo que no
ocupa en su estómago una comida gratificante, está presente como hambre y
frustración y está lleno igual de eso; y está lleno, o de amor y de gratificación, o está
lleno de resentimiento; está lleno igual. Es decir, por eso yo muestro que cuando
dos novios se encuentran y la novia se fue a la peluquería y está toda bien
peinadita, y viene el novio y en lugar de decirle “qué linda que estás”, se le ocurre
decirle “te cambiaste el pelo, no te queda tan bien”, la noche está arruinada. Es
decir, ahora habrá que esperar que se le pase. Esto es lo que llamo “tiempo de
decantación”. Porque lo que no se llena con gratificación, se llena con frustración.
No es que no pasa nada, en las sesiones que no pasa nada, lo que pasa es que no
pasa nada, y esto también pasa. Entonces a mí me parece que este es el punto que
aclara la cuestión. Cuando yo no produzco algo para que el paciente digiera, estoy
produciendo insatisfacción, y esto también se le tiene que pasar. Ahora, ¿por qué,
vos decís, digo veinticuatro horas? Y, no serán exactamente veinticuatro horas, pero
tampoco es tan lejos de veinticuatro horas, ¿sabés por qué? Porque hay una cosa
que se llama ritmo circadiano. Cuando nosotros decimos que el paciente no es lo
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mismo que haga una sesión por semana, a cuatro o tres por semana, ¿qué
decimos? Decimos es un ritmo biológico esto. Para hacerse un entrenamiento tiene
que ser no menos de tres veces por semana, para rehabilitar un músculo es la
misma historia, para aprender un idioma es la misma historia, es un ritmo biológico.
Pues las veinticuatro horas es un ritmo también, es un ritmo circadiano, es un ritmo
en donde aparece toda una especie de hábito que se le mete al sujeto adentro, la
sucesión del día y de la noche y del día siguiente. Y esto da un tiempo de
elaboración que no se puede hacerlo igual. Es cierto que hay gente que vive en el
interior y le cuesta venir y cuando viene quiere hacer dos sesiones ese día. Pero,
Gustavo, vos mismo has dicho muchas veces que cuando una persona está
enferma, necesita un tratamiento y si no lo puede hacer, se tendrá que mudar de
lugar, pero las necesidades del tratamiento no tienen nada que ver con el lugar
donde el sujeto reside. Por lo mismo decimos que el tratamiento presencial es mejor
que el tratamiento por video videoconferencia. Hacemos el tratamiento por
videoconferencia, lo tratamos de hacer lo más parecido posible, pero sabemos que
la presencia es la presencia. Con esto pasa lo mismo, es decir, es muy diferente el
resultado. Esto es lo que intento decir. Y, por supuesto, ustedes dirán esto lo
procesaremos. Tal vez… no me ha pasado, pero me podría pasar que tenga que
desdecirme de algo que dije, en general no me sucede, porque cuando digo lo que
digo es porque me ha vencido lo que digo, no lo digo porque sencillamente es
producto de la última ocurrencia. Y por ahora sigo convencido de que en realidad si
no se puede hacer de otra manera, probemos como quieran, pero es mejor que no
haya dos sesiones en un día. Esto es lo que me parece, que es independiente de
otras condiciones, como son independientes tantas cosas en el tratamiento médico.
Me acuerdo que vos me has dicho que si un sujeto vive en un lugar húmedo, que le
hace mal a sus pulmones, es inútil que insista en vivir ahí, porque estaría mucho
mejor si viviera en un lugar con aire menos húmedo. Bueno, esto es lo que puedo
decir de lo que dijiste y te agradezco muchísimo toda la profundidad con que has
analizado lo que digo y tus inteligentes participaciones.

Lic. Liliana Casali: Bueno, yo también te agradezco el tema que vos traés y que
hayas hecha una brevísima introducción cuando hablaste de que, bueno, hoy nos
traés la tercera de las hipótesis, desde un trabajo que venís haciendo de estructurar
las bases fundamentales del psicoanálisis en la forma de tres hipótesis
fundamentales. Y no puedo dejar de recordar que es una necesidad que surgió hace
un tiempo, cuando algunas de nosotras intentamos una revisión panorámica a partir
de tratar de ubicarnos hoy en cuales eran los conceptos fundamentales y distintos
de aquellos que llevaron a reunir al primer grupo de Cesio. Y que, de alguna
manera, esto que vos traés como hipótesis que sintetiza jalones o etapas
fundamentales en la teoría de la técnica, a mí me parece que es algo importante
que necesitamos comprender, esclarecer entre todos, comprender mejor, y bueno,
en este sentido te lo agradezco.
Respecto a esto que vos nos traes, a mí me da la impresión de que la manera en
que vos desarrollás las notas esenciales, si bien nosotros conocemos muchos de
los conceptos, en la manera en que vos lo desarrollás, traes cuestiones esenciales
que están, a mí gusto, como yo lo entiendo, me pareció que era una especie de
metálogo de lo que traes de Gebser de “Origen y presente”. Porque en la misma cita
-que yo también había reparado- que vos subrayás en negrita, decís que todos los
jalones de la técnica, independientemente de sus orígenes, están vivos en cada
analista y cada uno los puede usar según su buen saber y entender. Y en todo está,
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me parece, presente esta idea, que a mí me resignificó algunas cuestiones
originarias. Por ejemplo, cuando Freud habla de que fundamentalmente el paciente
es un semejante, cuando Freud dice, por ejemplo, que la primera forma en que
aparece lo reprimido es a través de la proyección, me hizo pensar que esto que vos
traes, como otra metáfora, de la necesidad de externalizar los propios fantasmas,
demonios, o ángeles, en Freud estaba implícito en el pensamiento originario, dicho
de otra manera; y así muchas otras cosas. También me resultó interesante cuando
vos decís que esta era una inquietud de Cesio, que buscaba una manera de
interpretar que se acercara más a la idea de Freud de cómo funciona lo inconciente,
sin tiempo. Y que esta manera de interpretar que vos traés, que sería un nuevo jalón
que estamos tratando de entender -que despierta inquietudes, dudas, resistencias-,
trae una cuestión que es muy interesante, para pensar, para seguir elaborando,
discutiendo, en fin... Yo quería hacerte algunas preguntas, porque son muchas las
cosas que vos traés.
En una parte vos decís que en la evolución de la técnica fue predominando -y traías
lo que dice Freud- la interpretación explicativa, más racional, más en términos de
por qué sucede lo que sucede; podríamos decir un predominio de la
intelectualización, cuando funciona mal. Y vos decías de la importancia de prestarle
atención al proceso primario. Entonces, yo te quería pedir si pudieras hablar algo
más, en el sentido de esta cuestión que traía también Gustavo, en el sentido de la
importancia de la contratransferencia, pero como captación directa, emocional, de lo
que el paciente siente, como lo que de alguna manera conceptualizamos como la
intuición. ¿Qué es lo que dificulta el desarrollo, por decir así, de esta capacidad?
¿Tiene que ver con el carácter?, ¿con la formación psicoanalítica que tenemos o
que hemos recibido? Si vos nos pudieras hablar un poco más de ese tema.
Después también te quería preguntar, porque, bueno, sabemos que, en la evolución
de la técnica, la importancia pasó de la comprensión del síntoma al análisis del
carácter. Y en una época, o como muchos de nosotros nos formamos, empezó a
resultar importante prestarles atención a los rasgos neuróticos del carácter del
paciente desde el vamos, como si fuera el hilo rojo, el norte al que apuntábamos en
el trabajo psicoanalítico. Ahora, a la luz de todas las cuestiones que se van
resignificando, los conceptos nuevos que, de alguna manera, se desarrollan más en
lo que sería la “hipótesis colmena”, que también sería interesante que en algún
momento la pudieras traer para comprenderla mejor, por ejemplo el tema de la
ilusión del yo, la idea de que lo que existe primaria y fundamentalmente es la
relación, uno es uno con uno y es otro con otro… ¿Cómo podríamos definir cuál es
el norte, el centro de nuestra atención, en el proceso analítico? En algún momento
hablaste de los puntos de urgencia compartidos, pero te quería preguntar si podías
hablar un poco más de ese tema.
Y otra cuestión que creo que vos lo has tratado en algunos escritos, pero no tuve
posibilidad de revisar, es el tema del arte y el psicoanálisis. Tu último libro, el que
nos vas a traer en pocos días, “Psicoanalizar arte y teoría”. Entonces pensaba,
porque recordaba el trabajo de Freud sobre el creador literario y el fantaseo, donde
habla del tema de la creación artística, que vos volvés a traer con Simenon, con
Fellini, y esta cuestión de que alguien se hace artista o se hace psicoanalista porque
necesita externalizar o poner afuera sus demonios y sus ángeles. Pero pensaba,
aparte de la diferencia en la técnica, ¿qué es lo que diferencia al psicoanalista? ¿La
necesidad de comprender qué se oculta detrás de sus ángeles y sus demonios? Es
decir, ¿el significado inconsciente? ¿eso sería lo esencial que diferencia una
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vocación, o una elección u otra? Te quería preguntar si podías también hablar un
poco sobre eso y, bueno, muchas gracias.

Dr. Luis Chiozza: Bueno, si es un metálogo de Origen y presente, sí. En realidad,
debo decir que lo he cambiado un poco, no sé qué pensaría Gebser si me
escuchara y si no es un poco de arrogancia mía frente a un autor tan profundamente
erudito y bien fundamentado, cambiarle un poco el título, ¿no? Pero para mí, yo
prefiero Origen y futuro, en el presente, porque para mí el presente atemporal no es
solamente lo que todavía no terminó de ocurrir y continúa ocurriendo, sino también,
no lo que va a venir, sino lo que ya comenzó. Y esto no es una pavada, cuesta
meterse con esto, estoy convencido de que no lo voy a poder transmitir con
suficiente éxito en la vivencia de ustedes, pero sí quiero decirles que a mí ya me
empieza a funcionar así un poco, porque para mí el tiempo cambió. Para mí el
tiempo no es solamente el tiempo kairológico, en el cual suceden cosas no suceden
cosas, sino también es algo así como que… un poco como si el tiempo
desapareciera y fuera algo… es un eterno presente. Y que es la única, diríamos…
bueno, Einstein lo dijo de una manera que cuando uno lo lee, uno entiende lo que
dice, pero una cosa es entender y otra consentir con lo que dice. Einstein le dice a la
viuda de un amigo “para nosotros, físicos convencidos, pasado, presente y futuro,
en el sentido cronológico, son una ilusión". Y bueno, llega un momento en que uno
se empieza a dar cuenta de que no puede vivir de otra manera que en un presente y
que todo es interpretado desde ahí. Es más, hasta el día de ayer lo interpreto hoy
distinto de como lo interpretaré mañana. Entonces ¿qué sucedió? ¿lo que pensé
ayer que había sucedido? ¿o lo que pienso hoy que sucedió ayer? Y no puedo
recurrir a la cuestión de decir “ahora sí, ahora sí ya sé lo que sucedió”. No, ahora sé
lo que sucedió desde hoy. ¿Y mañana? Y mañana no sé, ¿no? El autor más
parecido -aparte de algunas cosas de Borges, que esto lo dice de una manera u
otra, porque Borges era enormemente profundo-, donde se ve muy bien esto es en
Porchia, cómo se mueve como pez en el agua con estas cuestiones que, de alguna
manera, son profundizaciones del sentido. Por eso hay cosas que uno no entiende y
un buen día dice “¡ah! ¡era esto!”. Bueno esto con respecto a los metálogos de
Origen y presente.
La cuestión de que la proyección es la primera consciencia de Freud y que esto está
implícito en lo que estoy diciendo yo de la hipótesis holográfica, pero por supuesto,
yo creo que se trata de lo mismo, dicho de otra manera. Creo que cuando Freud
dice la primera manera de hacer consciente algo es proyectarlo y hacerlo retornar
como percepción exterior, o sea que antes de darme cuenta de que soy egoísta, lo
voy a ver en él. Y un buen día me daré cuenta de que lo que yo veía en él, en
realidad era mi propio egoísmo. Pero claro, darle esta imagen gráfica, cuando uno
ve una holografía, ve algo muy diferente que cuando uno se mira la cara en el
espejo. Forzando un poco las cosas, podría decir que la cara en el espejo tiene algo
de esto. ¿Qué es esa cara en el espejo? ¿Existe? ¿No existe? El que existe soy yo,
la cara es nada más que una imagen. Bueno, mucho peor es si acá está flotando en
el medio una mujer, un hombre, un elefante, un monstruo, algo que parece existir y
que, cuando uno lo quiere agarrar, la mano pasa por arriba y no lo agarra, pero
resulta que está. Es como las brujas, que no existen, pero que las hay, las hay. Esto
me parece que es una imagen metafórica. Cuando hablo de la hipótesis holográfica,
para nada estoy pensando en la holografía como luz polarizada y como que la
imagen se repite en cada pedazo, pero más débil. Esto es la teoría física de luz
polarizada, etcétera etcétera, de la holografía. No, yo me refiero a la holografía
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como hemos visto en las exhibiciones, que hemos visto una persona que está ahí y
parece que está, y uno pasa a través y no está. Y me parece que es una buena
imagen de esta proyección, que se presta mucho más para nuestra vocación
psicoanalítica. En realidad, lo que yo estoy diciendo acá rotundamente es que para
mí la vocación psicoanalítica es eso, fundamentalmente y nada más que eso. Que
nosotros somos un tipo particular de sujeto que ha necesitado resolver sus cosas
viéndolas en otro. Y que no hay otra forma de interpretar que no sea… que yo no
puedo ver en el paciente lo que no es el punto de urgencia compartido, no lo voy a
ver. Es decir, yo analizo al paciente y yo soy, es decir, yo no analizo a un paciente, a
ver si me explico, se produce una dupla en donde hay un proceso que es una pareja
analítica, y es como un matrimonio. En un matrimonio ninguno de los dos es como
era. Y, si cambia el matrimonio, cambia cada uno de ellos. Si dos personas se
divorcian y se casan con otros, los que van a ser, como decimos muchas veces, el
otro va a soplar en otro lugar del farolito chino. Y uno, con otro, va a ser distinto de
como era con el primero. Bueno, esto, por un lado.
Después, lo que vos decís de Cesio y la inclusiva. La palabra “inclusiva” la usa
Cesio. Ahora, yo, si tuviera que subrayar, diría que me parece más importante el
concepto de “ubicuidad” que el concepto de “inclusivo”. Claro que, cuando hablo de
ubicuidad, estoy incluyéndolo. Pero lo que importa es que, al ser tan ubicuo,
desaparece el ‘aquí y ahora conmigo’ como el ‘allí y entonces con él’, cada una de
estas cosas es como si hubiera que irlas sumando. Y, vuelvo a insistir, no me parece
mal que uno interprete así, porque yo mismo, como dije un montón de veces, me la
paso interpretando de todas las maneras que puedo, y no todos los días puedo de la
misma manera. Pero sí me parece que, cuando uno logra esta ubicuidad, el poder
de convicción es totalmente otro, al paciente ni le pasa por la cabeza la idea de que
esto no es así, porque es como si sintiera de pronto que se le junta todo y que se
siempre ha sido así. Esto de lo cual se habla. Y ahí aparece lo atemporal. Aparece
de una manera concreta, sin que le pongamos la palabra “atemporal”. Y, dicho sea
de paso, la peor cosa que pasa con el proceso terciario, es llamarlo “proceso
terciario”. Porque esto supone que hay tres: primario, secundario y después viene el
terciario. ¡No! El terciario es el único que existe, y al llamarlo “terciario” es como si le
diéramos existencia a los otros dos. Y lo describimos diciendo que es una
combinación de primario y secundario, pero esto, no sé cómo decirlo, es como si
describiéramos la cara como una combinación de la nariz con las orejas y los ojos.
Pero la cara es la cara, no es la combinación de la nariz con los ojos y las orejas. Y
el proceso terciario es el único que hay, los otros dos fueron un invento prediluviano
del proceso terciario. Una vez obtenida la idea del proceso terciario se acabaron los
tres procesos, hay uno solo. Fue siempre ese, hasta hoy. Porque no sabemos qué
pasará mañana.
El otro tema que trajiste también es importante, lo subrayo porque me acuerdo muy
bien de la forma explícita en que Freud se defiende, tal vez exageradamente,
cuando dice “el psicoanálisis no es que le da legitimidad al proceso primario, lo que
hace es agarrarlo y transformarlo en secundario”. Y esto me parece que es un error,
porque transformarlo en secundario es precisamente negar el terciario.
Después está el tema de la intuición. Vos preguntás qué la dificulta. La respuesta es
tan sencilla que probablemente es casi un malentendido, porque te voy a decir: la
contrarresistencia. Es decir, lo que dificulta que vos puedas ponerte en contacto con
eso es que, de alguna manera, es lo que tenés reprimido y te genera una enorme
dificultad enfrentarlo, llevarlo de nuevo a la consciencia, que es lo que le pedís al
paciente que haga. Y el paciente ¿por qué no lo quiere hacer? Porque ya las pasó

20



negras cuando tuvo que reprimir, ahora hay que convencerlo de que tal vez reprimió
y el precio que está pagando es muy alto. Entonces ¿qué es lo que le propone el
psicoanalista? Llévelo de nuevo a la consciencia, a ver si ahora se le ocurre una
solución mejor, ahora que usted tiene 45 años y no tiene 18 como cuando lo
reprimio, o 5. Bueno, tampoco se lo podemos asegurar. Es decir, nosotros no
sabemos, nosotros hacemos consciente lo inconsciente pero el que resuelve el
problema después de qué es lo que va a hacer con lo que hizo consciente es
siempre él. Como yo digo siempre, usando una metáfora, nosotros lo vendamos al
paciente, pero el que pone la carne en la herida es él. Y si él no pone la carne de la
herida, por más que lo vendemos, no va a pasar nada.
El otro tema, el asunto del carácter. Bueno, el tema del carácter es una cuestión
muy complicada porque en realidad todo paciente viene como va una mujer a la
cirugía estética: “Quiero que me toque un poquitito la nariz, pero quiero seguir
siendo la misma”. Y bueno, y no va a seguir siendo la misma, aunque se toque un
poquitito la nariz, Y además no se trata de tocar un poquitito la nariz, se trata de que
uno no sabe. Uno ¿qué le dice al paciente? Pero esto que usted dice tiene que ver
con lo que usted no quiere cambiar. Es decir, en realidad nadie lo va a obligar a
cambiar, pero tiene que darse cuenta de la relación que existe entre una cosa y otra.
Bueno, en última instancia, palabras más, palabras menos, estamos hablando de
que no solamente psicoanalizarse, vivir es duelar. Sin duelar no se vive. Y, de
alguna manera, entre los duelos, existe este de la transformación del carácter.
El tema que vos traes, muy importante, es que la hipótesis colmena lo que está
diciendo es que las cosas no existen nada más que en su relación. En esto los
físicos cuánticos insisten del derecho y del revés. ¿Qué sentido tiene decir que algo
existe, si la única vez que se manifiesta es cuando choca con algo? Si no choca con
nada, nadie puede asegurar que existe. Esto es lo que dice Rovelli, lo dice del
derecho y del revés y lo dice muy bien. Esto es una cosa muy conmovedora, ver
como un tipo que está en la física cuántica puede hablar de manera tan vivencial y
habla de cosas metahistóricas, como la revolución de Anaximandro, cuando
Anaximandro imaginó que la Tierra era esférica y flotaba en el espacio sin arriba ni
abajo, cuando toda la humanidad pensaba que era plana y que estábamos arriba, y
que abajo no había nada más que algo que la sustentaba. Y bueno, esto también es
un misterio, ¿no? cómo pudo un tipo como Anaximandro pensar eso en esa época.
Bueno. Siempre ha sucedido.
Después está el otro tema, ¿cuál es el norte? El norte, el norte al cual no se llega,
pero al cual uno se dirige, que señala… nadie se compra una brújula porque quiere
ir al polo norte, uno se compra la brújula para saber para adónde va. No es que está
decidido a ir al Polo Norte cuando se compra la brújula, pero la brújula marca el
norte, al marcar el norte, todos los puntos cardinales se ubican. Entonces el norte es
hacer consciente de nuevo lo que una vez reprimí, para ver si ahora se me ocurre
otro tipo de represión que pague un precio menor. Si lo consigo, me sentiré mejor, si
no lo consigo, me resistiré, volveré otra vez a la misma represión, abandonaré el
análisis, esto pasa todos los días.
Después, otra cosa importante, vos decís, “Psicoanalizar. Arte y teoría”, te referiste
al nombre y tal vez pase desapercibido que no se llama el libro “Psicoanálisis. Arte y
teoría”, se llama “Psicoanalizar. Arte y teoría” ¿Por qué pone el acento en la acción?
Porque al principio fue la acción; el verbo. Y el psicoanalizar creó el psicoanálisis, no
es el psicoanálisis el que creó el psicoanalizar. Es decir, la primera que eso lo sabe
es la abuelita que, cuando entra a visitar al nieto y lo encuentra con un amiguito,
parte el chocolatín. La abuelita no estudió psicoanálisis, pero ahí está
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psicoanalizando. ¿Qué quiere decir psicoanalizando? Comprendiendo lo que es el
deseo del niño, entendiendo la situación. Y en ese sentido, volvemos a lo mismo, el
arte precede a la ciencia, sin duda. Sófocles precedió en el complejo de Edipo a
Freud. Y esto lo volvemos a ver nuevamente, porque nosotros hacemos una
hipótesis sobre el cáncer y sobre la cuestión del incesto y todo esto y nos
encontramos después con que tiene el artista... Así como lo que dijo Freud del
Edipo apareció en Sófocles muchos siglos antes, lo que decimos de la relación del
incesto, el cáncer y todo este tema, aparece ya en Sturgeon. Es decir, el arte
siempre precede, y no es casual que Sturgeon, teniendo los trabajos, los retrasó
veinte años antes de publicarlos, porque sabía el problema que iba a tener. Este es
otro tema interesante, porque Goodwin dice si usted está diciendo algo que el
ambiente no está acorde con esto, póngalo en un cajón y espere, espere a que los
tiempos estén maduros. Y Mandelbrot, el que hizo la teoría de los fractales, hizo una
versión de su libro sacándole todo lo que podía molestar. Y una vez que su libro fue
aceptado, publicó la otra versión, donde puso todo lo que había sacado, y lo dice
explícitamente.
Bueno, el arte precede a la ciencia, pero ahora está sucediendo una cosa muy
interesante. Dos cosas quisiera subrayar. La primera es que el psicoanálisis reúne
arte y ciencia. Y las reúne de una manera muy particular, así como la hipótesis
colmena está generando una nueva ciencia para una nueva religión, y una nueva
religión para una nueva ciencia; en donde ambas se reúnen para nacer distintas.
Ustedes me preguntarán ¿y qué diferencia hay entre la religión que todos
conocemos y esta nueva que surge de la hipótesis colmena? Es muy sencilla.
Sencillísima. Para las religiones tradicionales, Dios creó el mundo. Para la nueva
religión el mundo es Dios. Sencillamente, no hay diferencia entre el autor y la
creación, es todo lo mismo. Esto es lo que de alguna manera surge, y ya está
cuando escribimos hace muchos años la hipótesis sobre el Dios marciano, que
decíamos que las raíces de Dios nacen de la misma trama mineral y viva del
universo y de todas las sustancias, en fin. Gracias.

Lic. Mirta Dayen: Bueno, muchas gracias, Luis, por la conferencia, por este trabajo
que nos traes. A mí me ha resultado muy útil, muy claro, me parece que esta
enumeración tan prolija que vos haces desde los comienzos de la técnica nos viene
bien a todos. A mí incluso me ha motivado también para ir a buscar, por ejemplo,
trabajos que vos escribiste hace muchos años, por ejemplo, el de la localización y el
momento de la enfermedad, hablando de Dora, pero ese otro trabajo era anterior. Yo
ordené nueve jalones, algunos con sub-jalones, digamos, a) b) c), y fue una cierta
sorpresa también darme cuenta de que, cuando empecé mi formación, muchos de
los trabajos que en aquel momento no eran tan viejos, supongamos alrededor de los
años 70’ ya estaban escritos muchos trabajos en colaboración y otros solo, como los
trabajos del 66’, ¿no? ¿Por qué digo esto? Porque en realidad ya desde los
primeros trabajos está clarísimo que el objetivo es hacer consciente lo inconsciente
-me refiero incluso a Freud ahora, ¿no?- y encontrarse con el afecto que ha sido
reprimido, pero en todo… Liliana hablaba de Origen y presente, a mí se me había
ocurrido como un espiral, en donde ahora podemos decir exactamente lo mismo, el
objetivo sigue siendo el mismo, pero ha pasado tanto, tantos años y tantos jalones y
tantos cambios, que a mí me parece importantísimo registrarlo. Y que, por ejemplo,
a partir de, sobre todo de los estudios sobre la contratransferencia, empiezan todos
tus trabajos y todos los conceptos posteriores.
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Por ejemplo, a mí me resultó conmovedor volver a encontrarme, dicho como decías
recién, con otras palabras, cuál es la vocación psicoanalítica de encontrar en el otro
algo que está en mí. Siempre se ha dicho que incluso ir a estudiar psicología es
para ir encontrar cómo resolver los problemas personales y familiares, y después
vendrá el atender al paciente. Pero entonces pensaba también que es una situación
muy diferente la que se encuentra -con esto va una pregunta que te quiero hacer-, la
que uno encuentra, como resistencias diferentes, la del analista que tiene muchos
años de experiencia y va siguiendo los cambios en la técnica con sus propias
resistencias, los va incorporando o no… vuelvo a destacar el párrafo ese que vos
destacaste y también Liliana, el de la negrita, porque es cierto que uno después con
cada paciente hace lo mejor que puede, a veces puede interpretar una sola cosa en
la sesión, a veces no, a veces ni una, en otras se habla mucho, en fin, depende
también con cada paciente. Pero vos dijiste al comienzo que una cosa es ir
recorriendo los jalones de la historia de la técnica y otra cosa es el principiante.
Entonces, claro, la cuestión que a mí se me plantea es cómo enseñar, ¿no? Cuando
en el 2012, trajimos para la escuela el plan de estudios nuevo, los seminarios sobre
técnica fueron muy diferentes a los que había antes, en los que se seguía
prolijamente Freud 1, Freud 2, después Klein, la escuela inglesa, después Chiozza.
En esos programas tratamos de integrar, pero claro, son diferentes resistencias y
diferentes ventajas, ¿no? El que va entendiendo de a poco… por ejemplo, yo fui
siguiendo estos cambios casi con mi formación. El alumno que empieza hoy primero
estudia la teoría, después tiene el paciente, después tiene la dificultad de integrar lo
que hace con el paciente con lo que estudió en la teoría, pero además vos decías
¿cómo enseñar ahora? ¿no? Porque uno puede partir de lo último e ir integrando lo
anterior que es importante conocerlo también, y vos decías no es necesario seguir
paso a paso, prolijamente, tal como ocurrió. Esta es una cosa que te quiero
preguntar.
Y la otra tiene que ver con el tema del afecto y la palabra. Porque a mí me parece
que es importante que admitamos que la palabra, cuando estamos hablando con el
paciente -y no me refiero a cuando logramos alguna interpretación inclusiva, que es
muy difícil y estamos tratando de aplicarlo-, me parece que también se puede
entender cuando uno captó el significado, captó el afecto, lo puede decir de
diferentes maneras, pero creo que también está implícito en lo que estás diciendo
que a veces uno habla por hablar. Porque a veces la palabra, al revés de que puede
servir para traer elaboraciones o para hacer más consciente aquello de lo que se
está hablando, sustituye eso. Y creo que eso es una resistencia que vemos a
menudo, cuando no nos está saliendo o no se está comprendiendo, entonces se
llena ese vacío o ese silencio incómodo con palabras que no son interpretaciones
que van al punto.
Bueno, creo que esencialmente quería referirme a estas cosas. Agrego una más,
que conversábamos antes con Hilda, que yo creo que otra cosa que se trasunta del
trabajo que nos traes, es que uno, al fin y al cabo, o uno con el paciente, o uno en la
vida con las distintas personas con las que convive, es de algún modo, no sé si usar
la palabra “personajes”, porque “títeres” no me suena muy linda palabra, pero algo
así como que uno actúa complejos y conflictivas, tal como lo mostrás por ejemplo en
el análisis de Dora, ese hilo que recorre las distintas cosas que suceden en la cara,
van más allá de esos tres personajes también, es como una temática que se va a
repetir y que nos va a usar, eso es lo que quiero decir. Bueno, muchísimas gracias.
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Dr. Luis Chiozza: Bueno, ¿por qué repasar los jalones? Volvemos sobre el punto,
¿no? Porque están vivos y porque uno no puede desconocer lo que está vivo. Están
vivos, están actuantes, influyen, pesan. Todos nos psicoanalizamos por lo mismo:
porque no lo pudimos resolver dentro de la familia, muy sencillo. ¿Por qué? Porque
ahí es donde intentamos resolverlo, después lo intentamos resolver con la familia de
mi amiguito, y al final terminamos diciendo voy a intentar salirme de esta situación
insoportable. Ahora vayamos a un punto que es importante, porque además
aparece a cada rato y es un fenómeno continuo. ¿Por qué se produce este malestar
en la supervisión? Porque, de alguna manera, suele suceder que una vez que uno
encontró el significado, ya es muy… por así decir, ya no depende más de los
detalles. Es decir, cada sesión tiene su punto de urgencia y el punto de urgencia es
compartido y es una dramatización que está ocurriendo en una bipatía, como dice
Racker. Entonces cuando esto aparece y aparece el tercer elemento, que es el
llamado “supervisor”, que no se debería llamar “supervisión”, porque supervisión es
cuando es en un estudio patobiográfico, porque el que supervisa, firma. Pero en lo
que llamamos supervisión el que firma es siempre el que viene a supervisar, el otro
no supervisa nada, el otro hace un ejercicio teórico-clínico. De alguna manera, es
como si dijéramos es un contemplador que va a formar una unidad más. Esto lo
saben muy bien las personas que supervisan el mismo material con un analista y
después lo supervisan con otro, las cosas que surgen son otras. Aunque
evidentemente uno podría decir que hay un elemento común, importante, que hace
de esto una ciencia, ¿no? Ahora lo que ocurre generalmente es que una vez que
uno le encontró lo que vendría a llamar lo fundamental que pasa en esa sesión y
cuanto más rápido lo encuentra, más inconfortable se hace la supervisión. Porque
viene el supervisado con el material que le costó desgrabarlo, tiene siete páginas;
resulta que en las primeras diez palabras ya está el punto, y surge y uno ya tiene
una cierta convicción: “esto no va a cambiar’”. Es más, lo puedo decir con
conocimiento de causa, porque más de una vez me someto al deseo desesperado
del que escribió siete páginas de que yo lea las siete páginas. Y termina por ser que
una vez que uno lo encontró, lo encontró. A menos que se haya equivocado, pero
bueno. Pero inmediatamente después se produce como si dijera “¿y cómo? me
costó tanto trabajo desgrabar todo esto y ahora con los cinco primeros párrafos ya
está?”. Y bueno, sin embargo, Racker lo mostraba muy clarito, cuando hacía la
microcopia psicoanalítica, la hacía con pocas palabras. Y ha mostrado que es un
método perfectamente justificable, ¿no? Esto genera siempre un malestar. Y bueno,
entonces al que viene a supervisar se le acaba el material y entonces, en lugar de
traer más material, que a veces pasa, que me traen tres pacientes y los vemos los
tres, dice “bueno, pero tengo que también desgrabar tres pacientes, esto es un poco
hincha”, ¿no? Bueno, esto, por un lado.
Después está el tema de las palabras. A mí me parece que hay un prejuicio
bastante generalizado de que importan las palabras exactas. Y las palabras exactas
nunca importan, importan cuando están acompañadas por todo lo que está detrás.
Cuando uno no encuentra las palabras, hay una razón por la cual no las encuentra,
y esa razón por la cual no las encuentra hay que atenderla, porque es muy
importante por qué no encuentra las palabras. Pero sino las palabras sobran, nunca
faltan. Es decir, cuando uno está compartiendo una experiencia, sea, como dije, de
gratificación o de indignación, y está en contacto con esa experiencia, las palabras
acompañan, sobran, es decir, son, como dije antes, la palabra “gol”, lo que pone la
pelota en el arco es la patada, ¿no?
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Bueno, el tema que decís Mirta de hablar por hablar es obviamente una actuación
contratransferencial enormemente frecuente. Muy pocas veces logro convencer a la
gente que viene a supervisar de que más importante que hacer una buena
interpretación, mucho más importante es no hacer una mala. Y lo peor de todo es
usar la sesión para hacer cuatro interpretaciones distintas porque la primera no
anduvo, pruebo con la segunda, la segunda no anduvo pruebo con la tercera, y de
alguna manera esto es como si hubiera venido el mecánico del auto y te dice “son
las bujías”, pero el auto no arranca, después dice “debe ser que la nafta viene
mala”, y tampoco arranca, a la tercera vez que el tipo dijo eso, uno dice “pare, pare,
voy a llamar a uno que sepa”. Bueno y estas interpretaciones contradictorias las
vemos muy a menudo: como esta interpretación no anduvo pruebo con esta otra. A
mí me parece que, en realidad todo empieza porque uno no entiende. Lo primero
que uno tiene que darse cuenta, como lo muestra muy bien el comisario Maigret, es
que todo buen entender al paciente empieza porque uno entiende que no entiende.
Después que uno entendió que no entiende, uno ya está mucho mejor; y sobre todo
si uno aprende que no tiene la obligación de entender. Y yo cito para eso siempre a
Freud, cuando dice “antes de poder decirle algo, tengo que saber mucho de usted”,
como si dijera “mire, no me pida lo que no estoy en condiciones de dar”. Pues esto
es lo que dice el comisario Maigret cuando todo el mundo espera que el sabio de
Maigret, en cuanto entra, ya sepa quién es el asesino; y tiene una teoría el juez y
tiene otra teoría el comisario local y cuando le preguntan a Maigret, Maigret dice “yo
no sé”. Y bueno, en realidad por ahí empieza la cosa, por saber que no se sabe.
Y en cuanto al tema este de vivir, es importantísimo comprender que vivir es revivir
permanentemente el drama. Y que este tema de que exista un drama tan misterioso
como el Edipo, que nos lleva a preguntarnos: ¿cómo puede suceder esto de que
una convivencia humana esté tan infectada desde el inicio por un conflicto que
parece insoluble? Porque es siempre -aunque no llegue a la muerte física-, matar o
morir, es la rivalidad, es una sensación que además es una rivalidad que se ejerce
cuando el producto por el cual se rivaliza sobra. Esto es lo peor de todo, que la
rivalidad suele ser absolutamente innecesaria, pero está necesitada porque es la
repetición de un drama que hay que revivirlo. Bueno, pero, por otro lado, viene la
otra cuestión, si no hubiera disconformidad, no habría ni siquiera vida. Esto se me
hizo evidente cuando yo, leyendo a Porchia, dije ¿pero este hombre de dónde saca
todo esto? E inmediatamente me di cuenta: de su disconformidad. Él vive
disconforme, y en esa disconformidad está continuamente tratando de encontrar un
modo de que sea más tolerable. Gracias.
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