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Los fundamentos
de la psicosomatologia



Asi como la palabra “cardiaca™ designa un tipo de enfer-
medad, y el vocablo “cardiologia”, en cambio, la ciencia y la
técnica que la estudia y que la trata, el término “psicosoma-
tologia” alude a la ciencia que se ocupa de la patologia médica,
de los organismos vivos y de sus interrelaciones, desde una
concepcion psicosomatica que constituye, al mismo tiempo,

una manera de concebir el psicoanalisis.

El presente volumen alcanza, en cierto modo, las carac-
teristicas de un libro de texto que, sin la pretension de ser
erudito o exhaustivo, expone, con solvencia y claridad, los
fundamentos de la psicosomatologia. Escrito con el proposito
de evitar la aridez en que suele incurrir el intelecto “abstracto”,
esa intencion se anuncia en su titulo principal, en letra
manuscrita: Si, pero no de esa manera.

La frase alude al “si, pero no asi” con el que un insigne médi-
co aleman, Viktor von Weizsaecker, propuso sustituir la actitud
de “fuera con ella”, que denota la conducta de “combatir” la
enfermedad desde una técnica médica que, con demasiada fre-
cuencia, la contempla como algo que no pertenece a la vida del
enfermo. Es, ademads, una frase que resume admirablemente, en

muy pocas palabras, hacia donde se dirige la psicosomatologia.
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A Oxana Nikitina,
sin cuyo interés y entusiasmo no hubiera escrito este libro.






Prologo

La palabra “psicosomdtica” ha sido cuestionada, innumerables
veces, con el argumento de que lleva, dentro de si, en las dos
palabras que la componen, la disociacién que procura evitar. No
ha podido nunca, sin embargo, ser sustituida por alguna otra que
funcionara mejor. No obstante, su uso se ha difundido por el
mundo y, aunque no todos conciben de la misma manera lo que
designan con ella, no cabe duda de que, en tanto se refiere, en ge-
neral, a una cierta relacién entre el cuerpo y la mente, despierta,
en todos lados, muchisimo interés.

Con la palabra “psicoanilisis” ocurre, en cambio, algo diferen-
te. Aunque el término, que alude a una cierta descomposicién de
lo psiquico en elementos mds simples, no coincide muy bien con
la actividad que denota, a nadie le ha parecido inadecuado; tal
vez porque las criticas, que siempre ha despertado, se han dirigi-
do ala teorfa, y al procedimiento, que con ese vocablo se designa.
Lo que ha ocurrido, mientras tanto, es muchisimo peor, porque
se hacen tantas cosas distintas en su nombre, que, a pesar de que
nadie duda de que Freud algo valioso ha hecho, cuando uno dice
“soy psicoanalista” siente la necesidad de aclarar. La cuestion ha
llegado hasta un punto en que ya no pasa por me psicoanalizo o
no me psicoanalizo, sino por “cémo” y con quién.

Siempre he pensado que “la psicosomdtica” y “el psicoandlisis
propiamente dicho” son dos maneras distintas de referirse a lo
mismo, de modo que en el contenido de estas paginas se encuen-
tra lo esencial de aquello que constituye mi manera de pensar
el psicoandlisis. Ademds, dadas las consideraciones anteriores, y
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también que, por ejemplo, la palabra “cardfaca” designa un tipo
de enfermedad, y el vocablo “cardiologia”, en cambio, la ciencia y
la técnica que la estudia y que la trata, debo decir que decidi, por
fin, utilizar el término “psicosomatologia” para referirme, en este
libro, a la disciplina que practico.

El presente volumen intenta lograr las caracteristicas de un
libro de texto que, sin la pretensién de ser erudito o exhaustivo,
exponga, de la manera mds completa posible y hasta donde mis
conocimientos alcanzan, los fundamentos de la psicosomatologia.
Lo escribi, sin embargo, tratando de evitar que su lectura ingre-
sara en la aridez del intelecto “abstracto”, y sé que solamente en
alguna de sus partes pude aproximarme al objetivo. Un objetivo
que se anuncia en su titulo principal, en letra manuscrita: 57,
pero no de esa manera. La frase alude al “si, pero no asi” con el
que Weizsaecker propone sustituir la actitud de “fuera con
ella”, que denota la conducta de “combatir” la enfermedad desde
una técnica médica que la contempla como algo que no perte-
nece a la vida del enfermo. Pero, ademds, titula al libro porque
estoy convencido de que si tuviera que elegir muy pocas palabras
para trasmitir lo que el psicoandlisis intenta no encontraria otras
mejores.

En aras de una lectura amable, procuré no incluir notas al pie,
y también utilicé una letra mds pequena para algunos pérrafos
que, tal vez, pudieran omitirse. Por la misma razén, no utilice,
en el texto, cddigos, asteriscos o niimeros de pdgina para las citas
bibliogréficas, cuya intencién es lograr que lo que aqui escribo
sirva de introduccién para ulteriores lecturas. Preferi poner entre
paréntesis los titulos completos, evitando, de ese modo, tener
que saltar a las pdginas finales para identificar el origen de las
citas.
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Sélo me resta agregar que, en este momento, mi mayor anhelo
es poder trasmitirle, a quien lo lea, aunque sea una parte del placer
y el entusiasmo que senti cuando lo escribi pensando en nuestros
deseos y en nuestras necesidades.

Junio de 2018






El nacimiento de una psicosomatologia






1. La patologia psicosomatica

En un dibujo de Quino, el médico le dice a su paciente:

“He leido su historia clinica y le diria que en general no estd
mal narrada. Su estémago, por ejemplo, como protagonista,
logra conmover cuando cuenta los trastornos que sufre por su
amor a lo prohibido, pero luego cita usted tantas veces a la
gastritis que nos la hace un personaje muy aburrido. Es cierto
que el relato retoma interés y un creciente suspenso atrapante
cuando su tension arterial comienza a subir..., a subir..., y
pareciera que finalmente algo importante va a suceder, pero
no, ahi entran en escena unas grageas de Losartdn 50 mg que
arruinan todo ese clima normalizando la situacién. O sea:
aqui falta emocion, garra, pasion, nervio... No sé, ;Usted ha

>

leido a Hemingway, por ejemplo?... "

Los primeros descubrimientos del psicoanalisis

El psicoandlisis comenzé, en 1895, con el descubrimiento de
que un trastorno que se manifestaba en el cuerpo, en una for-
ma particular, que se diagnosticaba como histeria, se comprendia
mejor como el resultado de un trauma psiquico que como una
alteracién fisica del sistema nervioso. Las perturbaciones histéri-
cas desaparecian cuando las enfermas, venciendo una resistencia,
recordaban el trauma y revivian sentimientos penosos olvidados.
A partir de ese descubrimiento, la histeria, y con ella el térmi-
no “neurosis’, perdia el cardcter de una afeccién degenerativa
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del sistema nervioso, y adquiria el significado de un sufrimiento
psiquico.

El descubrimiento trajo consigo cuatro esclarecimientos im-
portantes. El primero infunde una mayor intriga a la incégnita
de la relacién que existe entre la mente y el cuerpo. El segundo
permite concebir la existencia de una vida psiquica inconscien-
te. El tercero conduce a la postulacién de una fuerza represora
que se manifiesta en la resistencia a recordar. El cuarto pone en
evidencia que la expresién del afecto reprimido (su “abreaccién”)
es una condicién indispensable para la desaparicién de los fend-
menos histéricos.

En cuanto a la cuestién de lo inconsciente, cabe sefalar que,
a pesar de la opinién de los fildsofos que sostenian que hablar de
psiquismo sin consciencia constitufa una contradiccién en sus tér-
minos, no ha sido Freud el dnico que le ha prestado atencién. Po-
demos mencionar a San Agustin, cuando escribe “lo sabes, pero
ignoras que los sabes”, o a los experimentos de Bernheim con la
hipnosis. Hoy los neurocientificos hablan de “redes subyacentes”, y
de su influencia en una percepcién inconsciente que se comprue-
ba, por ejemplo, en el fendmeno denominado “visién ciega”, o en
algunos casos de prosopagnosia cuando, sometidos a un poligrafo,
evidencian que identifican, sin saberlo, los rostros que, consciente-
mente, NO reconocen.

No cabe duda, en cambio, de que el haber descripto la ope-
ratividad “ubicua” de la represién y, sobre todo, el retorno de lo
reprimido “en el sintoma” constituye una formulacién teérica,
entre las primeras de Freud, a la que es muy dificil encontrarle un
precedente. En lo que se refiere a la participacién del afecto, suele
pasar desapercibido que el psicoandlisis le adjudicd, ya desde sus
comienzos, una importancia que precedié en muchos anos a los
descubrimientos que, desde otras disciplinas, condujeron a que
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se reconociera una “inteligencia emocional”. Mds ain, aunque
Freud nunca se dedicé a reunir en un escrito sus contribuciones
al esclarecimiento de ese tema, las vicisitudes del afecto siem-
pre ocuparon, en sus elaboraciones teéricas, ese lugar central. De
acuerdo con lo que afirma André Green (en E/ discurso vivo), eso no
ocurrié con Lacan.

Nos queda, por fin, el tema de la intriga que el estudio de
la histeria nos suscita, acerca de la relacién entre la mente y el
cuerpo. En el historial de Isabel de R. (Freud y Breuer, Estudios
sobre la histeria), encontramos tres razones para explicar la elec-
cién del érgano a través del cual habria de expresarse el conflicto.
La primera de ellas, denominada “facilitacién” o “complacencia”
somdtica, consiste en que un érgano primitivamente alterado por
una “causa orgdnica’, un dolor reumdtico, por ejemplo, se presta
especialmente para tal fin. La segunda, “simbolizacién mnemé-
nica”, ocurre cuando el 6rgano (la pierna derecha de Isabel de
R., por ejemplo, sobre la cual descansaban los hinchados tobillos
del padre) ha entrado en una conexién asociativa (mnemonica)
con el conflicto que busca una via de expresién aceptable para
la conciencia. La tercera, “conversién simbolizante”, se desarrolla
en virtud de que el érgano elegido se presta para expresar, como
una forma de lenguaje, el contenido del conflicto inconsciente.
Asi, la somdtica dificultad para andar de Isabel de R. representaba
adecuadamente su dificultad para “andar en la vida”. En el mis-
mo historial, y a través del caso Cecilia M., aporta Freud algunos
ejemplos en donde este mecanismo de conversién simbolizante
afecta 6rganos de la vida vegetativa, como el corazén o el aparato
digestivo.

Aunque Freud utiliza, ya en sus primeras formulaciones, el tér-
mino “conversién” entre comillas, vemos aqui de nuevo que (has-
ta 1910 por lo menos, fecha en la cual publica su trabajo acerca
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de las perturbaciones psicégenas de la visién) se adscribe al dua-
lismo cartesiano (que rechazard posteriormente) cuando acepta
de manera explicita que existen trastornos orgdnicos que, aun en
el caso de ser “organoneurdticos”, no son “psicogenéticos”.

Sin embargo, como veremos luego con mayor detalle, ya en
1905 (en Tres ensayos de teoria sexual) postula la existencia de zonas
“erdgenas’, concepto que enriquece en obras posteriores (“Pulsio-
nes y destinos de pulsién” y “El problema econémico del maso-
quismo”). Como consecuencia de tal postulacién, afirma que en
realidad pueden funcionar como zonas erdgenas todos y cada uno
de los érganos, que todo proceso algo importante aporta algin
componente a la excitacién general del instinto sexual y que del
examen de los fines del instinto pueden ser deducidas las diversas
fuentes orgdnicas que les han dado origen.

Si unimos esa postulacién de Freud con los conceptos acerca
del lenguaje de los 6rganos en que él apoya su comprensién de
la conversién simbolizante, encontramos en esa unién una base
suficiente como para considerar que la teorfa psicoanalitica abre la
posibilidad de suponer la existencia de fantasias que (como ocurre,
por ejemplo, con las orales o anales con respecto a la boca y el ano)
son especificas de los rganos que constituyen su respectiva fuente,

y que se configuran como fines también especificos.

La sexualidad infantil y la evolucidon de la libido

La interpretacién del significado inconsciente de la histe-
ria condujo a Freud al descubrimiento de la sexualidad infantil
y a formular una teorfa acerca de su origen y de su evolucién.
Sostiene (en 77es ensayos de teoria sexual) que todos los 6rganos
del cuerpo funcionan como una zona “erégena” que genera un
quantum de excitacién “propia”, cualitativamente diferenciada,
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que denomina libido, cuya acumulacién produce displacer y cuya
descarga, por el contrario, ocasiona placer. Afirma, entonces, que
esta libido, a “cuya subrogacién psiquica llamamos libido yoi-
ca’, se vuelve comodamente accesible al estudio analitico cuando,
convertida en libido de objeto, ha encontrado empleo psiquico
en la investidura de objetos sexuales. De modo que la produccién
de ese quantum, su aumento o su disminucién, su distribucién
y su desplazamiento, nos ofrecen la posibilidad de explicar los
fenémenos psicosexuales observados.

El escindalo con que fueron recibidas sus afirmaciones acerca de
la sexualidad infantil ignora que el calificativo “sexual”, aplicado a
cualquiera de los placeres que derivan del funcionamiento de los
érganos, proviene precisamente del haber descubierto que se trata
de una cantidad que se desplaza, desde una zona a otra, y la erotiza
“tinéndola” con la cualidad que proviene de su origen. Asi nace el
concepto de primacia, que se aplica a organizaciones que, como
es el caso de la oral, la anal y la genital, adquieren un significativo
predominio en épocas de la vida que son ficilmente reconocibles
durante el desarrollo evolutivo.

De alli surge, también, el descubrimiento de que algunas de
las dificultades que surgen en la vida, ante las situaciones de apre-
mio, deriven en que una parte de la libido, en lugar de continuar
su desarrollo progresivo hacia las sucesivas etapas, se detenga y se
“fije” en la que corresponde al momento de la dificultad. De modo
que el desarrollo progresivo que se manifiesta como una evolucién
normal siempre sufrird una cierta merma (por obra de la fijacién,
facilitada por lo que Freud denominaba “viscosidad” de la libido)
en lo que se refiere a la cantidad con la que llegamos a la etapa que
estamos transitando.

De mids estd decir que, si lo que entendemos por caricter se
define como nuestra manera de ser y proceder, cae por su propio
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peso que las fijaciones de la libido, que ocurren durante nuestro
crecimiento hacia la vida adulta, poseen una influencia enorme
en la determinacién de las cualidades de nuestro cardcter. Mds
aun, en los momentos en que el apremio de la vida arrecia, nues-
tra necesidad de disponer, para enfrentar ese apremio, de una
mayor cantidad de libido suele condicionar una regresién hacia
puntos de fijacién, evolutivamente anteriores, para reunirnos con
las “fuerzas” que alli hemos “dejado”.

No debemos abandonar este apartado sin mencionar que, a
pesar de que el psicoandlisis postula que la evolucién de la li-
bido culmina, en hombres y en mujeres, en una segunda fase,
receptivo-vaginal, también subraya que la genitalidad masculina
se detiene, en su mayor parte, en la primera fase, filico-uretral,
atrapada por lo que denomina (como homélogo de la “protesta
masculina” descripta por Adler) “desautorizacién de la femini-
dad”, debido a la enorme vigencia de la confusién inconsciente
de la receptividad con una actitud de sometimiento homosexual
a la castracion.

La importancia que Freud le otorga a este “baluarte” de la
resistencia lo conduce a compararlo (en “Andlisis terminable e
interminable”, por ejemplo) con una “roca viva”, anclada en una
base constitucional fisioldgica, refractaria a la influencia psicoa-
nalitica. Se trata de la misma “roca de base” que, nacida de la
envidia del pene, conduce a la mujer, aunque por otro cami-
no, hacia quedar fijada, también ella, en la etapa filica de la
genitalidad.

La interpretacion de los suefios y el Complejo de Edipo

El interés de Freud por las formas en que retorna, encubierto,
lo reprimido lo condujo muy pronto a interesarse en la conducta
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y en los rendimientos habituales de las personas que considera-
mos “normales”. Pudo descubrir, de esa manera, que los chistes
obtienen el placer humoristico que los acompana por obra del
ingenio con el cual logran una férmula que otorga la posibilidad
de “descargar” el afecto reprimido mediante un ejercicio simbé-
lico que burla a la represién. Subrayemos que, de ese modo, el
humor constituye la forma “ptiblica” en que reconocemos nor-
mas superyoicas que habitualmente se reprimen. El libro que
escribié al respecto (El chiste y su relacion con lo inconsciente)
cosecha el contradictorio privilegio de haber sido, entre todos
los que ha escrito, el que menos se ha leido. No puede decirse lo
mismo de su Psicopatologia de la vida cotidiana, que nos permi-
te comprender por qué son tan comunes los actos “de término
erréneo”. En esos actos “fallidos”, un propésito consciente fra-
casa porque el intento resulta perturbado por otro inconsciente
que, en definitiva, es el que triunfa.

Es, sin embargo, en la interpretacién de los suenos en donde
el interés de Freud por las “producciones de lo inconsciente”,
que abundan en la vida cotidiana, alcanza un rendimiento tan
importante como para motivarlo a que escribiera que los suefos
constituyen “la via regia del psicoandlisis”. Su interés lo conduce
a descubrir que, lejos de ser un producto desordenado que ha
surgido de un sistema nervioso que abandona sus tareas habi-
tuales ante las necesidades del reposo, constituyen realizaciones,
simbdlicas y enmascaradas, de deseos inconscientes. Ese deseo
insatisfecho que, en la construccién onirica, es el “socio capita-
lista” y su verdadero motor encuentra, en los restos mnémicos
del dia anterior, un socio “industrial” que colabora otorgdndole
su forma al producto final.

Una parte muy importante de la contribucién freudiana al es-
clarecimiento de la vida onirica reside en haber descubierto que,
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durante las horas en que un sujeto duerme, ingresa en un cambio
de actividad, la mayor parte de la cual no se recuerda luego. Podria-
mos, incluso, agregar que “la vida psiquica” (tal como ocurre con
la funcién cardiaca) nunca se detiene y que, cuando se duerme, la
consciencia “deriva” de un estado “vigil” hacia un estado onirico
que capacita para otros rendimientos.

Durante el anilisis de sus propios suenos, Freud descubrié un
“complejo” (es decir, un conjunto de significaciones recurrentes
que la memoria conserva y que se reactivan juntas) que consi-
deré como una estructura nodular en el psiquismo humano, y
para identificarlo utiliz6 el nombre de Edipo, protagonista de
una antigua leyenda narrada por Séfocles. Es, en su esencia, un
complejo que se reactiva (a partir de una disposicién heredada)
cuando el nifio (que experimenta una profunda adherencia en su
relacién afectiva con su madre) la elige como el objeto con el cual
procura satisfacer todos sus deseos (cuya meta final es el incesto)
mientras siente, al mismo tiempo, que el padre se opone a sus
intentos, y por €so no s6lo siente que lo ama, sino que también,
ambivalentemente, lo odia, hasta el punto en que, sus fantasas,
alternan entre parricidio y filicidio.

Sefalemos, por fin, que, tal como sehalan Laplanche y Pon-
talis (en su Diccionario de psicoandlisis), Freud utilizé la palabra
“fantasia” abarcando, con ella, un referente muy amplio, que
incluye los ensuenos diurnos (conscientes o preconscientes), los
deseos que nacen de las pulsiones actuales o los mandatos de la
lucha en su contra (que pertenecen al inconsciente reprimido por
obra de la represién secundaria), y las “cldsicas” “fantasias origi-
narias” heredadas (escena primaria, castracién, seduccién, etc.,
que forman parte del inconsciente constituido mediante la repre-

sién primordial).
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Los cambios en la nocion de enfermedad

Contemplar, aunque sea de manera muy escueta, las diferen-
tes concepciones que, acerca de la enfermedad, predominaron
en distintas épocas de la cultura humana no sélo nos ayuda a
descubrir que inevitablemente influencian, en general de ma-
nera inconsciente, nuestras ideas y sentimientos actuales, sino
que, ademds, nos permite constatar que algunos desarrollos de
la patologia psicosomdtica reconducen hacia nuestra consciencia
pensamientos e intuiciones antiguas “injustamente olvidadas”.
Dado que no podemos reproducir aqui el excelente y fructifero
recorrido que Pedro Lain Entralgo realiza (en Introduccion his-
térica al estudio de la patologia psicosomdtica), expondremos, en
forma muy breve, algunos aspectos que, dentro de esa trayecto-
ria, nos parecen esenciales.

La enfermedad fue interpretada, en la antigua Babilonia, como
el resultado de una culpa, de un pecado espiritual que exigia para
su resolucion el arte de la adivinacién, ya que este pecado no
era conscientemente reconocido por aquel que sufria sus efectos.
Para los griegos, en cambio, la enfermedad era un trastorno de la
materia natural (phisis), por obra de las “miasmas” o “manchas” y
del “deshonor” (dyma). Esas materias malas debian ser eliminadas
mediante la “catarsis”’, un medio fisico de exoneracién.

La medicina de Galeno vuelve a encontrar al pecador en el
que sufre de una enfermedad que se manifiesta en el cuerpo; sin
embargo, mientras que para el asirio el enfermo era ante todo
un pecador, para Galeno el pecador era ante todo un enfermo.
El advenimiento del cristianismo introduce una variante. Si bien
puede oirse decir que Dios castiga el pecado con la enfermedad,
lo mds importante de la interpretacién cristiana parece residir en
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que la enfermedad posee el sentido de poner a prueba a la criatura
de Dios y ofrecerle la ocasién de merecer el cielo.

El desarrollo de la ciencia nos introduce en una nueva vi-
sién de la enfermedad. Su sentido biogréfico es abandonado a
la esfera de la religién, o sencillamente abandonado, desconsi-
derado, en la interpretacién que la ciencia, en primera instan-
cia, hace de la enfermedad. La causa “primera”, obra de Dios o
del accidente, transferida sobre el agente patégeno, sea fisico,
quimico o biolégico, constituye la causa magna de la enferme-
dad; una causa que pronto acepta compartir su trono con otras
causas asociadas, que actdan como predisponentes del terreno
en el cual el proceso patolégico se desarrolla. En los dltimos
decenios, por ejemplo, los enormes progresos obtenidos en el
estudio del genoma condujeron a revalorizar la importancia de
la predisposicién genética.

Podemos subrayar, entonces, que para los asirios babiléni-
cos la terapéutica fue adivinacion del pecado espiritual; para los
griegos, la catarsis de las materias malas; y para los cristianos, la
comunién con Dios. Mientras que, para el pensamiento cienti-
fico occidental, esta terapéutica es una técnica de combate, pre-
cisa y definida, con las causas. Este combate entre el médico y
las causas se desarrolla en el hombre que sufre la enfermedad
y que, dentro de lo que llegd a denominarse “medicina deshu-
manizada”, debe convertirse, a la vez, en campo de batalla y en
espectador pasivo de la contienda que la terapéutica y el médico,
como “técnico”, emprenden con la enfermedad y con las causas
que la originan.

Una conocida sentencia, que los médicos repetimos, sostiene
que no hay enfermedades, hay enfermos. No cabe duda de que,
si ese aforismo perdura, es porque la experiencia nos conduce a
concordar con el espiritu que lo anima. Sin embargo, también
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es cierto que, si no pudiéramos encontrar, en un enfermo, lo
que hemos aprendido con otro (o, mejor atn, encontrar en el
presente lo que hemos aprendido en el pasado), la medicina,
como actividad, y como ciencia, no podria existir. Distinguimos,
pues, en medicina entre la clinica y la patologia, y ejercemos la
primera, en la cabecera del enfermo, gracias a la disciplina que
nos aporta la segunda.

La distincién importa, porque, tal como lo afirma Lain En-
tralgo en el libro que citamos, aunque la “psicosomdtica” como
patologia es una creacién de los dltimos cien anos, el ejercicio
clinico de la medicina nunca ha dejado de ser “psicosomdtico”.
Es este un tema al cual Freud dedica dos articulos, “Tratamiento
psiquico (tratamiento del alma)” y “Sobre psicoterapia”. En el
segundo (presentado en 1905 ante el Colegio Médico de Viena),
escribe: “Nosotros, los médicos, no podemos prescindir de la psi-
coterapia, por la sencilla razén de que la otra parte interesada en
el proceso curativo, o sea, el enfermo, no tiene la menor inten-

cién de renunciar a ella”.

La relacidn entre el cuerpo y la mente

Se ha dicho que la cuestién constituida por la relacién entre
psiquis y soma es tristemente célebre. El punto de partida del
problema de la “interrelacién” psicofisica surge de una consta-
tacién cotidiana. Sé que cuando un cigarrillo encendido dana
fisicamente la piel de mi mano surge un sufrimiento psiquico
que denomino dolor, y también que cuando emprendo psiqui-
camente el movimiento de retirar la mano, esa mano fisicamente
se mueve. El “puente” (representado por el famoso guion que se
utiliza, a veces, dentro de la palabra “psicosomdtico”) constitu-
ye el famoso enigma de la relacién entre el cuerpo y la mente.
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Las soluciones propuestas se ubican dentro de dos disyuntivas:
la que existe entre materialismo e idealismo, y la que existe entre
monismo y dualismo. Dentro de esos pardmetros, con un crite-
rio esquemadtico, podemos identificar las opciones que son mds
frecuentes.

Para el monismo materialista extremo, la mente no es més que
una ilusién creada por un conjunto de células. Por extrano que
pueda parecernos, algunos filésofos de la ciencia, como Daniel
Dennet, de reconocida fama, sostienen esta propuesta heredera,
en cierto modo, del realismo griego. El monismo idealista extre-
mo afirma, en cambio, que la existencia material es una ilusién
de la mente. Pensarlo de ese modo coincide, casi completamente,
en lo esencial, con un solipsismo que, apoydndose en el “pienso,
luego existo” de Descartes, sostiene que lo dnico indudablemente
cierto es mi existencia “mental”. Recordemos aqui que Ortega y
Gasset discute ese planteo idealista, que revierte el realismo de la
filosofia griega, senalando que también existe la cosa que me hace
pensar.

Para el monismo materialista moderado, que recluta a un ma-
yor numero de adeptos entre los hombres de ciencia, la men-
te es una propiedad emergente en algunos organismos provistos
de cerebro. Como ejemplo de lo que se entiende por propiedad
emergente, podemos mencionar las cualidades del cloruro de so-
dio (o del agua), que difieren completamente de las que caracte-
rizan al sodio y al cloro (o al hidrégeno y oxigeno) cuando estdn
separados.

Entre las criticas formuladas al monismo materialista, sobresa-
len, por la claridad de su pensamiento, y por la solidez de su plan-
teo, las que realiz6 Erwin Schréodinger (Premio Nobel de Fisica).
Sefala, en primer lugar, que la pretendida causalidad psicofisica
difiere completamente de la relacidn entre causa y efecto que se
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postula en la fisica. Subraya, ademds, que la organizacién del co-
nocimiento en un mundo fisico “objetivo” inteligible excluye de
ese mundo a la consciencia como fenémeno psiquico. Consig-
nemos, también, que ingresa en lo que constituye un monismo
idealista moderado cuando afirma que, si se desea reducir uno
de los campos considerados a un mero epifenémeno del otro, el
resultado no deberia ser materialista, ya que lo psiquico (en sus
palabras) “estd de todos modos” configurando el campo en el cual
se da el conocimiento.

Llegamos, por fin, al dualismo cartesiano que, establecien-
do dos realidades, una extensa y otra pensante, irreductibles en-
tre si, fundamenta un paralelismo psicofisico que, junto con el
monismo materialista moderado, constituyen las dos posiciones
que hoy adopta, no siempre de manera consciente, una inmensa
mayoria. En lo que respecta a la relacién que ambas realidades
cartesianas mantienen entre si, hay quienes afirman, dentro de
una tautologia que nada esclarece, que existe una “interrelacién”
que suelen representar con el “famoso” guion que las une (o las
separa). Pero se ignora de ese modo que se trata de un guion que
nada representa, excepto, quizds, a un “vacio” dentro del cual
ocurre el “misterioso salto” de una comarca a otra, ya que, care-
ciendo de una tercera sustancia que podria intermediar entre el
cuerpo y la mente, siempre permanecerd, como un puente que se
ha levantado verticalmente, en una de las dos orillas que intenta
vincular.

Tal como senala Gilbert Ryle (en E/ concepto de lo mental),
dado que se trata de “interacciones” que no gozan del estatuto de
lo mental ni del de lo fisico, se supone que no obedecen ni a las
leyes conocidas de la fisica ni a las leyes que se han descubierto
en psicologia. En realidad, Descartes pensaba que las sustancias

extensa y pensante se relacionan entre si a través de una tercera,
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Dios, sin que sepamos c6mo (aunque sostuviera, con muy poco
poder de conviccién, que esto podia ocurrir en la glindula pi-
neal, que ocupa, hacia atrds, la linea media del cerebro). En la
concepciéon de Spinoza, en cambio (de quien se ha dicho que, a
través de los ensayos sobre la naturaleza de Goethe, influyé en el
pensamiento de Freud), Dios, una sustancia dnica, se manifiesta
en el cuerpo y en la mente.

Cuando Freud (en sus articulos sobre metapsicologia) distin-
gue entre el deseo erético y la funcién fisioldgica en la cual ese
deseo se “apuntala’, y cuando afirma que la pulsién nace en “el
limite” entre lo psiquico y lo somdtico o, mds adn, cuando sostie-
ne que la pulsién es un representante psiquico de un proceso cor-
poral que constituye su fuente, coincide, sin lugar a dudas, con
el dualismo cartesiano. Sin embargo, como veremos luego con
mayor detalle, en los tltimos afios de su vida rechaza enfética-
mente ese dualismo, confluyendo con un pensamiento que ya se
halla implicito en sus primeros trabajos. Es importante senalarlo
porque, entre los psicoanalistas, una gran mayoria sostiene (apo-
yandose en la idea de apuntalamiento, que resulta contradictoria
con lo que Freud afirma de manera categérica en 1938) que cada
érgano genera “en otro lugar” (por lo general el cerebro) repre-
sentantes psiquicos propios que constituyen fantasfas como, por
ejemplo, las que denominamos orales.

Si tenemos en cuenta lo que senala Gilbert Ryle (en el libro
citado), el principal error cartesiano no reside tanto en el haber
considerado que los animales son mdquinas como en el haber
utilizado una hipétesis “paramecdnica’, en el intento de com-
prender las leyes implicitas en el funcionamiento mental. A pe-
sar de los innumerables pasajes en donde Freud utiliza términos
que pertenecen a otro cuadrante (como investidura en lugar de
catexis, o censura en lugar de represién), no cabe duda de que
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esa “paramecdnica’ impregna la metapsicologia freudiana. Por
suerte, él mismo escribe que su metapsicologia no constituye la
base del edificio tedrico, sino su coronamiento, y que podrd ser
substituida sin dafio alguno para el psicoanilisis. No piensa de
ese modo en lo que atafe a las dos hipétesis fundamentales que

postula en 1938, sobre las que volveremos mds adelante.

Acerca de la psicosomatologia

Lain Entralgo (en el libro que antes citamos) escribe: “Me
parece muy certera la distincién de Von Weizsaecker entre la
medicina ‘psicosomdtica’ y la ‘antropolégica’. Pero la enorme
difusién conseguida por la primera de esas dos expresiones hace
aconsejable su conservacién, empledndola en sentido plena-
mente antropolégico”. Reparemos en que los mismos argumen-
tos nos conducen a conservar el término “psicoandlisis”, cuando
es evidente que la tarea que con ese nombre designamos no con-
siste en “descomponer en elementos” la realidad que estudia,
dado que interpretar es, ante todo, realizar una permutacién
simbdlica. Debemos considerar, por otra parte, que el mismo
Weizsaecker ha manifestado su disconformidad con el térmi-
no “antropologia”, dado que se limita, innecesariamente, al ser
humano, y a un pensamiento que no incluye las caracteristicas
“antilégicas” de la vida.

Sefalemos, en conclusién, que, si tenemos en cuenta que el
término “-logia” (compuesto por “logos”, que significa palabra,
razén, expresion, y el sufijo “-ia”, que denota cualidad) funciona
como una especie de sufijo que pasé a significar discurso, y des-
pués tratado, estudio y ciencia, acerca de lo que designa el térmi-
no que lo antecede, la existencia de una patologia psicosomdtica
nos otorga la posibilidad de utilizar el vocablo “psicosomatologia”
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para designar, de una mejor manera, a la disciplina que indaga en
ese territorio. Los actuales desarrollos de la biologia (tanto en lo
que se refiere a la biosemidtica como a la afirmacién de que la
biosfera y el sistema ecolégico constituyen un “superorganismo”)
nos permiten sostener, ademds, que la psicosomatologfa trascien-
de los limites de la medicina.

Veamos, por ejemplo, lo que escribe, en 1954, Adolf Port-
mann, un reconocido bidlogo que ha dirigido, durante mis de
treinta anos, el zooldgico de Basilea (en Los cambios en el pensa-
miento bioldgico):

Supongamos que el objeto de nuestro interés cientifico sea una
flor roja. De acuerdo con el espiritu cientifico de tiempos recien-
temente pasados se procederia a investigar el color partiendo de
un andlisis material y se definirfa el rojo segtin su tipo de vibracién
en el espectro y segtin las propiedades fisicas de la sustancia. A la
postre, todo saber cientifico acerca de los colores de las flores de-
bia resultar de tal anilisis.

Ahora bien; el rojo, considerado como cualidad, era ante todo
una circunstancia de la esfera de la psicologia y, por lo tanto, algo
profundamente subjetivo que al investigador de las ciencias de
la naturaleza nunca dejé de parecerle sospechoso. Hoy, empero,
hemos verificado cientificamente que los colores de los animales
tienen un sentido; sabemos que el rojo, como cualidad de la flor,
tiene maltiples relaciones con las formas de vida de los animales.
Sabemos mds aun; todo investigador ha adquirido clara concien-
cia de que el mundo de lo cualitativo, que recientemente se ha
abierto ante nosotros, constituye un campo de investigaciones
que requiere sus propios medios cientificos de tratamiento.

Sabemos ahora que los métodos utilizados para investigar estruc-
turas fisicas y quimicas nada aprovechan en nuestro terreno y que,
por ende, se impone la necesidad de sustituirlos por otros. No he
dicho que haya que sustituirlos por métodos mejores, sino sen-
cillamente por otros métodos. En efecto, y esto es decisivo, los
métodos empleados en la esfera de la fisica y la quimica no han
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demostrado, en modo alguno, ser falsos; pero su correccién no
alcanza a la meta que hoy nos proponemos; por lo tanto, son
incorrectos, empleando esta palabra en un sentido nuevo, pero
extremadamente exacto.

Hoy nos llevan en la direccién requerida métodos de trabajo
totalmente distintos. Por supuesto que, si pretendo estudiar la
singularidad del rojo de una amapola o de la sangre humana, lo
mismo que antes, mi labor estard emparentada con la del fisico o
la del quimico. Pero no he de perder de vista el hecho de que los
resultados que obtenga en tal investigacién son insignificantes si
pretendo averiguar qué papel desempena el rojo de una amapola
o de una cresta de gallo en las reciprocas relaciones de los elemen-
tos de esos organismos. He aqui la nueva posicién conquistada
por el pensamiento bioldgico [...] Caracteristico de esta nueva
posicién es el aplicar de un modo critico y depurado, [...] hechos
de nuestra propia vida como hombres, de nuestra experiencia
subjetiva. [...]

El rasgo distintivo de la nueva actitud cientifica consiste en to-
mar seriamente en consideracién, casi, dirfa yo, en redescubrir
la actividad espontdnea de las formas vitales en que se manifiesta
la singular realidad no espacial de la interioridad. Evitamos ex
profeso hablar de la psique y, por ende, de una nueva psicologia
animal, porque la imposibilidad de separar y distinguir cuerpo y
alma, soma y psique, en el estudio de la conducta, es evidente en
la época de la medicina psicosomdtica, y tan evidente que has-
ta la misma expresién “psicosomdtico” no nos contenta, porque
esta combinacién verbal continda expresando, de algiin modo, la
escision originaria en dos elementos, en lugar de designar més di-
rectamente lo nuevo, como serfa de desear. El lenguaje cientifico
no ha llegado atin a acufar la expresién que designe un fenémeno
que la ciencia registra.

En 1944, un insigne fisiélogo, Augusto Pi Sufier (en La unidad
funcional), senala, en la misma direccién: “Con todo lo expues-
to se ve que el piloro se comporta como si lo rigiera realmente
una inteligencia y una voluntad. Su conducta podria explicarse
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ficilmente si obedeciera a una finalidad consciente, y es que sin
duda... en estos mecanismos concertados para regular funciones
de alguna complejidad, como la digestiva (y esto mismo se ob-
serva en las coordinaciones circulatoria, respiratoria, etc.), esta-
blecidos y reforzados (polarizados) por la sucesién filogenética, se
encuentra el primer germen de aquella adaptacién superior, que,
por hacerse presente al espiritu, llamamos consciente”.

La enfermedad en nuestro tiempo y la perplejidad

Pedro Lain Entralgo, en su monumental tratado Historia de la
medicina, encuentra una espléndida sintesis para trasmitir, en dos
vocablos, la crisis de la medicina actual: poderio y perplejidad. Pre-
cisamente, el término “perplejidad” constituye una palabra precio-
sa, porque reune el sufijo “-plejo”, que como “plexo” denota un
conjunto de entrecruzamientos enmaranados, con el prefijo “pre-”,
que, como “hiper-”, constituye un aumentativo, de manera que la
perplejidad, como estado de 4nimo, se configura frente a un médxi-
mo de complejidad.

No cabe duda de que la palabra “poderio” describe, acertada-
mente, el magnifico desarrollo tecnolégico de la medicina de hoy,
que nos obsequia con procedimientos maravillosos, que nos per-
miten otorgar una buena calidad de vida, durante muchos anos,
en determinadas afecciones (como sucede con un stent —endo-
prétesis— en algunas obstrucciones coronarias), o resolver algu-
nas situaciones agudas (utilizando antibiéticos, por ejemplo, en
una septicemia).

Tampoco cabe duda, sin embargo, de que, frente a la enor-
me cantidad de pacientes que “deambulan”, infructuosamente,
repartiendo una confianza que desfallece, entre los consultorios
de distintas especialidades, las disciplinas de diferentes medicinas
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alternativas, o la dudosa eficacia de diversas précticas madgicas, a
los que cabe agregar muchas otras personas que viven inmersas en
una farmacoadiccidén inconsciente, la medicina “oficial”, cuan-
do adopta una actitud responsable, no puede menos que sentirse
perpleja.

Si reflexionamos sobre lo que ocurre, nos damos cuenta de
que, cuando nos consulta una persona que padece insomnio, nos
encontramos, como nos sucede a menudo frente a otros pacien-
tes, con una consecuencia de la complejidad que se ha popu-
larizado, desde hace algunas décadas, con el nombre de “efecto
mariposa’, porque se la representa diciendo que, si una mariposa
agita sus alas en Pekin, puede producir un huracdn en Florida.

Los casos en los cuales la medicina interviene con eficacia son
aquellos en los que es posible identificar una relacién “lineal” en-
tre una causa magnay sus consecuencias (asi ocurre, por ejemplo,
cuando detenemos una hemorragia que mataria al paciente). Si
no se dan esas circunstancias, debemos reconocer que nuestras
intervenciones, por lo general, empeoran lo que pretendemos
mejorar. Esto, en realidad, los médicos lo hemos sabido siempre,
lo tnico que cabe subrayar es que el poderio tecnoldgico actual
de la medicina nos ha llevado a relegar (como ya ha sucedido en
épocas pasadas) un antiguo principio que los viejos maestros nos
enseharon en latin: primum non nocere.

Dado que quienes ejercemos auténticamente la medicina siem-
pre hemos tenido, a lo largo de los siglos (tal como lo testimonia
Historia de la medicina), por lo menos en el trasfondo de nuestra
consciencia, una cierta nocién de una inconmensurable diferencia
entre lo que sabemos y la inmensidad de lo que ignoramos, la “pri-
mera perplejidad” aparece (mucho antes de que surgieran las actua-
les teorias acerca de la complejidad) cuando el desarrollo pujante
de una ciencia racional que deriva unilateralmente del realismo
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griego deja vacante, frente al enfermo, la demanda irrenunciable
de psicoterapia, que mencionamos en el cuarto apartado de este
mismo capitulo.

Alli, en ese escenario, es donde aparece la figura gigantesca de
Freud y, dentro de la apertura polifacética que origina, surge, junto
con el psicoandlisis, una “psicosomdtica” que intenta distintas di-
recciones. Entre todas ellas, sobresalen (en nuestra opinién sin pa-
rangdn alguno con las otras, que desembocaron en un callején sin
salida) sus afirmaciones acerca de la existencia de una “conversién
simbolizante” que lo conduce a lo que considera como un “lengua-
je de 6rgano”. Estas ideas, que expusimos en “Organsprache. Una
reconsideracién actual del concepto freudiano”, y que discutimos
con André Green en Didlogo psicoanalitico sobre psicosomdtica, pro-
siguen una linea tedrica que, sobre las huellas de Freud, recorrieron
George Groddeck y, sobre todo, Viktor von Weizsaecker, quien, en
su Patosofia, reune lo esencial de un pensamiento que se publicd,

en alemdn, en una obra que se edit6 en diez volimenes.



La construccion
de la teoria psicoanalitica






2. La metapsicologia

La gente aiin se inclina a considerar las leyes de la mecdnica no
solamente como el tipo ideal de leyes cientificas, sino, en algiin sentido,
como las leyes iiltimas de la naturaleza.

Gilbert Ryle, £l concepto de lo mental.

Se sostiene habitualmente que [las explicaciones mecanicistas]
constituyen la explicacion correcta, porque, de hecho, no introducen un
propdsito, pero la nocidn de propdsito se encuentra esencialmente ligada

con la funcion, y la_funcion es esencial para una “mdquina’.

Richard Gregory, Mind in Science.

La creacion de una metapsicologia

Del mismo modo que denominamos “metalenguaje” a un tipo
de lenguaje que (en lugar de ser utilizado para aludir a las cosas
que designa) se utiliza para referirse al sistema constituido por el
conjunto de simbolos que denominamos lenguaje, Freud usé la
palabra “metapsicologia” para referirse a una construccién teé-
rica que procuraba esclarecer su modo de abordar, de manera
sistemdtica, una forma particular de la psicologia que denominé
“psicoandlisis”. Deciamos (en el capitulo anterior) que a pesar de
los innumerables pasajes en donde Freud utiliza términos como
“investidura” en lugar de “catexis”, o “censura” en lugar de “re-
presién”, no cabe duda de que la metapsicologfa freudiana (con
sus ubicuos “mecanismos de defensa”) surge como una especie de
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“paramecdnica’ impregnada por conceptos que provienen de una
concepcidn fisica del mundo.

Volveremos mds adelante a ocuparnos de este tema, pero se-
fialemos, por de pronto, que se reconocen, desde antiguo, dos
modos de abordaje frente a la realidad que nos rodea: uno, more
lingtiistico (que da lugar a la historia), caracterizado por una
serie diacrénica de acontecimientos sucesivos que constituyen
enunciados simbdlicos, y otro, more geométrico (que da lugar a
la fisica), configurado por un espacio habitado por un conjunto
sincrénico de fuerzas que operan como vectores en distintas pro-
porciones cuantitativas.

En otras palabras: el more geométrico se estructura con una
topica, una dindmica y una economia, que son los modelos que
inspiran a los “puntos de vista” que, con idénticos nombres
(tépica, dindmica y economia), sustentan una metapsicologia
freudiana que no siempre ha podido liberarse de quedar dema-
siado limitada por esas metdforas. Recordemos ahora que, en
rigor de verdad, el repetido encadenamiento de un determina-
do antecedente con un particular consecuente no es suficiente
para poder establecer la existencia de una relacién causal como
la que establecemos cuando (more geométrico) descubrimos un
mecanismo, es decir, cuando podemos explicar la forma en que
la causa produce el efecto.

Dado que la teoria metapsicoldgica se inicia junto con la ne-
cesidad de explicar la existencia de dos motivos contradictorios
que entran en conflicto (uno que se manifiesta en la represién
y el otro, en el retorno de lo reprimido) es natural que, en los
desarrollos de la metapsicologia freudiana, se describan los dis-
tintos origenes de las tendencias que se disputan el acceso a la
consciencia. Alli encontraremos, por ejemplo, conflictos entre el
principio del placer y el de realidad, entre la sexualidad y la ética,
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entre deseos distintos, o entre la identificacién con uno u otro de
los progenitores.

Pero también, y sobre todo (dado que, en la teoria, es el verda-
dero y tinico motivo de la represién), el que resulta de la coexis-
tencia de dos afectos distintos que representan tendencias opues-
tas, de manera que el placer en “un sistema” genera un displacer
en el otro. Entre todas esas disyuntivas, cabe destacar, ademds, por
la importancia que adquiere durante la evolucién posterior de la
teorfa, el conflicto que suele surgir entre las pulsiones libidinosas
propias de la sexualidad y los intereses egoistas que procuran la
conservacién del yo.

Sefalemos, por altimo, que, entre los acontecimientos (los
“hechos” que ocurren en un momento dado) que constituyen los
“datos” (lo dado) sobre los cuales se edifica la teoria, cabe desta-
car, en primer lugar, la existencia de presencias, actualidades, re-
presentaciones y reactualizaciones. De mds estd decir que, en un
segundo lugar que no es menos importante, deberemos ocupar-
nos de la forma en que esos “acontecimientos”, supuestamente

“primarios”, se relacionan entre si.

Presencias y representaciones (percepciones y rememoraciones)

De acuerdo con lo que escribe Corominas (Diccionario critico

etimoldgico castellano e hispano), “presentar” significa en su ori-
<« » « » .

gen “poner delante”. “Presente” designa, pues, aquello que es o
estd delante. Si tenemos en cuenta que “ser” y “estar” son verbos
que se diferencian en castellano a partir de la confluencia de dos
verbos latinos, esse (o essere) y sedere (que en su origen significa-
ba concretamente “estar sentado”), queda claro que el vocablo
<« - » . <« . » .
presencia’ se refiere en primer lugar a un “ob-jeto” (arrojado)
que se configura como un existente fisico que habita un “espacio
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exterior”. (En “Fundamentos para una metahistoria psicoanaliti-
ca’, nos ocupamos de la diferencia que Freud establece entre la
representacién de un “objeto”, como producto de un concepto
“cerrado”, y la “representacién de una cosa”, abierta a las modifi-
caciones que aporta la experiencia.)

Es evidente también que, para afirmar la presencia de algo
“que ha sido puesto delante”, ese algo debe ser “captado” (recibi-
do, recogido, registrado), y la forma mdxima de la captacién es
la percepcién (una forma de percatarse), ya que el componente
-cepcidn significa captacién (como en recepcién, concepcidn, de-
cepcién), y el componente per denota lo maximo (como sucede,
por ejemplo, con el significado de “perfecto”, el summum de lo
hecho).

Cabe sefalar ahora que, tal como lo sostiene Ortega, cuando
presenciamos una naranja s6lo podemos ver la mitad, y para verla
entera tenemos que inferir la presencia de la otra mitad a partir del
recuerdo y del hecho frecuente, que la experiencia confirma, de que
generalmente detrds de una media naranja se encuentra la otra mi-
tad. La importancia de esta cuestién, que es obvia, radica en que se
trata de un fenémeno propio de toda percepcién. Por eso decimos
que percibir es interpretar y que, en ese sentido, la percepcién lleva
implicito un proceso de pensamiento, habitualmente pre-pensado,
un pre-juicio que, en la mayoria de las situaciones, constituye un
“automatismo” que funciona bien. Esto se evidencia con claridad
precisamente en las situaciones en las cuales la interpretacién ha-
bitual no funciona. Asi, el ilusionista del teatro nos hace ver una
esfera completa donde sélo hay media, o el cowboy de los westerns
engana a su enemigo dejando ver su sombrero enarbolado en la
punta de un palo oculto, detrds de una roca.

Esta condicién de la percepcién nos remite a las categorias
kantianas que se denominan fenémeno y noimeno. Fenémeno
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es lo captado sensorialmente, objeto del conocimiento sensible.
Podriamos referirnos a ello diciendo que se trata de la cosa tal
como se manifiesta “en mi”. Noimeno es la cosa pensada, objeto
del conocimiento racional, lo que suele denominarse “la cosa en
si”, un producto de la interpretacién que hacemos a partir de lo
que podemos captar sensorialmente. La importancia de esta dis-
tincidn se revela en toda su magnitud si tenemos en cuenta que
nuestros 6rganos sensoriales son estrechisimas ventanas abiertas
a la inmensidad de un mundo cuyas caracteristicas inferimos con
nuestra razon a partir de los productos de nuestra percepcién.

Veamos algunos datos aportados por el insigne bidlogo Edward
Wilson (en su libro Consilience: la unidad del conocimiento). La luz
visible para nuestros ojos humanos es un infinitesimal campo de radia-
ciones electromagnéticas que comprende las longitudes de onda entre
400 y 700 nanémetros (mil millonésimas partes de un metro) dentro
de un espectro que no vemos (pero que llega de todos modos a nuestro
organismo) que va desde las ondas gamas, tres mil millones de veces
mas cortas, hasta las ondas de radio tres mil millones de veces mds
largas. Mds alld de los 400 nanémetros, las mariposas que polinizan las
flores ven “en colores” ultravioletas, en los pétalos que nosotros vemos
uniformemente blancos o amarillos, las marcas que les indican el acce-
so a las fuentes de néctar.

Algo similar ocurre con nuestro rango de ondas audibles, que va desde
20 a2 20.000 Hertz (ciclos de compresién de aire por segundo), mientras
que los murciélagos, por ejemplo, sintonizan pulsos ultrasénicos para el
oido humano y escuchan mediante el eco la localizacién de los insectos
que atrapan con toda precisién. Otros organismos, como es el caso de
algunos peces, “viven en un mundo” de electricidad galvdnica con elec-
trorreceptores que les permiten percibir medidas, formas y movimientos
en el agua oscura. Es pues a través del pensamiento que, construyen-

do instrumentos que amplifican la capacidad de nuestros sentidos, nos
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movemos en un espectro racionalmente construido, que abarca desde
la trayectoria de una particula subatémica hasta el remoto nacimiento
de las estrellas que se ubican a miles de afios luz en distantes galaxias. El
orden de magnitud que separa esas dos “percepciones” de la consciencia
humana corresponde a un uno seguido de 37 ceros.

Una vez admitido que percibir es interpretar la presencia de un
conjunto entero a partir del registro de una de sus partes (segtin el
principio al que alude la expresién pars pro toto), nos encontramos
con el proceso que denominamos significacién, dentro del cual Su-
sanne Langer, en su famosisimo libro Nueva clave de la filosofia,
distingue entre signos y simbolos.

Un signo, sostiene Langer, indica una presencia, como suce-
de cuando el abrigo colgado en el perchero le indica a la secre-
taria que ha llegado el jefe. Si el jefe se hubiera olvidado el dia
anterior de llevarse el abrigo, el ejemplo nos permitiria contem-
plar otras dos posibilidades: si la secretaria ignorara ese dato,
interpretaria erréneamente el abrigo como un signo, como su-
cede en el caso del sombrero de cowboy; si en cambio lo supiera
(0 lo aceptara), el abrigo pasaria a funcionar, de acuerdo con lo
que afirma Langer, como un simbolo que re-presenta a un jefe
ausente.

Distinguimos asi los signos propiamente dichos de los simbo-
los. Y distinguimos también entre presencias y ausencias, pero es
necesario reparar en que una ausencia es siempre una ausencia de
algo, una particular ausencia “especifica” que se define por el hecho
de que poseemos una representacién de aquello que registramos
como ausente.

La parte que registramos “fisicamente” (se trate, como el
abrigo del jefe, de un signo o de un simbolo) se diferencia de
nuestras rememoraciones “psiquicas” por el hecho de que “lle-

ga’ a la consciencia, como captacién sensorial. Podemos decir,
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metaféricamente, que llega por una particular “ventana” que
pone, a todo lo que pasa por ella, una etiqueta que dice “existe
fisicamente” (a esto se refiere Freud con la expresién “signos de
realidad objetiva”).

El todo, que interpretamos “mentalmente” (como el jefe), nos
llega, por otro camino, como una rememoracién que denomina-
mos re-presentacién (que carece, por supuesto, de los “signos de
realidad objetiva’) y que necesitamos para identificar (interpretar)
qué (o quién) es aquello que se halla presente o ausente.

Tenemos, pues, dos tipos de discriminaciones: una es la que se
realiza, mediante la percepcién, entre una presencia fisica perci-
bida y una ausencia fisica rememorada; la otra es la que distingue,
mediante la rememoracién, la identidad de un objeto entre otros.
Queda claro, entonces, que la percepcién (para poder identificar
lo que percibe) lleva implicita la rememoracién (sea consciente o
inconsciente). La observacién permite constatar, ademds, que la
rememoracién surge siempre excitada por una captacién senso-
rial que puede ser consciente o inconsciente.

Senalemos que mientras que la presencia o la ausencia de la
parte es un hecho que depende de los signos de cualidad objetiva
como caracteristica sensorial primaria que capacita para la pri-
mera discriminacion, la presencia o ausencia del conjunto entero
que denominamos el zodo (como identificacién de un determina-
do objeto “completo”) es el producto de una interpretacién que
depende de un contexto. El cartel que anuncia en una ruta una
estacién de servicio a 500 metros de distancia serd interpretado
como la indicacién de una presencia por un automovilista que
viaja a 100 kilémetros por hora, pero serd registrado como la no-
ticia de una ausencia para el que debe llegar a la estacién empu-
jando su automévil. Frente a un hombre con una pierna artificial,
solemos ver la ausencia de su pierna original, pero un fabricante
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de prétesis verd muy probablemente la presencia de una pierna,
buena o mala, de reemplazo.

Cabe agregar, por ultimo, que, de la combinatoria de captacién
de presencia y rememoracién que configuran la percepcién como
interpretacién, surgen, esquemdticamente, dos posibilidades que,
tal como sefala Bertrand Russell (7he Analysis of Mind), conviene
distinguir. Una (propia de la fisica), cuando el objeto permanece
inmévil y giramos a su alrededor, integrando los sucesivos scorzos,
que son puntos de vista, en un objeto completo. La otra (propia
de la psicologia), si, en cambio, permanecemos en un mismo lu-
gary, desde alli, desde ese centro “personal”, contemplamos el en-
torno integrando los sucesivos “panoramas”, como “perspectiva”
espacial, o como “biografia” temporal, de lo que denominamos

mundo o circunstancia.

Actualidades y reactualizaciones (sensaciones y recuerdos)

No cabe duda de la importancia que Freud le concedid, desde
el principio de su obra, al afecto, que constituia, en sus aprecia-
ciones teéricas, el tnico y verdadero motivo de la represién. Sin
embargo, aun cuando afirmé que es necesario “perseguir por se-
parado” los destinos que la represién impone al afecto de los que
impone a la parte eidética de la representacién (y aunque en un
articulo que escribié en francés utiliza la expresién “valor afecti-
v0”), en sus trabajos de metapsicologia redujo el afecto a lo que
denomind un guantum o “suma de excitacién”, sosteniendo que
la cualidad del afecto era aportada por la idea inconsciente que
constituia la otra parte de la representacién.

A pesar de ese uso “cldsico” del termino representacién, cuando pro-
gresamos en las relaciones de la percepcién con el pensamiento y la

rememoracién, y las de la sensacién con el sentimiento y los recuerdos
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(que comprometen afectos), nos vimos forzados a sostener que el equi-
valente, para la sensacién, de lo que constituye la representacién para el
caso de la percepcién deberfamos denominarlo “reactualizacién”.

Reparemos en que (tal como lo expresamos en “Cémo nace y se for-
mula la interpretacién psicoanalitica”) es importante subrayar que ac-
tualidad no es lo mismo que presencia. De acuerdo con lo que establece
la teorfa psicoanalitica, podemos reducir los referentes de cada discurso
a tres fundamentales. El recuerdo “evocado” (que, desde un punto de
vista metapsicolégico, es también un deseo, ya que ambos se constituyen
como recarga de una huella mnémica), la sensacién “somdtica” (es decir,
algo que se clasifica como corporal, como sucede, por ejemplo, con el
frio o con el hambre) y la percepcién (que en sentido riguroso s6lo refiere
a los objetos del mundo que llamamos fisico). Cada sentimiento, cada
actitud, cada pensamiento, siempre podrd ser comprendido como una
combinacién de esos tres referentes: percepcién, sensacién y evocacion.

Cuando algo es “material”, y estd “presente”, es porque se lo percibe
por medio de los sentidos y posee lo que el psicoandlisis denomina
“signos de cualidad sensorial’. La llamada “percepcién interna”, o de los
procesos de conciencia, es siempre secundaria, ya que en gran parte
depende de los “signos de descarga lingiiistica”, que provienen de su
ligadura con los restos mnémicos de la percepcién, y que son los que
nos permiten establecer la categoria de lo que denominamos “mental”.
(No es sélo el superyd, por lo tanto, el que habla con palabras oidas,
sino que todo recuerdo, deseo o pensamiento que se hace consciente lo
logra gracias a los restos mnémicos de la percepcién, fundamentalmen-
te acusticos, pero también visuales.)

En cuanto a las sensaciones que llamamos “corporales” y que perma-
necen indisolublemente unidas a lo que denominamos afectos, hasta el
punto que precisamente tales sensaciones constituyen su caracteristica
mds importante, podemos decir que se manifiestan mediante “signos

de actualidad’, los cuales cumplen, para el caso de la sensacién, una
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funcién andloga a la que cumplen los signos de cualidad sensorial para
las percepciones. (Frente a esa capacidad de “examen de la realidad”,
Freud sefiala —en nota al pie de su articulo “Complemento metapsi-
colégico a la teorfa de los suefios”— que cabe distinguirla de otra, que
denomina “examen de actualidad”.)

De modo que, en lo que respecta a la teoria psicoanalitica, acruali-
dad no equivale a presencia. Presente es aquello que se percibe material-
mente, en el mundo, y actual es lo que acttia desde la sensacién, sobre
el cuerpo. Un alfiler presente puede producir entonces un dolor actual.
Dado que los afectos son actuales, es necesario tener en cuenta que, en
altima instancia, psicoanalizar lleva implicito prestar mds atencion a la
actualidad que a la presencia.

La palabra “actual” (originada en el latin actualis) alude a la
palabra “acto”, que proviene del vocablo actus, derivado de agere,
cuyo significado es “llevar a cabo”, “mover hacia adelante”, “ha-
cer”. Dado que agere es una palabra que funciona, al mismo tiem-
po, como participio pasivo (lo que estd hecho) y como sustantivo
verbal (“el hacer” que se estd haciendo “ahora”, en el momento
en que se habla) se explica que “actual” condense dos significados
distintos. En inglés, por ejemplo, se usa actually (derivado de actus)
Ginicamente para referirse a la realidad “de los hechos” y nunca para
aludir al tiempo presente, que difiere del pasado y del futuro.

De modo que nuestro “actualmente” no se traduce, al inglés,
por actually, sino por present. En castellano, en cambio, el signi-
ficado de “real” que posee el vocablo “actual” (como anténimo
de virtual y de potencial) ha caido en desuso, y los términos “ac-
tual”, “actualidad” y “actualmente”, en la inmensa mayoria de los
casos, se refieren todos ellos al tiempo del momento en que se
habla (que denominamos tiempo presente).

Disponemos en nuestro idioma, entonces, de dos palabras,
“presente” y “actual”, para referirnos a la cualidad temporal que
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designamos cuando decimos “ahora”, pero necesitamos, también,
identificar algin término que nos permita convocar el significado
de un acontecimiento que se diferencia de lo que, en forma de
potencia, permanece latente, para manifestarse en un acto como
algo, activo, que obra ejerciendo una accién que (sin olvidar que,
ademds, es contempordnea con la palabra que la designa) se ejer-
ce realmente. El vocablo “presente” no satisface adecuadamente
esa necesidad, porque, por su origen, lleva implicita una fuerte
connotacién espacial de “presencia’, que lo separa demasiado del
“ahora” temporal en el que ocurre una accién que se define como
un acontecer “real”.

La palabra “actual”, y su derivado “actualizacién”, se presta
especialmente para referirnos al cardcter de “realidad” que posee,
como ejecucién de una accidn, el acto cuyos anténimos “poten-
cia’, “latencia’ o “virtualidad” sefalan de manera mucho mds
adecuada que el término “ausencia” el de-fecto (lo no hecho) de
un acontecimiento supuesto (porque la palabra “ausencia” com-
parte la fuerte connotacién espacial que sefialamos al referirnos
al vocablo “presente”).

Aquello que se constituye como “noticia” de una falta no sélo
se define como ausente en el espacio, configurando lo que suele
denominarse un “objeto”, sino también, y con mayor significan-
cia, como un acto omitido en el tiempo que, transformado en
inaccién, se quedd “en potencia’. No debemos olvidar, mientras
tanto, que la realidad del acto, y la temporalidad que lo ubica en
un particular “ahora”, son dos aspectos de un mismo suceso (el
psicoandlisis involucra, inevitablemente, esos dos aspectos cuan-
do sostiene que existen “neurosis actuales”).

Asi como sucede que cuando decimos que “presenciamos”
algo queda implicito que lo percibimos (como percepcién “ob-
jetiva”), podemos decir que cuando “actualizamos” algo (que
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antes sélo existia latente, en potencia) queda implicito que lo
sentimos (como sensacién “subjetiva’). Del mismo modo que
la percepcién sélo es posible gracias a que una rememoracién
(no siempre consciente) colabora para que podamos “reconocer”
la identidad de lo que percibimos, la sensacién sélo es posible
gracias a que un recuerdo “afectivo” (como es el caso de lo que
se denomina “souvenir” o “saudades”) colabora (no siempre de
manera consciente) para que podamos “reconocer” la identidad
de lo que sentimos.

Freud diferencia entre una identidad “de pensamiento” y una
identidad “de percepcién”, propia de la alucinacién, cuando afirma
que ese proceso “de identificacién” puede trascurrir de una manera
adecuada o inadecuada, dado que la intensidad de las investiduras
puede conducir a la confusién de lo rememorado con lo percibido,
ignorando que lo que se rememora carece de los “signos de reali-
dad” que caracterizan a lo que se percibe.

Es importante recordar ahora que, frente a esa capacidad
de “examen de la realidad”, sefala (en nota al pie de su articu-
lo “Complemento metapsicolégico a la teorfa de los suenos”,
y por tGnica vez, de acuerdo con lo que afirma Strachey) que
cabe distinguirla de otra, que denomina “examen de actualidad”.
Podemos suponer, de manera andloga (a lo que ocurre con las
identidades de pensamiento y percepcién), y por motivos seme-
jantes, que (tal como lo afirma Gustavo Chiozza en “Acerca de
las relaciones entre presencia, ausencia, actualidad y latencia”)
es posible distinguir entre una identidad de sentimiento y una
identidad de sensacién. En esta altima, sucede que un examen
de actualidad inadecuado conduce a una deformacién catatimi-
ca de la circunstancia actual.

Es cierto que la abundante literatura acerca de la percepcion

nos permite comprobar que, junto con numerosas indagaciones
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que nos han enriquecido con conocimientos valiosos, muchos
enigmas irresueltos persisten, pero debemos admitir que, cuando
se trata de la sensacidn, la situacién empeora. Se suele reconocer,
por ejemplo, que la sensacién parece formar parte, en todos los
casos, de la percepcién (aunque, muchas veces, el acento aban-
done la sensacién para recaer, entero, sobre la percepcién), pero
también se incurre en pensar que no toda sensacién se acompana
con una percepcion.

En cuanto a lo que aproxima la sensacién a la percepcién, repare-
mos en que la palabra “seso”, con la cual se suele denominar al cerebro,
proviene del latin sensus. A partir de la muy rica raiz “sen”, del verbo
sentire, que también significa ofr, involucra al sentido y a la percepcién
por los sentidos. Pero, ademds, al procesado de esas sensaciones, a la
reflexién a partir de ellas, al pensamiento y a la capacidad de emitir un
juicio u opinién bien formada. En definitiva, involucra el resultado de
sentir y pensar a la vez y, si se quiere, al “sentido comdn”. La persona
sensata es la bien dotada de sensus o de seso, y el insensato es el que se
comporta como si careciera de él. (Es el necio, el ignorante, a quien le
falta scire, que es una forma del saber que posee el dotado de scientia y
de consciencia.)

Muchisimas palabras llevan la raiz “sen”, como, por ejemplo, sen-
tido y sinsentido, sentir (en su origen sentir y pensar), sentencia, con-
senso, disension, asentir, presentir, resentir, centinela y sensacién. In-
cluso se suelen relacionar con ellas palabras como sefior (de senior),
senectud y senado. Reparemos también en que suele consignarse que
el término “sensacién”, que proviene del latin sensatio, con el significa-
do de “impresién capturada por los sentidos” (en italiano, sensazione;
francés, sensation; inglés, sensation; portugués, sensagio), se construye
con el verbo sentire (derivado, como hemos dicho, de “sen”) mais el
sufijo “cién”, que significa “accién y efecto”, pero debemos senalar,

ademds, que la raiz “sen” proviene del indoeuropeo sent, que incluye el
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significado de “ir”, como en alemdn antiguo sinnan (ir, viajar, anhelar),
anglosajén sid, irlandés antiguo sez, o galés hynt. Podria también estar
emparentado con el inglés send, o alemdn moderno senden (enviar). En
latin, podria haber obtenido su significado figurativamente, como en
“ir y encontrar su camino (usando los sentidos)”. En alemdn moder-
no, Sinn significa también “sentido, mente”, o sinnen, pensar, derivado
probablemente de la acepcién “anhelar”, o “tener en mente”. Senale-
mos, por fin, que la palabra “sentido” se utiliza para sefialar lo que se
siente, pero también para referirse a la direccién hacia la cual algo, o
alguien, se mueve.

A pesar de los frecuentes y contradictorios vaivenes de la
ciencia, que tan pronto distinguen como homologan sensacién
y percepcion (recordemos que el mismo Freud se refiere, a ve-
ces, a una percepcién “interna”), es posible extraer algunas po-
cas precisiones que se repiten y parecen atinadas. Sefalemos,
en primer lugar, que la percepcién parece llevar implicito un
pensamiento, y la sensacién, un sentimiento. También parece
atinado subrayar que, cuando hablamos de percepcién y de
“presencias”, estamos identificando “objetos” que ocupan un
lugar en el espacio.

Todas esas “presencias” de objetos se rememoran como re-
presentaciones, y aunque el prototipo mds caracteristico lo en-
contramos en las imdgenes visuales, esto sucede también cuando
se trata de lo que oimos, tocamos, olemos o saboreamos. Cuan-
do hablamos de sensacién, en cambio, el “objeto” que la aten-
cién define (centrdndose, mds que en el espacio, en su duracién
en el tiempo) lo encontramos en uno mismo, mientras que, en
su evocaciéon mnémica, como ya sefialamos, el acento recae en
el afecto.

Recordemos aqui lo que mencionamos (finalizando el primer
apartado) sobre las dos posibilidades que, acerca de la percepcién,
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sefiala Bertrand Russell. Una, propia de la fisica, en la cual el
objeto permanece inmévil y giramos a su alrededor; y la otra,
propia de la psicologia, en la cual permanecemos en un mismo
lugar y, desde ese centro “personal”, integramos los sucesivos
“panoramas” como “perspectiva’ espacial o como “biografia”
temporal.

Nuestro 4nimo se inclina, frecuentemente, hacia la idea de
que la sensacién proviene de una vida “interior”, psiquica, ideal
o mental, y la percepcién, en cambio, de una realidad “exterior”,
material y fisica, aunque la atencién suele formar parte de la per-
cepcién. Pero, mds alld de que los mundos interior y exterior
funcionan, a menudo, como metiforas marchitas, esto no im-
pide que toda sensacién sea una sensacién “de”, y que el sujeto
que experimenta, por ejemplo, una sensacién de frio, dolorosa,
de desasosiego o de angustia la atribuya a una especie de “objeto
indefinido” que habita en un mundo que (mds alld de ser externo
o interno) desde alli lo sujeta o, en otras palabras, lo transforma
en lo que habitualmente denominamos “sujeto”.

Lo reconocemos asi cuando distinguimos entre una identidad
de sensacién y una identidad de sentimiento, dado que esas dos
identidades se construyen en la relacién que la sensacién estable-
ce entre uno mismo y el mundo. La sensacién y la percepcidn,
entonces, no sélo se implican reciprocamente, sino que ambas
existen en esa relacién de una persona y su entorno. (Recorde-
mos, en este punto, la discrepancia que Angel Garma [1956] es-
tablece con Freud, cuando, refiriéndose a la génesis del juicio
de realidad, sostiene que a la agencia yoica le resulta mds ficil,
gracias a la posibilidad de reprimir, librarse de un estimulo trau-
mitico interno que de uno exterior.)

Suponer que pueden existir sensaciones “exentas” de percep-
ciones nos reintroduce en un prejuicio semejante al que (implicito
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en su denominacién) nos puede inducir a creer que el proceso
primario “precede” al secundario y puede, por si s6lo, preservar la
supervivencia. Parece atinado, en cambio, sostener que, asi como
la conjuncién de los procesos primario y secundario es inheren-
te, en un organismo, al mantenimiento de su vida, la conjun-
cién de sensacién y percepcién es inherente a la funcién de una
consciencia.

Mis adelante volveremos sobre la inseparable conjuncién de
los procesos primario y secundario, inherente a la relacién de
significacién, implicita en lo que suele denominarse “capacidad
simbdlica” (de la que también nos ocuparemos luego). Cabe se-
fialar ahora, sin embargo, que en esa “amalgama exitosa” de los
procesos primario y secundario, que constituye la manifestacion
principal de la vida, podemos discriminar entre una identidad
de sensacién, que corresponde a lo que denominamos transfe-
rencia masiva (en la cual —“confundiendo” el simbolo con lo
simbolizado— se incurre en lo que los kleinianos han llamado
una “ecuacién simbdlica”), y una identidad de sentimiento, que
corresponde a una transferencia “saludable” que funciona como
un adecuado instrumento del ejercicio cognoscitivo (en la cual se
conserva la nocién del “como si”, esa imprescindible capacidad

de la vida que permite valorar el “trecho” que va “del dicho al

hecho”).

Los afectos y sus vicisitudes

Resumiremos, en este apartado, ideas expuestas en “Acerca de
la relacién entre sensacién somadtica y afecto” y en “Los afectos y
sus vicisitudes”. Comencemos por recordar que, desde la metapsi-
cologia, los afectos son “procesos de descarga” que se manifiestan
en una actividad motriz o secretoria que produce una alteracién
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del propio cuerpo y cuyas altimas manifestaciones son percibidas
como sentimientos; las acciones, en cambio, en movimientos des-
tinados a la alteracién del mundo.

Freud afirma (en “Lo inconsciente”) que no existen afectos
inconscientes en el mismo sentido en que existen ideas incons-
cientes, dado que las ideas inconscientes son investiduras de
huellas mnémicas, y en ese sentido son actuales, mientras que,
cuando hablamos de afectos inconscientes, nos estamos refirien-
do a estructuras afectivas que son disposiciones; constituyen,
en ese sentido, un “potencial comienzo” (un amago) que no se
desarrolla.

Es importante reparar en que, en realidad, no existen afectos
“retenidos”, dado que los afectos siempre se descargan. Cuando un
afecto reprimido se expresa a través de un substituto, como, por
ejemplo, una conducta, es porque ha desplazado sobre él su investi-
dura. La “pérdida” de su investidura inconsciente, transferida sobre
el substituto, lo “priva” de su cualidad de afecto para “transformar-
lo” en una disposicién latente.

Las funciones motoras o secretoras que corresponden a la des-
carga afectiva dependen de inervaciones que son “excitadas” de
acuerdo con una “clave” (una estructura afectiva disposicional in-
consciente) que determina la distinta cualidad de cada afecto y que
existe bajo la forma de una idea inconsciente. En estos enunciados
metapsicoldgicos, que culminan alrededor de 1915, se mantiene la
disociacién cuerpo-mente que es propia del paralelismo. Las iner-
vaciones son fisicas; la clave es animica.

Senalemos, ademds, que mientras que la palabra “inervacién”
se usa profusamente, la palabra “clave” se menciona una sola vez
(en La interpretacion de los suenos) en toda la obra freudiana. Sin
embargo, la existencia de esa clave de inervacién permite compren-
der que las disposiciones inconscientes al desarrollo afectivo son
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diferentes y especificas de cada particular afecto, y también que la
enfermedad somdtica se constituye a partir de un modo particular
de “sofocacién” del afecto.

En la neurosis, se evita el displacer que proviene del sistema
“moral” reprimiendo el afecto que corresponde al deseo (se pue-
de, ademds, substituir, como sucede en la fobia, la representa-
cién del objeto ligado a la descarga afectiva). En la psicopatia
(recordemos que la perversién es el negativo de la neurosis), el
afecto reprimido es el que corresponde a la condena moral. En la
psicosis, mediante una alteracién en la percepcién de la realidad,
se sustituye un afecto, penoso, por otro acorde con la realidad
ficticia. (Tal como sefala Freud en “La pérdida de la realidad en
la neurosis y en la psicosis”, mientras que en la psicosis se altera
de manera directa la percepcidn de la realidad, en la neurosis, en
cambio, se la deforma de manera indirecta —catatimicamente—,
mediante el producto de un primer movimiento represivo que ac-
tud sobre la tendencia rechazada.)

En la enfermedad somidtica, por fin (que, desde este punto de
vista, podemos llamar “patosomatosis”), la investidura afectiva
se desplaza sobre una de las inervaciones de la clave, generan-
do asi una descarga que, desprovista de su significado original,
afectivo, serd categorizada como una alteracién (una “afeccién”)
somatica.

Anos después de haber realizado este planteo (expuesto en “La
enfermedad de los afectos”), cuando nos ocupamos de investi-
gar el significado inconsciente especifico de la esclerosis multiple
(en “Ideas para una concepcién psicoanalitica de la esclerosis en
placas”), se hizo evidente que el fructifero concepto de “clave de
inervacion” podria ser aplicado también para la descarga en la
accién motora ligada con la satisfaccién del deseo. Se consolida
de este modo la idea (que expusimos en “La transformacién del
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afecto en lenguaje”) de que la descarga del afecto forma una se-
rie complementaria con la descarga lograda mediante la accién
eficaz.

No se agotan, sin embargo, en este punto, las repercusiones que
tiene para la teorfa el concepto de “clave de inervacién”. Nuevas
reflexiones (en “Body, Affect and Language”) nos llevan a pensar, a
partir de la idea de “clave”, que el deseo se entreteje con los ma-
teriales que provienen de la sensacién “somdtica’ de un modo si-
milar a como el recuerdo se entreteje con los que provienen de la
percepcion.

Las inervaciones motoras o las descargas que corresponden a
cada particular afecto se acompanan de la percepcién de las ac-
ciones ocurridas y de las sensaciones de placer o displacer que
otorgan, a cada uno de ellos, su tono dominante. El nicleo que
mantiene unido al conjunto es la repeticién de una vivencia sig-
nificativa, una “reminiscencia’, que Freud ubica en la filogenia.
De modo que (en “Conferencias de introduccién al psicoandli-
sis”) concluye afirmando que “el ataque histérico es comparable
a un afecto individual neoformado, y el afecto normal, a la ex-
presién de una histeria general que se ha hecho hereditaria’. En
“Inhibicién, sintoma y angustia’, lo repetird con otras palabras: el
afecto es un simbolo mnémico que equivale a un ataque histérico
tipico, universal y congénito.

Los términos “vivencia significativa”, “reminiscencia’ y “sim-
bolo mnémico”, referidos a la filogenia, poseen, en la obra de
Freud, un significado preciso. En el dibujo con el cual esquema-
tiza (siempre en “Conferencias de introduccién al psicoandlisis”)
el concepto de las series complementarias en la etiologia de las
neurosis, usa el término “prehistoria” para referirse a los factores
universales y congénitos. Cuando se ocupa de esclarecer la for-
macion de los sintomas histéricos, senala que estdn determinados
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por las escenas cuyos restos mnémicos esos sintomas “figuran”
(en “Cinco conferencias sobre psicoandlisis”).

Esos “restos” son simbolos mnémicos, reminiscencias o monu-
mentos conmemorativos, que se esclarecen en su particularidad,
por la referencia a la escena traumdtica, propia de la historia indi-
vidual, que esos sintomas conmemoran. En “Inhibicién, sintoma
y angustia’, escribe: “Si uno quiere explicar el ataque histérico, no
tiene mds que buscar la situacién en que los movimientos corres-
pondientes formaron parte de una accién justificada”.

Freud (ya en Estudios sobre la histeria) sostiene que las sensa-
ciones e inervaciones de la histeria “pertenecen a la ‘expresién
de las emociones’, que, como nos lo ha ensefiado Darwin (en La
expresion de las emociones en el hombre y en los animales), consiste
en operaciones en su origen provistas de sentido y acordes a un
fin, por mds que hoy se encuentren en la mayoria de los casos de-
bilitadas a punto tal que su expresién lingiiistica nos parezca una
transferencia figural...”.

En resumen: en este grupo de ideas el afecto aparece como una
estructura “doble”, descarga somdtica por un lado y reminiscencia
psiquica por el otro. ;Esto significa que nace simultdineamente en el
cuerpo y en el alma, o que estd formado por una mezcla de ambas
cualidades? Creo que la segunda hipétesis fundamental del psicoa-
ndlisis (de la que nos ocuparemos luego) nos autoriza a suponer
que la conciencia registra dos aspectos, la descarga fisica y la signifi-
cacidn histérica, de una misma realidad inconsciente, el desarrollo
de afecto que, en si mismo, “carece” de esas dos categorias.

La equivalencia entre histeria y afecto, que encontramos ya
en los comienzos del psicoandlisis, permite comprender que,
asi como el sintoma histérico constituye un acto motor “jus-
tificado” (es decir, comprensible en su sentido) en la escena
del pasado individual que le dio origen, el afecto constituye
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un acto motor cuyo sentido se justifica en el pasado universal
filogenético.

A partir de este punto y de la idea antes expresada, acerca de
la deformacién de la clave de inervacién en las patosomatosis,
podemos pensar que, tanto en la enfermedad somdtica como en
el afecto, cabe distinguir sintomas tipicos, que se constituyen me-
diante la deformacién de una clave filogenética, como significa-
ciones primarias, como “simbolos universales”, “prehistéricos”,
“congénitos”, y sintomas particulares, que se constituyen como
“simbolos mnémicos personales”, “histéricos”, ontogenéticamen-
te adquiridos, que se afaden a la patosomatosis como resignifica-
ciones secundarias.

Ejemplo de los primeros lo encontramos en el ataque histérico
y en las lesiones neuroaxiticas de la esclerosis en placas; ejemplo
de los segundos, en los fendmenos “Gnicos” que determinan la
particular astasiaabasia de Isabel de R., o los igualmente singula-
res que producen la muerte de un enfermo de cardiopatia isqué-
mica en un tiempo y manera que conmemora un especial suceso
de su vida pasada.

De acuerdo con cuanto llevamos dicho hasta aqui, en la en-
fermedad somdtica hay una parte que se manifiesta como un
trastorno material tipico y universal que corresponde a la defor-
macién de una clave afectiva filogenéticamente formada, y una
parte que se manifiesta como un trastorno material personal,
propio y atipico, que debe corresponder a la deformacién de la
clave de un afecto personal y neoformado durante el desarrollo
ontogenético.

Como hemos visto, Freud identificaba a la histeria misma con
un afecto de ese tipo, pero estamos ahora en condiciones de com-
prender que la parte de la histeria que identificamos como tipica
es el resultado de la deformacién de una clave filogenética, y que,



62 Luis CHiozza

aunque la parte altamente personal de la histeria puede ser vista
como la deformacién de un afecto ontogenéticamente adquirido,
no todos los afectos “nuevos” deben forzosamente descargarse,
deformados, como sintomas histéricos o como resignificaciones
secundarias de los sintomas que acompafan a las enfermedades
somaticas.

En “Apuntes sobre metapsicologia”, distinguimos los afectos
secundarios, productos de la descarga de disposiciones atempe-
radas por el pensamiento y la cultura, de los afectos primarios,
pasionales, productos de la descarga de disposiciones universales
y congénitas. Afos después (en “Las cardiopatias isquémicas. Pa-
tobiografia de un enfermo de ignominia” y “Una introduccién
al estudio de las claves de inervacién de los afectos”) sostuvimos
que existen afectos neoformados como producto de un desarro-
llo emocional “terciario” que actualiza disposiciones latentes que
habitan el psiquismo bajo la forma de protoafectos que, en un
cierto sentido, son “pre-sentimientos”.

Freud (en su “Proyecto de psicologia”) senala que el nino, al
principio de su desarrollo, para poder llevar a cabo la accién es-
pecifica necesita de la asistencia ajena, y que aprende entonces a
utilizar la descarga afectiva, que testimonia su particular nece-
sidad, a los efectos de la comunicacién. El afecto adquiere asi,
en palabras de Freud, la “importantisima funcién secundaria” de
la comunicacién. Uno podria, a partir de este pdrrafo, sentirse
tentado a interpretar que el poder comunicativo del afecto es ru-
dimentario, pero no es asi.

Hemos sostenido que los afectos constituyen una serie com-
plementaria con las acciones eficaces. Su emergencia indicaria,
pues, una ineficacia en la accién. Freud ha escrito repetidamen-
te que el displacer, y finalmente la angustia, puede ser utilizado
como sefal para evitar un desarrollo afectivo que expone a un
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sufrimiento mayor. Si tenemos en cuenta que el afecto se cons-
tituye alrededor de una vivencia significativa como un monu-
mento conmemorativo, o como un simbolo mnémico, llegamos
a la conclusién de que la descarga afectiva no sélo es expresiva,
sino que ademds es simbdlica. Pero la cuestién, grévida de con-
secuencias, no se detiene en este punto; llegamos también a la
conclusién (en “El psicoandlisis y los procesos cognitivos”) de
que los afectos, a través de su tono dominante displacentero o
placentero, no sélo motivan la represién, sino que determinan la
finalidad de cualquier otro movimiento de la conducta humana.
En otras palabras, determinan la significancia, la importancia del
significado.

Aunque los afectos llegan a la conciencia sin necesidad de li-
garse con palabras, la experiencia no sélo muestra que sentimos
la necesidad de buscar nombres para los afectos inefables, sino
que, ademds, buscamos identificar y nominar objetos y “luga-
res” perceptivos en relacién con los cuales esos afectos surgen.
El ejemplo mds representativo de esa situacién lo encontramos
en el caso de la angustia. Cuando un afecto conflictivo queda
sustituido por un equivalente afectivo que sélo se registra como
sensacion somdtica, la peregrinacién del enfermo en la busqueda
de una alteracién perceptible en su cuerpo, y un nombre para su
enfermedad, resulta patética.

Weizsaecker (en “La historia clinica’) y Matthis (en Strange-
body) han descripto de manera muy lograda dos conmovedoras
historias que ejemplifican esa situacién. Pero precisamente en
ellas se ve con claridad que el problema no reside en la incapa-
cidad para verbalizar afectos que se ha llamado alexitimia. Hay
una pregunta genuina, acerca de la historia que se oculta en el
sintoma, que el enfermo reprime, muchas veces con la ayuda del
médico, pero se trata de una historia “biogréfica”, que pertenece
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a la ontogenia, y que va mucho mids alld de la nominacién de un
afecto.

Cuando, en cambio, el paciente ya ha iniciado el camino que
lo aleja de la recuperacién del afecto implicado, casi siempre ha
comenzado también una larga peregrinacién en la busqueda de
nombres ficticios, se trate de afectos, como en el caso del sindrome
de pdnico, se trate de “objetos”, como en el caso del alcohol, el
tabaco o determinadas personas, o se trate de enfermedades, como

en el caso de la hipertensién “esencial”.



3. El nacimiento de una incipiente
metahistoria

Cuando la vida se aprecia y se vive con la cara descubierta, nos
enteramos de que la serpiente y el drbol del Edén no se presentan

una sola vez, que funciona “de una vez para siempre”. Aunque le
demos la espalda al escenario, nuestro corazon ya sabe que la funcién
continiia, en cada una de las vidas, desde el instante en que se inician
para florecer en lo existente, hasta la hora, fatal, en que todo lo hecho
unird su destino con lo apenas sonado.

Luis Chiozza, ;Para qué y para quién vivimos?

Mas alla del principio de placer

En 1920 (en “Mis alld del principio de placer”) Freud modi-
fica su afirmacién de que el conflicto nace cuando se oponen las
pulsiones libidinosas y los intereses del yo, y sostiene que surge
entre las pulsiones de vida y las pulsiones de muerte. Unifica,
entonces, bajo el signo de Eros, como pulsiones “de vida”, los
intereses que procuran la “autoconservacién” del yo, con las ten-
dencias libidinosas que, en forma de amor propio, configuran el
narcisismo, aclarando que no podremos distinguir, unos de otras,
cuando permanecen como investiduras del ego.

Consignemos aqui que, en un principio, sostuvo que durante
un periodo “autoerético”, anterior a la constitucién del yo y, por
lo tanto, al narcisismo, las pulsiones cualitativamente diferencia-
das, emanadas de las distintas zonas erégenas, no se integraban en
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un conjunto unitario, aunque podian desplazarse y condensarse,
erotizando otros drganos.

Debemos admitir, sin embargo, que, en dos circunstancias,
por lo menos, el mismo Freud pone en tela de juicio su afirma-
cién de que el autoerotismo precede al narcisismo. En primer
lugar, en “Esquema del psicoandlisis”, en donde se refiere a un
narcisismo primitivo “absoluto”, aclara que, “en verdad, el cuerpo
integro es una zona erégena”. En segundo lugar, cuando sostiene
que, durante la etapa autoerotica, existe una organizaci()n pre-
genital, “mds laxa”. Senalemos, de paso, que (de acuerdo con lo
que sostuvimos en Psicoandlisis de los trastornos hepdticos) cuan-
do contemplamos a esa organizacién pregenital desde la com-
plementariedad que existe, en biologia, entre el metabolismo y
la reproduccién, debemos reconocerle una indudable finalidad
metabdlica.

La idea de que la compulsién a la repeticién (de situaciones
que suelen ser penosas y destructivas) es lo suficientemente pode-
rosa como para hacer caso omiso del principio de placer inicia el
camino que conduce a Freud a postular que existen pulsiones de
muerte. Su idea (que apoya en los principios de inercia, de cons-
tancia y de nirvana) consiste, en esencia, en que, mientras la vida
permanentemente “introduce nuevas diferencias que tienen que
ser agotadas viviéndolas” (lo que equivale a “ligar” los elementos
en unidades mds complejas), las pulsiones representadas por Té-
natos, en cambio, tienden a retornar el organismo a lo inorgdnico
(rompiendo las ligaduras y descomponiéndolo en sus componentes
mds simples).

Esto lo conducird, también, a describir, unos pocos afios mds
tarde (en “Inhibicién, sintoma y angustia”), cinco origenes, dis-
tintos, de las resistencias. Sostuvo entonces que, junto a tres for-
mas que se ejercen desde el yo, por obra de la represién, de la
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transferencia y del beneficio secundario, es posible reconocer otras
dos: una que proviene del superyd, surgida frente a la distancia que
separa al yo de su ideal, y la otra del ello, debida a lo que en princi-
pio se llamé viscosidad de la libido y, posteriormente, compulsién
a la repeticién.

No cabe duda de que las ideas expuestas en “Mds alld del prin-
cipio de placer” (que lo condujeron a la postulacién de un maso-
quismo primario) cambiaron las apreciaciones anteriores de Freud
acerca del sadismo y del masoquismo, llevindolas més alld de la
idea de una perversién como producto de una fijacién pregenital
y de su ligamen con los sentimientos de culpa y las fantasias de
castigo.

Sin necesidad de sumarse a una polémica, dentro del psicoand-
lisis, acerca de los “principios” aducidos en “Mds alld del principio
de placer” (que comprometen actualmente aspectos complejos de
la fisica cudntica, que escapan a nuestra competencia), y a pesar de
que, como ha sido sefalado por el mismo Freud, las afirmaciones
mds audaces que alli escribe no pueden ser llevadas con facilidad
al terreno de las observaciones clinicas, cabe subrayar que, en lo
que respecta al sadismo y el masoquismo, la consideracién de las
fijaciones pregenitales y de los sentimientos inconscientes de culpa-
bilidad conserva todo su valor. Reparemos, ademds, en dos asuntos
que nos parecen importantes.

El primero, menos trascendente, consiste en que podemos con-
cebir un masoquismo “erégeno” que puede surgir, en condiciones
“normales”, cuando frente a un dolor inevitable una cierta cuota
de placer es convocada, desde “otro sistema”, con la finalidad de
sobrellevar mejor el sufrimiento. Sabemos, por ejemplo, que un
mono, en el momento en que un depredador lo apresa y comienza
a devorarlo, segrega una dosis de endorfinas que atenta su penu-
ria. A partir de este punto, también podemos concebir que este
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recurso, en ciertas circunstancias, puede llegar a convertirse en vi-
cio, como sucede con algunas adicciones.

El segundo parte de una idea que expusimos con mayor deta-
lle, y apoydndonos en algunos parrafos de Freud, en Psicoandlisis
de los trastornos hepdticos. Pensamos que (tal como sucede con la
mente y el cuerpo) las cualidades de las pulsiones de vida y de
muerte no son, en si mismas, realidades ontolégicas, sino que
esas cualidades surgen como productos de la relacién de esas pul-
siones con la capacidad del yo que debe gestionarlas. Pasando del
more geométrico al more lingiiistico, podriamos decir, entonces:
tus dngeles pueden llegar a ser mis demonios vy, tal vez, mis de-
monios, tus dngeles.

No podemos dejar de consignar, sin embargo, que relativizar
la realidad ontoldgica de las pulsiones “en su origen”, afirman-
do que sus “cualidades” tandticas, o erdticas, surgen como una
consecuencia de la capacidad del yo en su relacién con ello, no
significa negar que los procesos constructivos o destructivos que
operan en el yo (o en lo que denominamos ello, habitado por
las innumerables existencias anteriores del yo) poseen, inevitable-
mente, una realidad ontolédgica que, de acuerdo con lo que sos-
tiene Ilya Prigogine, coloca a la vida en un permanente equilibrio
inestable que la caracteriza.

En Psicoandlisis de los trastornos hepdticos, deciamos que Freud (en “El
Yo y el Ello”) escribe: “Hemos obrado como si en la vida animica existiera
una energfa desplazable, indiferente en si, pero susceptible de agregarse a
un impulso erdtico o destructor, cualitativamente diferenciado, e intensifi-
car su carga general. Sin esta hipétesis nos serfa imposible seguir adelante”;
y también: “Declararé, pues, que dicha energia, desplazable e indiferente,
que actiia probablemente tanto en el yo como en el ello, procede, a mi jui-
cio, de la provisién de libido narcisista, siendo, por tanto, Eros desexualiza-

do”. Ya anteriormente (en “Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso
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de paranoia —dementia paranoides— descrito autobiogrificamente”) ha-
bia escrito: “No se puede desechar la posibilidad de que las perturbacio-
nes libidinales ejerzan unos efectos de contragolpe sobre las investiduras
yoicas, como tampoco lo inverso, a saber, que alteraciones anormales en
el interior del yo produzcan la perturbacién secundaria o inducida de los
procesos libidinales”.

Interpretando a la luz de estas tres citas los anteriores conceptos de
Freud acerca de las zonas erégenas, podriamos pensar que la carga de los
instintos de autoconservacién, o sea, el interés, adquiere el nombre
de libido, y constituye parte de los potenciales instintivos sexuales,
en el mismo momento en que ya no se descarga en el funcionamien-
to del érgano que le da origen e invade las estructuras corporales
vecinas (erotizacién). Dicho en otras palabras, la energia del instin-
to sexual emanada primariamente y como carga original (propia) de
los 6rganos reproductores se enriquece mediante las cargas de interés
emanadas de las funciones yoicas. Inversamente, las cargas sexuales
que invaden y erotizan a las funciones yoicas se descargan mediante
los actos del yo que tienden a la conservacion y el crecimiento, sin
que sea posible distinguirlas de las cargas del instinto de autoconser-
vacién. (El crecimiento, como producto de la reproduccion celular,
corresponderia asi a una fase “narcisista” de aquello que luego serd la
genitalidad, como si se tratara de un nexo o “pasaje” en el cual conflu-
yen o se fusionan el interés y la libido narcisista en una organizacién
pregenital “metabdlica”, en la cual la identificacién ocupa el lugar de
la carga del objeto.)

Por fin, cabria suponer que aquellas cargas erdticas que no logran
ligarse a través de un crecimiento armoénico, o descargarse a través de
la capacidad efectora del yo y se acumulan mds alld de un cierto limite,
constituyen los potenciales del instinto de muerte y actdan como un
toxico “tanatizando” a los érganos que han sido su fuente o a las estruc-

turas corporales vecinas. En determinadas condiciones de la economia
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tdnato-libidinosa, estas cargas del instinto de muerte podrian nueva-
mente transferirse a los instintos sexuales, si nos atenemos a las siguien-
tes palabras de Freud (en “El problema econdémico del masoquismo”):
“También la excitacién provocada por el dolor y el displacer ha de tener
tal consecuencia” (aportar algiin componente a la excitacién del instinto

sexual).

El yo y su relacion con lo inconsciente

Freud utilizé la palabra “yo” para aludir, con ella, a dos refe-
rentes distintos. Uno de ellos se constituye como una “instan-
cia” psiquica (un “grado jurisdiccional”), una agencia (una em-
presa o establecimiento con capacidad o facultad gestora propia
o delegada) que ejerce funciones o actividades tales como la
represion, la autoconservacion, la autocritica o el examen de la
realidad.

Reparemos en que solemos pensar en la consciencia como si
fuera “un lugar”, pero también podemos representarla como si se
tratara de una luz que ilumina, o de una vibracién que surge como
una resonancia (de acuerdo con lo que Freud, en su “Proyecto de
psicologia”, caracterizaba como “periodo” en el sistema omega) y
en que, desde ese punto de vista, puede muy bien ser considerada
como una funcién del yo.

El otro referente que la palabra “yo” designa, en la teoria psicoa-
nalitica, coincide con el significado que, dentro del uso habitual, la
constituye como un pronombre personal. Alude a lo que los ingle-
ses denominan self, y a lo que nos referimos, en castellano, cuando
decimos “uno mismo”.

Cuando Freud senala (en “El Yo y el Ello”) que el yo es, ante
todo, corporal, no se refiere a la agencia, se refiere a ese “uno

mismo” que se constituye “en el espacio”’, como un “esquema
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corporal” (como una “interfaz” que podemos representar como
una linea o como una superficie de contacto) y, en el tiempo,
como una invariancia que nos permite reconocernos a pesar de
que cambiamos.

Si dejamos de lado lo que piensa la sefiora que, cuando su
psicoanalista le senala “necesitamos saber qué dice el inconscien-
te”, contesta que su marido seguramente no querrd concurrir a la
consulta, con el término “inconsciente” también cabe distinguir
entre dos significados. Uno descriptivo (/o inconsciente) y otro
por obra del cual se lo considera un sistema (e/ inconsciente).
El preconsciente, que descriptivamente es inconsciente, pero que
no ha sido reprimido y, por lo tanto, puede hacerse consciente
con facilidad (asi sucede cuando le preguntamos a una persona
su nombre y apellido), desde el punto de vista sistemdtico, es
consciente.

En el principio de su recorrido, Freud homologé a la instancia
yoica con la consciencia, pero muy pronto se le present6 un pro-
blema. Si la represion es una funcién del ego y, al mismo tiempo,
es evidente que (excepto en un primer instante en que comienza
como un acto “voluntario”) la represién es inconsciente, una parte
de la instancia yoica es inconsciente. (Luego veremos, con mayor
detalle, que ese mismo problema se presenta para el caso de las
representaciones y las reactualizaciones inconscientes, forzdindonos
a admitir que también existen “otras consciencias” que son incons-
cientes para la consciencia “habitual”.)

A partir de ese punto, Freud distingue entre un yo coherente y
otras instancias yoicas que son inconscientes. En algunas ocasiones,
sefala que una parte del yo coherente es inconsciente; en otras, ho-
mologa a la consciencia con el yo coherente. Mds importante atin es
destacar que distingue entre un inconsciente reprimido (mediante
una represién secundaria o propiamente dicha), que alguna vez fue
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consciente, y otro, que nunca fue consciente, “no reprimido” (secun-
dariamente), que fue objeto de una represién primordial que opera
en el hipotético instante primitivo en que se constituye, junto con
el organismo, la cisura (barrera de contracatexis) entre consciencia e
inconsciente.

Se trata, en ultima instancia, de los esfuerzos de Freud para
armonizar, en su metapsicologfa, una primera tépica, constitui-
da por los sistemas consciente, preconsciente e inconsciente, con
la segunda que establece, en 1923, cuando escribe “El Yo y el
Ello”. Alli sostiene que el ello contiene las innumerables existen-
cias anteriores (filogenéticas) del yo y, mds tarde, en un articulo
que lamentablemente quedé inconcluso (“La escisién del Yo en
el proceso defensivo”) sefiala que existen aspectos disociados y
reprimidos (secundariamente) del yo coherente, que permanecen
inconscientes.

Cuando Freud, en su segunda tépica, transforma el sistema in-
consciente en “la instancia” que denomina ello, toma el concepto
de George Groddeck, para quien consistia, esencialmente, en una
capacidad simbdlica generadora de formas vitales que trascienden
el dambito de lo que constituye una persona. Pero no cabe duda de
que, aunque Freud incluia en esa instancia al plasma germinal que
se manifiesta, en una persona, como un “mandato” de la especie
biolégica que se constituye como humanidad en ese particular ser
humano, su concepcién ha dado pie para que se interprete que
cada uno “viaja” por la vida con “su” ello, como si se tratara de algo
(una especie de hominido primitivo) que le pertenece como una
“instancia propia”.

No debemos desaprovechar la ocasién que esto no brinda para
aclarar que, a pesar de la devocién con la que Viktor von Weizsaec-
ker respetaba la obra de Freud, su concepcién del ello incluye as-
pectos distintos, que amplian, sin menoscabarlo, el significado que
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le otorgaba Freud. Weizsaecker utiliza la misma palabra, tal como
podemos comprobarlo en lo que denomina “la formacién del ello”
(en su Patosofia, por ejemplo), para referirse a todo lo que no se
reconoce como una parte inseparable de ese “uno mismo” que de-
signamos con la palabra “yo”.

En cuanto al superyé, cabe decir, en primer lugar, que nace
cuando, frente a las primeras identificaciones (que constituyen al
yo desde su concepcién como embrién), la “debilidad del yo inci-
piente” (que debemos reconocer como el principio explicativo —
inexplicable en si mismo, como ocurre en toda ciencia— a partir
del que se construye la teorfa psicoanalitica) le impide mantener-
se unido y lo conduce a disociarse, separando en el proceso, junto
con el ingreso que resulta intolerable, una parte de si mismo.

Asi se constituye el nicleo primitivo (que crecerd por “yuxtapo-
sicién” de disociaciones posteriores) de un superyé que, como una
instancia que “tiene algo” de yoica y que, sin ser del todo propia,
“nos habita” como una especie de personaje que viaja con nosotros
(utilizando con frecuencia, en nuestro interior, la voz de nuestros
padres).

Reparemos en que Freud, cuando sostiene que el superyé es
un representante del ello ante el yo, subraya el origen filogené-
tico del superyd que nace de las primeras identificaciones, como
un testimonio de la profunda imbricacién que existe entre natura
y cultura. Sabemos que sobre ese nicleo primitivo se agregan los
mandatos que aporta la sociedad dentro de la cual se vive y que, en
los primeros anos, opera a través de la relacién entre un nifio y sus
progenitores.

Se trata de una instancia que ejerce sus funciones, fundamental-
mente, desde lo inconsciente, y que, junto a los aspectos temidos
(que surgen del recuerdo, traumadtico, del primer “encuentro” que
condujo a su disociacién), contiene otros, valorados, que se hubiera
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preferido asimilar (hasta el punto que muchos de los preceptos que
contiene terminan por quedar incorporados en la manera de ser y
de proceder que denominamos cardcter).

Es desde este punto de vista que el psicoandlisis ha subrayado
que el superyd constituye siempre, en una de sus vertientes, un
ideal del yo (algo que ya se expresa en la palabra “super”) y que,
mientras no se lo incorpora, se genera un sentimiento de carencia
y de deuda que puede operar, bien o mal, como una distancia
mesurada o excesiva, estimulante o desmoralizante, entre el yo
coherente y su ideal. Es lo que queremos significar cuando habla-
mos de un superyé maduro o inmaduro, tolerante o sidicamente
cruel. No siempre tenemos en cuenta frente a esas figuras super-
yoicas (que podemos ver como dngeles o como demonios) que se
trata, siempre, de relaciones cuyas cualidades también dependen
de la capacidad del yo.

Reparemos, también, en que la distancia, mesurada o excesiva,
que existe entre el yo y su ideal configura el inmenso capitulo de los
sentimientos de culpa, con los cuales, muchas veces, preferimos en-
frentarnos (tal como lo expusimos en La culpa es mia. La construc-
cion de la culpa) antes que reconocer una impotencia que nos aterra.
Existe en castellano una palabra, “falta”, que posee el maravilloso
doble sentido (que también se da en italiano con el término man-
canza) de carencia y deuda moral, que revela ese “camino abierto”
desde la impotencia hacia la culpabilidad, y la inevitable movilidad
de la vida que trascurre entre los verbos querer, poder y deber. Es
un tema fundamental (que desarrollamos en “Sobre lo que nos
hace falta” y en Para qué y para quién vivimos) que ha conducido a
Freud y, sobre todo, a Weizsaecker a subrayar que toda enfermedad
involucra, siempre (desde la ruina a la ruindad), un componente
moral, en su doble aspecto de desdnimo y desorientacién ética, que

. . <« . 2.0
reunimos, por ejemplo, en la palabra “desmoralizacién”.
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Sefialemos, por fin, que, entre las escisiones del yo que consti-
tuyen perturbaciones sumamente frecuentes en la formacién del
cardcter, sobresalen tres, intimamente vinculadas con los senti-
mientos inconscientes de culpabilidad, que dificultan los procesos
de duelo inherentes a la prosecucién de la vida. Llegan a configu-
rar tres grandes entidades nosoldgicas, conocidas desde antiguo, y
suelen sucederse, en su predominio, alternativamente, en distintos
momentos de una misma persona o, también, en la existencia co-
lectiva de un conjunto humano.

Se trata de la mania, la paranoia y la melancolia, a las que nos
referiremos brevemente reproduciendo, en parte, lo que hemos
escrito en El interés en la vida, en donde sostenemos, ademds, que
se trata de tres hermanas que nacen de una misma madre (la es-
cisién del yo intimamente asociada con la identificacién), y que,
alli donde vemos una, estdn las otras dos.

Mencionemos, en relacién con este tema, que la investigacién
psicosomatolégica de numerosas enfermedades nos ha conducido
a pensar que la comprensién de los significados inconscientes de
los trastornos que llamamos somdticos puede enriquecerse cuando
los contemplamos como otras tantas modalidades, cualitativamen-
te distintas, de alguna de esas tres formas “cldsicas” de una escision
inconsciente del ego que perturba el duelo que nos conduciria a
una integracién saludable.

En la primera de ellas, que podemos comparar con una suerte
de prestidigitacién (maniaca), sobresale la negacién (el suceddneo
intelectual de la represién) de lo que nos causa desagrado y dolor.
Como si se tratara de una compaiera exuberante y descocada, que
nos aconseja cortar camino desviando nuestra ruta hacia la meta
que anhelamos, nos orienta, solamente, hacia los caminos féci-
les. Nos dird que ningtn dano de importancia ha sucedido, y que
podremos continuar la vida, alegremente, por el mismo trayecto.
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Haciéndonos creer que el hada bienhechora concurrird puntual-
mente a nuestra cita con ella, en la ruleta del casino, nos expone de
modo ineludible al inevitable desengafio. Pero ademds nos condu-
ce a perder lo mejor de la vida, que no reside en las cosas, sino en
la manera en que llegamos a ellas.

En la segunda, que podemos comparar con una forma so-
lemne de irresponsabilidad (paranoica), sobresale la proyeccién
de aquella culpa que, con mayor urgencia, queremos “echar”
sobre alguien que habita en nuestro entorno. Como si se tra-
tara de una companera desconfiada y artera, que nos aconseja,
frente a los infortunios que frecuentemente ocurren en la vida,
presentar los argumentos que demuestran que esa desgracia es
sin duda una injusticia que da derecho a un reclamo, nos dird
que no hemos originado el perjuicio y que no nos corresponde
buscar su solucién. Nos expone, de ese modo, a perdurar el
resto de la vida en una espera impotente, colmada de protestas,
en la cual todo depende, por fin, de lo que un supuesto tribu-
nal decida.

En la tercera, que podemos comparar con una lastimosa
extorsién (melancélica), sobresale (por encima de las quejas
que conservan un cierto tinte paranoide), el autorreproche,
que, aunque “formalmente” se ejerce contra si mismo, ocurre
mientras la identidad, transferida sobre el hablante que pro-
nuncia la sentencia acusadora (de una manera que puede ser
cruel, arrogante y omnipotente), “se preserva de la critica’.
Como si se tratara de una compafnera amarga y fianosa, que
nos aconseja inocular sentimientos de culpa en quienes nos
rodean e inspirar una ldstima que suponemos los conducird a
otorgarnos la tinica opcién que les hemos dado, nos declamard
que el dano lo hemos hecho, pero que no podemos repararlo,
y que, dado que estamos muy afligidos, necesitamos que nos
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atiendan, que nos consuelen y que nos aseguren que lo solu-
cionardn. Nos expone, de ese modo, a perdurar alimentando,
continuamente, los sufrimientos (con frecuencia secretamente
erotizados) en los cuales se apoya la esperanza torpe de una
meta imposible.

Edipo, Prometeo y Narciso (tres maneras de la vida)

Dado que el incesto y el parricidio constituyen el “conteni-
do manifiesto” de la leyenda de Edipo, la primera cuestién que
debemos preguntarnos, frente al complejo que lleva su nombre,
apunta al significado que permanece oculto. Tal como lo consig-
namos en “Reflexiones sin consenso”, el planteo de Angel Garma
(en “Tres aspectos bdsicos de la resistencias transferenciales en las
etapas finales del tratamiento psicoanalitico”), cuando sostiene
que Edipo no es hijo de Layo y Yocasta, y que la leyenda oculta
una inhibicién de la genitalidad exogdmica proyectando sobre
ellas situaciones incestuosas, nos parece ejemplar, en la medida
en que inicia una indagacién acerca de las fantasias edipicas (y la
inhibicién del incesto) sobre las cuales se apoyan la civilizacién y
la cultura.

Se trata de una indagacién que no podremos abordar en esta
ocasién. Nos detendremos, pues, frente a esa puerta, aunque
otras cuestiones, sobre las que volveremos, nos conducirdn otra
vez ante ese mismo umbral. Subrayemos, de paso, que a pesar de
que el Complejo de Edipo ha quedado, en el more geométrico de
su metapsicologia, convertido en un tridngulo (en donde operan
vectores, en una ecuacién con cantidades positivas y negativas
que resultan en un tercero excluido), Freud, con la leyenda, nos
introduce, a través de Séfocles y Shakespeare, por ejemplo, en una
incipiente metahistoria que, como teoria, no llegé a formular.
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Mencionemos también que (tal como lo sefialamos en “El
falso privilegio del padre en el Complejo de Edipo”) en el dra-
ma que denominamos edipico las apariencias engafian, porque
el padre no prohibe al hijo algo que el padre puede (como el
hijo falsamente supone) realizar, dado que, como es evidente,
el padre tampoco realiza el incesto. La protesta y el sentimiento
de injusticia que nacen en el hijo frente al padre que prohibe el
incesto, el drama que ocurre en la leyenda entre Edipo y Layo,
es el producto de un malentendido. Reparemos, aqui, en que
(tal como lo expusimos con mayor detalle en Las cosas de la vida.
Composiciones sobre lo que nos importa) el malentendido es la
forma metahistérica de aquello que, desde la metapsicologia, lla-
mamos represion.

Si ese malentendido se deshace, la prohibicién del incesto,
y con ella el dolor de la renuncia a la madre, subsisten, pero
ocurre que el conflicto ya no transcurre entre el padre y el hijo,
sino que ambos, hermanados y solidarios, experimentan ese
conflicto frente a las leyes de la naturaleza o de la cultura (como
representantes, adecuados o inadecuados, de las exigencias de la
realidad).

El dilema de la reciproca relacién entre natura y cultura se nos
ha convertido en el mismo que atafie al vinculo entre psiquis y
soma, que (y no por casualidad) volvemos a encontrar en el fondo
del malentendido edipico, acerca del cual podemos decir, esque-
matizando mucho, que en él se confunde el cuerpo material, de
una mujer, con los roles funcionales, de madre y esposa, que en
distintos momentos desempena.

El tema de la evolucién del Complejo de Edipo, que atra-
viesa el importante asunto de en qué proporcién se elige, a par-
tir de una condicién creada por la bisexualidad constitucional
del ser humano, entre “ser como”, o “tener a’, cada uno de los
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progenitores, condujo a que Freud escribiera “El sepultamiento
del Complejo de Edipo”. Allf se refiere a un destino “final” que
describe con distintas palabras. Mientras por un lado sostiene
que no ve razén alguna para denegar el nombre de represién al
proceso, por otro afirma que, cuando se consuma idealmente,
equivale a una destruccién y cancelacién. Pero también afirma
que, como resultado de las dolorosas desilusiones acontecidas, se
va al fundamento.

Frente a lo que Freud sostiene, caben dos reflexiones. La pri-
mera, que surge de la experiencia psicoanalitica acumulada, nos
conduce a pensar que no existen consumaciones ideales. La se-
gunda, alimentada por la teorfa que hemos aprendido, nos con-
duce a preguntarnos hasta qué punto puede decirse que lo que
habita el fundamento no exterioriza efecto alguno. A partir de
esas reflexiones escribimos (en ;Por qué nos equivocamos?, por
ejemplo) que, aunque una represién “exitosa’ del Complejo de
Edipo puede ponernos a cubierto de los trastornos psicopatolégi-
cos que conocemos desde antiguo, no nos protege de los retonos
que nos “envia’, desde el fundamento, bajo la forma de los cuatro
“gigantes del alma”, a los cuales, como consecuencia de su ubicui-
dad, consideramos “normales”: la envidia, los celos, la rivalidad
y la culpa.

Narciso era un joven hermoso y, entre las jévenes que se
enamoraban de él, estaba la ninfa Eco, a quien Hera, disgusta-
da por ella, habia condenado a repetir las tltimas palabras de
aquello que se le dijera. Por eso era incapaz de hablarle a Nar-
ciso del amor que, frente a él, sentia. Un difa, caminando por
el bosque mientras ella, oculta, lo seguia, Narciso pregunté:
“;Hay alguien aqui?”, y Eco respondié: “Aqui, aqui”. Narciso
entonces le grité: “Ven”. Eco salié de entre los drboles con los
brazos abiertos, pero Narciso, cruelmente, no acept6 su amor.
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La ninfa desolada se oculté en una cueva, en donde se consu-
mi6 hasta que su voz fue lo Gnico que quedd. Némesis, la diosa
de la venganza, hizo que Narciso se enamorara de su propia
imagen, reflejada en una fuente, de modo que acabé encon-
trando la muerte arrojindose a las aguas, en donde crecié una
hermosa flor que lo recuerda.

Cuando, a partir de lo que el mito nos relata, queremos enri-
quecer nuestra comprensién metahistérica de lo que el psicoana-
lisis, desde su metapsicologia, denomina narcisismo, nos encon-
tramos con algunos cuestionamientos que son ineludibles, y que
nos conducen a pensar que una parte esencial, en el sufrimiento
de Narciso, no coincide con la descripcién tedrica habitual del
narcisismo.

Freud sostiene que ello ama al yo y a “un” objeto (cuya ima-
gen, filogenéticamente, conserva). A partir de una tnica fuente,
ello reparte su amor entre ambos. Gracias al amor con el que ello
inviste al yo, el yo no sélo se ama, sino que también siente que una
parte (mds grande o mds pequefa de ese amor) busca un objeto.
Un objeto que ello reconoce y elige, a veces a través del yo, y otras
veces “directamente”, sin que el yo “se entere”. Cuando esa parte
del amor que el yo dedica al objeto se frustra, intenta recuperarlo,
otra vez, para si mismo, incluyendo, en el intento inconsciente, la
recuperacién de la investidura amorosa del objeto que ha partido
de ello, sin mediacién del yo.

Llamamos narcisismo primario al amor de ello por el yo,
y narcisismo secundario a lo que se recupera, cuando retorna
hacia el yo la investidura amorosa del objeto, independiente-
mente de si esa investidura, en el origen, habia partido de ello,
en forma directa, o por intermedio del yo. En rigor de ver-
dad, es importante no omitir que, ademds, en el trayecto entre
el yo y los objetos, hay objetos “internos”, que nos permiten
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describir una introversién de la libido, que juzgamos narcisista,
por oposicién a la investidura de los objetos del mundo real,
pero objetal, en cambio, cuando la comparamos con el amor
que se dedica al yo.

Si comparamos, ahora, el narcisismo metapsicoldgico con lo
que le ocurre a Narciso, diremos (tal como lo hemos sostenido en
“Reflexiones sin consenso”) que no se ama a si mismo, ya que no
s6lo se entrega a una muerte precoz, sino que ademds, en algunas
versiones del mito, sufre el hambre y la sed. El nombre “Narciso”
le ha sido adjudicado por otros, que lo ven, asi como él se ve refle-
jado en las aguas (o en el eco de su propia voz), y muy distinto de
como €l se siente. Ni el nombre ni el reflejo coinciden demasiado
con lo que Freud interpretaba como un yo que ello ama. En lugar
de amarse a si mismo “desde adentro”, en su habilidad, sus senti-
mientos y sus deseos, se enajena para contemplarse como si fuera
con 0jos ajenos.

Para expresarlo del modo mds breve, podemos afirmar (como
lo hicimos en “Reflexiones sin consenso”) que si me miro en el
espejo para decir: “;Qué lindos ojos que tengo!”, es en el fondo
como si dijera: “jQué lindos anteojos que tengo!”, porque, tanto
en uno como en otro caso, desde el momento en que los “tengo”,
es porque no soy ellos. Pero mis anteojos (y mis ojos también)
son unos “aparatos’ que estdn hechos para que yo mire a través
de ellos, y no para que yo los mire. En cuanto yo me ame, a
mi mismo, me amaré mirando, y viendo, un mundo poblado
de objetos, en donde mis ojos y mis anteojos, tal como los veo
en el espejo, desaparecen. Comprendemos asi que la pérdida de
Narciso es doble. Si cuando me miro en el espejo me amo con
los ojos de la imaginada mujer que me ama, al mirar a través de
ella soy incapaz de verla, y la pierdo, como pierde el distraido los
anteojos, cuando los lleva puestos.
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La conclusién que podemos extraer es sorprendente. Aquello
que nos separa de los otros no es el amor con el que desde el nar-
cisismo secundario nos amamos, y menos atn aquel con el cual
ello, primariamente, nos ama; lo que le sucede a Narciso en el mito
es precisamente lo contrario, por una carencia de investidura yoi-
ca (de autoestima, si se quiere) se enajena, de manera ilusoria, de
si mismo, intentando quererse, como si le fuera posible lograrlo,
“desde un alma ajena”.

En esa debilidad yoica que permanece oculta, y que conduce a
una estima exagerada de un ideal inalcanzable, reside el nicleo en
torno del cual gira la patologia “narcisista”. Si el conflicto de Edipo
lo conduce al malentendido de un “querer” que, mds que excesivo,
es equivoco, el conflicto de Narciso, en cambio, lo conduce al mal-
entendido de un “deber” igualmente equivocado.

Aunque Karl Abraham (en Estudios sobre psicoandlisis y psiquia-
tria) y Freud (en “Sobre la conquista del fuego”) realizan sendas
investigaciones, muy valiosas, en los significados inconscientes del
mito de Prometeo, sus conclusiones se limitan, en lo esencial, a
destacar que el héroe simboliza, y atrae sobre si, el malestar que la
renuncia a la omnipotente satisfaccién de las pulsiones instintivas
introduce en la cultura.

Sin embargo, tal como lo expusimos en Psicoandlisis de los
trastornos hepdticos, el ave que devora las entranas representa el
suplicio que acompana al proceso de materializar los ideales, las
“formas” que, desde ello, pugnan por realizarse en crecimiento,
en procreacion y en sublimacién. Es lo que encontramos expre-
sado, de manera inmejorable, cuando leemos que Prometeo, en
el decir de Esquilo, fue el primero en distinguir, entre los suefnos,
los que han de convertirse en realidad.

Si bien diversas versiones, miticas y literarias, nos permiten

contemplar una secuencia evolutiva en el drama constituido por
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la gesta prometeica, su nucleo fundamental queda centrado en
el suplicio que, cotidianamente renovado, lo doblega. Podemos
decir, entonces, que mientras Edipo huye de la responsabilidad
para permanecer atrapado, de manera paranoica, en una contien-
da dolorosa que proviene de un querer frustrado dentro del equi-
voco de una injusticia, y Narciso, huyendo de su carencia frente
a un deber que se le antoja imposible, se refugia de un modo
presuntuoso y maniaco, en un pseudoself prosopopéyico del cual
no logra escapar, Prometeo, evitando enfrentarse con el duelo al
que lo obligan los limites de su poder, se encuentra, sumergido en
la melancolia, sorbiendo su propia hiel, en un suplicio inacabable
al cual permanece encadenado.

Volviendo sobre lo que desarrollamos en Corazdn, higado y
cerebro y en ;Para qué y para quién vivimos?, encontramos, en
los tres personajes prototipicos, tres maneras de la vida que nos
conducen a vivir en tres mundos. Un mundo edipico, perceptivo
y sensual, en donde habitan los objetos que ello, a través de no-
sotros y con nuestro ‘corazdn’, en el presente, quiere. Un mundo
prometeico, sensitivo y sensato, poblado con las satisfacciones y
las penurias que nuestro yo, con nuestro “higado”, en un pasado
que no ha terminado de ocurrir, pudo (o no pudo). Y un mundo
narcisistico, normativo y sensible, en donde hay un conjunto de
acciones ideales que nuestro superyd, a través de nosotros y con
nuestro “cerebro”, transforma en una falta de algo que se debe en
un futuro que ya ha comenzado.






Los fundamentos epistemoldgicos
de la psicosomatologia






4. El rechazo del dualismo cartesiano

... de hecho se habia superado con ello el paralelismo conte-
nido en las series de los fendmenos psiquicos y somdticos, en la
medida en que retornaba a una identidad que subyacia tras
las paralelas, dado que el conflicto animico no es otra cosa
que la enfermedad del cuerpo como tal. Se puede observar
como esta conceptualizacion de la identidad obtiene aqui de
antemano la victoria sobre la causalidad reciproca, dado que
solamente el modo de contemplacion separa dos series que en
su esencia se basan en una identidad.

Viktor von Weizsaecker, Natur und Geist, traducido por Dorrit Busch.

La trascendencia de las dos hipdtesis fundamentales

El dualismo cartesiano que distingue entre una cosa extensa y
otra pensante conduce al callején sin salida que los fildsofos sue-
len denominar aporia, porque si bien es cotidianamente evidente
que los estados de dnimo influyen sobre el cuerpo y los érganos
del cuerpo influyen sobre los estados de dnimo, carecemos de una
tercera “cosa’ que nos permita trazar un puente entre lo fisico y lo
psiquico. Tal como sefiala Gilbert Ryle (en E/ concepto de lo men-
tal), dado que se trata de “interacciones” que no gozan del estatus
de lo mental ni del de lo fisico, se supone que no obedecen ni a las
leyes conocidas de la fisica ni a las leyes que se han descubierto en
psicologia.
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Freud, cuando postula en 1938 lo que considera las dos hi-
pétesis fundamentales del psicoanilisis, rechaza enfticamente el
paralelismo psicofisico que surge de la formulacién cartesiana. Si
analizamos esas dos hipdtesis fundamentales a la luz de su teoria
de la libido y acerca del psiquismo inconsciente, llegamos a la
conclusién de que Freud, apoydndose explicitamente en Kant,
piensa que psiquico y fisico son dos organizaciones del conoci-
miento, dos categorias que establece una consciencia que sélo
puede “captar la cosa en si” a través de sus derivados, accesibles
a la sensibilidad. Lo psiquico, en principio inconsciente, se ca-
racteriza por estar dotado de sentido en su doble connotacién
de sentimiento e intencionalidad, y se desarrolla en el tiempo
configurando una historia. Lo fisico, en cambio, se caracteriza
por ocupar un lugar en el espacio y se hace presente a los rganos
sensoriales a través de un conjunto de cualidades (precisamente
organolépticas) que, como la temperatura o la dureza, considera-
mos “fisicas”.

La teoria psicoanalitica de las zonas erdgenas introduce claridad
en este punto, y nos permite comprender que las formulaciones
que Freud realiza al final de su vida ya estaban implicitas en el
comienzo de su obra. Percibimos la boca y la estudiamos, en su
anatomia y en su fisiologfa, con métodos que derivan de la per-
cepcién. Tenemos, por consiguiente, tanto de nuestra boca como
de las ajenas, representaciones (la mayoria de las cuales no ocupan
nuestra consciencia) que configuran nuestro conocimiento de la
boca como un 6rgano que forma parte del cuerpo.

Freud sostuvo que la boca constituye una zona erégena, lo cual
significa que es fuente de una excitacién que se genera a partir de
impulsos instintivos que denomina orales, porque son especificos
de ese 6rgano que los “origina”. Pero también significa que es agen-
te, ya que es una parte del ego que gestiona, que “maneja’, esos



Si, PERO NO DE ESA MANERA 89

impulsos, y objeto, porque, como es evidente, cuando se besa en
la boca (o con la satisfaccién autoerética) puede ser elegida como
destinatario de las pulsiones orales.

Se configura asi, “alrededor” de la boca, un conjunto de fan-
tasfas especificas, la mayor parte de las cuales permanecen in-
conscientes. Corresponden fundamentalmente al deseo y a la
actividad de succionar (o lamer) y de morder, y llegan a la cons-
ciencia como sensaciones que son especificas y que contribuyen a
constituir las representaciones (en términos de la metapsicologia
freudiana) que integran nuestro conocimiento de la boca como
una parte de la vida psiquica. Esas sensaciones se acompafnan con
un componente de displacer o de placer que, dado que también
es especifico, denominamos oral. La palabra “oral” integra, pues,
esos dos origenes (perceptivo y sensitivo) de una boca que nos
podemos representar, fisicamente, como una parte del cuerpo, o
“reactualizar”, psiquicamente, como una parte del alma, negando
que, en dltima instancia, el cuerpo y el alma “disponen” de una
misma boca.

Si bien el psicoanilisis centré sus estudios en las fantasias in-
conscientes orales, anales y genitales, que configuran una primacia,
porque son las que predominan durante un periodo de la vida (y
aquellas en las cuales el epitelio cutdneo se encuentra con el epitelio
mucoso), Freud sostuvo que “en realidad pueden funcionar como
zonas erdgenas todos y cada uno de los 6rganos”, ya que “todo
proceso ‘algo importante’ puede aportar sus propios componentes a
la excitacion general del instinto”. También sostuvo que ese com-
ponente importante, que forma parte de un proceso, puede (segiin
el principio de la pars pro toto) “arrogarse la representacién de ese
proceso en su totalidad”.

Es evidente que la teoria psicoanalitica acerca de las zonas
erégenas lleva implicita la postulacién de fantasias inconscientes
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especificas de los distintos érganos del cuerpo, pero, ademds, lleva
también implicita la idea de que la funcién de las visceras genera
fantasias inconscientes con cualidades propias que “se originan” en
los 6rganos mismos. En otras palabras: el psiquismo es inherente al
cuerpo en su totalidad, y no se limita a ser un producto del funcio-
namiento del sistema nervioso.

En 1963, interpretando de este modo la teoria psicoanalitica
de las zonas erégenas, afirmamos que existe una primacia hepé-
tica prenatal y describimos las caracteristicas de las fantasias he-
pdticas, iniciando un camino que condujo a la investigacién de
distintas fantasias especificas de 6rganos (como el corazén o los
rinones), de sistemas funcionales (como el visual o el inmunita-
rio), de funciones o procesos elementales (como la inflamacién
o la exudacién), y de enfermedades (como el cdncer o el SIDA).
En 1969 (en un trabajo realizado con V. Laborde, E. Obstfeld y
J. Pantolini) describimos las fantasias inconscientes inherentes a
la accién farmacolégica del opio, afirmando la posibilidad de que
los alcaloides que contiene funcionen de manera opoterdpica, es
decir, reemplazando sustancias que habitualmente produce el or-
ganismo. En 1975 se descubren las endorfinas.

En distintos trabajos publicados a partir de 1970, sostuvimos
que las fantasias inconscientes especificas de las estructuras mate-
riales del cuerpo fisico y de las funciones fisiolégicas no son “gene-
radas” (oponiéndonos a lo que, en algunos de sus escritos, que no
condicen con lo que afirma luego, sostiene Freud) como represen-
taciones del cuerpo en el psiquismo inconsciente, sino que son, en
cambio, esas mismas estructuras y funciones contempladas desde la
finalidad a la cual ellas se dirigen y en la cual encuentran su razén
de ser.

En 1989, en un trabajo (“Organsprache. Una reconsideracion
actual del concepto freudiano”) acerca del concepto que Freud
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resume en la expresién “lenguaje de 6rgano”, sostuvimos que esta
concepcién que identifica las distintas fantasias inconscientes es-
pecificas con las finalidades de las diversas funciones del cuerpo
constituye la esencia de lo que Freud postula como segunda hi-
potesis fundamental del psicoandlisis, y que esa hipédtesis ya se ha-
llaba implicita en sus primeras concepciones acerca del psiquismo
inconsciente.

A partir de 1974, y coincidiendo con la importancia creciente
que el consenso le otorga a la intervencién de los afectos en los
procesos cognitivos, sostuvimos (tal como antes mencionamos)
que los sintomas y signos de los trastornos corporales son el pro-
ducto de una deformacién que la represién impone a las descar-
gas de los diferentes afectos. Recordemos que una idea esencial en
la fundamentacién de esas investigaciones surgié de lo que Freud
afirmé en La interpretacion de los suerios, cuando postulé que las
diferencias cualitativas entre las distintas descargas afectivas de-
pendian de la existencia de disposiciones innatas que, bajo la for-
ma de “claves de inervacién”, configuraban los diferentes afectos.

Podriamos hacer una larga lista relacionando afectos con sinto-
mas y signos. Por ejemplo: el desaliento con la disnea, la envidia
con la disquinesia biliar, o la ambicién con los trastornos urinarios.
;Estamos ahora en presencia de una simplificacién como aquella
en la cual incurrian las primeras formulaciones acerca de las lo-
calizaciones cerebrales? Reparemos en que, cuando decimos que
re-cordar es “volver al corazén”, queremos significar que el cora-
z6n se arroga la representacién simbdlica de las rememoraciones
que transcurren con una sobresaliente participacién afectiva. No
afirmamos que recordar es el equivalente psiquico de la funcién
cardiaca.

El proceso que sustituye la descarga normal de un afecto a
través de su clave de inervacién por una descarga deformada que



92 Luis CHiozza

llega a la consciencia, como, por ejemplo, una arritmia cardiaca
(0o un cdlico biliar), no se ejerce “Gnicamente” con el corazén
(o con la vesicula). Las claves de inervacién codifican funciones
vegetativas que involucran de manera particular un conjunto de
érganos que determinan las distintas cualidades de las descargas
que configuran los diferentes afectos. Las distintas vicisitudes de
la activacién de las claves corresponden a distintas variaciones de
la funcién moduladora de los estados afectivos. Los neurocienti-
ficos afirman que esas funciones se ejercen en distintas regiones
del tallo cerebral y en estructuras profundas del cerebro que se
vinculan con distintas dreas de la corteza cerebral.

Platén, en su 7imeo, se refiere a la parte del alma que habita en
torno al higado. Sin embargo, la envidia no “habita” en el higado,
los recuerdos no “estan” en las venas, ni los sentimientos en el co-
razdn, asi como la musica no “estd” en el violin. Es evidente que la
musica que se escucha no “estd” en el cp ni en el parlante. Es un
producto del cp, del lector electrénico, de la energia que lo mueve,
de la voluntad del que lo enciende y, ademds, de la actitud de es-
cucharlo. Podemos decir que el alma que “emana” del cuerpo estd
sujeta a condiciones similares.

Sabemos que la sinfonia de Beethoven que transmite el recep-
tor de radio no se origina ni permanece en el aparato, sino que el
receptor la sintoniza en un campo impregnado por una enorme
cantidad de informacién, que llega a él y continuamente lo “atra-
viesa’. De manera andloga, los pensamientos que un ser humano
recibe, “sintoniza”, procesa y expresa “resuenan” en ¢él, pero no
permanecen fisicamente en su interior. Funcionamos como an-
tenas con un circuito oscilante que sintoniza las ideas, afectos y
conductas que flotan en el ambiente en que vivimos.

Algunas de esas ideas, afectos y conductas que nos atraviesan se
quedan con nosotros, porque producen un cambio perdurable en
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nuestra estructura fisica y en nuestras funciones. Tal como lo dice
Antonio Porchia (en Voces) de manera conmovedora: “Me hicie-
ron de cien afos unos minutos que se quedaron conmigo, no cien
afos”. Asi sucede con las experiencias formativas que enriquecen
nuestra vida dividiéndola en un antes y un después. Asi también
sucede con los traumas que originan lo que suele denominarse
“complejos”.

Por las razones apuntadas, no encontraremos inconveniente en
afirmar que existe un acuerdo general acerca de que, asi como acep-
tamos que la voluntad no estd en los musculos, aceptamos que
tampoco estdn en el corazén los sentimientos. Pero, entonces, po-
demos preguntarnos ahora: jpor qué creemos y decimos que los
pensamientos estdn en el cerebro? Aunque reservemos la palabra
“pensamiento”, en su sentido mds riguroso, para la actividad que se
caracteriza por enjuiciar la realidad, cuando una ameba diferencia
entre el alimento que incorpora y el desagradable téxico del cual se
aleja establece un juicio, sin lugar a dudas. Y lo mismo ocurre du-
rante el funcionamiento inmunitario cuando un linfocito reconoce
a un antigeno.

Parece inevitable desembocar, por este camino, en las mismas
conclusiones a que hemos llegado por otro, al cual nos referfamos
cuando menciondbamos la “cuota de psicologia” que encontramos
“fuera” del sistema nervioso. Las fantasias cerebrales, como las he-
paticas o las cardiacas, ya estdn presentes en las células, y es a partir
de las células que se formardn esos 6rganos cuyas funciones, como
sostiene desde antiguo la fisiologia (cuando postula que la funcién
“hace” al 6rgano), los preceden.

Cuando estudiamos en 1963 las fantasias inconscientes propias
de la funcién hepitica, dijimos que podiamos dividirlas en prima-
rias, hepatoglandulares, especificas (de acuerdo con el principio de
la pars pro toto) de la funcién de materializar las ideas, y secundarias,
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hepatobiliares, especificas de la funcién que corresponde a la ac-
cién transitiva que designamos con el verbo “envidiar”. Gracias
a lo que comparten en comin un célico biliar y los sentimientos
de envidia, ese tipo de cdlico posee la capacidad de representar
inconscientemente, y al mismo tiempo re-emplazar, precisamente,
a esos sentimientos que, de este modo reprimidos, se descargan
mediante una transaccién “sustitutiva’ que la consciencia acepta.

A partir de 1978, junto con otros colegas comenzamos a inves-
tigar la funcién cardiaca con idénticos criterios, y nos ocupamos
no sélo del corazén en general, sino también de las cardiopatias
isquémicas y de los trastornos venosos que denominamos vérices.
Llegamos por fin a la conclusién de que podiamos dividir a las
fantasfas cardfacas en primarias, representadas en el ritmo con
que “palpita” el corazdn, especificas del recordar (resentir) y el
presentir, y secundarias, representadas en el corazén como cdliz
o vaso sagrado, especificas de lo trascendente vinculado con la
compasion, la misericordia y la concordia. Gracias a lo que com-
parten, un trastorno de la circulacién venosa de retorno posee la
capacidad de representar inconscientemente, y al mismo tiempo
sustituir en la consciencia, los recuerdos penosos conflictivos que,
de este modo reprimidos, se descargan mediante esa transaccién
que la consciencia tolera.

En 1980 escribimos el trabajo titulado “Corazén, higado y
cerebro: introduccién esquemdtica a la comprensién de un tri-
lema”. Alli, acuciados por la idea de que esos tres érganos re-
presentaban tres maneras de la inteligencia y de la vida, comen-
zamos a interesarnos por tratar de comprender en qué consiste
lo esencial de las fantasias inconscientes que son propias de la
funcién cerebral.

En 1990 realizamos, junto con otros colegas, una investigacion
sobre los significados ocultos en las cefaleas y en los accidentes
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cerebrovasculares. Allf sostenfamos que gracias a lo que compar-
ten en comdn, una cefalea posee la capacidad de representar in-
conscientemente, y al mismo tiempo sustituir en la consciencia,
los conflictos implicitos en la dificultad para decidir un dilema que
reactualiza afectos conflictivos que se reprimen y se descargan me-
diante esa transaccidn.

En 2009, en el libro titulado Corazin, higado y cerebro. Tres
maneras de la vida, afirmamos que podiamos dividir las fantasfas
cerebrales en primarias, especificas de la funcién de representar
o aludir a un referente mediante signos o simbolos (funcién que
resulta equivalente a lo que denominamos registrar, recibir, per-
cibir y sentir, tomar noticia, leer o interpretar), y secundarias,
especificas de la funcién que establece el “bucle recursivo” que
denominamos “autorreferente” y que nos permite tener conscien-
cia de ser consciente y tener consciencia del “si mismo” que a veces
denominamos self.

Es necesario aclarar, sin embargo, el alcance que poseen los
términos “primarias” y “secundarias”, cuando, abandondndonos
a una costumbre cldsica, los usamos para diferenciar un conjunto
de modalidades, distintas e importantes, que reconocemos entre
las que caracterizan a determinadas fantasias (sean orales, anales,
genitales, hepdticas, renales, cardiacas, pulmonares o cerebrals),
que relacionamos, de manera especifica, con los érganos que les
otorgan su nombre. La secuencia evolutiva que se distingue con
mayor claridad en algunas no puede sostenerse de la misma ma-
nera en todas ellas, ni puede ser fundamentada con la misma
solvencia, como sucede, por ejemplo, cuando, refiriéndonos a
las orales, reconocemos la diferencia que existe entre succionar
y morder.

Volvamos, por fin, a la afirmacién de que corazén, higado y
cerebro (que ya abordamos en el capitulo anterior) simbolizan tres
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maneras de la vida, para sefalar (nuevamente) que vivimos con
nuestra consciencia “habitada” por tres mundos (que cada especie
establece con sus caracteristicas propias) y que, en nuestra relacién
con ellos, vivimos expuestos a desequilibrios que, aunque no siem-
pre son extremos, en general predominan.

Un mundo perceptivo (que configura objetos fisicos que bene-
fician o dafian) que se relaciona especialmente con el poder que
deriva del pasado, con el yo y con el higado. Un mundo sensitivo
(que configura sujetos animados que “habitan” un cuerpo fisico)
que se relaciona especialmente con el querer que se experimenta
en el presente, con el ello y con el corazén. Un mundo norma-
tivo, por fin (que configura valores espirituales, que se refieren
a una convivencia), que se relaciona especialmente con el deber
que se proyecta hacia el futuro, con el superyé y con el cerebro.

Recordemos, aqui, las palabras que escribe Ortega (en E/ hom-
bre y la gente):

iBien harfa cada cual en precisarse cudles son los lados de su vida de
donde soplan sobre él, con mds insistencia, los vientos de su vivir!
[...] la estructura formal que posee el mundo donde cada cual vive
[...] se parece muy poco al mundo fisico; quiero decir, al mundo
que la fisica nos revela. Pero conste que en ese mundo no vivimos,
simplemente lo pensamos, lo imaginamos. Porque si antes dije [...]
que la poesia es una forma de conocimiento, ahora afado [...] que
la fisica es una forma de poesia, esto es, de fantasia, [...] de una

fantasia mudadiza que hoy imagina un mundo fisico distinto del
ayer y mafana imaginard otro distinto del de hoy.

La interpretacion psicoanalitica de la enfermedad
“somatica”

Pensamos que los procesos fisiolégicos (tanto normales como
alterados) o los trastornos cromosémicos que conducen a las
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enfermedades genéticas corresponden a fantasias inconscientes
especificas. En ese sentido, podemos decir, junto con Pi Sufer
(La unidad funcional) que “es tan inextricable la relacién entre
los hechos psiquicos y fisioldgicos (se trata al fin y al cabo de la
misma cosa) que no cabe distinguirlos por el anilisis experimen-
tal”. Es el mismo pensamiento que encontramos en Weizsaecker,
como producto de una comprensién mds profunda, cuando es-
cribe lo que citamos en el epigrafe de este capitulo.

Es lo que queremos significar cuando decimos que psiquis y
soma son dos caras de una misma moneda, o “dos puntos de vista”
(dos organizaciones del conocimiento que establece el ser humano
“en su consciencia’) acerca de un existente (inconsciente) que “en
si mismo” no tiene por qué ser mds que “uno solo”. En otras pa-
labras, pensamos que psiquis y soma son cualidades (adjetivos) de
un existente inconsciente (sustantivo), que s6lo podemos conocer
a través de sus derivados conscientes.

Es, también, lo que queremos significar cuando decimos que
la fisiologfa (y, por lo tanto, la patologia médica) nunca ha podi-
do prescindir de la teleologia y que el psicoanilisis tampoco puede
prescindir del pensamiento causal (en la teoria psicoanalitica conju-
gamos ambas cosas cuando hablamos de metas pulsionales, y cuando
otorgamos a la palabra “motivo” la doble connotacién de causa y
finalidad).

Sabemos que no sélo posee significado una poesia, sino que
también lo poseen las palabras y las letras que la constituyen. Y
que, asi como hay sustantivos, verbos y adjetivos “especificos” que
podemos (hasta cierto punto) traducir en distintos idiomas, hay
riflones similares en distintas especies, y ojos parecidos en molus-
cos y mamiferos que pertenecen a lineas evolutivas diferentes. No
s6lo poseen, entonces, un significado especifico los érganos de
los organismos complejos, también lo poseen las sustancias que
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los constituyen, se trate de atropina, endorfina, digitalina, aspi-
rina, cloruro de magnesio o colesterol, “atravesando” la frontera
de lo que suponemos vivo. En la estructura del conjunto, desde
la misma intimidad de la trama dentro de la cual se interpene-
tran lo mineral con lo vivo, crece su significado inconsciente y
nacen las raices de una “inteligencia” ecosistémica, junto con los
algoritmos fractales que componen las “mdquinas” vivas, en cada
sustancia.

Sabemos que la relacién entre la sustancia y la forma (lo mis-
mo que la que existe entre materia e idea, o el signo y el significa-
do) pueden existir, como sucede con los jeroglificos egipcios, mds
alld del ser vivo que le ha dado origen. Y que la significancia (la
importancia del significado, que fundamenta la intencionalidad
y la automovilidad que constituyen las caracteristicas esenciales
de la vida, y suponen la funcién de alguna forma de consciencia),
s6lo surge, en cambio, en los organismos vivos.

Sin embargo, las fantasias inconscientes especificas de los pro-
cesos fisioldgicos o de los trastornos cromosémicos, que hemos
mencionado antes como ejemplo, y que han sido objeto de la
represién primordial, nunca han sido conscientes durante la vida
(que pertenece a la “biografia”) de un ser humano particular.
Podemos decir, entonces, que, en un determinado ser humano,
constituyen un producto que no deriva de su vida “personal”,
dado que proviene de las innumerables existencias anteriores del
yo, que forman parte de lo que denominamos “ello”. Recordemos
que la vida hace un bebé antes de que el bebé haga su vida.

Por esa razén, cuando, como psicoanalistas, interpretamos el
significado inconsciente reprimido (mediante la represién secun-
daria, o “propiamente dicha”) de un trastorno que se manifiesta
“en el cuerpo”, como, por ejemplo, una hepatitis, y decimos que

se constituye como una expresiéon simbdlica inconsciente que se
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arroga la representacién de un proceso “psicosomdtico comple-
to” que denominamos “insuficiencia hepdtica” (una categoria
de la teoria psicoanalitica que describimos como un déficit re-
lativo en la materializacién de los ideales), queremos decir que
el érgano (anatomofisiolégico) higado, cuando funciona bien,
forma una parte importante del ejercicio normal de ese proce-
so psicosomdtico completo. Por eso se presta para representar
(por ejemplo, mediante la hepatitis) sus alteraciones, y por eso
decimos que la capacidad para materializar los ideales es “he-
pdtica” (en términos simbdlicos que son propios de la teoria
psicoanalitica).

No estamos afirmando, entonces, que el ejercicio de la funcion
hepdtica alcanza, por si solo, para materializar los ideales. Tampoco
decimos que el duelo por las ambiciones que no hemos logrado
concretar se realiza, completamente, “sin mds” que el ejercicio de
la funcién fisiolégica renal. Algo similar sucede cuando solemos
decir que vemos hoy “con otros ojos” lo que ayer creimos. Porque
no pensamos que una percepcién visual clarividente se realiza
“entera” en la funcién ocular. Por la misma razén que los senti-
mientos no se construyen, Unicamente, con la funcién cardiaca,
ni los pensamientos, con la intervencién exclusiva del cerebro,
por mds importante que este 6rgano sea. (Sin embargo, cuando
alguien comete una locura, no decimos que ha perdido el cora-
z6n, decimos que ha perdido la cabeza, y en cambio, si un hijo
nos ofende gravemente, no decimos que nos ha roto la cabeza,
decimos que nos ha roto el corazén.)

Dada la relacién de pars pro toto que existe entre el simbolo y el
referente, cuando interpretamos una relacién “psicosomadtica’, los
“eslabones” del proceso de materializar los ideales (que, en el ejem-
plo mencionado, constituye el referente) no equivalen, punto por
punto, a los “eslabones” del funcionamiento fisiolégico, hepdtico,
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de asimilacién, que conducen a transformar, en carne propia, las
proteinas heterélogas (funcionamiento que, en la enfermedad he-
patitis, funciona como simbolo).

Dada una particular alteracién somdtica, su significado in-
consciente especifico es “la vertiente psiquica’ de un aconteci-
miento que hubiera realizado el organismo completo, que no ha
ocurrido, y que ha sido substituido por la alteracién. Pero esa
alteracién fue elegida porque la funcién normal del 6rgano alte-
rado habria formado una parte solamente (aunque “importante”
de acuerdo con Freud) del acontecimiento completo omitido y
substituido.

Hasta aqui nos hemos referido a los principios que rigen la re-
presentacién simbdlica inconsciente ejercida mediante trastornos
“corporales” que surgen como un retorno de lo reprimido (tal
como Freud los describe, por ejemplo, en el historial de Isabel de
R. y, también, cuando se refiere a la existencia de un “lenguaje de
érgano”).

Esto en primera instancia, porque en segunda instancia solemos
llegar a interpretar que la alteracién misma, en las vicisitudes que
la alejan de su funcién normal, también puede representar las ten-
dencias en conflicto que condujeron a reprimir el acontecimiento
“completo” sustituido, y que pueden y suelen continuar obrando.
(Asi las vicisitudes de la neuralgia facial de Dora sufren los avatares
de su relacién con Freud, reactivadas por las noticias que, acerca de
él, ley6 en el periddico.)

Por este motivo, llegamos a sostener que el significado especi-
fico inconsciente de cualquier alteracién “somdtica” constituye,
siempre, un acto fallido “actual”, en el cual la accién perturbada
suele ser también inconsciente. En otras palabras: la enfermedad
(como retorno de lo reprimido) nunca es el producto de un acto
represivo “nico”, dado que la represién misma es el resultado de
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un “esfuerzo de desalojo” (asi lo llamaba Freud) sostenido en el
tiempo. Pero se trata de un resultado que sufre las vicisitudes que
las percepciones que permanecen “permeables” introducen en lo
reprimido.

Necesitamos, ahora, realizar un pequefio periplo para recordar
un asunto importante, volviendo sobre lo que ya hemos dicho
acerca de los afectos. El motivo de la represién (secundaria o pro-
piamente dicha) es impedir el desarrollo de un afecto que, como
producto de un conflicto (por obra del cual el placer para un siste-
ma lleva implicito displacer para el otro), seria penoso.

Frente a este dilema, Freud describié vicisitudes diversas. Si se
reprime el deseo y se da curso a la condena, el retorno deformado
del deseo constituye lo que denominamos neurosis (por ejemplo,
una fobia). Si, en cambio, se reprime la condena y se da curso al
deseo, se constituye una perversién (como “negativo” de la neu-
rosis). También alli, en las perversiones, “retornardn” conductas
“placenteras” que son autodestructivas. Luego Freud descubrird
que, distorsionando la realidad (en las psicosis), se puede evadir
el conflicto substituyendo un afecto penoso por otro, placente-
ro, acorde con la realidad ficticia. En todas estas vicisitudes, los
afectos se desplazan sobre distintos “objetos” o se sustituyen unos
con otros, pero no se deforman lo suficiente como para no ser
reconocidos como tales.

Sin embargo, ya desde sus primeras investigaciones en la his-
teria, Freud, apoydndose en Darwin, se encuentra con que los
érganos hablan un “dialecto” (el “lenguaje de 6rgano”) que pro-
viene de la estructuracién filogenética de los afectos, y eso no
sblo lo conduce a sostener que los afectos equivalen a ataques
histéricos universales y congénitos, sino también que la histeria
adquiere el sentido de un afecto neoformado en la historia per-

sonal infantil.
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A partir de ese punto, llegamos a pensar que los trastornos “cor-
porales” expresan una forma “patosomdtica” de enfermar en la cual
lo que retorna, como patologia, es el producto de una deformacién
de los afectos que ocurre en la “clave de inervacién” que los confi-
gura en su tipica particularidad. Lo importante, para el tema que
nos ocupa, es que uno de los elementos de esa clave se “arroga” la
representacion del conjunto entero que configura el afecto comple-
to, el cual, asi reprimido, desaparece, como tal, de la consciencia,
y queda en ella substituido por lo que se considera una afeccién.
Comprenderlo de este modo permite muchas veces llegar a “des-
cubrir” el significado, que ha sido reprimido, y que ha sido substi-
tuido por un trastorno (“corporal” y “especifico”) que (de acuerdo
con el principio de la pars pro toto) lo re-presenta simbdlicamente.

Nos queda, por fin, examinar un ultimo aspecto. El trastorno
“corporal”, contemplado como un ejercicio simbélico que cons-
tituye un retorno de algo que se ha reprimido, no siempre confi-
gura, Unicamente, un intento (simbdlico) de reactualizar, aunque
sea de manera alterada, la satisfaccién (conflictiva) cuya condena
condujo a la represién del deseo. Es necesario comprender, ade-
mds, que la imposibilidad de satisfacer el deseo reprimido lleva,
muchas veces, a que ese deseo emprenda un camino regresivo
hacia formas de satisfaccién que predominaron en estadios ante-

riores del desarrollo evolutivo.

Acerca de una concepcion psicosomatoldgica del cancer

Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con el cincer. Todos los se-
res humanos experimentamos “fijaciones” (en los estadios anterio-
res de nuestro desarrollo libidinal) que permanecen como deseos,
inconscientes y reprimidos (de manera primordial o secundaria),
que configuran disposiciones latentes.
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Una cierta “cuota” de fijacién embrionaria, que constituye (en
la teoria que proponemos) una condicién necesaria (aunque no
suficiente) para el desarrollo de un cdncer, puede concebirse (asi
lo expresaba Freud en “Mds alld del principio de placer”) como un
deseo narcisista prenatal que no se integra con el desarrollo que
emprende el resto de la personalidad (el “yo coherente”) hacia los
estadios sucesivos y permanece, por lo tanto, completamente ajeno
a la consciencia.

Si tenemos en cuenta que una de cada tres personas enferma
de céncer, y que se admite que la desviacién neopldsica de células
aisladas ocurre de manera continua sin que la mayoria de las veces,
gracias a la actividad inmunitaria, llegue a constituir una enferme-
dad cancerosa, podemos suponer que todos compartimos, en algu-
na medida, esa disposicién latente. Debemos reconocer, entonces,
en primera instancia, que esta condicién no se ha gestado con la
predominante influencia de las vicisitudes atravesadas durante el
trascurso de nuestra vida “personal”.

Surge, pues, otra condicidn necesaria, la mas importante tal vez,
constituida por una cierta “complicidad” del sistema inmunitario
que (actuando como una fuerza policial que tolera, en una zona
“liberada”, que se ejerza el delito) continta destruyendo todas las
desviaciones celulares neopldsicas (se calcula que cada una de nues-
tras células recibe todos los dias unos diez mil impactos que dafian
el AbN de su nucleo, y la mayoria de esos dafos son revertidos
por un sistema que los reconoce y trabaja en su reparacién) con la
Gnica excepcion de las que constituyen, en el 6rgano “elegido”, el
crecimiento canceroso.

Dejando ahora de lado las fantasias especificas que determi-
nan la eleccién del érgano que “aloja” la neoplasia, encontra-
mos la razén de la “complicidad inmunitaria® (especifica del
cdncer particular que se ha desarrollado) en la existencia de
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una frustracién muy importante. Consiste en un fracaso “ac-
tual” de la gratificacién libidinal correspondiente a los tltimos
estadios de la evolucién que recorre la vida erdtica y afectiva en
una determinada persona (que puede ser un nino). Sobre todo,
en aquellos estadios que, para esa persona, son los mds eficaces
(“econémicamente”) y constituyen su modo habitual de gratifi-
car su excitacién vital.

A partir del enorme “peso” que adquiere el fracaso oculto en la
frustracién reprimida, se condiciona una regresién que incrementa la
energia pulsional de la fijacién narcisista prenatal, reactivando las
fantasfas de crecimiento (embrionario) que ese nicleo inconsciente
contiene.

La observacién de lo que ocurre con los pacientes que padecen
un cdncer muestra que esta condicién suele presentarse, de ma-
nera evidente, con mucha frecuencia, bajo la forma de un duelo
“dificil”, provocado por una pérdida muy importante. Dado que
se trata de una condicién que depende, sin duda, de las vicisitudes
de una “particular biografia’, es fundamental reparar en que su
influencia, sobre la evolucién de la enfermedad neopldsica, puede
modificarse, de un modo significativo, conduciendo la frustracién
actual a la consciencia.

Es imprescindible, por fin, reparar en una “tercera’ condicién
necesaria, que la prictica psicoanalitica y la consiguiente investi-
gacion revelan. Si la frustracién reprimida, que conduce a la re-
gresion, reactiva el punto de fijacién embrionario, es porque la
magnitud del fracaso que oculta impide que se logre un suficiente
equilibrio en otros puntos de fijacién, que corresponden a estadios
posnatales. Entre todos ellos, hay uno que sobresale por su parti-
cular pertinencia.

Investigando en el horror al incesto, a partir de la resignada
confesién de Freud, y de Frazer: “No conocemos el origen del
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horror al incesto y ni siquiera sabemos qué orientacién tomar.
No nos parece satisfactoria ninguna de las soluciones del enigma
propuestas hasta ahora”, llegamos a la conclusién (en 1966, en
“El contenido latente del horror al incesto y su relacién con el
cdncer”) de que el horror en cuestién oculta un temor horripi-
lante a un crecimiento descontrolado, “monstruoso” y anormal,
“contenido” en la fijacién embrionaria.

De manera que la etapa que sigue, en sentido progresivo, a la
fijacién narcisista, prenatal, surge de la relacién de objeto, “endo-
gdmica’, que el ser humano lactante establece con su madre, y que
excita los deseos incestuosos que determinan el Complejo de Edi-
po, que Freud consideraba “nuclear”.

Desde ese punto de vista, correspondiente a una fijacién endo-
gdmica, el crecimiento canceroso (producto de una reproduccién
celular asexual) suele quedar representado, en la fantasia incons-
ciente, como si fuera el producto de una relacién hermafrodita si-
niestra y prohibida.

El fracaso en la descarga “progresiva”, que constituye una con-
dicién necesaria para la eclosién de un cdncer, surge, entonces, la
mayoria de las veces, como un fracaso de la gratificacién de la exci-
tacioén incestuosa, excitacién que, en situaciones normales, se satis-
Jace, con los objetos consanguineos, en forma sublimada, o coartando y
sustituyendo su finalidad genital. De hecho, es posible observar que
la pérdida de un vinculo semejante deriva, con mucha frecuencia,
en la eclosién de un cdncer.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui surge, con claridad, que
la evolucién de una enfermedad cancerosa depende mucho més de
lo que ocurre en la actitud (inmunitaria, por ejemplo) del enfermo
que lo aloja y, mucho menos, de lo que ocurre en la célula que,
aparentemente, lo inicia. Por eso se suele observar, en pacientes que
han logrado “desprenderse” de un cdncer, que algunos desarrollan,



106 Luis CHiozza

afos después, otro, “nuevo”, que no es una metdstasis, ni una reci-
diva, del tumor anterior.

Frente a la eclosién de un cdncer, es posible comprobar, en los
pacientes en los cuales crece, tres actitudes tipicas (que son esque-
mdticas). Una, en la cual el enfermo no deposita por completo, en
la enfermedad, los malestares, regresivos, que con ella simboliza.
De manera que (“identificado” con la enfermedad) tiende a com-
portarse, en la comunidad a la que pertenece, como la progenie
de la célula cancerosa se comporta frente al organismo, en el cual
“vive” para sus propios fines.

Otra, de prondstico peor, que suele ser la mds frecuente, en la
cual los enfermos evidencian, en su convivencia, una actitud con-
traria (una “formacién reactiva’) a la conducta que la neoplasia
simboliza. En ellos predomina un cardcter dulce, bondadoso, apa-
cible y conciliador, mientras que, en el foco de su enfermedad, arde
una rebelién incontenible que avanza hacia la destruccién total.

Por fin encontramos también, en los enfermos de cincer, aun-
que con menos frecuencia, formas de cardcter que subliman la in-
clinacién hacia un crecimiento invasor. Se diferencian del cardcter
reactivo por el hecho de que no se coartan los fines luchando contra
ellos, sino que se los elabora, de modo que la bondad y la tolerancia
ya no se sobreimponen a una tendencia en conflicto que permane-
ce activa, sino que se alcanzan mediante una transformacién que
la trasciende. Esto puede influir en la evolucién de una neoplasia

y explicar, tal vez, por qué algunas “misteriosamente” se detienen.

¢Hacia donde proseguira el camino?

Expondremos, en este apartado, algunos conceptos que presen-
tamos, con mayor detalle, en “Psicoanalisis y enfermedad somdtica
en la prictica clinica”.
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Utilizando la palabra “forma” en un sentido amplio que abarca
estructura, funcién y desarrollo, hablamos de alteracion somdtica
cuando ocurre un cambio de la forma, que tenga suficiente magni-
tud o permanencia como para hacerse perceptible. Si ese cambio se
desvia de la norma manifestindose como desorden o perturbacién,
hablamos de trastorno.

El descubrimiento de instrumentos que aumentan el poder de
la percepcién sensorial, o de indicadores y reactivos que “trazan”
marcas o huellas perceptibles de objetos imperceptibles, extiende
de un modo permanente el dmbito de lo que consideramos mate-
rial, y de este modo se extiende el alcance de lo que, tedricamente,
llamamos alteracién somdtica.

Cuanto mds profundizamos en la investigacién, lo somdtico se
nos muestra cada vez més psiquico y lo psiquico, cada vez mds som4-
tico, de una manera que resulta acorde con el supuesto tedrico de que
idea y materia constituyen dos apariencias distintas, de un mismo
existente bioldgico, que se ocultan reciprocamente a la conciencia.

En la prictica clinica, sin embargo, nos encontramos con en-
fermedades que se manifiestan fundamentalmente como psiqui-
cas y otras como somdticas. Tal como lo expresamos en “Acerca
del ‘compromiso somdtico’™” y en “El ‘compromiso somdtico’”, se
hace atil y necesario distinguir, por lo tanto, aun desde el pun-
to de vista tedrico, entre una fantasia que cursa con una altera-
cién somdtica evidente y otra fantasia cuya alteracién somdtica
supuestamente ocurre de una manera todavia inaccesible a la
percepcion.

Solemos llamar, utilizando una metdfora, “capacidad patopldstica
corporal” al “factor desconocido” que, “presente” en el primer tipo de
fantasfas, determina una alteracién somdtica con las caracteristicas de
magnitud o permanencia que le brindan su cualidad perceptible. Es

posible aventurar la hipétesis de que la capacidad patopldstica corporal
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depende (aun en los casos en que no se trata de una neoplasia) de que
la fantasia que configura la crisis actual implique, mediante una reactiva-
cién regresiva, puntos de fijacién prenatales que corresponden ontogené-
ticamente al estadio embrionario de la organogénesis.

Si asi fuera, estarfamos en condiciones de comprender el camino por
el que transcurre la transformacién o desaparicién de una alteracién so-
madtica mediante la intervencién del psicoandlisis, porque, esquemdtica-
mente, dependerfa de dos acontecimientos: a) la transformacién de su
fantasfa especifica (universal y congénita) que corresponde a esa particu-
lar alteracion; y b) la “desactivacién” del punto de fijacién prenatal que
corresponde a la capacidad patopldstica corporal.

El procedimiento por el cual se logre el cambio que consideramos
serd el producto de la combinacién, en distintas proporciones, de tres
influencias “psicoterapéuticas” capaces, cada una de ellas, en principio,
de actuar sobre la transformacién “a” y sobre la desactivacién “b™: 1)
la “creacién” o intensificacién actual de una determinada transferencia
latente (deriva en un maximo de reversibilidad y un minimo de estabili-
dad); 2) la interpretacién de las resignificaciones personales y secundarias
propias del caso estudiado y elaboradas en diferentes contextos (propor-
ciona un grado medio de reversibilidad y estabilidad); 3) la interpreta-
cién especifica, elaborada en diferentes contextos, de la fantasia implica-
da, universal y congénita (asegura el grado minimo de reversibilidad y el
grado maximo de estabilidad).

Aunque no existen casos puros, sino mezclas distintas de las tres in-
fluencias psicoterapéuticas, debemos aclarar que la primera configura lo
que suele llamarse “cura transferencial”; la segunda constituye lo que
sucede con mayor frecuencia en lo que denominamos “curacién”, y la
tercera es un infrecuente producto de una “evolucién” colectiva, “tran-
sindividual”, que deberia aumentar su frecuencia en la medida en que
la investigacién y su repercusién en la cultura determinen una diferente

presién del consenso.
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Agreguemos, ademds, que obtener una desactivacion (“b”) del punto
de fijacién prenatal, sin la transformacién (“a”) de la fantasia especifica que
corresponde a la alteracion, podria explicar que el paciente “se cure” de
su enfermedad somdtica, pero quede en disposicion latente para volver a
padecerla. Como ocurre, por ejemplo, espontineamente, en enfermedades
como el asma bronquial que configuran crisis periddicas y recurrentes. En
cambio, obtener la transformacién “a” sin la desactivacién “b” podria ex-
plicar que el paciente “sustituya” la enfermedad somadtica que lo conduce
a la consulta por otra cuyo grado de alteracién corporal es semejante. El
ejemplo mds comun de esta situacién lo observamos muchas veces como
un resultado codeterminado por terapéuticas que apuntan a uno solo de
los sistemas orgdnicos.

La tarea de procurar un cambio en la organizacién somadtica
de una enfermedad a través del psicoandlisis nos lleva también a
interrogarnos acerca de las coordenadas teéricas que pueden con-
figurar el procedimiento adecuado. Si el psicoandlisis de enfermos
psicéticos o el psicoandlisis de nifos tuvieron que disenar su pro-
pio encuadre ¢ inventar los instrumentos especificos para su labor,
el psicoandlisis del enfermo que presenta una alteracién somdtica
debe todavia progresar en la tarea de descubrir los suyos.

Dentro de ese procedimiento, serd atil distinguir entre la
influencia de un movimiento transferencial que se desarrolla
como producto (espontdneo o dirigido) de una relacién médico-
paciente y la influencia que se obtiene a través del proceso de
hacer conscientes signiﬁcaciones inconscientes. En ese proceso,
serd ademds especialmente importante el aprender a distinguir
entre las resignificaciones secundarias que los sintomas alcan-
zan y aquellas otras, primarias, que configuran el proceso de su
constitucion.

Las metas implicitas o explicitas del paciente y el médico no
siempre coinciden, ya que la restitucién de un estado anterior que
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se considera “normal” (sea desde el punto de vista de un ideal o
desde el punto de vista de un promedio) no siempre es posible o no
siempre es deseable. Dichas metas deben ademds ser revaloradas,
frente al caso particular, en funcién de un contexto mds amplio
que involucra, mds alld de un érgano, no sélo al organismo entero,
sino también a realidades complejas que, como es el caso de la fa-
milia, configuran metasistemas.

Aparentemente, la situacién es clara en lo que respecta a cudl
es el objeto de la actividad psicoanalitica especifica que estamos
estudiando y para la que postulamos la necesidad de un encua-
dre y un instrumento adecuados. El objeto es el enfermo que
presenta una alteracién somadtica, es decir, una alteracién que se
manifiesta como realidad material en un cuerpo fisico vivo. Sin
embargo, y a riesgo de que lamentablemente las consideracio-
nes siguientes desdibujen en forma peligrosa el campo de lo que
puede llamarse medicina, el objeto no puede, como hemos visto,
limitarse al paciente, sin tener en cuenta los distintos sistemas en
los cuales este se haya incluido.

Es necesario tomar muy seriamente en consideracién que (tal
como lo expusimos en el apartado “Acerca de las relaciones entre
consenso publico y con-trato”, incluido en “Falsedad y autentici-
dad en la interpretacién de la transferencia-contratransferencia”)
la labor que es posible realizar con una persona queda inevita-
blemente acotada por la presién influyente de un consenso pu-
blico que interviene en cada con-trato entre médico y paciente
marcando determinados limites a la situacién terapéutica y code-
terminando el conocido fenémeno segiin el cual, llegando a un
punto determinado en el progreso de la cura, la resistencia crece
en una curva divergente hasta alcanzar un valor insuperable. En-
contramos asi en cada tratamiento campos de significacién que
son metaindividuales y podemos comprender desde este punto
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de vista gran parte de las vicisitudes que determinan tanto su
evolucién como su desenlace.

Reparemos, ademds, en que el descubrimiento del psicoandli-
sis, como mutacién epistemoldgica, no es un acto de interpreta-
cién psicoanalitica de lo reprimido. Es, por el contrario, un acto
“metapsicoanalitico” de interpretacién de lo resistido, realizado
sobre la poblacién humana en su conjunto. Evoluciona bajo la
forma de lo que Freud denominaba “el movimiento psicoanali-
tico”. Podemos compararlo a un cambio adaptativo sometido a
la seleccién natural que opera sobre una poblacién heterogénea
completa, con unidades de supervivencia que son transindivi-
duales. Interpretaciones tales como la del significado especifico
de los trastornos somdticos trascienden el dmbito habitual de la
interpretacién psicoanalitica de los complejos infantiles reprimi-
dos que desembocan en un trastorno psiquico y representan un
cambio epistemoldgico cuya supervivencia depende de la suerte
que alcance un movimiento encaminado a modificar el consenso
de un conjunto humano.

Es necesario insistir en que, si la tarea que es posible realizar
sobre cada paciente queda inevitablemente acotada por la presién
influyente de un consenso publico, es evidente que ¢/ objero de la
interpretacién psicoanalitica de la enfermedad somdtica debe tras-
cender el campo de aplicacién de cada caso particular para alcanzar
las caracteristicas de una labor que toma la forma de un “movi-
miento”, andlogo en su configuracién a lo que en su hora consti-
tuyd el movimiento psicoanalitico como dmbito y artifice de una
ruptura epistemoldgica.

Después de haber planteado los problemas que nos separan to-
davia del logro acabado de un psicoandlisis especifico para el trata-
miento psicosomatoldgico de las alteraciones somdticas, nos encon-
tramos frente a la necesidad de suscribir las palabras, resignadas, de
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Weizsaecker, cuando expresa su conviccién de que el tratamiento
psicoanalitico de las enfermedades somdticas estd esperando la lle-

gada de un genio similar al de Freud para resolver sus problemas.



5. La relacion de significacion

Dicen que una persona que por casualidad se encontré con
Picasso le preguntd por qué no pintaba las cosas como las cosas
son, agregando que, si alguien retrataba a su mujer, le gustaria
que la pintara como ella era realmente. Picasso le preguntd como
era su mujer, y el interlocutor le mostré una foto que extrajo de su
billetera. Entonces, mirando la fotografia, Picasso comentd: jqué

chiquita y que chatita es su mujer!

Una parte que representa un “todo”

En la relacién de significacién que se establece entre una
representacién y el referente al cual alude, es importante dis-
tinguir, entre las representaciones, las que tienden a “copiar
concretamente”, punto por punto, conservando lo que denomi-
namos “parecido”, la imagen de un particular objeto, los soni-
dos que configuran el canto de un ave, o el encadenamiento de
los acontecimientos que configuran un drama, de aquellas otras
que solemos designar representantes y que procuran captar la
esencia abstracta y general del referente al cual aluden. Es la di-
ferencia que existe entre la afirmacién “metapsicolégica” acerca
de un tridngulo edipico, que puede ser positivo o negativo, y el
drama “metahistérico” narrado por Séfocles o por Shakespeare.
En términos groseramente esquemadticos, podemos decir que
obtenemos, mediante una cimara fotogrifica, la representacién
de una particular escena, mientras que el contorno de una cara
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con bigotes, sobre la puerta de un lavabo, es un representante
que alude al género masculino.

Mis alld de ese esquema, la relacién de significacién comprome-
te dos cuestiones de peso que son fundamentales, ya que hacen a
su misma esencia. El modo mds breve de referirse a la primera tal
vez sea el episodio que se atribuye a Picasso y que relatamos en el
epigrafe de este capitulo.

Se encierra, en ese episodio, un asunto inmenso, porque los
pardmetros que conducen de un referente a su representante son
caminos trazados por procesos de un pensamiento creativo que
permanece abierto a nuevas experiencias. La segunda cuestién, no
menos importante, radica en que no sélo representamos objetos
que nuestros procesos perceptivos “captan’, sino que, junto con
ellos, procuramos siempre representar, mejor o peor, nuestro sentir
consciente e inconsciente frente a esos objetos.

De hecho, como senala Nicholas Humphrey (en Una historia
natural de la mente), nuestro modo de ejercer la funcién del olfa-
to establece una clara diferencia entre el sentir y el percibir, por-
que cuando predomina el sentir, aspiramos por la nariz profunda
y prolongadamente, mientras que cuando predomina la actitud
perceptiva, lo hacemos en diversas direcciones y con aspiraciones
cortas y breves. En la funcién visual encontramos algo parecido.
Contemplamos una obra de arte con mirada acariciadora y pe-
netrante, y exploramos el entorno con miradas cortas en todas
direcciones, en una actitud “vigilante” que en inglés se denomina
watch (coincidiendo, tal vez, con lo que en nuestro lunfardo se
dice “relojear”).

Podemos decir, otra vez esquemdticamente, que las represen-
taciones (funcionando como signos) tienden a expresar, reactuali-
zéndolos a partir de la memoria, los afectos implicitos en nuestra
relacién con el referente concreto al cual aluden, mientras que los
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representantes (funcionando como simbolos) procuran “interpre-
tar” esa relacidn, abstrayendo, de la rememoracién de un conjunto
mds amplio, su esencia general. Pero no se trata, claro estd, de una
divisién neta y absoluta.

Otra cuestién importante surge en torno de la afirmacién, sos-
tenida desde la semidtica que estudia las estructuras de los distintos
lenguajes verbales, de que la relacién entre un signo y su significado
es el producto de una eleccién convencional y arbitraria. Es cierto
que han quedado atrds los dias en que los lingiiistas buscaban en
la onomatopeya las razones de una tal eleccién, dado que si eso se
establece ficilmente en algunas palabras (como “mugido” en caste-
llano, como muca en italiano, o como crush en inglés), es imposible
de generalizar a todas.

Sin embargo, mds alld de la onomatopeya, la exploracién psi-
coanalitica de las cadenas inconscientes muestra que, a través de
los multiples intermediarios que nos aporta la etimologia, la pa-
labra, de acuerdo con el principio de la pars pro toto, es una parte
(lo que se dice un signo natural) del entero conjunto al cual se
refiere. Esto es independiente de que, en diferentes idiomas y
muy probablemente de acuerdo con idiosincrasias distintas, se
elijan partes disimiles para representar a “un mismo todo”. Tal
como sefala Bertrand Russell (en 7he Analysis of Mind), “es dificil
suponer que se haya reunido un parlamento formado por los jefes
privados hasta entonces del lenguaje y alli se haya coincidido en
llamar vaca a una vaca y lobo al lobo. La asociacién de las pala-
bras con sus significaciones debe haber surgido por algtin proceso
natural, aunque en la actualidad se desconozca la naturaleza de
ese proceso’ .

El pequefio adminiculo que usamos para encender un fuego
nos aporta un buen ejemplo. En nuestro pais decimos “fésforo”,
utilizando como signo a la sustancia quimica que lo constituye; en
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Espana, “cerilla”, por la cera que impregna el papel arrollado que
le sirve de cabo; en Italia, framifero, porque engendra una llama; en
francés, allumette, porque ilumina; en inglés, match, por el encuen-
tro con la caja que lo enciende; y en aleman, Streichholz, porque
cuando se construye con un cabo de madera, es una madera que
se frota.

Volvamos sobre la diferencia entre presencia, representacién y
representante, usando como ejemplo un érgano de extrema im-
portancia en la estructura humana, la mano. La percepcién de la
mano “fisica”, que podemos contemplar como un 6rgano que ocu-
pa un lugar en el espacio, configura una presencia. Es la del cuerpo
“fisico” (que los alemanes denominan Korper), la que una mujer
contempla cuando se pinta las unas. Pero también existe la que
sentimos como propia cuando la introducimos en el bolsillo para
aferrar una moneda y la que se une a nuestros recuerdos cuando
con ella estrechamos la de la mujer amada. Se trata, entonces, de
una mano que, mds que “animica’, es “psicosomdtica” e “histérica”
(que pertenece al cuerpo que los alemanes denominan Leib), que
se constituye como una representacion.

Sefalemos enseguida que en nuestra tierna infancia tuvimos
que establecer, entre esas dos manos, una identidad necesaria
para perfeccionar su eficacia funcional. Asi lo testimonia el juego
infantil durante el cual la madre mueve la mano del bebé frente
a sus ojos mientras le canta “qué linda manito que tengo yo’.
Una tal integracién del cuerpo que percibo con el cuerpo que
siento puede realizarse de manera “adecuada” (cuando digo, por
ejemplo, que una ofensa me ha “roto el corazén”, o que, cegado
por el deseo, he “perdido la cabeza”) o de una manera “errénea”
(que puede estar filogenéticamente condicionada, como sucede
cuando atribuyo el dolor que me ocasiona un célico biliar a mi
omoéplato derecho).
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Por fin nos encontramos con la mano “espiritual” o “abstracta”,
una mano “mental” que (como una fantasia especifica), ademds de
constituir un érgano privilegiado del tacto, corresponde al concep-
to o la idea de un érgano que apresa, concepto que, dirigiéndo-
se hacia el rigor de una férmula propia de la ciencia matemitica,
constituye un representante mental que conduce a la construccién
de una pinza o de los instrumentos con que se manipulan las sus-
tancias radioactivas.

Funcionan, pues, en nuestra consciencia, dos organizaciones
“extremas” del conocimiento. Una que nos enfrenta con el cuerpo
“desalmado”, material y local (el Korper) que podemos contemplar
en una radiografia, en un andlisis de sangre o a través del microsco-
pio. La otra se nos revela como un fenémeno mental (o espiritual),
abstracto, temporal, “ingrdvido” y “descorporizado” que, como la
rememoracién del teorema de Pitdgoras, se resiste a su ubicacién
en un espacio.

Pero también existe una tercera, con la cual, en un cuerpo ani-
mado (el Leib), desaparece, o pierde nitidez, la distincién entre el
cuerpo y la mente. Entonces podemos decir, junto con William
Blake (el insigne poeta inglés que murié treinta afios antes de que
naciera Freud), que el hombre no tiene un cuerpo distinto del
alma, porque lo que llamamos cuerpo es la parte del alma que se
percibe con los cinco sentidos. Y agregar que tampoco posee un
alma distinta del cuerpo, porque lo que llamamos alma es la parte
de la vida (bios, mas que zoe) que se manifiesta como “automovili-
dad” o “intencionalidad” de su conducta.

Nos falta, por fin, afrontar una dltima cuestién. Luego de la
construccién de una nueva disciplina, la biosemidtica, han que-
dado atrds los tiempos en que se sostenia, a rajatabla, que la sim-
bolizacién era un patrimonio exclusivamente humano, y en los
que se databa su comienzo, coincidiendo con la adquisicién (en
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términos kleinianos) de la posicién depresiva, ubicindolo en los
comienzos del segundo semestre de la vida extrauterina. Suele
mantenerse, todavia, sin embargo, un tema de discusién entre
etélogos y bidlogos: ;a cudles organismos podemos atribuirles esa
funcién, intimamente relacionada con la existencia de una vida
mental, que lleva implicito algin “grado” de una consciencia in-
disolublemente unida a una capacidad que les permite distinguir-
se de su entorno, habitado por otros?

Pocas veces se ha discutido esta cuestién con la sensatez, la
lucidez y la inteligencia con que lo hace Carl Safina (en Mentes
maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales). Sostiene que
“seria casi imposible que existiese una criatura mévil que no fue-
se capaz de diferenciarse de otras cosas”. Y que “a todas horas y
en todas partes, la vida y la muerte dependen constantemente
de una consciencia de uno mismo de alto nivel y de agudisimas
distinciones entre el propio ser, el medio y los demds”. También
sefiala que “es ridiculo decir que los animales que no entienden
su reflejo no distinguen el yo del no yo. El reconocimiento de si
mismo es la razén por la que un lobo que se esté comiendo la pata
de un uapiti no se muerde la suya. El concepto de ‘yo’ es absolu-
tamente fundamental”.

Es cierto que, si tenemos en cuenta que uno sélo puede ver,
a través de un microscopio, un promielocito cuando sabe lo que
tiene que mirar, llegamos a la conclusién de que el reconocimien-
to de uno mismo, en un reflejo, sélo es posible cuando uno ya
posee una “idea” de lo que uno es. Pero eso no demuestra que,
cuando en esas condiciones no se reconoce, es porque carece de
la idea. Tal como senala Safina, si un pdjaro ataca su propia ima-
gen, en un espejo, creyendo que se trata de otro, con eso preci-
samente nos revela que establece una diferencia entre los otros y
él. Mientras tanto, innumerables experiencias, como la del mono
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que, frente a su reflejo, se balancea, ladea la cabeza, abre la boca
y mueve su lengua, nos dan testimonios inequivocos de que allf
se reconoce.

Desembocamos, de este modo, en la cuestién del simbolismo,
cuya existencia ubicua, en organismos que no son humanos, tan-
to nos cuesta aceptar. Porque reconocerse en una imagen reflejada
(como se constata en simios, en delfines o en elefantes, por ejem-
plo) significa (en las palabras del autor citado): “Entender que el
reflejo no eres ti, entiendes que te representa a ti. Desentrafar la
representacion significa que la mente de quien observa el espejo

tiene capacidades simbdlicas”.

Acerca de las diferencias entre la consciencia y lo inconsciente

El asunto constituido por la relacién de significacién nos con-
duce a ocuparnos de algunas caracteristicas de la consciencia y
su vinculo con lo inconsciente. Comencemos por sefalar que la
finalidad de una funcién, o de un acto, su intencién, su sentido,
su significado, es lo psiquico “primario”, lo que Freud, cuando
formula su segunda hipétesis fundamental, denomina lo psiquico
genuino o verdadero. De acuerdo con lo que afirma en 1901 (en
su Psicopatologia de la vida cotidiana), el significado de un acon-
tecimiento psiquico se define por su pertenencia a una serie que
se encamina hacia un fin. Cuando, en 1938 (en “Esquema del
psicoandlisis”), establece lo que considera las dos hipétesis fun-
damentales del psicoanilisis, sostiene que lo psiquico (genuino o
verdadero) es inconsciente, porque la consciencia sélo se agrega
a unos pocos procesos inconscientes convirtiéndolos en procesos
conscientes.

Sin embargo, y a pesar del inmenso respeto que se merece la
solvencia de Freud, hace ya muchos anos que Gustavo Chiozza
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viene insistiendo en que algo de razén tenian los fildsofos, con
los cuales el creador del psicoandlisis discute, cuando afirmaban
que hablar de un psiquismo privado de consciencia es una con-
tradiccidon en sus términos. También hace afios que pensamos
que suponer la existencia de un psiquismo fetal lleva implicito
suponer la existencia de una consciencia en el feto. Esto no pue-
de ser probado, se dird, como no se puede probar la existencia
de una consciencia en un perro, pero en este punto valen los
argumentos que Freud utiliza para defender el derecho a supo-
ner la existencia del psiquismo inconsciente: tampoco podemos
probar la existencia de la consciencia en otro ser humano y, sin
embargo, en lo que a eso respecta, carentes de una asuncién me-
jor, nadie duda.

:En qué quedamos, entonces? ;Puede haber un psiquismo in-
consciente privado de consciencia, como sostiene Freud? Para res-
ponder esos interrogantes necesitamos hacer, previamente, un pe-
queno rodeo.

Recordemos que el origen de la represién, que Freud, en los
comienzos de su obra tedrica, habfa adjudicado a la conscien-
cia, se lo atribuyd, posteriormente, a la existencia de una agencia
yoica, y que muy pronto se vio forzado a admitir que una parte
de esa agencia debia funcionar de manera inconsciente. Como
hemos sefalado ya en otros trabajos, también la teoria psicoa-
nalitica de los afectos (que conduce a contemplarlos como actos
motores que se justifican en la filogenia) nos conduce a conclu-
siones semejantes.

Subrayemos entonces que, cuando Freud encuentra en la re-
presién (que constituye una funcién ejercida por la agencia que
denominamos “yo”) el prototipo general de los procesos defensi-
vos (en sus primeros escritos, y antes de describir a la represién
como un proceso especifico que difiere de las otras modalidades



Si, PERO NO DE ESA MANERA 121

que adquieren los “mecanismos de defensa” en patologias distin-
tas), frente al descubrimiento de que la represién puede y suele
permanecer inconsciente, se ve forzado a reconocer que (entre las
“raices” de un yo, consciente y “coherente”) existe una parte del yo
que también permanece inconsciente.

Es un tema que retomard, afios mds tarde, desde dos vertien-
tes distintas. En 1923 (en “El Yo y el Ello”), cuando sostiene
que en el ello (como producto de la represién primordial) se
encuentran las innumerables existencias anteriores (filogenéti-
cas) del yo. En 1938 (en un articulo que lamentablemente que-
dé inconcluso, “La escisién del yo en el proceso defensivo”),
cuando senala que el yo se disocia como producto de una re-
presion secundaria. Fidias Cesio volverd sobre ese topico, desde
la vertiente de la represién primordial, cuando, en sus investi-
gaciones sobre psicosomdtica, se refiere a la existencia de un yo
“célulohumoral”. Agreguemos aqui que lo mismo que condujo
a Freud, frente a la represion, a postular la existencia de funcio-
nes yoicas inconscientes puede sostenerse, por ejemplo, frente
al fenémeno que denominamos “representacién”, o frente a la
percepcién que la origina, ya que sabemos que ambas pueden
ser inconscientes.

Reiteremos que, mds alli de los términos metaféricos con
los cuales solemos hablar de la consciencia como si se tratara de
un lugar, y de los engramas de la memoria, como si hubiéra-
mos hallado sus huellas fisicamente grabadas en alguna estruc-
tura, distintos autores han subrayado que se trata en realidad de
funciones. Entonces, si de funciones se trata, debemos admitir
que serdn ejercidas por la instancia o agencia que denominamos
ego. Por eso, luego de lo que hemos mencionado acerca de la
disociacién del ego, debemos también admitir que una parte de
ese ejercicio pueda ser operada desde un yo inconsciente. Esto,
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universalmente admitido para el caso de la percepcién y la me-
moria, no despierta la misma conviccién cuando se trata de la
consciencia.

Sin embargo, si examinamos la relacién de significacion, a la luz
de la primera hipétesis fundamental del psicoandlisis, podemos lle-
gar a establecer algunas conclusiones. Recordemos que esa primera
hipétesis freudiana postula la existencia de un metaférico aparato
psiquico “extenso” que funciona a la manera de un espacio virtual
(como el que se produce en un telescopio o en un microscopio),
haciendo “lugar” para la “doble inscripcién” constituida por la exis-
tencia simultdnea de una representacién inconsciente y su “copia”
consciente.

La existencia de signos y simbolos supone, por lo menos, la
colaboracién de dos “instancias”: la del signo (o el simbolo) que
asume la representacién y la del referente que es representado.
También son necesarias por lo menos dos instancias (que con-
cuerdan con lo que Freud denominaba “inscripciones”) para po-
der postular la existencia simultdnea de lo consciente y lo incons-
ciente. La relacién de pars pro toto que mantienen los signos (o
simbolos) con su referente también concuerda con la afirmacién
de que las formaciones de la consciencia, frente a la magnitud
de lo inconsciente, siempre constituyen versiones parciales (que
solemos caracterizar como “puntos de vista”, circunstanciales y
momentineos).

Reparemos en que nada impide, sin embargo, que tales instan-
cias sean muchas mds que dos, y que un estrato que para otro es-
trato “superior” es inconsciente funcione como consciente frente
a otro estrato “inferior”. Es obvio que nada se opone, tampoco, a
que los representantes sean a su vez representados en una estruc-
tura de complejidad creciente. A partir de este punto, nos vemos

forzados a asumir tres conclusiones.
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La primera consiste en que, si aceptamos que en lo incons-
ciente funcionan distintos niveles de consciencia, también de-
beremos admitir que cada uno de esos niveles de consciencia
configure el mapa de un yo inconsciente distinto, de acuerdo
con la afirmacién freudiana de que el ello contiene las innume-
rables existencias anteriores del yo. Los distintos e innumerables
“niveles” de consciencia se organizardn sin duda siguiendo los
modelos que manifiestan la complejidad de la vida. Podemos
mencionar algunos, comenzando por la conciencia moral, que
se configura a partir de los valores surgidos de la vida afectiva,
constituyendo un superyd, que se disocia del yo, debido (tal
como sefiala Freud en “El Yo y el Ello”) a que la debilidad del
yo incipiente le impide mantenerse unido frente al impacto de
las primeras identificaciones.

Las neurociencias describen una consciencia “extendida” que
vinculan con las distintas dreas de la corteza cerebral, y otra “nu-
clear” que relacionan con las estructuras del tallo cerebral. De-
nominan a la primera “canal-dependiente”, porque se constituye
alrededor de los datos aportados por la percepcién sensorial, y a
la segunda, “estado-dependiente”, porque se establece alrededor
de los estados de dnimo que se configuran mediante las sensacio-
nes viscero-humorales.

Las posibilidades no terminan alli, ya que cada sistema, sea
respiratorio, metabdlico, excretor o inmunitario, necesitard dis-
poner, para cumplir su funcién, del componente “cibernético”
que le aporta su propia “consciencia’. El registro en el bulbo
raquideo de los niveles de anhidrido carbénico o el de la tensién
arterial en el seno carotideo pueden servirnos de ejemplo. Es
posible concebir la organizacién de la consciencia como si fuera
una laberintica galerfa de espejos que se integra en multiples
niveles de “reflexién”, bajo la forma de representaciones (que
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funcionan, en un cierto sentido, como otros tantos reflejos o
“especulaciones”).

Los significados, como las munecas rusas, se contienen, unos
dentro de otros. La relacién entre central y periférico también con-
voca la idea de general y particular, o la de principal y accesorio,
implicitas en la idea de que existen jerarquias. Como sucede con
las hojas, las ramas y el tronco de los drboles, disponemos de un
“4rbol” arterial, pero también nos encontramos con los “niveles”
de integracién del sistema nervioso, descriptos por Hughlings
Jackson.

La observacién de las estructuras anatémicas e histoldgicas
que componen al organismo humano parece mostrar una coe-
xistencia del sistema en forma de drbol con el sistema de capas
concéntricas, y también la coexistencia de centros con la exis-
tencia de redes multifocales. Incluso es posible que su organiza-
cién se configure siguiendo patrones de complejidad similares a
los que se describen en los modelos de la teoria de las catdstrofes
o en las férmulas matemdticas que generan fractales. La idea de
“holones”, sustentada por Arthur Koestler (en su libro Jano),
implica que cada particula de una organizacién jerdrquica ejerce
una funcién de supeditacién hacia “6rdenes” emanadas de un
“nivel superior” al cual permanece permeable y una funcién de
“ordenamiento” hacia un “nivel inferior” con el cual también se
comunica.

La segunda conclusién nos reconcilia con la afirmacién freu-
diana de que lo psiquico verdadero (o genuino) es inconscien-
te, cuando insiste en que la consciencia sélo se agrega a unos
pocos, entre esos procesos inconscientes, transformdndolos en
conscientes. La tnica conciliacién entre lo que hemos dicho
acerca de los numerosos “niveles” de consciencias inconscientes
y lo que Freud sostiene surge cuando reparamos en que son
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inconscientes para una muy particular consciencia. Precisamen-
te aquella que la represién primordial “elige”, en cada especie
biolégica, para constituir su consciencia “habitual” (que corres-
ponde a la configuracién de un yo “coherente”) separdndola de
todas las “otras” consciencias (que funcionan, por ejemplo, en
las antiguas y filogenéticas formas anteriores del yo). Se trata,
entonces, de consciencias (habitualmente inconscientes) que,
dado que nunca han ingresado a la consciencia “habitual”, in-
tegran “la roca viva” del inconsciente que nunca fue objeto de
una represién secundaria.

Llegamos, asi, a nuestra tercera conclusién. La afirmacién de
que lo psiquico verdadero es inconsciente lleva implicito que lo
que define al psiquismo no es lo que habitualmente (y desde nues-
tro yo “coherente”) llamamos consciencia. Ya mencionamos que
aquello que, de acuerdo con Freud, define al psiquismo es el estar
dotado de un significado, y que un significado se define por el
formar parte de un proceso (“intencional”) que se encamina hacia
una meta.

Es cierto que, para referirnos a un significado, también utili-
zamos la palabra sentido, que no sélo alude a un propédsito (que
adquiere el valor de un atractivo) y que dirige mis actos hacia
un objetivo, sino que también se refiere a lo que siento como el
impulso que me mueve para realizar lo que hago. Pero también
es cierto que el psicoandlisis nos tiene acostumbrados a la idea de
que esa doble connotacién de la palabra “sentido” (que también
la encontramos en el uso de la palabra “motivo”) puede operar
de manera inconsciente. Sefalemos, de paso, que una serie de
acontecimientos que tiene significado constituye una historia
(que culmina en un fin), de modo que lo que llamamos psiquis-
mo y lo que llamamos historia son dos puntos de vista sobre un

mismo asunto.
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Sélo nos resta subrayar ahora que, dado que el significado de-
fine (como verdadero o genuino) al psiquismo inconsciente, ese
mismo significado (o sentido) no alcanza para definir a la cons-
ciencia exactamente de la misma manera (como algo “psiquico”
que sélo se define por su significado), porque si asi lo hiciéramos,
estarfamos definiendo, con propiedades idénticas, dos existentes
que juzgamos distintos. ;Qué agrega, pues, la consciencia, a lo
psiquico inconsciente, para que una parte de este dltimo psiquis-
mo devenga consciente?

En primer lugar, sefialemos lo que ya hemos dicho, que la
consciencia mantiene, frente a lo inconsciente, las relaciones de
pars pro toto que caracterizan a la relacién de un signo (o un
simbolo) con su referente. De manera que pensamos (tal como
escribimos hace ya algunos anos en “La consciencia”) que la cons-
ciencia funciona como un érgano que “nota” o “se da cuenta de”
(parcialmente, y guiado por propdsitos circunstanciales) un con-
tenido inconsciente que registra como una especie de reflejo o
“copia” de algin aspecto de un original que, en su completitud,
es inaccesible.

Las “noticias” conscientes, que pueden llegar a constituir
lo que denominamos “nocién” o “conocimiento”, funciona-
ran, de todos modos, como signos (o simbolos) que aluden a
un significado inconsciente, mds amplio. Reparemos en que
la “consciencia de si mismo”, como producto de una escisién
del yo, inevitable en la funcién de “autoconsideracién” (selfre-
gard), lleva implicita la existencia de esa “localidad doble” (de
la primera hipdtesis) que posibilita la “copia” que denomina-
mos “noticia”.

Dado que la relacién que existe entre la noticia y el significado
del cual se tiene noticia (y que puede ser descripta en los términos
de una jerarquia) es una relacién de significacién (dentro de la cual
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la noticia ocupa la parte del simbolo o el signo), todo lo que acer-
ca de la significacién hemos aprendido nos permite comprender
el modo de funcionar de la consciencia.

Recordemos, por de pronto, que, frente a la presencia, que se
percibe “fisicamente”, existe la posibilidad de una re-presentacién
(teatral o fotogréfica, por ejemplo) que “se siente” como un drama
histérico, y la de un re-presentante abstracto, que nace como un
concepto que intenta captar la esencia formal (general) de una par-

ticular experiencia.






6. La historia que se oculta
en el cuerpo

.. trataré los sucesos de la naturaleza como si constituyeran un
lenguaje, convencido de que el mundo puede ser ejemplificado de
igual manera, si no es que mejor, suponiendo que es un lenguaje
universal en lugar de una gigantesca maquinaria de reloj;
especificamente, usando el metalenguaje del lenguaje comiin,
consistente en ‘Signo”, “cosas significadas”, “reglas de gramdtica”,

etc., en lugar del vocabulario propio de las mdquinas, consistente en
“partes”, “efectos”, “causas’, “leyes de operacion’, etc., para describirlo.

Colin Murray Turbayne, E/ mito de la metdfora.

Los “mapas” del mundo y del “yo"

Nuestra imagen del mundo se construye como un mapa
que, de acuerdo con lo que nos ensena la historia, evolucioné
de una manera que podemos dividir, esquemdticamente, en tres
estilos.

El primer mundo era mdgico-animista, en el sentido de que
sucesos naturales como el reldimpago y el trueno, o el sol y la luna,
estaban dotados de intenciones, como nosotros mismos, Yy, tam-
bién, de que esas intenciones podian ejercer sobre la materia un
efecto semejante al que ejercen algunos de nuestros pensamientos
en nuestros movimientos musculares.

El segundo mundo era, en cambio, légico-racionalista, una
gigantesca maquinaria en donde cada fenémeno ocurre como



130 Luis CHiozza

consecuencia de una causa antecedente, como producto de un ezhos
que opera mediante un mecanismo, mientras que el alma aparece
en el momento en que los seres vivos alcanzan complejidad sufi-
ciente para poseer un cerebro.

Un tercer mundo se construye cuando la légica del ethos, la
llamada etiologfa, comparte su reinado con la légica del zelos, que
da lugar a la teleologia. Es decir, cuando la interpretacion del fe-
némeno observado combina la idea de “qué y cémo” lo produce,
paradigmadtica de la relacién causa-efecto, con la idea de “por qué
y para qué”, que pertenece al universo del sentido, de aquello
que se comprende en funcién de una meta, y es propio de la rela-
cién de significacién. En este mundo construido con mapas que
admiten al pensamiento teleoldgico, natura y cultura no sélo se
comportan como dos antagénicos, sino que muchas veces conflu-
yen como proto-agonistas que marchan en una misma direccion
desde distintos dngulos.

Si homologamos, esquemdticamente, el mundo mdgico-ani-
mista con el protagonismo del proceso primario, y el 16gico-ra-
cionalista con el protagonismo del proceso secundario, debemos
decir que el tercer mundo, dentro del cual el pensamiento en
términos histéricos empareja su importancia con el pensamiento
en términos fisicos, se construye de acuerdo con un proceso que
(en 1970, en “Especulaciones sobre una cuarta dimensién en me-
dicina”) propusimos denominar “terciario”.

Aunque la construccién de un mapa acerca de uno mismo
tropieza con las paradojas de la autorreferencia (que dieron lu-
gar a los enunciados de Gédel), cuanto hemos dicho acerca de
la imagen del mundo cabe repetirlo en lo que respecta a la ima-
gen del yo. En lo que a esa imagen respecta, existen también
tres “estilos”.
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El primero, que da lugar a lo que Freud llamaba “el yo de pla-
cer puro’; el segundo, que genera una nocién del self, o esquema
corporal, pretendidamente objetiva, y el tercero, que (tal como lo
hemos expuesto en “Reflexiones sin consenso”) se genera como un
mapa cambiante que admite redisefiar continuamente los limites
entre lo familiar y lo extrafio y que nos conduce a la idea de una
permanente relatividad del yo.

Entre las formas que adquiere la autoestima surgida del “esti-
lo” que conduce al “yo de placer puro”, cabe subrayar un modo
particular de arrogancia inconsciente que nos lleva a sentirnos en
el centro del mundo. La reiterada experiencia de que percibimos,
en todas las direcciones, hasta una misma distancia nos instala,
“insensiblemente”, en esa conviccién de estar en el centro, que de
un modo inconsciente asumimos. Si reparamos en la frecuencia
con la que los datos arrojados por la percepcién se homogenizan
de manera ilusoria con los que arrojan el recuerdo o el deseo,
queda claro que lo que solemos denominar pseudoself es el resul-
tado de la exageracién de un proceso ubicuo que debemos con-
siderar normal.

El tema de la relatividad del yo, en cambio, conlleva otras cir-
cunstancias también importantes. De un modo andlogo a como
sucede con los dedos del embrién humano, que se codifican, en
cada extremidad, como cuatro espacios interdigitales, el “yo” se
constituye en espacios que son interpersonales. (Quién no ha
sentido alguna vez el drama implicito en el “puedo ser asi sélo
contigo”.) Suelen ser tan distintos los mapas que acerca de nues-
tro “yo” trazamos en distintos 4mbitos, que solemos resignarnos,
inconscientemente, con una imagen constituida, en forma ru-
dimentaria, con la parte invariante de lo que se manifiesta en el

conjunto de nuestras relaciones habituales.
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El alma y el cuerpo

Cuando vivimos en el mundo mdgico del hombre primitivo
que una vez fuimos, los cuerpos celestes, los rios, los vientos
o los truenos estdn animados de buenas o malas intenciones.
Cuando vivimos en el mundo légico del hombre racional, que
bifurcé la magia en religién y ciencia, contemplamos el alma
como un soplo vital que penetra en el hombre cuando nace y
sale con el aliento que expira cuando muere, o la vemos como
un producto de los organismos biolégicos que han adquirido un
cerebro.

Para la ciencia positivista, la materia, el cuerpo, el espacio, la
fisica, la relacién causa-efecto y el mecanismo son los conceptos
fundamentales. De alli derivan otros conceptos que operan en
nuestro modo de pensar de manera “automdtica” y que pertenecen
al llamado “paralelismo psicofisico”.

Suele entonces sostenerse, mds alld de toda duda, que 1) el cuer-
po material existe primero, y lo psiquico aparece después, cuando
se desarrolla un cerebro; 2) hay un espacio psiquico o mundo in-
terior en algtin lugar de la cabeza, y alli reside la consciencia; 3) el
encéfalo es el punto de conexidn entre la psiquis y el cuerpo; 4) hay
una representacion del cuerpo en la psique; 5) hay una influencia
del cuerpo en la psiquis mediante substancias que alteran el fun-
cionamiento del cerebro; 6) el funcionamiento psiquico produce
cambios cerebrales; 7) el cerebro y el sistema nervioso influyen en

el resto del cuerpo.

El psiquismo inconsciente

En 1895, Breuer y Freud descubrieron que un trastorno
“corporal”, la histeria, podia ser mejor comprendido como el



Si, PERO NO DE ESA MANERA 133

resultado de un trauma psiquico que como una alteracién fisi-
ca del sistema nervioso. A partir de este punto, Freud hizo tres
descubrimientos importantes acerca de las personas normales:
1) ha demostrado, a través del andlisis cuidadoso de numerosos
actos fallidos, que la accién que impide alcanzar el propésito
consciente pertenece a otra serie de actos, encaminados hacia
otro propésito, acerca del cual el sujeto en cuestién no tiene no-
ticia; 2) mediante la actividad onirica, se representa, de manera
encubierta y simbélica, la realizacién de propésitos inconscien-
tes; 3) el efecto cdmico de los chistes proviene de que también
ellos constituyen una forma encubierta de satisfacer propdsitos
inconscientes reprimidos.

La neurosis deja de ser considerada como una enfermedad
degenerativa del sistema nervioso. Es, en cambio, la conse-
cuencia de un conflicto entre propdsitos que el paciente, en su
mayor parte, ignora. Bastan unas pocas frases para consignar
la magnitud de la contribucién freudiana: 1) en la histeria, se
padecen recuerdos olvidados; 2) la consciencia no define lo psi-
quico, es s6lo una cualidad que falta en la mayor parte de los
procesos psiquicos; 3) lo psiquico es sentido, es decir, finalidad,
sentimiento y significado (y se manifiesta esencialmente a tra-
vés de percepciones, sensaciones y evocaciones); 4) espacio y
tiempo son caracteristicas del funcionamiento del sistema de la
consciencia, y el hombre no vive en el espacio y en el tiempo. El
espacio y el tiempo viven en el hombre; 5) las pulsiones instinti-
vas son propdsitos inconscientes cualitativamente diferenciados
determinados por los fines (teleologia) de las distintas funcio-
nes del cuerpo; 6) no sélo las funciones del cerebro sino sobre
todo las funciones del cuerpo permiten comprender la psiquis,
descripta en términos de fantasias cuyas cualidades derivan de
funciones “corporales” (como las orales, anales o genitales); 7)
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los afectos no sélo son descargas actuales, sino también mo-
numentos conmemorativos de sucesos filogenéticos que poseen
un sentido, es decir que sus particularidades son psiquicamente
comprensibles.

El modelo fisico del psicoanalisis

Para fundamentar su teoria, Freud creé una metapsicologia que,
influido por la epistemologia que predominaba en su época, apoyd
sobre un modelo fisico caracterizado por una tdpica, una econo-
mia y una dindmica. A partir de este modelo metapsicolégico, se
estructuran los conceptos que predominan en el campo de lo que
se suele llamar “el enfoque psicosomdtico”.

Se sostiene entonces que 1) el cuerpo y el alma son dos exis-
tentes (sustantivos) ontolégicamente separados que se relacionan
entre sf; 2) puede deducirse la existencia de un psiquismo incons-
ciente situado entre el cuerpo y la conciencia (una especie de “sub-
consciente” que emana de un “substrato” descrito por una bio-
logia que se limita a estudiar los seres animados con los métodos
derivados de la fisica y la quimica); 3) hay funciones corporales,
hay representaciones inconscientes de algunas funciones corpora-
les, hay derivados conscientes de algunas representaciones incons-
cientes (es decir que hay sucesos corporales que arrojan signos de
su existencia al aparato mental y otros que no); 4) algunos tras-
tornos corporales son el efecto de una causa psiquica, es decir, el
producto de una psicogénesis (sélo algunos); 5) algunos trastornos
psiquicos son el efecto de una causa fisica, es decir, el producto
de una somatogénesis; 6) algunos trastornos psiquicos pueden des-
aparecer convirtiéndose en somdticos y también puede ocurrir una
transformacién inversa (existe pues un misterioso “salto” entre
dos formas ontoldgicas del ser, el cuerpo y la mente); 7) en toda
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neurosis hay que diferenciar un factor neurdtico actual (neurosis
actuales), que tiene las caracteristicas de la cantidad, distinto del
factor psiconeurdtico, que corresponde a un recuerdo olvidado, y
que tiene las caracteristicas de la cualidad.

El modelo historico

Una formulacién tedrica cuidadosa del “factor” psiconeuréd-
tico exige escapar de la cdrcel constituida por la fisica cldsica y
recurrir a un modelo histérico de propio derecho. Aunque Freud
no llegé a construir ese segundo modelo, encontramos en su obra
los lineamientos esenciales. 1) El tiempo no se percibe “fisica-
mente”, sino gracias a la capacidad de recordar (el reloj es un apa-
rato construido para transformar la nocién tiempo en la nocién
espacio, pero para “leer” el transcurso del tiempo es necesario
recordar la posicién de sus agujas). 2) La psique no ocupa un es-
pacio fisico o “real” (ocupa un “espacio” que, mds que virtual, es
imaginario). 3) El sentido, como propésito, como afecto y como
significado, se expresa segiin un modelo histérico (mediante per-
cepciones, sensaciones y evocaciones). 4) El trauma psiquico es
un drama histérico. 5) La importancia asignada a un personaje,
una imagen o un pensamiento y que corresponde a lo que lla-
mamos “investidura’ (palabra que proviene de la vestimenta que
representa un determinado cargo o dignidad) es algo mds que una
cantidad. 6) El fenémeno que denominamos “transferencia’ no
solamente es el desplazamiento de una cantidad, sino que, ante
todo, es una reedicidn del pasado en el presente de otra relacién.
7) El olvido no sélo es un deterioro o el producto de una fuerza
fisica represora, sino sobre todo la obra de una censura “histérica”
o intencional. 8) Si existe un puente entre lo fisico y lo psiquico,
ese puente no puede ser fisico ni psiquico, ya que, si perteneciera



136 Luis CHiozza

a una de las dos categorias que establece el paralelismo psicofisi-

co, dejaria de ser puente.

Cien afos después

Han pasado mds de cien anos desde los origenes del psicoani-
lisis y no han pasado en vano. En 1938, Freud (“Esquema del psi-
coandlisis”) declara categéricamente que la segunda hipétesis funda-
mental del psicoandlisis se opone a la teoria del paralelismo psicofisico.
La profunda transformacién epistemoldgica que, desde la fisica y
las matemdticas, modifica los fundamentos de la cultura de nuestra
época confluye con la profética intuicién freudiana, otorgando un
apoyo multidisciplinario a nuevos desarrollos que prosiguen el ca-
mino que iniciara Freud.

Mencionaré, por ejemplo, tres temas esenciales. 1) Comprender
el fenémeno llamado transferencia, y su cardcter atemporal, condujo
a comprender que la historia no ha pasado, sino que estd viva como
una actualidad que, precisamente, “acttia” en el presente. El acento
se desplaza, entonces, desde considerar el trauma pretérito reprimido
como la causa de la perturbacién actual hacia interpretarlo como
una mera representaciéon simbdlica, un relato (“recuerdo encubri-
dor”) que alude a la crisis afectiva, o “biogréfica”, que estd ocurriendo
en el presente observado. 2) Podemos distinguir, esquemdticamente,
entre micro y macroestados afectivos. Los primeros son cambiantes
y breves; los segundos, duraderos e invariantes, configuran lo que
constituye el “meollo” de una crisis biografica “en curso”. Los ma-
croestados afectivos penosos componen lo que denominamos un
drama (para el sentimiento), un problema (para el pensamiento) y
un esfuerzo (para la accién). Cuando no podemos resolverlos ni to-
lerarlos, solemos reprimirlos, pero lo reprimido siempre “retorna”,
obligdndonos a pagar, por el alivio de un sentimiento insoportable,
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el precio de un sufrimiento distinto, que llamamos enfermedad. 3)
La enfermedad del cuerpo, entonces, producto de la deformacién
que la represién impone a un estado macroafectivo insoportable,
contiene, en la precisa alteracién de la forma y la funcién orgdnica,
el libreto o el guion especifico del drama o la historia que oculta. Li-
breto que, a la manera de un mosaico, se configura con la particular

combinatoria de las fantasias inconscientes que lo constituyen.

¢Qué es lo que llamamos historia?

De acuerdo con la interpretacién predominante, la historia,
como disciplina cientifica, estudia los hechos que una vez fueron
percibidos y registrados, ordendndolos, crono-légicamente, en una
secuencia temporal que permite concebir una relacién légica entre
causas y efectos.

El producto del arte narrativo, que también denominamos his-
toria, transmite, en cambio, la significacién de una experiencia
que es independiente de su ubicacién en un espacio y en un tiem-
po determinados y reales (como el “érase una vez” de los cuentos
infantiles).

Pertenece a un modo de pensar que, en lugar de representar a la
realidad “fisicamente”, como suma algebraica de fuerzas, o como la
resultante geométrica de una conjuncién de vectores, la representa
con palabras que aluden a las relaciones entre personas. Se trata,
por lo tanto, de un modelo “histérico-lingiistico”.

A pesar de que el hibito intelectual de nuestra época nos con-
duce a considerar que las historias son hermanas menores de la
cientifica historia, el fundamento genuino de todo pensamiento
histérico, el sustento primordial de la interpretacién histérica, nace
precisamente de la narrativa, porque el relato, la leyenda o el mito

son versiones de experiencias sempiternas, o atemporales, que nos
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permiten interpretar el significado afectivo de un hecho histérico
a partir de un presente en el cual ese significado (que permanece
vivo) actia.

Una historia se forma siempre llenando de carne el esqueleto
de una estructura “tipica”. Sin esa estructura tipica es imposible
tejer una intriga. Tiempo, lugar, escenario, decorados, ropajes y
actores, pero sobre todo las circunstancias, a veces insélitas, cons-
tituyen la carne que refuerza el interés que despierta una particu-
lar historia. Su esqueleto, en cambio, armado con temdticas que,
como la venganza o la expiacién de la culpa, son atemporales,
es tan universal y tipico como lo son nuestras manos, nuestras
orejas o las enfermedades que habitualmente sufrimos, y cons-
tituye el ultimo y verdadero motivo de nuestro interés. Pero es
fundamental aclarar que (tal como lo expusimos en Las cosas de la
vida. Composiciones sobre lo que nos importa) las temdticas, tipicas
y universales, se tejen, siempre, en torno de un malentendido que
no se disipa, y por eso nos impregna el sentimiento de que vivi-
mos con la esencial necesidad de encontrarnos con quien pueda

entendernos.

El interés que despierta una historia

No es exagerado decir que vivir es jugarse la vida, ya que la
vida, inevitablemente, se apuesta, se pone entera en el vivir. La
historia, en cambio, no es el drama inherente a la vida, sino
s6lo la representacién “teatral” de alguna de sus caras. El interés
que despierta un relato, y que a veces alcanza a constituir el
suspenso que “suspende” nuestro aliento (como si se pudiera,
con ello, suspender la vida), es el producto de nuestra capa-
cidad para “meternos” en la historia, negando de manera in-
tencionada, como lo hacemos en el cine, que la representacién
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no es el drama representado. Sin embargo, al mismo tiempo,
sabemos que el hecho que la narracién relata (o el teatro “pone
en escena’) no estd ocurriendo “realmente” mientras se relata la
historia.

Sucede entonces que, oscilando entre una y otra de esas dos
actitudes o “creencias” inconscientes, y mientras dura la intriga de
una historia, apostamos emocionadamente nuestra vida, identifi-
cidndonos con algun personaje del relato, y luego, cuando la histo-
ria culmina, retiramos la casi totalidad de la apuesta “sin ganar ni
perder” nada mds que una “suma simbdlica”.

Los enfermos ponen, en un momento dado, su vida entera en
el significado de una historia insoportable y oculta, y se enferman
de un modo que concuerda con la trama de esa historia que desean
modificar. En los términos que utilizamos algunos pédrrafos mds
arriba, podriamos decir que se trata de una historia inconsciente,
“detenida en el tiempo”, de manera que, aunque la intriga se haya
terminado, el enfermo no retira su apuesta, como nos sucede a ve-
ces durante los primeros minutos, horas o dias posteriores a nuestra
salida del cine.

Podemos decirlo, sin embargo, de una manera mejor. La histo-
ria no sélo representa, o relata, un hecho que ya ha terminado de
ocurrir, sino que también, y fundamentalmente, se despierta en la
medida en que tiene la capacidad de representar un acontecimiento
actual, inconsciente, que permanece ‘en curso” y cuya intriga no se ha

definido todavia.

Los temas de la historia

Las enfermedades “contienen”, ocultas, diferentes historias, y
cada una de esas historias se presenta, en la consciencia del enfer-
mo, y en la del observador, como un trastorno corporal distinto.
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En otras palabras, las distintas tramas son distintos “temas”, y los
modos en que un hombre enferma son tan tipicos como los temas
que constituyen la trama particular y propia de las historias que
cada una de las distintas enfermedades oculta.

Si podemos comprender su sentido, es precisamente en la medi-
da en que somos capaces de compartir afectivamente, desde nues-
tras propias experiencias vitales, su significado, porque todas ellas
pertenecen, como es inevitable, al enorme repertorio de temiti-
cas, recurrentes y sempiternas, que impregnan la vida de los seres
humanos. Debemos insistir una vez mds en que son historias tan
tipicas y universales como los trastornos orgdnicos que el enfermo

“construye” para enmascararlas.

La actualidad de la historia

Si comprendemos que una historia no se realiza con los hechos
que han “pasado”, sino, precisamente, con un significado afectivo
que “constituye” hechos y los enhebra como si se tratara de las
cuentas de un collar, comprendemos también que el tnico acceso
posible a un significado “pretérito” depende de que ese significado
continte perdurando en el presente, es decir, que conserve su sen-
tido. De modo que una historia s6lo puede relatar aquello que estd
vivo en el presente, aquello que “no ha pasado”, en el sentido de
que no ha terminado de ocurrir.

Cuando construimos una historia, atribuimos un tiempo, un
lugar y un transcurso a una escena que, haya ocurrido o no, tal
como la recordamos en nuestro relato, condensa la significancia
afectiva actual (que actda en el presente) del instante en el cual se
construye esa historia.

Tiene, por lo tanto, muy poca importancia buscar en los datos
de la memoria consciente del paciente, o en nuestra versién de “los
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hechos”, “lo que realmente acontecié”, porque lo que nos interesa
del pasado es lo que estd vivo en la actitud y en la manera de vivir
el presente. Muy por el contrario, es ese presente “vivo~ el que
produce la interpretacién del pasado que llamamos historia, y es la
realidad incontrovertible de esa produccién actual lo que asigna a
toda historia su valor de verdad.

Si renunciamos, en virtud de lo que sefialamos, a la pretensién
de una historia definitivamente “verdadera’, podemos comprender
que cada una de las historias que nacen en nuestro campo de traba-
jo, cuando interpretamos el significado inconsciente de las enferme-
dades del cuerpo, constituye un valioso fragmento de “la verdad”
buscada.

En resumen

1) En el acto espontdneo de masticar un alimento, en el senti-
miento de miedo, o en el estrechar la mano de un amigo, no existe
la disociacién psicosomdtica. El cuerpo sano, o el enfermo, se ex-
perimenta como solamente fisico cuando la finalidad que cumplen
sus funciones permanece inconsciente. E/ psiquismo inconsciente no
se halla “entre” el cuerpo y la conciencia, sino que coincide, desde
otro punto de vista, con lo que llamamos cuerpo. Dicho en los
términos de la computacién: el hardware también es un software,
ya que su estructura es el producto de una idea o “programa’.

2) El hombre primitivo piensa que el trueno es una consecuen-
cia del relimpago que siempre lo precede. El cientifico piensa
mejor sosteniendo que ambos provienen de una descarga electro-
magnética que s6lo percibimos mediante dos registros sensoriales
que nos llegan a velocidades distintas; la luz y el sonido. El cuerpo
no produce el alma, cuerpo y alma son dos registros distintos, en
la conciencia, de una realidad inconsciente incognoscible “en si
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misma”. Tal como lo escribe William Blake, llamamos cuerpo a la
parte del alma que se percibe con los cinco sentidos, y alma, agre-
gamos ahora, @ los propdsitos y las intenciones que animan al cuerpo.

3) Cuando profundizamos en el estudio de los actos fallidos, en
los cuales un propésito consciente es perturbado por otro contra-
dictorio e inconsciente, comprendemos que los trastornos somdti-
cos funcionales (desemboquen o no en alteraciones estructurales
de los 6rganos) son actos fallidos en los cuales el propésito alterado
es también inconsciente.

4) Cuando construimos una historia, atribuimos un tiempo, un
lugar y un transcurso a una escena que, haya ocurrido o no, tal
como la recordamos en nuestro relato, condensa la significancia
afectiva actual (que actiia en el presente) del instante en el cual se
construye esa historia que se conforma en torno de un malenten-
dido. Las enfermedades “contienen”, ocultas, diferentes historias, y
cada una de esas historias se presenta, en la consciencia del enfer-
mo, y en la del observador, como un trastorno corporal distinto.
Son historias tan tipicas y universales como los trastornos orgdni-

cos que el enfermo “construye” para enmascararlas.



7. Acerca de la relacion entre el significado
y la vida

Aprendimos que el cuerpo humano se compone de tejidos y que
los tejidos se componen de sustancias quimicas. Aprendimos que
todo esto se modifica en las enfermedades de acuerdo a la forma
y a la composicion. Ahora podemos emitir un juicio: esto estd
enfermo. Pero el enfermo puede decir: yo estoy enfermo. ;Es que
una célula puede decir “yo’? ;Es que una molécula, un dtomo,
un electrén pueden decir “yo’? ;Quién es aquel que dice “yo’?
Sélo nos ensenaron cuestiones acerca de las cosas que son “algo”,
no aprendimos nada de cosas que son “alguien”. Pero la consulta
comienza con que alguien nos dice “estoy enfermo”. ..

Viktor von Weizsaecker, El médico y el enfermo.

Significado, significancia y significando

La mecdnica material que constituye una miquina es siempre
secundaria. Lo importante de un molino es que muele; si lo hace
con superficies de piedra o de acero es secundario. Una mdqui-
na, mds alld de la materia que la constituye, es un procedimiento
efectivo (un algoritmo) que se define como tal por la finalidad que
explica su funcién y que constituye su razén de ser.

Esa misma finalidad es la que encontramos en el funciona-
miento de los érganos (o en un programa, como el Word, que se
disefa para ser ejecutado por el cru de una computadora). Orte-
ga ha sefalado (en “Idea del teatro”) que la funcién no solamente
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“hace” al 6rgano, sino que, ademds, lo explica. Por eso decimos
que el psiquismo inconsciente no sélo es un “producto” del fun-
cionamiento del sistema nervioso, sino que, por el contrario, el
psiquismo inconsciente es inherente, inseparable, en cada fun-
cién fisioldgica.

Es conveniente sefialar en este punto que aquello que a partir
del paralelismo cartesiano se ha llamado “el fantasma en la maqui-
na’ (Gilbert Ryle, E/ concepto de lo mental; Arthur Koestler, 7he
Ghost in the Machine) corresponde a la actividad significante que
“anima” la vida otorgdndole permanentemente un significado des-
de los innumerables estratos de consciencia que son inconscientes
para la consciencia habitual.

Durante el camino recorrido, llegamos a la conclusién de que
la funcién de la consciencia coincide con la actividad significante
que establece una relacién de significacién entre el signo y aque-
llo a lo cual alude, y esto nos conduce a la idea de que la actividad
significante (ejercida por un “sujeto” significante que puede ser
inconsciente para la consciencia habitual) es la cualidad esencial
que define a la vida.

Es evidente en cambio que el significado, aunque haya
surgido como producto de una actividad significante, puede
perdurar, en una obra de arte, o en la idea que constituye la
maquinaria de un molino, mds alld de la vida que le ha dado
origen.

Necesitamos recordar ahora que, de acuerdo con la segunda
hipétesis fundamental, el significado define a lo psiquico “genui-
no”, diferencidndolo de lo psicolégico (consciente); y que la fun-
cién de la consciencia no se define, como se define lo psiquico,
por su significado, sino que se define como un significando, un
sujeto significante, la mayor parte del cual, en aparente paradoja,
es inconsciente para la consciencia habitual.
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En otras palabras: la actividad significante que caracteriza a
la consciencia “genera” el significado. Cuando ese significado
se ha separado de la consciencia y se ha vuelto inconsciente,
caracteriza a lo psiquico inconsciente. La actividad significante
funciona como el pensar que produce juicios, conceptos, ideas
y procedimientos efectivos. Mientras que el significado “estable-
cido” tiende a funcionar como pensamientos pre-pensados, pre-
juicios, ideas preconcebidas, algoritmos repetitivos (implicitos
en hébitos y automatismos). Incluye, por lo tanto, el conjunto
de asociaciones preformadas y facilitadas que suele denominarse
“un complejo” y también la estereotipada interpretacién de una
historia.

Si bien es cierto que la vida es posible gracias a la repeticién
de conductas y de asunciones que no necesitan ser nuevamente
“pensadas” (la mayoria de las cuales funciona de manera adecuada),
debemos reparar en el hecho, subrayado por Freud, de que algunas
conductas repetitivas alcanzan el cardcter de compulsiones dafinas
que estdn “mds alld del principio de placer” y se alejan de la vida
configurando “pulsiones de muerte”.

Hemos senalado ya que la actividad significante que caracteriza
a la vida, como un continuo estar significando, la mayoria de las
veces es inconsciente para la consciencia habitual, pero que se rea-
liza no obstante en otro “nivel” de consciencia.

No todos los significados se resignifican de manera permanen-
te; la inmensa mayoria se repite en forma automdtica. No es casual
entonces que la actividad psicoanalitica procure resignificarlos re-
conduciéndolos hacia la consciencia. Procediendo de este modo,
el psicoanalista, operando como opera un catalizador en una re-
accidén qul’mica, reactiva y profundiza un proceso que, aunque
puede haberse “detenido”, es “natural” en el funcionar de la vida.
Asi procede Emilio Zola cuando, escribiendo su monumental Yo
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acuso, logra “resignificar” la estereotipada historia que “demostra-
ba” la traicién de Dreyfus.

Una vez admitido que el cuerpo y la mente, lejos de ser “sus-
tancias” con una realidad ontolégica propia, son construcciones
de nuestro conocimiento consciente habitual, comprendemos
que podemos establecer una relacién semejante entre conceptos
tales como materia e idea, sustancia y forma o signo y significado.

La forma (como se ve claramente si tomamos, por ejem-
plo, un tridngulo) se manifiesta en la materia, pero no es en
si misma material. La idea de modo, manera y funcién es una
parte integrante del concepto de forma (el rigor formal de un
razonamiento matemdtico o la formalidad de un trato proto-
colar, por ejemplo). La nocién de materia o de sustancia estd
implicita en la nocién de un cuerpo fisico. La nocién de forma
confluye con la nocién de significado y finalidad que constitu-
ye al existente psiquico.

La distincién entre sustancia y forma nos permite concebir el
importante fenémeno que denominamos transferencia, de acuer-
do con el cual decimos que una forma puede “viajar” desde una a
otra sustancia, como ocurre por ejemplo cuando el cufo otorga su
forma a la moneda.

Durante la transferencia que observamos en la clinica psicoana-
litica, se nos hace evidente que lo que “viaja” como “forma” conflu-
ye con el significado inconsciente que denominamos psiquismo, y
que el sujeto al cual se alude con la expresion “el fantasma en la mé-
quina” constituye una especie de “personificacion”, tal vez abusiva,
conformada como un “alguien” que, como un “sujeto significante
inconsciente”, transfiere (o “transporta”) la forma. La diferencia
entre sustancia y forma (como funcién, procedimiento o manera)
puede también ser vista como una diferencia entre lo concreto y lo
abstracto (que contiene lo que a veces llamamos la esencia formal),
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o como la diferencia entre soma y psique que suele establecer la
consciencia habitual.

Hace muy pocos anos, la semiética extendié el campo de sus
intereses para estudiar las relaciones entre los signos y su signifi-
cado en los animales superiores, en todas las formas de la vida y
también en los procesos que, como lainmunidad y el cdncer, trans-
curren dentro de los organismos pluricelulares. Nacieron de este
modo una zoosemiética, una biosemidtica y una endosemidtica.

Thomas Sebeok, a partir de las ideas de Jacob von Uexkiill y
de Gregory Bateson, inicia una corriente de pensamiento que hoy
tiene numerosos cultores, entre los cuales se encuentra la escuela
danesa que se retine en torno de Jesper Hoffmeyer (autor de Signs
of Meaning in the Universe). Todos ellos se apoyan en la idea de
Charles Peirce, segin la cual la relacién entre un signo y su signi-
ficado se da siempre dentro de una triada que implica la participa-
cién de un interpretante.

Agreguemos, ademdis, que nuevas investigaciones (como con-
signan, por ejemplo, Stefano Mancuso y Alessandra Viola en Sezn-
sibilidad e inteligencia en el mundo vegetal) incluyen a los vegetales
entre los organismos dotados de psiquismo. Pero lo que mds nos
interesa destacar ahora es que no sélo investigadores como Lynn
Margulis 0 Mae-Wan Ho (en Lynn Margulis y colab., Chimeras
and Consciousness. Evolution of the Sensory Self, y Mae-Wan Ho,
The Rainbow and the Worm) sostienen la idea de que la funcién de
interpretante lleva implicito un “alguien” (en primera persona) y
la existencia de una consciencia, sino ademds y sobre todo que la
funcién de una consciencia es inherente a todas y cada una de las
formas de la vida.

Si volvemos sobre la idea de que el cuerpo y la mente, la sus-
tancia y la forma o, inclusive, el signo y el significado son concep-
tos que provienen de una “doble” organizacién del conocimiento
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en la consciencia, queda claro que la consciencia que establece
una relacién entre los conceptos que surgen de ambas organiza-
ciones es el interpretante que postula Peirce. Sabemos, ademis,
que el interpretante (como el ribosoma que “lee” y ejecuta la ins-
truccidn genética) ejerce su funcién porque algo lo motiva, y que,
por lo tanto, el resultado no lo deja indiferente, sino que, por el
contrario, su interpretacién le importa. En otras palabras: posee
significancia.

Hace ya muchos afios que nos vimos forzados a admitir que la
organizacién de la consciencia, mejor que doble, es triple, y, por
este motivo, escribimos frecuentemente entre comillas la palabra
“doble”.

Es posible pensar, de este modo, en numerosos tripticos, como por
ejemplo: cuerpo, alma y espiritu; fisica, historia y matemdticas; cuerpo,
afecto y lenguaje; presencia, historia y transferencia; presencia, represen-
tacién y representante; sustancia, significancia y forma; higado, corazén
y cerebro; endodermo, mesodermo y ectodermo; hacer, sentir y pensar;
sensato, sensual y sensible; criterio, significancia y significado; experire,
sapere y scire; creencia, comprension y explicacién; poder, querer y de-
ber; ego, ello y superyé; o pasado, presente y futuro. De mds estd decir
que las correspondencias que esos tripticos mantienen entre si sélo son
aproximadas, y que los tres conceptos que los constituyen no siempre se
distinguen entre si con limites precisos.

Sin embargo, si volvemos sobre la idea de que la significan-
cia es el producto de una consciencia que “atribuye” una impor-
tancia a la relacién entre el signo y su significado, nos damos
cuenta de que la consciencia “triplemente” organizada, cuando
los integra, funciona en otro estrato, porque cuando ademds de
cobrar noticia de un signo y de su significado cobra noticia de
una significancia, registra, en un bucle recursivo, su propia y vital
actividad de interpretante.
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Reparemos una vez mds en que la sustancia y la forma (lo mis-
mo que la materia y la idea, el signo y el significado, o la informa-
cién) que la consciencia registra pueden existir mds alld de la vida.
Agreguemos ahora que eso ocurre también con la significancia, ya
que la importancia de un significado puede conservarse de manera
explicita en un libro, por ejemplo, cuando perdura en su contenido
semdntico o en el subrayado de un pdrrafo.

Reparemos también, dicho sea de paso, que es necesario distin-
guir entre la informacién y la significancia (si medimos la informa-
cién en la cantidad de bytes necesarios para registrarla, vemos que
la guia telefénica posee mucha mds que un soneto de Shakespeare,
pero el soneto posee mayor significancia).

Lo que importa destacar en este asunto, sin embargo, es que,
ademds del significado y de la significancia, existe la actividad sig-
nificante que les ha dado origen. Importa reparar en ella porque se
trata, precisamente, de la actividad que “fundamenta” la intencio-
nalidad y la automovilidad que constituyen las caracteristicas esen-
ciales de la vida, pero, sobre todo, porque surge sélo en los seres
vivos y supone la funcién de alguna forma de consciencia. En lugar
de expresarla con el participio pasado “significado”, nos referimos
a esa actividad “funcionando en el presente” utilizando el gerundio
“significando” (una especie de adverbio en el cual “participan” las

funciones de verbo y adjetivo).

Un sujeto significante inconsciente

Hubo una vez un poeta, Alfred de Musset, que padecia una
aortitis sifilitica acompafiada por una insuficiencia aértica; y
hubo un médico —ignoro su nombre— que reparé en el sa-
cudirse de la cabeza del enfermo en cada sistole cardiaco. Ese
“reparar” fue un pensamiento que acompand la experiencia del
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médico frente al poeta. Ese “reparar” fue a un mismo tiempo el
efecto y la causa de esa experiencia, fue un comprender la rela-
cién, fue una teoria.

El médico que “lefa” en De Musset esa relacién no necesitaba,
como Pulgarcito en el bosque, dejar una sefial, en el propio enfer-
mo, del camino seguido por su pensamiento. Escribié una “gufa de
viaje” que figura, en los libros de patologia, bajo el titulo “signo De
Musset” y que nos permite recorrer en otros pacientes un camino
semejante.

La respuesta buscada parece entonces clara. El médico que ob-
servé a De Musset es aqui el sujeto significante; la descripcion es el
signo; De Musset, o cualquier otro paciente al cual se le sacude de
esa manera la cabeza, es el objeto significado, de manera indirecta,
en el papel del libro.

Casi ex profeso, para penetrar en su sentido, hemos utilizado las
palabras “significado”, “signo” y “significante”, en su acepcién mds
literal. En el caso de “significado”, esta acepcién literal se refiere
a un objeto marcado por el significante, sujeto activo del verbo.
(Aclaremos que este sentido ni es el habitual ni coincide exacta-
mente con el utilizado por la lingiiistica, de acuerdo con la cual en-
tendemos por significado el mensaje mismo, aquello que “queda”
junto con el signo.)

Parece indudable que la vivencia que acompana al sujeto sig-
nificante cuando significa es /o significado en e/ objeto significa-
do. Esta vivencia parece ser un método, un camino, un procedi-
miento, que se intenta preservar del olvido guarddndolo, como
informacién, en el signo. Admitimos, entonces, que el médico
que atendia a De Musset es el significante “que elige”, que “tra-
za”, el “signo De Musset”, para comunicar el pensamiento que
acompafd a su experiencia. El objeto es asi significado, si no
de modo directo como Pulgarcito significa al bosque, de modo
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indirecto, a través de un “mapa” en el libro de patologia. Sea de
uno u otro modo, el acto de significar un objeto es el produc-
to de una teorfa, de una experiencia subjetiva, de un camino
particular recorrido por el sujeto significante sobre el objeto
significado.

Pero ;qué ocurre con el propio De Musset? ;No contiene acaso
¢l también un sujeto? ;El movimiento en sacudidas de su cabeza
no puede constituir el trazado de un signo, en cuyo caso el propio
De Musset sea el significante como sujeto y el significado como
objeto? ;No puede ser la enfermedad del poeta, y su existencia
misma, lenguaje? ;No puede ser una fantasia especifica incons-
ciente, un mensaje que De Musset se envia a si mismo, o a quien
se acerque a comprenderlo? ;Un mensaje a través del cual intenta
conservar, recuperar o sustituir la vivencia que acompana al acto
significante?

La existencia de esta actividad significante inconsciente, en
aquello que hasta entonces fuera sélo un objeto significado por
el médico observador, es, sin lugar a dudas, el descubrimiento de
Freud. El verdadero signo “De Musset” serd aquel que contenga
la descripcién de la vivencia significante del propio De Musset.
El otro, el “cldsico”, deberia llevar el nombre del médico que lo

describié.

El cuerpo "desalmado”, la existencia mental y el
“cuerpalma” senti-mental

Dijimos antes que William Blake afirma que el hombre no tiene
un cuerpo distinto del alma, porque lo que llamamos cuerpo es el
trozo del alma que se percibe con los cinco sentidos, y que tampoco
tiene un alma distinta del cuerpo, dado que lo que llamamos alma
es la vida que anima su cuerpo. Debemos aclarar, ahora, que la
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vida que “anima su cuerpo” se manifiesta con mayor contundencia
y claridad en la actividad significante que define a los distintos es-
tratos conscientes (la mayoria de los cuales son inconscientes para
la consciencia habitual) que en el significado, ya establecido, que
podemos ver en una conducta que se repite de manera “maquinal”
y automadtica.

El cuerpo, fisico, y el espiritu, psiquico, pueden existir (tal
como lo demuestran un caddver congelado y un jeroglifico egip-
cio) mds alld de la vida (constituyendo los dos extremos, de lo
fisico y de lo psiquico, que ejemplificamos cuando nos ocupa-
mos de la relacién que establecemos con nuestra propia mano).
El alma que constituye la vida de un cuerpo “animado” supone
alguna forma de consciencia, y asi lo comprendemos cuando lo-
gramos incluirla en lo que habitualmente llamamos consciente,
aproximdndola a lo que ha constituido el objeto de estudio tradi-
cional de la psicologia.

El alma presente, en un automatismo repetitivo, como un sig-
nificado “congelado” que puede persistir mds alld de la vida (o,
inclusive, repetirse, esquemdticamente, en algin tipo de préte-
sis, como sucede con un marcapaso cardiaco) se acerca, como
acontecimiento mental, a lo que denominamos espiritu, apro-
ximdndose, en un cierto sentido, a lo que Freud denominaba lo
psiquico genuino, inconsciente. Reiteremos, una vez mads, que
eso, “psiquico genuino”, puede perdurar como tal, conservado
en un libro, mis alld de la vida, integrando lo que llamamos es-
piritu (como sucede, en matemdticas, con lo que denominamos
“teorema’).

Si aceptamos que la actividad significante y la funcién de la
consciencia son dos nombres para una misma cosa, y que las
fantasifas cerebrales (que “preceden y conducen” a la formacién
del cerebro) corresponden a la funcién de la consciencia, cuando
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decimos que el higado “se arroga” la representacién de la mate-
rializacidn, y el corazdn, la del presentir y el recordar, ;debemos
pensar que esa funcién de “arrogarse” la representacién es una
fantasia cerebral?

Parece necesario aclarar que, cuando decimos que un érgano
se arroga la representacién, usamos una metdfora acerca de la
cual conviene reflexionar, ya que, por mds que el érgano “acu-
mule los méritos” para ser elegido, la actividad significante que
caracteriza a los diversos estratos de consciencia es la que lo elige
como representacién. La condicién de esa eleccidén consiste en
que la representacién elegida debe ser una parte importante de lo
representado.

Decimos que la consciencia es un significando y no un signifi-
cado, de modo que “el reflejo especular” que constituye la fanta-
sfa especifica de un drgano particular (significindolo o eligiéndolo
como representacién) es siempre una fantasia cerebral. Sin embargo,
la fantasia especifica, una vez constituida como significado, es una
fantasia que (como la hepdtica o la cardiaca) es distinta de lo cerebral
constituyente.

Aqui nos encontramos con una especie de paradoja similar a
la paradoja de la autorreferencia, porque la fantasia cerebral como
“acto de consciencia” que estd constituyendo (significando) una par-
ticular fantasfa especifica cerebral (como hace con la hepdtica o car-
diaca) no es la fantasia cerebral ya constituida como significado. Un
significado constituido y “congelado” es una fantasia inconsciente
especifica que funciona, repetidamente, de una manera inmutable.
Una fantasia especifica cerebral que, con un significado “congela-
do”, funciona de esa manera corresponde, por ejemplo, a la idea de
que pensamos con la cabeza.

Estamos ahora en condiciones de completar nuestro esquema,
volviendo a lo que sostuvimos cuando nos ocupamos de nuestra
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relacién con la mano, que nos llevé a diferenciar (en una triple orga-
nizacién de la consciencia) entre un cuerpo (Korper, fisico “extremo”,
desalmado y concreto), un alma (o espiritu, psiquico “extremo”,
mental y abstracto) y un alma (o “cuerpalma’, Leib, senti-mental,
“psicosomdtica” o histdrica).

Ya desde los tiempos de Aristételes, lo caracteristico del alma
es que piensa, siente y hace. La fantasia cerebral, como significa-
do constituido, es que el pensamiento sélo sucede en la cabeza, y
la fantasia cardiaca, igualmente constituida, es que sentimos con
el corazén. No resulta tan evidente, en nuestros dias, que existe
un significado inconsciente constituido que se manifiesta como
conviccién de que “hacemos” con el higado, pero cuando se pien-
sa en la voluntad que se requiere para llevar adelante los proyectos
asumiendo todos los esfuerzos necesarios, suele pensarse desde
antiguo que hace falta “tener higados”.

Mientras tanto, la actividad significante que supone la activi-
dad de la consciencia en alguno de sus multiples estratos funcio-
na como una fantasia cerebral constituyente de una idea, de un
significado que, en la medida en que nace unido a la atribucién
“cardiaca” de una importancia y a un componente de elabora-
cién “hepdtica’, adquiere, junto a la eficacia de un concepto,
el valor de una significancia y la realidad de un hecho. Ese sig-
nificado podrd perdurar luego como un significado constituido
que, como un automatismo, se independiza de una intervencién
consciente.

Nuestras “reflexiones” conscientes (que utilizan inevitable-
mente una parte para representar el conjunto entero que esa parte
integra) nos permiten representar lo cerebral como una actividad
significante que culmina en ideas que son noticias acerca de ello y
noticias acerca de “uno mismo”, y que provienen de nuestra capa-
cidad de “reflexién”; representar lo cardiaco como una atribucién
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de importancia que culmina en valores que provienen de la capa-
cidad de recordar, de presentir y de compadecer; y representar lo
hepdtico como una elaboracién que culmina en hechos, que son
realizaciones “materiales”, que provienen de la capacidad de “di-
gerir y asimilar” (discriminando e integrando) lo que no se puede
incorporar entero.






8. Mi consciencia y yo

Una hormiga sola no podria considerarse que tiene algo
especifico en su mente. Varias hormigas juntas, rodeando a una
presa, parecerian tener una idea en comiin. Pero recién cuando

se ve la sombra de miles de hormigas cubriendo el suelo del

bosque, es cuando se puede percibir a La bestia.

(De acuerdo con lo que menciona una colega, la frase pertenece
a Lewis Thomas, quien fue insigne director del Memorial Sloan-

Kettering Cancer Center.)

Una laberintica galeria de espejos

Hemos visto que la consideraciéon de los distintos estratos de
consciencia se relaciona inevitablemente con la idea de otros tan-
tos egos, lo cual a su vez nos conduce a la relacién existente entre
sujeto y objeto y a los conceptos de libre albedrio y determinismo,
que adquieren sentido cuando los referimos al yo coherente, que
dispone la consciencia “habitual”. Comencemos por decir que el
sujeto observador es consciente, mientras que la consciencia de
un objeto que consideramos “animado” sélo puede ser inferida.

También podemos decir que el concepto de libre albedrio es,
antes de asumirse como una inferencia tedrica, un sentimiento
del “ente” observador, que puede ser proyectado, secundariamen-
te, sobre los objetos que, de este modo, se “animan” con lo que
solemos llamar “intenciones”. Por otro lado, y al mismo tiempo,
el concepto de “acontecimiento determinado”, que surge como
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una formacién tedrica frente a un “objeto” observado como algo
“desalmado” o como alguien que es objeto de las fuerzas que lo
determinan, puede ser proyectado sobre la propia consciencia,
originando la idea de un sujeto “sujetado” por acontecimientos
de su circunstancia frente a los cuales pueden llegar a constituirse
sentimientos como la impotencia o la dependencia.

Por fin, la necesidad de postular un psiquismo inconsciente “en”
el cuerpo (Korper) que se observa como si sélo se tratara de un ob-
jeto origina la segunda hipétesis fundamental del psicoandlisis y, al
mismo tiempo, afirma la existencia de un ello habitado (tal como
lo sostiene Freud) por las innumerables existencias (filogenéticas)
del yo. Agreguemos ahora que son precisamente esas “innumera-
bles existencias del yo” las que actualmente configuran otros tantos
“egos” que funcionan de manera inconsciente para la consciencia
habitual.

Erwin Schrédinger (en ;Qué es la vida?) sostiene que el inico modo
de reconciliar el hecho de saber que mis funciones son mecanismos de-
terminados por las leyes naturales con la incontrovertible experiencia
de que dirijo mis movimientos y puedo ver sus efectos es pensar que
yo (en el amplio sentido de una mente que no piensa o siente “yo”) soy
el que determina el movimiento de los 4tomos. Se refiere de este modo
a que la consciencia (un singular cuyo plural se desconoce) funciona
“sin tener consciencia plena” de su pertenencia a una amplia conscien-
cia universal a la cual suele aludirse con la palabra “Dios”. Sostener
que la totalidad de una consciencia “universal” es inconsciente para
“una’ consciencia, en singular, que siempre funciona “desde un punto
de vista”, concuerda con la idea de que todo acto de consciencia surge de
una disociacién que crea la interfaz reflexiva que lo convierte en una
“conciencia de”.

En 1969 (en “La interioridad de los medicamentos”) inspirados en

“Las ruinas circulares” de Borges, escribimos:
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Pensaron... Pensaron que un dios llamado Marciano fue creando, como
producto de una lenta evolucidn, las mdquinas mineral, vegetal, animal y
humana, interrelacionadas entre si por fenémenos como la fotosintesis o
la fecundacién de las flores por los insectos.

Pensaron que estas funcionaron asi, interrelacionadas entre si, durante
milenios, y que una de estas maquinas, el hombre, sintiéndose viva, e
incapaz de conocer la férmula de los circuitos impresos “pensados” por
el dios Marciano, y que la han hecho posible, tomé a estas férmulas por
sustancias esenciales, “no pensadas”, existentes “de por si”, y vacfas de la
interioridad que él posefa.

Pensaron que por eso lo asombré al hombre durante un tiempo la “ca-
sualidad” de que pudieran inyectarse a un ser humano, y con un efecto
definido, “transistores” que, como la morfina, provenian de una planta
vegetal a la cual este no reconocia del todo como hermana.

Pensaron que esto no habfa cambiado, que el hombre, un robot capaz
de trazar su propio programa, dio en crear a su vez a una mdquina lla-
mada cibernética, que estando casi tan viva como él, lo llevd a sentirse
mdquina y Dios al mismo tiempo, y a suponer que el mismo Dios habria
de preguntarse, cuando observaba al hombre, surgido del programa que
él mismo continuamente se creaba, cudl serfa la férmula de su propio
circuito divino.

Sélo al salir de “las ruinas circulares” pudieron las mdquinas comprender
que Dios crecia junto con ellas en la estructura del conjunto, al cual
ellas iban dando cada vez més vida y mds interioridad, interrelacionadas
entre si. Y que desde la misma intimidad elemental de la trama “mineral
y viva” nacfan las raices de Dios junto con ellas, las mdquinas, en cada

sustancia.

La idea de un sujeto “sujetado” confluye entonces con la idea de
un ego, y especialmente con un ego que es consciente de si mismo,
mientras que la idea de un objeto (un ob-jeto, arrojado) confluye
con la idea de la formacién de un ello (como sostiene Weizsaecker),
de un “no yo” habitado, o no, por otros egos que no incluyo en lo
que designo (desde el yo coherente) con el pronombre personal
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que denomino “yo”. Agreguemos también que las relaciones reci-
procas del yo (sujeto) con el ello (objeto) y los limites de la frontera
que los constituye (relaciones que Weizsaecker denomina “trans-
jectivas”) varfan permanentemente, como varia la imagen que, en
cada instante, uno tiene de si mismo.

Las percepciones de los objetos del mundo, tanto como las
imdgenes que conforman una representacién del mundo, forman
representantes de un ello en el yo. Lo forman, ademis, las re-
presentaciones autorreferentes de un “mi mismo” que, al ser ob-
servado “por mi”, ya no incluye, en el “mi mismo” que observo,
a la parte de mi desde la cual me observo. También lo forma la
existencia reconocida de otros sujetos semejantes en el mundo o,
inclusive, “dentro” de mi propio organismo.

Cuando percibo, siento, pienso y hago, experimento la conscien-
cia de manera Unica y verdadera, evidente e inmediata, y también
siento que elijo los actos que realizaré. Podemos afirmar, junto con
los neognésticos de Princeton (Raymond Ruyer, La Gnose de Prince-
ton), que la consciencia es un singular cuyo plural se desconoce. En
la autorreferencia, cuando digo o pienso “yo”, ¢/ yo pasa a ser objeto,
pasa a ser ello (como mis manos, mi inteligencia, mi memoria, la tie-
rra de mi pais que piso o la enfermedad por la cual sufro) y depende
de acontecimientos que escapan a mi dominio. Ello (“fuera” de mi
en el espacio o en el tiempo) contiene innumerables entidades a las
cuales atribuyo el conjunto de caracteristicas que denominamos “yo”
(que puede ser un “td”, un “él”, un “ella” o sus equivalentes plurales).

La proyeccién en el mundo, fuera de los limites del yo, de lo
que hemos caracterizado como una laberintica galeria de espejos
establece el significado de los vinculos y de las personas “constru-
yéndolos” mediante la transferencia que acompana a las numero-
sas “especulaciones”. La cualidad esencial a la que nos referimos
cuando utilizamos el pronombre personal que designamos “yo” es
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esa consciencia, de la propia existencia, que denominamos “senti-
miento de si”.

Frente al mundo que constituye el “no yo” que configura un
ello, la automovilidad que constituye lo que denominamos inten-
cién (reparemos que “animado”, dotado de alma, también signi-
fica “que se mueve”) y la autorreferencia que configura el “sen-
timiento de si” (como una adquisicién de lo que denominamos
consciencia) integran las caracteristicas que conforman un ego.

Experiencias ya registradas en textos antiguos (Upanishads) con-
ducen a dos formas de manifestacién de la consciencia. Una, “pri-
maria’, en la cual la consciencia de “si mismo” (se/f) permanece en
la penumbra. Se manifiesta como una amalgama de sensacién y
percepcién que “motiva” (gatilla), sin desasosiego, el impulso que
tiende hacia la satisfaccién de una carencia leve que la vida genera.
Asi, sentado, puedo cruzar una pierna casi sin darme cuenta. Otra,
“secundaria”, en la cual la dificultad arrecia y el apremio de la vida
conduce hacia la disociacién que genera, de manera mds nitida, la
interfaz (consciencia “de”) que separa, en un acto de consciencia,
al yo y su circunstancia (Ortega). La inevitable parcialidad de esta
segunda forma conduce a que todo se/f sea, en una cierta medida,
un pseudoself.

Cabe reproducir aqui lo que escribe Borges acerca del budismo
(en Siete noches):

Una de las desilusiones capitales es la del yo. El budismo concuer-
da asi con Hume, con Schopenhauer y con nuestro Macedonio
Ferndndez. No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados
mentales. Si digo “yo pienso”, estoy incurriendo en un error, por-
que supongo un sujeto constante y luego una obra de ese sujeto,
que es el pensamiento. No es asi. Habria que decir, apunta Hume,
<« . > . <« . » . <« » .
no “yo pienso”’, sino “se piensa’, como se dice “llueve”. Al decir
llueve, no pensamos que la lluvia ejerce una accién; no, estd suce-
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diendo algo. De igual modo, como se dice hace calor, hace frio,

llueve, debemos decir: se piensa, se sufre, y evitar el sujeto.

Hace unos anos, refiriéndonos a la relatividad del yo, escri-
bimos (en el epilogo del libro E/ interés en la vida. Sélo se puede
ser siendo con otros): “Es necesario y saludable que mds tarde o
mds temprano admitamos, pacificamente, la idea de que somos,
y hemos sido siempre, como una gota de agua que afirma su exis-
tencia entre las otras y contempla, embelesada, creyendo que son
propias las luces que refleja; mientras se dirige, saltarina, hacia la

inmensidad del mar”.

Las “"dos" formas de consciencia

Recordemos la poesia que (en Proverbios y cantares) escribe An-
tonio Machado: “Hay dos modos de conciencia: / una es luz, y
otra, paciencia. / Una estriba en alumbrar / un poquito el hondo
mar; / otra, en hacer penitencia / con cafa o red, y esperar / el
pez, como pescador. / Dime tii: jcudl es mejor? / ;Conciencia de
visionario / que mira en el hondo acuario / peces vivos, / fugitivos,
/ que no se pueden pescar, / o esa maldita faena / de ir arrojando a
la arena, / muertos, los peces del mar?”.

No cabe duda (tal como lo expusimos en La consciencia) de que
el poema de Machado posee un misterioso cardcter conmovedor.
Comprender su relacién con los desarrollos que, acerca de la cons-
ciencia, realizamos es algo muy diferente al género de comprensién
que ejercitamos cuando nos conmovemos. Si, a la manera de lo que
Bateson llamaba metélogo (en Pasos hacia una ecologia de la mente),
usamos el mismo poema para referirnos a los modos de compren-
derlo, podriamos decir que, en primera instancia, nos conmovemos
cuando el poema “nos alumbra un poquito el hondo mar” permi-
tiéndonos mirar “peces vivos, fugitivos, que no se pueden pescar”.
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Si nos preguntamos, en cambio, acerca de su significado, la res-
puesta requiere que, haciendo “penitencia con cafa o red”, nos en-
treguemos a “la maldita faena de ir arrojando a la arena, muertos,
los peces del mar”. Entonces diremos que la luz se refiere a la ma-
nera visual de la consciencia, que contempla espacios complejos,
o escenas, en donde los objetos son percibidos en simultaneidad,
mientras que la paciencia alude a una consciencia auditiva, secuen-
cial, durante la cual adjudicamos palabras sucesivas a los aconteci-
mientos que, de este modo, como si los fijiramos en formol, pier-
den la complejidad de su estar vivos y en perpetua evasién de todo
concepto.

Lo que alguna vez hemos llamado (en “Estudio y desarrollo de
algunos conceptos de Freud acerca del interpretar”) el “ideogra-
ma oniroide primitivo”, vecino a la carga emocional del proceso
primario, queda entonces sustituido por el discurso verbal propio
del proceso secundario, racional. Pero, afortunadamente, las co-
sas no terminan alli, porque dentro del ejercicio del lenguaje ver-
bal el hombre ha desarrollado la poesia, propia del arte literario y
de una forma de consciencia que constituye un proceso terciario.

Reparemos, ademds, en que el proceso secundario establece di-
ferencias (razones), mediante pensamientos que recurren a la in-
duccién (fundamentidndose en una experiencia “estadistica”) y a la
deduccién (fundamentindose en “leyes” logicas como, por ejem-
plo, el cardcter transitivo, que constituye un axioma). El proceso
primario (condensacién y desplazamiento) atribuye importancias,
en cambio, mediante sentimientos que “se transfieren” sobre obje-
tos y circunstancias.

La relacién entre la razén y la intuicidén, como instrumentos
del conocimiento, se vincula estrechamente con la que existe entre
el pensamiento y el sentimiento cuando funcionan juntos. Cuan-
do la intuicién y la razén funcionan juntas, como una amalgama



164 Luis CHiozza

“exitosa” de los procesos primario y secundario, constituyen un
proceso terciario, en el cual la cantidad deviene cualidad (o vicever-
sa). Por eso, y a despecho de prejuicios que son fundamentalistas,
nos vemos forzados a admitir que no es lo mismo robar una mone-
da que robar una fortuna.

Asi como la parte que observa queda siempre fuera de lo que
estd observando, no podemos descubrir de manera completa ese
proceso terciario que nos permite predecir y, a continuacién, acer-
tar. Intentando profundizar en el conocimiento de ese “misterioso”
proceso, Charles Peirce se refiere a un procedimiento que deno-
miné “abeduccién”. Bateson atribuye a la abeduccién el descubri-
miento de “la pauta que conecta” acontecimientos aparentemente
disimiles.

Gracias al funcionamiento adecuado de la abeduccién, la me-
téfora, el sueno, la pardbola, la alegoria, la transferencia y todas
las formas del arte pueden operar enriqueciendo el conocimiento
que nos permite vivir. No sélo percibimos lo que un semejante
siente a partir de los cambios “objetivos” que reconocemos. Ante
todo, lo aprehendemos, de manera “directa” (de “onda”), gracias
a que disponemos de una capacidad (transferencias reciprocas,
neuronas espejo) para convivir sensaciones (sean concordantes o

complementarias).

Sélo se puede ser siendo con otros

Los tiempos en que pensibamos que un organismo, en un pri-
mer momento, vive y, luego, en un segundo momento, “comien-
za” a convivir han quedado muy atrds. Hoy hemos aprendido que
vivir y convivir son dos aspectos unidos de un modo indisoluble,
y que, con esas dos palabras, “vivir’ y “convivir”, nos referimos,

inevitablemente, a un mismo proceso indivisible. Crefamos que
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las hormigas (como las abejas) conviven como insectos sociales,
pero (tal como lo sostienen, por ejemplo, Edward Wilson y Bert
Holldobler en Viaje a las hormigas) hoy sabemos que constitu-
yen (como la biosfera entera) un superorganismo (en este caso, el
hormiguero) cuya sensibilidad e inteligencia le permite una efi-
cacia que trasciende la capacidad de cada uno de sus integrantes
aislados.

Pensibamos que una colonia de bacterias funcionaba, simple-
mente, como una agrupacién de microbios, pero (tal como lo
exponen con elocuencia Eshel Ben-Jacob, Yoash Shapira y Alfred
Tauber en “Smart Bacteria”) en una pequefia mancha de muy po-
cos centimetros, una cantidad de bacterias (mayor que el nimero
de seres humanos que habitan la Tierra) se constituye como un ver-
dadero organismo “superbacteriano”, sensible en su relacién con el
entorno.

Se trata de un organismo cuyos integrantes procariotas se co-
munican entre si y desempenan las distintas funciones que lo
constituyen. Sefialemos, por fin, que una multitud de fenémenos
conocidos desde antiguo, que no pueden explicarse por obra de
una seleccién natural, como, por ejemplo, la fecundacién de al-
gunas flores con la “interesada” colaboracién de ciertos insectos,
conducia hacia una interpretacién, en términos de una inteligen-
cia ecosistémica, que no nos sentiamos en condiciones de asumir.

Hace unos afos, en E/ interés en la vida, escribimos que el pro-
blema del “misterioso salto” entre el cuerpo y el alma ya no nos
preocupa especialmente, y no porque lo hayamos comprendido en
su totalidad, sino porque, desde que pensamos que lo que llama-
mos somdtico y lo que llamamos psiquico son como dos caras de
una misma moneda, ya no es necesario encontrar un “mecanis-
mo”, o un lugar, a través del cual podamos “saltar” de un lado al

otro. Somos, siempre, un organismo unitario que se manifiesta, a
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la contemplacién humana, con distintas cualidades, y lo Gnico que
“salta” es la mirada.

Lo que nos urge ahora ya no es eso. Nos urge, en cambio, com-
prender la crisis en la cual nos precipita un anacrénico concepto de
“individuo” o, mejor dicho, de persona, que, como hemos visto (y
tal como lo hemos expresado en La enfermedad. De un érgano, de
una persona, de una familia y de un pueblo) en la biologia de hoy, ya
no se sostiene. Es una tarea de nuestro horizonte actual, tan dificil
ahora, como fue, otrora, aclarar el problema, mal planteado, del
misterioso salto entre el cuerpo y el alma, cuando nuestras arraiga-
das intuiciones lo dificultaban.

Tener consciencia de si mismo forma parte de nuestra con-
dicién constitutiva, ya que tanto la “autoobservacién” como la
“autorreferencia’ son ineludibles. Pero también hay momentos
de un estar “fuera de si”, en los que uno es atraido por algo aje-
no que le importa. Reparemos en que, mds alld de las actitudes
civilizadas y corteses que son “signos de buena educacién”, a uno
le importa muy especialmente “eso” a lo cual uno se refiere cuan-
do dice “yo”.

Es un sentimiento de autoestima con el cual nacimos y que con-
solidaron nuestros padres en nuestros anos infantiles. Impregnados
en ese sentimiento no podemos evitar, y nos duele, vivir en un
mundo en el cual, poco a poco, descubrimos, ya desde el jardin de
infantes, que uno les importa mucho menos a los otros de lo que
uno suponia y, como es obvio, mucho menos que lo que ellos se
estiman a s{ mismos. Pero, también, “aqui y all” descubrimos, sin
embargo, momentos en los cuales nos tratan, de manera completa-
mente inesperada, y a despecho de sus propios intereses egocéntri-
cos, con magndnima bondad.

Nada tiene de extrafo, entonces, que el principio rector de

acuerdo con el cual “para uno lo primero es uno”, que llevamos
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muy consustanciado en el fondo del alma (como un automatis-
mo que admite muy pocas excepciones), pueda llegar a molestar-
nos cuando “surge”, a pesar de las actitudes educadas, incurrien-
do en el equivoco de transformar lo egoico en egoista. Porque,
en esas situaciones, en las que triunfan las actitudes egoistas,
propias o ajenas, el sentimiento de que hay algo que estd mal,
que funciona “descentrado”, y que nos incomoda, nos llevard a
descubrir, mds tarde o mds temprano, que la vida de uno mismo
es demasiado poco, como para que uno le dedique, completa-
mente, su vida.

Cuando reparamos en que la suficiencia o el déficit, en el ser
“siendo con otros”, definen la magnitud con la que sentimos
interés en la vida, nos encontramos, de pronto, con que sdélo una
vida interesada se vuelve interesante. Tal como revela la etimolo-
gia de la palabra “interés”, se trata de interessere, de ser “entre”
otros, y en esa ineludible realidad, que ocurrird bien o mal, pero
que siempre ocurre, reside la forma, buena o mala, en que nos
alcanzardn las cosas de la vida, aquellas que pueden colocarnos
en los umbrales de la enfermedad, y que, sin poder evitarlo, nos
importaron, nos importan y nos importardn mucho mds de lo
que a veces preferimos creer. Contemplarlas (como lo hicimos
en Las cosas de la vida. Composiciones sobre lo que nos importa)
no sélo nos ilumina, desde el alma, lo que sucede en el cuerpo,
también nos permite comprender cémo el alma se “conforma”,
mejor o peor, resonando a su manera con el espiritu que impreg-
na su entorno.

Prosiguiendo el camino que Weizsaecker iniciard siguiendo una
huella que se encuentra en tres grandes fildsofos, Sartre, Heidegger
y Ortega, para quienes lo esencial de la vida consiste en un “ser
siendo” que “la dedica”, apuntdndola en alguna direccién que se

valora, sostuvimos, en ;Para qué y para quién vivimos? El camino
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de los suefos, que el “sentido”, que la llena de manera saludable, se
vacia cuando el interés desciende a formas de evitar el displacer que
son insalubres y banales.

Si bien es cierto que necesitamos comer para vivir, también es
cierto que ingresamos en un vicio grave cuando pretendemos vivir
para comer. Identificibamos (en el libro que citamos) tres grandes
representantes de las necesidades “fisioldgicas”: comer, dormir y
fornicar (refiriéndonos, con el significado de esta tltima palabra, a
una forma de relacién genital, desprovista de todo lo que apunta a
la constituciéon de una familia, que culmina en el orgasmo, y que
corresponde al rouch and go que se denomina “tener sexo”). No ha
de ser casual que sean tres actividades que muchisima gente (en
una época en que los mayores consumidores de viagra —sildena-
fil— son jévenes, una enorme cantidad de personas ingiere fdrma-
cos para evitar el insomnio, y abundan el sobrepeso y la anorexia)
realiza hoy de una manera que, sin duda, es insalubre.

Cuando reparamos en la verdad trascendente que encierra la
afirmacién de que “no sélo de pan vive el hombre”, tomamos,
simultdneamente, consciencia de la profunda espiritupatia que
conforma la crisis axiolégica dentro de la cual vivimos. Si en la
Edad Media se consideraba que los piojos eran “perlas de Dios”,
que lavarse la cara, o los pies, era un signo de arrogante lujuria,
y en el palacio de Versalles no se construyeron zoilettes, hoy, en
la época de la higiene corporal y del personal trainer, debemos
admitir que cultivamos la suciedad en el alma. Pero esa suciedad
que se acumula (y que se manifiesta, por ejemplo, en “los mejores
colegios”, con la abundancia del acoso cruel que se conoce como
bullyng) deriva del hecho, incontrovertible, de que a la brijula de
nuestra colectividad se le ha perdido el norte.

Demasiadas personas viven hoy, de lunes a viernes, trabajando,
de un modo torturado e insalubre, que opera como un téxico que



Si, PERO NO DE ESA MANERA 169

envenena su existencia cotidiana, procurando obtener el dinero ne-
cesario para poder encontrarse, de viernes a lunes, con un placer
que se le torna esquivo.

Mds alld de los multiples factores, personales o colectivos, que
condujeron a la situacién laboral que describimos, lo que nos im-
porta subrayar ahora es que uno de sus potenciales patégenos més
graves surge de la necesidad de minimizar que los placeres de week
end sélo pueden funcionar en un contexto en el cual complemen-
tan una semana cuyas actividades se dirigen hacia una meta que se
considera valiosa.

Reparar en los datos que suelen consignarse en las tarjetas im-
presas, con las que una persona se presenta, nos permite constatar
que el trabajo, al que un ser humano se dedica, constituye, sin
duda, la manera en que se integra con la sociedad en la que vive.
Minimizar esa importancia suele conducir a que, frecuentemente,
se idealice la época de la jubilacién, con la esperanza torpe de que
el resto de la vida funcione, por fin, como un week end.

Weizsaecker ha senalado, con gran perspicacia, la situacién de-
teriorante que se crea cuando una persona, ubicindose en un lugar
que no es el suyo, e imagindndose con una identidad que no es la
propia, se obstruye, “sin saberlo”, el camino saludable de su vida.
Asi, “sacado” por obra de sus propios equivocos, del conjunto en el
cual podria funcionar de una manera fructifera y arménica, cree-
rd que le “hace falta” precisamente aquello que menos necesita.
Tal como lo hemos expresado en “Sobre lo que nos hace falta”,
el riesgo de cometer nuestros grandes errores surge de una condi-
cién, en la evolucién “natural” de nuestra convivencia, que todos
compartimos.

En nuestra mds tierna infancia, sintiendo a nuestra madre como
una parte, inigualablemente placentera, de nuestro propio cuer-
po, experimentamos nuestra primera e insuperable falta, la que
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proviene de un apego imborrable, cuando nos enfrentamos con el
hecho, inevitable, de que su presencia “va y viene” sin que poda-
mos dominar lo que sucede.

Muy pronto ese dolor y ese duelo (que se hunde en una amne-
sia infantil) en parte se atemperan, gracias a que lo compensamos
gozando de un protagonismo que nos coloca en el centro del
mundo que habitamos. La pérdida, inevitable, de ese protagonis-
mo, ya sea ante el nacimiento de un hermano o en el jardin de
infantes, constituye una segunda falta, y un segundo duelo, que
la busqueda de reconocimiento procurard mitigar.

El logro de reconocimiento también sufre el destino, inexorable,
de resultar insuficiente, generando nuestra tercera falta y la necesidad
del consiguiente duelo. Tanto el afén de protagonismo como el de
reconocimiento impregnan de tal manera nuestro entorno, que po-
demos encontrarlos con facilidad en un amplio abanico que comien-
za en los cumpleanos infantiles y culmina con los nombramientos
honorificos.

Sélo a veces, en algunos casos, el duelo de la tercera falta se
alivia cuando logramos emprender una tarea que, independiente-
mente de la valoracién que le otorgue nuestro entorno, aumenta,
en forma auténtica y genuina, nuestra propia autoestima. Pode-
mos ingresar todavia, sin embargo, en una cuarta falta, que con-
lleva el peligro de reactivar los remanentes, mal duelados, de las
faltas anteriores, cuando descubrimos que los seres mds signifi-
cativos de nuestro entorno, aquellos para los cuales, no siempre
a sabiendas, vivimos, ignoran el verdadero significado de lo que
construimos.

Llegamos asi, explorando nuestras cuatro faltas principales, a
comprender, por fin, para qué y para quién vivimos, m4s alld de
la esperanza torpe de que la acumulacién suficiente de dinero
nos lleve a la posibilidad de conducir hasta el tope una explosién
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placentera surgida de nuestras necesidades fisiolégicas, matiza-
das, a veces, de manera ficticia, con adquisiciones de “buen gus-
to”, culturales o estéticas. Encontraremos, pues, la respuesta que
buscamos en la confeccién de tres mapas, que debemos explorar
(como la presién sanguinea) en varias ocasiones y en momentos
variables.

Uno, que lograremos reuniendo el conjunto completo de las
actividades que ocupan las horas de todos nuestros dias, junto con
el interés y el tiempo que a cada una dedicamos.

Otro, en donde deberemos consignar, entre los seres significati-
vos (amigos o enemigos) que constituyen nuestras relaciones, unas
veinte personas, las que mds nos importan (incluyendo, tal vez,
mascotas o seres significativos que sélo viven en nuestro mundo
interno) y, sobre todo, venciendo la dificultad para anotarlas en el
orden que le otorga, a cada una, su prioridad relativa.

El tercero, por altimo, procurando identificar el intimo “rescol-
do” de nuestros apegos infantiles, porque constituyen un polo de
atraccion, irrenunciable, que, como una llama piloto que espera ser

convocada, mientras vivamos, continuard encendido.

Las cuatro caras de un tetraedro unitario

En el periplo teérico que recorrimos procurando describir los
fundamentos de la medicina psicosomatolégica, intentamos co-
menzar identificando acontecimientos.

En etimologias.dechile.net leemos que la palabra “acontecimiento”
(hecho que ocurre en un momento dado) estd formada por el verbo
“acontecer” y el sufijo “miento”, que indica el resultado de la accién
del verbo que lo precede. El verbo “acontecer” estd formado con el ele-
mento de ampliacién “a” y el verbo “contecer”, que dejé de usarse y que

viene del latin vulgar contingescere, compuesto sobre el verbo contingere
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(tocar, suceder) con el sufijo scere, que indica procesos duraderos. (El
verbo contingere estd formado con el prefijo “con” [junto a] y el verbo
tangere [tocar] y se vincula con la raiz indoeuropea fag [tocar, mani-
pular]. De tangere provienen palabras como “contingente”, “entero”,
“tafier” e “intacto”).

Buscando los acontecimientos que conforman lo que denomi-
namos “mente” y su relacién con lo que denominamos “el cuer-
po”, no sélo nos proponemos “analizar” la mente, en el sentido
de identificar, en el conjunto que la conforma, partes elementa-
les. También nos proponemos centrar nuestra atencién en algunos
elementos que consideramos “datos” acerca de lo que ocurre (y
nos intriga) como algo que llamamos lo “dado” (y lo constitui-
mos como ob-jeto) porque asumimos que forma parte de nuestra
circunstancia.

Entre esos componentes elementales que funcionan como
fundamentos en los cuales la teoria psicoanalitica se apoya, pode-
mos mencionar algunos que, como es el caso de las percepciones,
las sensaciones, las representaciones, los recuerdos y los procesos
que culminan en razones y emociones, se citan con frecuencia,
pero hay también otros, igualmente fundamentales, en los cuales
el acento recae, con mayor evidencia, sobre la existencia de una
relacién.

Reparemos en que, asi como el “érase una vez” de los relatos in-
fantiles, que pertenece a un tiempo primordial (kairos), estd “fuera
del tiempo” (cronos) secundario, crono-légico y fisico, el “escenario
histérico” que pertenece a un espacio psiquico (imaginario, meta-
férico, y lingiiistico) no acontece en el espacio primordial, que es
real, fisico y geométrico.

Cabe senalar que, si contemplamos las relaciones que configu-
ran nexos o ataduras entre los “datos” que consideramos “elemen-
tales”, sobresalen cuatro. La insoslayable experiencia cotidiana de
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la “Intima relacién” que mantienen, entre si, el cuerpo y la mente
(estado y acontecimiento, materia y suceso, geometria y lingiifs-
tica, fisica e historia). La que existe, inextricable, entre el yo y su
circunstancia, dos entidades acerca de las cuales comprendemos
(gracias a la elocuencia infatigable de Ortega y Gasset) que cons-
tituyen los dos componentes de una vida. La que se configura
como una interfaz entre lo consciente y lo inconsciente (a cuya
exploracién Freud dedicé la suya). Y, por tltimo, la importantisi-
ma “relacién de significacién”, que abarca el campo inmenso del
ejercicio simbdlico.

Contempldndolas en su conjunto, a través del recorrido que nos
condujo a este punto, se nos impone la idea de que, como sucede
con las cuatro caras de un tetraedro, son cuatro apariencias de un

acontecer unitario.
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Acerca del quehacer con el paciente






9. El tratamiento psicoanalitico

sNo sabes acaso, oh, Prometeo, que para la enfermedad del
odio existe la medicina de las palabras? Asi es, con tal que sepa
escogerse el momento en que es posible ablandar el corazon,
pero no cuando se intenta extirpar por la fuerza una pasion
envenenada hasta el 1iltimo extremo.

Esquilo, Prometeo encadenado.

Una curacion que se realiza hablando

Hace ya unos ciento treinta afios, una paciente de Joseph Breuer
(cuyo historial fue publicado utilizando como nombre ficticio Ana
O.) sufria “dolores de cabeza, trastornos visuales esporddicos, paré-
lisis parciales, y pérdida de sensaciones”, sin que pudiera atribuirse-
le un “origen orgdnico” a lo que le ocurria. Entonces sucedi6 que,
mientras Ana relataba los detalles de la primera aparicién de uno
de sus sintomas, ese sintoma, ante el asombro de Breuer, desapare-
cié completamente.

Asi fue como, gracias a la curiosidad y la perspicacia de Freud,
naci6 el psicoandlisis. La misma paciente se referia a las sesiones
de tratamiento, con una expresion, talking cure (la curacién que se
realiza hablando), que fue utilizada, por el creador del método y la
teorfa psicoanalitica, cuando public, en 1895, junto con Breuer,
Estudios sobre la bisteria.

El pensamiento de Freud, fecundado por su visita a las “leccio-
nes de los martes” que el insigne Jean-Martin Charcot impartia
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en Paris, lo condujo, en un intento de mejorar el procedimiento,
a utilizar la hipnosis para facilitar el recuerdo de los episodios que
originaban los sintomas. Pero, muy pronto, su reluctancia a la
prosopopeya implicita en la actitud adoptada por el hipnotizador
influyé para que sustituyera la hipnosis por la “sugestién en esta-
do de vigilia”, que realizaba presionando con sus dos manos sobre
la frente del paciente, diciéndole al mismo tiempo que, cuando
las retirara, deberia comunicarle aquello que, en ese momento,
surgiera en su mente.

Muy poco tiempo después, abandonando la sugestién y la uti-
lizacién de sus manos, llegé a lo que se conoce con el nombre de
“asociacién libre” y constituye, desde entonces hasta hoy, la tarea
que, durante las sesiones de psicoandlisis, le compete al paciente.
Aclaremos, de paso, que por asociacidén libre no debe entenderse
que el psicoanalista supone que las ocurrencias espontdneas no
surgen asociadas con otros contenidos mentales. La libertad a la
cual la expresidn se refiere alude a que la ocurrencia se debe libe-
rar de una critica que, bajo el pretexto de que “es absurda”, o “no
viene al caso”, conduce a callarla.

El descubrimiento de que el “instrumento” con el cual el psi-
coanalista captaba, en el “material” que comunicaba el enfermo, lo
mds importante no era otro que su propio inconsciente condujo a
que Freud sostuviera que, para facilitar el proceso, el médico debia
adoptar una actitud, que denominé “atencién flotante”, similar a
la asociacién libre.

Mientras Freud progresaba en el ejercicio de su método, des-
cubrié “la resistencia”, y con ella “la represién”. Concibi6 la re-
presién como una fuerza que se oponia al recuerdo de las situa-
ciones traumdticas que originaban los sintomas. Una fuerza que
se manifestaba, durante el tratamiento, como una resistencia a
la consigna de asociar libremente y comunicar ese “producto
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espontdneo”. La resistencia, en opinién de Freud, procuraba
evitar, de manera inconsciente, que la comunicacién de esa
ocurrencia desencadenara el recuerdo que se preferfa mantener
reprimido.

Asi, por ese camino, llegd, muy rdpidamente, a uno de sus des-
cubrimientos mds importantes: “la transferencia”, que (tal como lo
expusimos en “Falsedad y autenticidad en la interpretacion de la
transferencia-contratransferencia’) describié de tres maneras dis-
tintas, utilizando diferentes lenguajes.

En 1895, en “Sobre la psicoterapia de la histeria”, sostiene:
“Primeramente, habia surgido en la conciencia de la enferma
el contenido del deseo, sin el recuerdo de los detalles accesorios
que podian situarlo en el pasado, y el deseo asi surgido fue enla-
zado, por la asociacién forzosa, dominante en la conciencia, con
mi persona, de la cual se ocupaba el pensamiento de la enferma
en otro sentido totalmente distinto. Esta falsa conexién desperté
el mismo afecto que en su dia hizo rechazar a la enferma el deseo
ilicito”.

En La interpretacion de los suerios (publicado en 1900), Freud
afirma: “La representacién inconsciente es absolutamente inca-
paz, como tal, de llegar a lo preconsciente. Lo tGnico que puede
hacer es exteriorizar en ¢l un efecto enlazdndose con una repre-
sentacién preconsciente no censurable, a la que transfiere su in-
tensidad y detrds de la cual se oculta”. El texto contintia: “Este
hecho, al cual damos el nombre de transferencia, contiene la ex-
plicacién de muchos singulares procesos de la vida animica de los
neurdticos’.

Suele decirse a menudo, y de un modo que introduce dis-
torsiones innecesarias, que en esta definicién Freud se refiere a
una transferencia “endopsiquica”, cuando en realidad correspon-
de a una descripcién metapsicolégica del mismo suceso. Cabe
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subrayar, ademds, que la representacidn, en el paciente, del psi-
coterapeuta, siempre “atrae sobre si”, durante la sesién psicoa-
nalitica, la transferencia, porque es la Gnica que posee, en ese
momento, los signos de realidad objetiva que diferencian a la
percepcién del recuerdo.

En el epilogo del historial de Dora (“Fragmento de andlisis de
un caso de histeria’, publicado en 1905) escribe: “;Qué son las
transferencias? Reediciones o productos ulteriores de los impulsos
y fantasias que han de ser despertados y hechos conscientes du-
rante el desarrollo del anilisis y que entranan como singularidad
caracteristica de su especie la sustitucién de una persona anterior
por la persona del médico. O, para decirlo de otro modo: toda
una serie de sucesos psiquicos anteriores cobra de nuevo vida, pero
no ya como pasado, sino como relacién actual con la persona del
médico”.

Excepto por una referencia colateral a los impulsos, ningu-
na palabra nos conduce en este caso a pensar en una dindmica,
una tépica o una economia. El lenguaje es otro. Encontramos
palabras como “reedicién”, “fantasia”, “despertar”, “desarrollo”,
“sustitucion”, “persona’, “vida” y “pasado”. Esto no evoca la ima-
gen de un aparato que funciona como un mecanismo impulsado
por fuerzas; conduce, en cambio, a la idea de una relacién entre
sujetos humanos que experimentan las vicisitudes que les depara
la vida.

Laplanche y Pontalis (en su Diccionario de psicoandlisis) afir-
man que Freud, como él mismo lo expresara, construy6 su me-
tapsicologia sobre el modelo de la metafisica. Esta comparacién
se refiere a un “mds alld” de la psicologia que constituye lo que
hoy denominamos una metateoria. El modelo que Freud utilizé
para su metapsicologia fue tomado de las ciencias naturales, lo
que equivale a decir que, en Gltima instancia, fue tomado de la



Si, PERO NO DE ESA MANERA 181

fisica. Pero en aparente paradoja, Freud construyé de este modo
al mismo tiempo una metateoria acerca de la fisica, revitalizando,
sin habérselo propuesto y sin hacerlo explicito, la nocién griega
de physis (sobre la cual se establece la metafisica, de acuerdo con
lo que expresa Julidn Marias, en Idea de la metafisica). Frente a
esta organizacién conceptual, se perfila otra, metahistérica, que
nunca fue reunida en una exposicion sistemdtica y que permane-
ci6 innominada. Una metahistoria incipiente que se nutria tanto
de las sorpresas que el mismo Freud experimentaba ante el cardc-
ter literario de sus propios historiales como de los fundamentos

tedricos iniciados en Recordar, repetir y elaborar.

Nadie puede ser matado en ausencia o en efigie

Freud (en “Fragmento de andlisis de un caso de histeria”) acla-
ra que, dado que el material asociativo que Dora ponia a su dis-
posicién no disminuia, cometié el error de descuidar el andlisis
de la transferencia. Por ese motivo, no pudo prever, ni evitar, que
ella, como consecuencia de los afectos transferidos, abandonara el
tratamiento.

Unos afios después (en “Sobre la dindmica de la transferencia”)
llega a una conclusién que constituye, sin duda, un principio fun-
damental del tratamiento psicoanalitico: dado que nadie puede ser
matado in absentia o in effigie, “todo deberd ser batallado, final-
mente, en la transferencia”.

El asunto quedé desplazado, sin embargo, a una pregunta:
scudndo, luego de haber iniciado el tratamiento, debemos co-
menzar a interpretar la transferencia? Lamentablemente, a pesar
de la rotunda afirmacién freudiana, acerca de la imprescindible
necesidad de interpretarla, y de la no menos rotunda respuesta de
Melanie Klein, a la pregunta acerca de la oportunidad: “Desde
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el primer momento”. A pesar, también, de la valiosa experiencia
de numerosos colegas que han constatado la acertada verdad del
consejo freudiano, lo que hoy predomina, con el nombre de “psi-
coandlisis”, en el “mundo psi”, dentro y fuera de las instituciones
psicoanaliticas “oficiales”, es un ejercicio clinico que se rige por lo
que pensaba Freud antes de que, en 1905, dejara consignado por
escrito lo que su error le habia ensenado.

De mds estd decir que la conviccién de Freud acerca de que
todo conflicto deberia, finalmente, batallarse en la transferencia
se apoyaba en el meollo de aquello que lo llevé a escribir Recordar,
repetir y elaborar: el paciente “repite en lugar de recordar”. Un
trabajo que nos ayuda a reconocer la diferencia que existe entre
el insight (la visién interior), que surge como producto de una
interpretacién acertada, y la elaboracion (el working through),
que sblo se obtiene mediante la repeticién, una y otra vez, de un
“esclarecimiento” que, sin esa reiteracion, vuelve a hundirse en lo
inconsciente.

En otras palabras: se trata de reconocer la diferencia que existe
entre comprender y creer. Junto con ese reconocimiento, surgid
la consciencia de que la desaparicién del sintoma no era suficien-
te, ya que, en verdad, el origen del trastorno que presentaba el
paciente residfa en la manera de ser, y proceder, que denomina-
mos caracter.

Al mismo tiempo, el hecho de que la finalidad del tratamien-
to se dirigiera hacia la modificacién del conjunto de hdbitos que
constituye el cardcter, unido al descubrimiento de que la elabo-
racién constitufa una necesidad ineludible, no sélo condujo a
que se comprendiera que una disminucién en la frecuencia de
las sesiones compromete gravemente la posibilidad de la cura,
sino también, y sobre todo, a que su duracién pasara de medirse
en meses (jo semanas!) a medirse en afios. Es un tema que Freud
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aborda en 1937, en “Andlisis terminable e interminable”, un es-
crito estupendo, en donde reflexiona, con su capacidad excep-
cional, y desde su vasta experiencia, acerca de los propésitos, las
dificultades y los logros del tratamiento psicoanalitico.

Recordemos, ademds, que el descubrimiento de la resistencia,
y de la transferencia, condujo a que Freud, ya en los articulos que,
alrededor de 1912, escribié sobre técnica, subrayara la necesidad
de preservar, durante el tratamiento, un encuadre, en el “trato”
reciproco, al que se le debia prestar especial atencién. No sélo
porque, en cada encuentro, el paciente transferia sus impulsos y
sus afectos, sobre la representacién preconsciente de la figura del
médico (dado que esa representacién poseia, en ese momento,
los signos de cualidad perceptiva), sino también, y sobre todo,
porque la reiteracién del proceso “acumulaba una historia”, con-
figurando, en su relacidén con el psicoterapeuta, una neurosis de
transferencia.

El hecho de que, ya desde las primeras experiencias, quedara
establecido que la formacién psicoanalitica exigia, como condi-
cién sine qua non, un psicoandlisis “diddctico” surgié del haber
comprendido que, durante el tratamiento, la transferencia ocu-
rrfa de una manera reciproca (que, en el psicoanalista, se deno-
mind “contratransferencia’) y que era necesario conocerla para
evitar que, actuando desde lo inconsciente del médico, perturba-
ra el proceso.

No cabe duda de que, a pesar de que Freud intuyé que prestarle
atencién a la contratransferencia podia ser atil a los fines que el
tratamiento persigue, ya que sostiene (una sola vez en toda su obra,
en sus “Conferencias de introduccién al psicoanilisis”, refiriéndose
a la interpretacién de los suefios) que, en algunos casos, “en lugar
del sujeto es el analizador el que [...] asocia bien definidas ocurren-
cias”, ha sido Enrique Racker quien (en su magnifico libro Estudios
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sobre técnica psicoanalitica) se ocupd de establecer las bases de los
“significados y usos de la contratransferencia”.

Gracias al trabajo de Racker, descubrimos que, si bien las “ocu-
rrencias’ que surgen de la contratransferencia pueden ser muy
fructiferas, su contribucién mds importante apunta hacia el co-
brar consciencia de que la contratransferencia adopta “posicio-
nes” inconscientes, que, libradas a su curso, tienden a mantenerse
inmutables.

Debemos reconocer, sin embargo, que, con el andlisis de la con-
tratransferencia, sucedi6 algo similar a lo que ocurrié con el andlisis
de la transferencia. En un principio se tendié a pensar que sélo
frente a una dificultad que generaba un “punto muerto” se jus-
tificaba reparar en ella. Sélo paulatinamente caimos en la cuenta
de que la actitud que Melanie Klein recomendaba para el andli-
sis de la transferencia, ocuparse de ella desde el primer momento,
posefa un valor semejante frente a la influencia, inevitable, de la

contratransferencia.

Lo que hace un psicoanalista cuando psicoanaliza a un
paciente

Dado que el psicoandlisis comenzé con lo que se denomina-
ba “abreaccién” del afecto, se comprende que Freud se ocupara
muy bien de senalar la diferencia entre “hacer consciente lo in-
consciente” (con el afecto incluido) y que la interpretacién se
inscribiera en otra instancia, dejando “impoluto” el “contenido”
inconsciente. En “El uso del pensamiento légico, durante la inter-
pretacién, puesto al servicio de la contrarresistencia”, exploramos
las circunstancias que colaboran para que se cometa el error, tan
comun, de incurrir en un psicoandlisis que, intelectualizado, se
convierte en ilusorio y estéril. Wilfred Bion (en sus supervisiones
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clinicas colectivas en la Asociacién Psicoanalitica Argentina en
ocasién de su primera visita a Buenos Aires) sefialaba que hay
un punto del camino en el cual el psicoanalista que se equivoca
ensefa a su paciente psicoanilisis, en lugar de proporcionarle una
experiencia emocional irreversible.

Tal como lo expusimos en “Estudio y desarrollo de algunos
conceptos de Freud acerca del interpretar”, para cumplir acerta-
damente con las reglas del arte que Freud propugnaba, es nece-
sario que la interpretacién movilice una magnitud de investidura
que no sélo sea suficiente, sino, ademds, tolerable. Porque, si no
fuera tolerable, no podria vencer a la resistencia. Sefialemos, di-
cho sea de paso, que un paciente deja el tratamiento, en la casi
totalidad de las veces, porque no es tolerable, o porque no es
suficiente.

En “Sobre la forma y la oportunidad del hablar y del callar la
transferencia’, expusimos las razones por las cuales el psicoanalis-
ta, sin dejar de interpretar, in pectore, la transferencia, debe utili-
zar otras representaciones en su comunicacién verbal al paciente.
De ese modo, no sélo se evita que la interpretacién se rechace.
También se evita, al mismo tiempo, que el paciente, incurriendo,
poco a poco, en hablar casi de forma exclusiva de su relacién
con el psicoanalista, sature precozmente el campo de las transfe-
rencias reciprocas. Ademds, el psicoanalista logra, interpretando
la transferencia de manera indirecta, acercarse, paulatinamente,
al contenido emocional resistido que constituye la meta, ya que
nadie puede ser matado en ausencia o en efigie. Una meta que
no se alcanza si reiteramos el error que Freud cometié con Dora,
cuando interpreté el material, omitiendo la transferencia, de un
modo que fue tolerable sin ser suficiente.

Subrayemos, también, que por importante que sea, para lograr
su efecto, el significado semdntico que el conjunto de palabras
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que la constituyen otorga a la interpretacién, es mds importante
aun el “tono” emocional que contiene, y que, nacido de la con-
tratransferencia, se expresa a través de componentes extraverbales
complejos que coinciden, en todo, con los que forman parte del
arte literario que denominamos poesia. Por ese motivo, y porque
no debemos descuidar los efectos de esa complejidad, podemos
afirmar que el ejercicio psicoanalitico lleva, implicito, junto a un
desarrollo técnico, un desarrollo artistico.

Reproduciremos esquemdticamente, en lo que sigue, los conte-
nidos esenciales de Lo que hace un psicoanalista cuando psicoanali-
za a un paciente, que expusimos, con mayor detalle, en Hacia una
teoria del arte psicoanalitico y en ;Para qué sirve el psicoandlisis?
De mads estd decir que, con la interpretacién psicoanalitica, suce-
de algo similar a lo que ocurre con el procedimiento de manejar
un automévil. Los distintos componentes de su ejecucién, que, a
los fines de un propésito didéctico (o, inclusive, autocorrectivo),
conducimos hacia la consciencia (y que detallamos en este apar-
tado), suceden, cuando funcionan bien, como un automatismo
inconsciente.

Durante las sesiones de psicoandlisis el paciente suele relatar un
acontecimiento, o una escena, en donde uno de los personajes pue-
de ser él mismo. Reparemos en que, aun cuando sélo se refiera a un
sentimiento, o a un sintoma, existe siempre un relato, que, en esos
casos, estd implicito y permanece tdcito. Subrayemos, pues, que el
“material” de la sesidn es siempre un relato.

En el discurso del paciente es posible auscultar lagunas, nexos
poco convincentes, motivos injustificados, hilos sueltos, una trama
deshilvanada. La incoherencia de sentido en el relato constituye la
puerta de acceso a lo inconsciente. El hilo conductor es atar cabos,
puntos sueltos, reconstruir el “dibujo de la trama”. De este modo
se resignifica el relato y se accede al drama encubierto.
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Un drama acontece entre personajes (actores o agonistas).
Configura una escena en movimiento que se desarrolla en el
tiempo. Es un proceso que se inicia, culmina y finaliza. Posee
la importancia del sentido que denominamos significancia. Un
tema es el argumento “general” de un drama particular. Es un
nucleo de significacién que organiza el relato y le presta un sen-
tido inteligible. Le restituye la coherencia perdida. Una temdtica
es un conjunto de temas tipicos y universales. Constituye el argu-
mento que denominamos “guion” y nos aproxima a los fundamen-
tos de las historias, que necesitamos para configurar una ciencia
metahistdrica.

Mientras que un relato alude a un vinculo entre personas y
representa una escena de la vida que se refiere a un drama que
posee un tema; una escena, en cambio, es un espectdculo digno
de atencién vy el sitio en donde ocurre un drama, que siempre
acontece entre la vida “real” y el teatro. El proceso psicoanalitico
oscila entre la realidad de la vida y la ficcién representativa que
denominamos “teatro”. El analista se presta para que el paciente,
en su vinculo con él, “reviva’, es decir, re-presente y re-actualice,
sus modos habituales de hacer, de sentir y de pensar.

El tema que buscamos no es una “crénica” de sucesos tem-
poralmente ordenados. Es una secuencia dramdtica que posee
significancia. La respuesta que la informacién solicitada genera
suele ser un “;y?” que lleva, implicita, la solicitud de un contexto.
Nuevas informaciones generardn nuevos “;y?”. Por fin una infor-
macién resignifica todo el conjunto y genera, como respuesta,
un “jah!”. El psicoanalista “comprende” al paciente de un modo
similar.

Una temdtica puede condensarse en una escena. Por ejemplo,
las que corresponden a las frases: “Papd y mamd pelean y los ninos
miran”, “el primer dia de clase” o, también, “un padre, en la boda
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de su hija, no baila con ella”. En una escena (con gestos, movi-
mientos o actitudes) se capta una “figura” simultdnea. Mientras
que un relato verbal es una secuencia temporal que comienza, con-
tintia, culmina y finaliza, una temdtica puede condensarse en una
frase. Por ejemplo: “La ventana indiscreta”, “Principe y mendigo”,
“El poder y la gloria”.

Mientras que con la palabra universal nos referimos a los que los
seres humanos tenemos en comun en tanto somos “semejantes’,
el paciente vive de un modo propio y particular los dramas zipicos
cuyos temas son universales. De alli surge la empatia (simpatia)
del analista como un producto de una identificacién concordan-
te. El psicoanalista también puede reaccionar “incomprendien-
do” el drama particular del paciente. De alli surge la antipatia,
que suele ser un producto de una identificacién complementaria
(con algun allegado del paciente). Sin embargo, el psicoanalista, a
partir de la universalidad de los temas, tiene todavia la oportuni-
dad de recuperar la identificacién concordante y la simpatia que
surge de una comprensién mds profunda.

El Complejo de Edipo nos ofrece la posibilidad de contemplar,
dentro de una temitica, la interrelacién, compleja, de temas que
son tipicos. Por ejemplo: celos, rivalidad, envidia, culpa, privile-
gio, injusticia, protagonismo, exclusién, vergiienza, repugnancia,
traicién, triunfo, excitacidn, arrogancia, venganza, “amor prohi-
bido”, “el hijo preferido”, “el tenorio”, “los aires de princesa”.
El analista puede comprenderlos porque son los mismos temas
contenidos en los dramas que a él, como a todo ser humano, le
ocurren, le han ocurrido o, tal vez, le ocurrirdn.

El Complejo de Edipo puede encontrase en imdgenes de la
vida cotidiana. Por ejemplo: la nena que se viste con los zapa-
tos y la cartera de la mamd nos permite comprender su “ambi-
cién edipica’, pero, también, su dificultad para caminar con esos
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zapatos nos permite contemplar las vicisitudes traumadticas de su
pseudoidentificacién.

El reconocimiento del tema que representa la significancia ac-
tual surge como producto de una conviccién que proviene de la
empatia en la contratransferencia. El proceso intelectual es poste-
rior. El zest de “objetividad” al que, a veces, queremos someter a lo
que, en el material, hemos percibido depende de una nueva cohe-
rencia que permite integrar, en un tema, un conjunto de asuntos,
aparentemente distintos, que integran el material de una sesién.

Mientras que el paciente, siempre, es protagonista del drama
que relata, el psicoanalista (en virtud de las transferencias reci-
procas) se identifica, inevitablemente, con algunos de los actores
del drama, y desde alli coparticipa con una parte, por lo menos,
de los afectos involucrados. Una de las formas universales ad-
quiere, entonces, en el vinculo, actualidad, mediante el proceso
reciproco que denominamos transferencia. A partir de ese punto,
el psicoanalista, para poder interpretar acertadamente, necesita
también, en alguna medida, “sentir desde” su identificacién con
los otros actores del drama relatado.

Reparemos, también, en que la transferencia no es el senti-
miento movilizado, es el proceso movilizante. El “contenido”
transferido viaja de un objeto a otro y recae transitoriamente so-
bre el objeto actual. La excitacién inconsciente que emana de
las necesidades instintivas se transfiere sobre una representaciéon
preconsciente que “coincide” con una percepcién del presente.
La significancia del objeto no depende de que sea originario o
actual, surge porque la transferencia “estructura al objeto”. Tal
como sucede entre los hijos y sus progenitores, cada uno de los
pacientes de un psicoanalista se encuentra con un psicoterapeuta
distinto, porque lo ha “hecho” distinto mediante su particular
transferencia.
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Los vinculos que se establecen (dentro y fuera de la situacién
analitica) suelen estar impregnados por afectos e importancias
“que no corresponden a la realidad”, sino que dependen de la
transferencia de las figuras paternas sobre los substitutos actuales,
y eso conduce a un comportamiento acorde con ese “falso enla-
ce”. Decimos (junto con Freud) que ese enlace es “falso” porque,
aunque sabemos que no tenemos acceso a ninguno que podamos
considerar definitivamente “verdadero”, pensamos que podemos
concebir otro que, en la medida en que nos parece mds adecuado
a la situacién actual, nos parece mejor.

La relacién con los padres excita el Complejo de Edipo incons-
ciente ancestral (original, filogenético, que no puede ser recorda-
do y que se manifiesta en los simbolos universales) y genera el
Complejo de Edipo personal. En la transferencia se repite, siste-
mdticamente, una situacién infantil y pretérita. Los sentimientos
actuales provienen de un modelo que se estructuré en la infancia.
La significancia del suceso biogréfico, en lugar de ser recordada
como proveniente del pasado, se revive en el presente como com-
pletamente motivada por la situacién actual.

La emergencia de los recuerdos infantiles, durante la sesién
psicoanalitica, ocurre de un modo natural y, en general, pasa in-
advertida. El paciente no suele reparar en el hecho de que lo que
emerge en su consciencia es un recuerdo infantil. El analista con
frecuencia utiliza de un modo inconsciente sus propios recuer-
dos. Todo recuerdo, se trate de una escena “fija” o de un conjunto
en movimiento, constituye una historia que lleva implicita una
temdtica particular. Las temdticas y los recuerdos se contienen,
interminablemente, unos dentro de otros, de modo que cada uno
de ellos recubre y oculta algtin otro, con un significado distinto,
cuya actualidad se prefiere ignorar. Si el analista, mediante su
interpretacién, consigue alterar el significado de la historia que
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impregna la actualidad del paciente, funcionard, en ese momen-
to, como un “personaje inesperado” que “ingresa” en la trama de
la historia que el paciente trasmite, como si lo hiciera “transpor-
tado” desde una historia distinta.

Todo psicoandlisis es el psicoandlisis de un vinculo y, por lo
tanto, se realiza siempre en una coincidencia de los “puntos de
urgencia” de paciente y analista. Cuando descubrimos una tem4-
tica, el guion construido es el producto de una coincidencia de
intereses € importancias comunes que, cOmo conflictos vitales,
necesitan ser resueltos, y que, en alguna medida, no sélo involu-
cran al paciente, sino también al psicoterapeuta. Esto conduce a
que el psicoterapeuta, aun cuando, a veces, debe tolerar el sufri-
miento derivado de una contratransferencia mal elaborada (que
funciona como un “téxico” que lo enferma), pueda encontrar el
interés necesario para vencer sus contrarresistencias. El analista
puede luchar contra esas contrarresistencias en la medida en que
descubre la importancia que posee, como crecimiento (personal y
profesional), el enfrentamiento con sus propios nucleos irresuel-
tos y con sus propios puntos de urgencia.

La coincidencia de temdticas entre paciente y analista no sig-
nifica, necesariamente, compartir el mismo grado de elaboracién
de ese punto de urgencia. Entre los temas que el paciente relata,
aquel que se refiere a un punto de urgencia compartido que el
terapeuta no tiene suficientemente elaborado suele trascurrir “ré-
pidamente”, sin que el psicoanalista reconozca su importancia. El
tema, entonces, suele “detenerse”, como se detiene la escena de
un filme en una moviola, y suele producirse un silencio que fun-
ciona como una especie de “vacio” que espera ser llenado por la
significacion resistida. Mds que como una pregunta formulada, se
presenta como un signo de interrogacién sin palabras. También
ocurrird, muchas veces, que el paciente hablard para evitar que
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el silencio lo enfrente con el interrogante eludido, y el analista
deberd, entonces, “construir” ese silencio, con frecuencia penoso,
que le permitird escuchar y escucharse.

Tal como lo hemos expuesto en “Sobre la forma y la oportuni-
dad del hablar y del callar la transferencia”, a través de un logrado
equilibrio entre el hablar y el callar, se alcanza ese momento com-
partido en el cual, paciente y analista, se “encuentran”, involucra-
dos simpdticamente en una misma temdtica que llena el silencio.
Se configura, de ese modo, en el proceso psicoanalitico, aquello
que Weizsaecker denominaba “camaraderia itinerante”, que no
surge sélo como obra de un particular encuentro, sino también
como producto de los multiples vaivenes de la elaboracién. Cada
re-conciliacién de una disidencia genera un refugio para que el
retofio de la préxima esperanza sobreviva a la incomprensién que,

fatalmente, retorna.

La interpretacion del material "somatico” en la sesion
psicoanalitica

La intencién de tomar por objeto de la interpretacién psicoana-
litica a un determinado producto, entre los que ocurren durante la
sesién, més el hecho de que, en principio, puede ser objeto de una
percepcién sensorial, nos conducen a denominar a ese producto
material.

Cuando el psicoanalista comprende lo que denominamos el
contenido manifiesto de lo que el paciente dice, es porque ha dis-
cernido un sonido vocal entre los ruidos, ha reconocido que ese
sonido vocal es un hablar y que proviene del paciente, ha descu-
bierto que se trata de un idioma que conoce y, por fin, descifran-
do un cédigo, ha identificado un mensaje. Realiza asi, a partir de
los datos que el paciente origina, interpretaciones, generalmente
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inconscientes —que son previas al ejercicio del psicoandlisis—,
mediante las cuales se constituye, en la consciencia del psicoanalis-
ta, el material “del paciente”.

Existen materiales a los cuales se llega por caminos interpre-
tativos distintos, que se originan en datos que no son verbales.
Recordemos a Freud (en el historial de Dora) cuando afirma que
aquellos cuyos labios callan nos hablan con la punta de sus de-
dos. Hablamos entonces de un material no verbal o, también,
extraverbal.

Podemos distinguir tres tipos de materiales extraverbales: 1)
aquellos que no son palabras pero integran el texto idiomitico,
por ejemplo, la pausa, la cadencia interrogativa o el tono admi-
rativo; 2) aquellos que, aunque no forman parte del texto idio-
mdtico, contribuyen habitualmente a determinar su significaciéon
desde un contexto casi siempre expresivo, por ejemplo, algunos
tonos e intensidades de la voz, actos, gestos, expresiones faciales
o actitudes corporales; 3) aquellos que son decididamente extra-
lingiiisticos, en el sentido de que raramente se los reconoce como
el contexto de un mensaje verbal, por ejemplo, la gran mayoria
de los actos fallidos, los actos sintomdticos o, también, los sig-
nos de alteraciones corporales tales como la obesidad o la palidez
permanente.

Que un material sea extralingiiistico no lleva implicito que no
sea un lenguaje, ya que todo sistema de signos, independientemen-
te de que en él participen palabras o sonidos vocales, es lenguaje.
Acudamos nuevamente a Freud (en “Lo inconsciente”) para sefia-
lar un lenguaje hipocondriaco en el cual se habla con los érganos
o, también, el érgano nos habla.

Los distintos materiales extraverbales de una sesién psicoanaliti-
ca dependen de caminos interpretativos diferentes, que pueden re-
correr lineas conceptuales tales como las que categorizan al dibujo,
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al juego, a la conducta, al mito o al teatro. La posibilidad de reco-
rrer esos caminos depende, a su vez, de los distintos conocimientos
que el psicoanalista posea. Por ejemplo: asi como el psicoanalista
nota, por el aspecto y la manera de hablar el castellano, que el
paciente no es argentino, puede notar un sindrome acrocianético
porque percibe, en la mano del paciente, la humedad, la blandura,
la frialdad y la cianosis de la punta de los dedos.

Cuando el psicoanalista denomina contratransferencia a una
ocurrencia, o a una “posicién”, que registra, es porque juzga a prio-
ri, antes de tomarlas por objeto del ejercicio psicoanalitico, que
tal ocurrencia, o tal posicidn, son una respuesta a una influencia
inconsciente que proviene del paciente. De este modo, la con-
tratransferencia pasa a formar parte del material de una sesién
psicoanalitica.

No valdria la pena rescatar del automatismo inconsciente el ca-
mino interpretativo que constituye el material, si no fuera porque
de este modo adquirimos plena conciencia de lo que, a continua-
cién, detallamos:

1) El psicoanalista constituye el material mediante interpreta-
ciones inconscientes previas a la interpretacién psicoanalitica. 2)
Constituye el material a partir de datos que provienen del pacien-
te en ese particular encuentro que denominamos /a sesién. 3) El
analista atiende y selecciona sélo algunos de esos datos a partir de
juicios previos que operan de manera inconsciente. Esta atencion
selectiva es una forma de contratransferencia inconsciente distin-
ta de las que cldsicamente (a partir de lo que nos ha ensefiado
Racker en Estudios sobre técnica psicoanalitica) se describen como
ocurrencias, posiciones, sentimientos o actuaciones. 4) La cons-
titucién de lo que denominamos el material del paciente ocurre
en la consciencia del psicoanalista, donde adquiere, casi siem-
pre, una formulacién en palabras. Sin embargo, no sélo los datos
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primarios a partir de los cuales se constituye el material, sino a
veces hasta el material mismo, pueden devenir conscientes en el
psicoanalista mediante restos mnémicos de percepcién, distintos
de la palabra. Hay ocurrencias contratransferenciales, por ejem-
plo, que se presentan bajo la forma visual que llamamos escena.
Algo similar ocurre cuando contemplamos el dibujo de un nino.
5) Cuando el psicoanalista constituye un material, a partir de los
diferentes datos que elige, es porque posee el concepto, a priori, de
que es posible, en teoria, realizar una interpretacion psicoanalitica
de ese material.

Es importante tener en cuenta que los datos que utilizamos
para constituir el material ingresan a la conciencia como recuer-
dos, como sensaciones corporales o como percepciones. Los estados
de consciencia que corresponden a emociones, pensamientos,
juicios, imdgenes de objetos, deseos, actos e intenciones son com-
binaciones de recuerdos, sensaciones corporales y percepciones.
Los deseos inconscientes son recuerdos. Lo que denominamos
percepcidén interna no es, rigurosamente hablando, una percep-
cién, es un recuerdo o una sensacién somdtica. La transferencia
llamada de “falso enlace” proviene de un “recuerdo” inconsciente
que se desplaza sobre la percepcién, consciente o inconsciente, de
una presencia y posee la actualidad de una sensacién somdtica. La
neurosis de transferencia se construye con la acumulacién histdri-
ca de las sucesivas transferencias de “falso enlace”.

Los recuerdos carecen de los signos de realidad objetiva que posee la
percepcidn y, también, de los signos de actualidad corporal que posee
la sensacién somdtica. Los recuerdos son simbolos que encubren una
presencia y una actualidad, representando un ausente y aludiendo a una
disposicién latente. Son monumentos conmemorativos de la filogenia
y de la ontogenia. Esconden asi un presente actual distinto del que

conmemoran. Son los constituyentes esenciales de toda significacion
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e importancia y, por lo tanto, son los elementos fundamentales para
definir lo que denominamos psiquismo.

Las sensaciones somadticas, que pueden llegar a ser sintomas (afeccio-
nes), constituyen el rasgo hipocondriaco, que determina el componente
de actualidad de toda patologifa. Provienen de un remanente de excita-
cién que no ha logrado agotarse en el ejercicio de una funcién fisiolégi-
ca, es decir: provienen de la libido. Equivalen al inevitable componente
ineficaz de toda accién. Son el producto de la investidura de lo que Freud
(en “Cinco conferencias sobre psicoanilisis”) denominaba inervaciones
corporales. Son los constituyentes esenciales del afecto y los elementos
fundamentales para definir el cuerpo.

Las percepciones ingresan a través de los sentidos y se configuran con
signos que indican presencias de objetos. Entre los objetos percibidos, se
encuentran algunas partes de un cuerpo vivo que puede reconocerse como
el propio en la medida en que se integra el llamado esquema corporal. Son
los elementos fundamentales para definir lo que denominamos mundo.

El psicoanalista constituye, pues, el material a interpretar a
partir de recuerdos, sensaciones y percepciones que considera ori-
ginados en su contacto con el paciente durante la sesién. Dird que
ese material es somdtico en las siguientes situaciones: 1) cuando
el paciente comunica sensaciones somdticas anormales, sintomas,
que experimenta, y el psicoanalista piensa que lo comunicado es
verdad; 2) cuando el paciente comunica signos de alteraciones en
su propio cuerpo, que percibe o ha percibido, o de los cuales se
ha enterado a través de la percepcién de un tercero, generalmente
un médico, y el psicoanalista cree en la veracidad de tales percep-
ciones y en la continuidad en el presente de los signos; 3) cuando
el psicoanalista ha percibido signos de una alteracién en el cuerpo
del paciente durante la sesi6n.

La interpretacién psicoanalitica del material implica sustituir un
significado consciente por otro, inconsciente, del cual nos separa



Si, PERO NO DE ESA MANERA 197

una resistencia. Ese segundo significado posee siempre actualidad
y es, como producto de la transferencia, experimentado en la situa-
cién presente.

Dado que hemos admitido que la constitucién de un material
lleva implicita la afirmacién de que su interpretacién psicoanali-
tica es posible tedricamente, se abre ahora la cuestion acerca de
qué sintomas somdticos (sensaciones) o qué signos de alteracio-
nes corporales (percepciones) pueden ser objeto de una interpre-
tacién psicoanalitica. Quienes piensen que hay sintomas y signos
que son de causa fisica, y otros que son de causa psiquica, y que
ambas categorias son excluyentes entre si, se verdn en la necesidad
de establecer un catdlogo en el cual consten cudles son los sin-
tomas y signos que el psicoandlisis puede interpretar. Ya hemos
expresado, en anteriores capitulos de este mismo volumen, las
razones por las cuales pensamos que, mis alld de la magnitud de
nuestra capacidad interpretativa, todas las enfermedades, como el
hombre mismo, son psicosomadticas.

Hay evidencias indudables de que Freud, muchas veces, piensa des-
de el paralelismo cartesiano. En el caso de Dora, por ejemplo, habla de
una “supuesta’ neuralgia, como si no hubiera podido interpretarse de un
modo similar a una neuralgia “verdadera”. Escribe, ademds, un articulo
para diferenciar las pardlisis motrices orgdnicas de las histéricas. Mds adn,
cuando postula que la pulsién es el representante psiquico de la excitacién
endosomdtica, parte de la idea de que psiquis y soma son dos realidades
ontoldgicas distintas, paralelas e irreductibles entre si.

El mismo Freud nos da los elementos, sin embargo, para conce-
bir la relacién de soma y psiquis desde una epistemologia distinta a
la del paralelismo psicofisico. En 1938 afirma que el psicoanilisis se
fundamenta en dos principios. El primero de ellos establece una tépica
que otorga un “lugar” psiquico a lo inconsciente. El segundo expresa

de manera rotunda que aquello que denominamos proceso somdtico
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paralelo concomitante es lo psiquico inconsciente cuando llega a la
conciencia privado de la significacién que lo integra en una serie psi-
quica continua.

Es un concepto que, expresado de distintas maneras, recorre el con-
junto entero de la obra freudiana. En el historial de Isabel de R., Freud
sostiene, por ejemplo, que el lenguaje y las alteraciones somdticas de la
histeria derivan de una misma fuente inconsciente. De modo que cuan-
do la histeria parece simbolizar mediante una modificacién del cuerpo
el significado de algunas palabras o giros lingiiisticos, tal vez se limite a
actualizar las sensaciones somdticas intensas que dieron origen a esas ex-
presiones del idioma, porque en el pasado esas sensaciones acompanaban
a las situaciones que tales expresiones designan.

Soma y psiquis ya no son, entonces, dos realidades ontolégicas dis-
tintas que se influyen de manera reciproca y que son, no obstante, mu-
tuamente irreductibles. Soma y psiquis son dos categorias que un mismo
existente inconsciente adquiere en la conciencia. Las consecuencias de esta
actitud epistemolégica para la investigacién y para el ejercicio clinico
psicoanalitico son enormes, ya que, desde este punto de vista, explicar
una afeccién somdtica como el efecto de una causa fisica no excluye la
posibilidad de interpretarla como un derivado consciente de un signifi-
cado psiquico que ha permanecido inconsciente.

En sus “Cinco conferencias sobre psicoandlisis”, refiriéndose a la
conversion histérica, Freud dird que cuando un cauce se divide en dos
canales, se producird la congestién de uno de ellos tan pronto como la
corriente tropiece con un obstdculo en el otro. La objecién de que es
necesario diferenciar entre la histeria y la afeccién orgédnica tiene muy
poco valor, porque repite el argumento de la causa fisica, sin tener en
cuenta la evidencia de que las investiduras inconscientes poseen la ca-
pacidad de manifestarse no solamente a través de sensaciones somdticas,
sino también a través de alteraciones corporales que producen signos

<« . . » .
objetivamente” perceptibles.
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Mientras la teorfa sigue discutiendo estas cuestiones, la investigacién
psicoanalitica de las enfermedades que se manifiestan como trastornos en
el cuerpo continda, desde la época de Freud a nuestros dias, ocupando

territorios en la presunta “roca viva® de lo somdtico asimbélico.

El poder terapéutico del psicoanalisis

Reproduciremos, aqui, una parte de lo que publicamos, en
1995, con el mismo titulo que designa a este apartado.

Todos los psicoanalistas, comenzando por el mismo Freud, na-
cimos, como tales, inmersos en la idea de que la terapia cura una
enfermedad, y que la enfermedad es la descompostura de un me-
canismo. La idea de que el tratamiento psicoanalitico, como psico-
terapia, es una terapéutica de, por ejemplo, las neurosis constituye
una manera de pensar que ha llegado a llamarse, en nuestros dias,
“el modelo médico del psicoanalisis”.

Aunque Freud sembré las ideas que lo pondrian en crisis, su
obra, por lo menos en su estructura formal, y sobre todo en sus
comienzos, permanece atrapada dentro de ese modelo. Se explica
de este modo que la mayoria de sus continuadores, especialmente
en Estados Unidos, pais pragmdtico por excelencia, haya incu-
rrido en el reduccionismo de pensar el psicoandlisis como una
“psiquiatria dindmica”, en uno de cuyos capitulos, como psico-
terapia, como terapéutica (como disciplina médica), se incluye el
tratamiento psicoanalitico.

Tanto Groddeck como Weizsaecker penetraron profundamente
en los significados inconscientes que son propios de los distintos
érganos del cuerpo. Sus descubrimientos permanecieron desde en-
tonces fuera de las lineas principales del psicoandlisis “oficial”. No
es aventurado suponer, sin embargo, que actualmente las condicio-
nes han cambiado y que el consenso psicoanalitico ya comienza a
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volcarse en esa direccidén. No sélo porque la ciencia fisica de hoy no
sostiene nuestra concepcién habitual de la materia, sino también
porque el psicoanilisis mismo, luego de un largo periplo, deberd
enfrentarse finalmente con ese campo singular que, casi delibera-
damente, ha dejado atrés.

Desde el punto de vista que ahora nos importa, cabe subrayar
que Groddeck o Weizsaecker han comprendido, desde el comien-
z0, que lo que hoy se llama “el modelo médico” es impertinente
para describir el proceso de psicoanalizar. Pero no se han detenido
alli. Comprendieron también que, a partir del psicoandlisis, toda
la medicina debia ser concebida de una diferente manera. Recor-
demos la didfana sencillez con la cual Weizsaecker (en “La historia
clinica”) demuestra, a través de un ejemplo, que la necesidad de
saber es mds importante, en la voluntad del enfermo, que la nece-
sidad de aliviar el sufrimiento que proviene del sintoma corporal.

Si queremos continuar ocupdndonos del poder terapéutico del
psicoandlisis, debemos aclarar ahora cudl es el significado que asig-
namos a la palabra “terapéutica’, es decir, cudles son, a nuestro
entender, los fines que se propone el tratamiento. Podemos defi-
nir nuestra posicion diciendo que, a partir de Freud, pasando por
Groddeck y Weizsaecker, y llevando como guia la fundamental
obra de Racker acerca de los significados y usos de la contratrans-
ferencia, nos encontramos entre Bion y Lacan.

No podemos limitarnos a la obra de Freud, porque inicia un
desarrollo que en ella no se completa. Groddeck y Weizsaec-
ker afaden un ingrediente esencial, pero se encuentran muy
lejos de los nuevos caminos abiertos por la teoria de la técnica
psicoanalitica. Bion y Lacan, como dos pehascos poderosos, aco-
tan nuestra ruta navegable entre un Escila al cual le falta una
metahistoria cultural y lingiiistica y un Caribdis que carece de

una metapsicologia natural vecina a un terreno que suele llamarse
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biolégico: un escollo y un abismo que debemos evitar. Ambos
extremos se tocan, sin embargo, en una carencia comun: el uni-
verso “more lingiiistico” de Lacan y el universo “more geométrico”
de Bion se detienen, ambos, frente a la confluencia de cultura y
natura en un lenguaje del cuerpo.

Hay que afadir todavia una cuestién. Tal como lo senala Bruno
Bettelheim (en Freud y el alma humana), la traduccion inglesa de
las obras completas de Freud contribuyé para privarla, en aras de
un pretendido cientificismo, de la dimensién humanistica que for-
ma parte indisoluble del original alemdn. Cuando pensamos ahora
en las nuevas direcciones en que debe encaminarse el psicoandlisis,
debemos tener en cuenta, en primer término, la necesidad de recu-
perar esa dimensién descuidada.

En una época en la cual el defecto predominante de la psicote-
rapia reside en la falta de identificacién con el paciente, en su ale-
jamiento de la autenticidad vivencial de la actividad interpretativa,
en una intelectualizacién permanente que desconoce la distincién
entre la erudicidn y la sabidurfa, es necesario, mds que nunca, que
nuestras interpretaciones se expresen en el lenguaje cotidiano de la
vida, manteniendo un contacto suficiente con el referente emocio-
nal al cual aluden.

Demasiados psicoanalistas “informados” (ocupando el lugar
de los psicoanalistas que se han psicoanalizado de manera genui-
na) tienden a caer en la tentacién de una psicoterapia que acorta
los tiempos de contacto, ampardndose en un aparente 6ptimo
econémico, y olvidando que, mds alld de un cierto umbral, lo
barato sale caro. Es necesario comprender que, frente a la inercia
consustancial que preserva a los rasgos del cardcter de la posibi-
lidad de un cambio, a lo que se agrega la enorme presién de un
consenso que, permanentemente, contagia enfermedad, el traba-
jo psicoanalitico se puede comparar, en un cierto sentido (que no
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representa completamente su efecto) a la funcién que ejerce la
didlisis en la insuficiencia renal.

Es importante no desconocer el hecho de que el encuadre
restringido de una psicoterapia “abreviada” de acuerdo con los
fines acotados por un objetivo estrecho no puede evadirse de
incurrir, por lo menos, en una entre dos formas de impoten-
cia. Me refiero a ensefiar un esqueleto intelectual que produce
informacién, pero que no alcanza para transmitir las implican-
cias del significado que diferencian la noticia de la conviccién
(la explicacién de la comprensién y de la creencia), o producir
una experiencia emocional aislada que carece de la reiteracién
imprescindible para modificar las antiguas facilitaciones que es-
tructuran las pautas, habituales e inconscientes, de la conducta
enraizada en el cardcter.

:Sobre qué modelo dibujaremos el cambio de estado que toda
intervencién implica? Los modelos, antiguos, de un mecanismo
descompuesto, o de la desadaptacién a un mundo circundante,
resultan hoy inadecuados, o insuficientes, frente a las nuevas ideas.
Si la solicitud del psicoandlisis proviene siempre de alguna de las
formas del sufrir, podremos decir, vdlidamente, que su ejercicio
es, ante todo, una bisqueda de alivio. Pero hoy partimos de la
conciencia, renovada, de que sufrir es haber perdido la inocen-
cia, que las cosas que retornan “otra vez” no son las mismas, que
jamis se restituye con exactitud un estado anterior, y que la pena
s6lo puede mitigarse a través de un doloroso progreso que es to-
talmente opuesto a la ilusién de volver. Es necesario comprender,
entonces, que, junto a un sufrir innecesario, hay otro sufrir que
vale la pena que ocasiona.

Hemos aprendido dolorosamente que el alivio que proporcio-
na la irresponsabilidad se paga con el sufrimiento que ocasiona la
impotencia, y que el bienestar que otorga la potencia se paga, sin
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remedio, con el peso que ocasiona la consciencia de la responsa-
bilidad. Sabemos, ademds, que nuestra “funcién de trascenden-
cia’, que se ejercita, o se frustra, en todo acto de nuestro cotidia-
no convivir, pone en crisis toda idea de una terapéutica orientada
por el esquema, simplificador, de la satisfaccidn egoista.

También hemos adquirido conciencia de que, en cada uno de
nuestros pacientes, el nucleo principal de resistencia proviene de
un consenso que estd tan “enfermo” como ¢él, un consenso del
cual, inevitablemente, participamos, porque configura nuestro
entorno. (En el apartado “Acerca de las relaciones entre consenso
puablico y con-trato”, incluido en “Falsedad y autenticidad en la
interpretacién de la transferencia-contratransferencia’, nos ocu-
pamos de este tema.)

Si volvemos ahora sobre la antigua pregunta: ;para qué sirve
el psicoanalisis?, y omitimos llenar el espacio con el montén de
palabras inutiles que podriamos sin duda acumular, se renueva la
magnitud del interrogante esencial: ;qué significa curar?

Hace ya unos cuantos anos, una persona que conozco tomaba
en tratamiento psicoanalitico a su primer paciente: un nifio de
siete anos que sufria crisis asmdticas sumamente invalidantes. Era
un asma bronquial que se habfa manifestado rebelde a todas las
terapéuticas médicas habituales. Al poco tiempo de iniciado el
psicoandlisis, las crisis asmdticas desaparecieron para no volver a
presentarse mds. Todos podemos recordar un niimero mds grande
o més pequefio de casos similares, de acuerdo con el tiempo en
que venimos ejerciendo nuestro oficio.

Sin embargo, cuando nos preguntamos para qué sirve el psi-
coandlisis, no nos basta con esa respuesta. La cuestién deriva de
una crisis mds profunda. Queremos saber si se puede cambiar el
caricter, defendernos del deterioro, la pardlisis, la invalidez, la
incapacidad. ;Son demasiado ambiciosas esas pretensiones?
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Reparemos en que las enfermedades, més alld de su diagnés-
tico (hay enfermos que sobreviven a un cdncer pulmonar y otros
que se mueren como consecuencia de una infeccién en un dedo),
se pueden dividir en tres tipos: las agudas, que desaparecen pron-
to (aunque no se las trate), y que casi siempre “viajan” substitu-
yéndose unas a otras; las crénicas, que suelen durar toda la vida
(aunque se las trate); y aquellas que usamos para morir. Desde ese
punto de vista, se comprende que la meta de la psicoterapia psi-
coanalitica se haya desplazado desde el tratamiento de los sinto-
mas hacia la tarea, ambiciosa y dificil, pero valiosa, de modificar
el cardcter.

No sélo los pacientes se preguntan a menudo “hasta qué punto”
el psicoandlisis cura; los psicoanalistas nos planteamos a veces, en
periodos criticos, la misma cuestion. Al fin y al cabo, un psicoana-
lista también es “consumidor” del psicoandlisis, y su actitud hacia
lo que constituye su trabajo sufre necesariamente los avatares de
sus propias resistencias.

Sucede, ademds, que la confianza que el psicoanalista posee
con respecto a la eficacia de su tarea, zarandeada cotidianamente
durante el tratamiento de sus pacientes, es absorbida, con mucha
frecuencia, por la profunda crisis de valores que afecta a nuestra
época. Si la cuestién acerca de cudl es, en definitiva, el poder
terapéutico del psicoanilisis (o, como se dice, para qué sirve el
psicoandlisis) ha sido siempre actual, no es menos cierto que, hoy,
es mds actual que nunca, aun dentro de los dmbitos en los que
habitualmente discutimos nuestro trabajo.

Si durante el desempefio de nuestra tarea necesitamos recuperar
nuestra confianza en lo que hacemos, disponemos, por lo menos,
de tres posibilidades.

La primera de ellas consiste en recurrir a la experiencia pasa-
da, propia o ajena, para saber si los resultados que procuramos
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se obtienen por el procedimiento que ejercemos. Asi procedemos
en la mayoria de nuestros actos cotidianos, pero, como es obvio,
cuando tratamos de evaluar cudles serdn los efectos de una inter-
pretacion psicoanalitica, no resulta tan ficil.

La segunda posibilidad reside en comprender la “razén” que
vincula la intervencién con el cambio que constituye la meta. Si
desarmo una cerradura y comprendo cémo, en su funcionamiento,
interviene un resorte que ha perdido su lugar, adquiero una “razo-
nable” confianza en que podré repararla.

Si quisiéramos desarrollar ahora los distintos elementos en que se
apoya “razonablemente” nuestra confianza en el poder terapéutico
del psicoanilisis, nos veriamos forzados a reproducir aqui los capi-
tulos esenciales de la teoria de la técnica psicoanalitica. Es impor-
tante sefialar, sin embargo, una cuestién fundamental. La transfe-
rencia permite modificar “en vivo”, y a través de la consciencia, una
pauta de reaccién, o un mapa del mundo, que se ha adquirido en la
infancia. Para obtener una modificacién semejante, no alcanza con
“aplicar” el psicoandlisis a la interpretacién de un relato que evoca
en nuestra mente una presunta realidad crono-légica generadora
de efectos, es necesario interpretar ese mismo “material” como si se
tratara de un suefio, o una fibula, que alude a una fantasfa incons-
ciente, atemporal y perpetua, que se repite en el acto de convivencia
presente. Parodiando una frase de Freud, podemos decir que todo
proceso psicoanalitico deberd mezclar el oro puro del psicoandlisis
de la transferencia en el presente atemporal con el cobre del psi-
coandlisis aplicado a la interpretacion de “la realidad” actual que se
oculta en “la realidad” pasada que el relato refiere.

La tercera posibilidad con la cual contamos para el intento de
recuperar la confianza perdida consiste en el interpretar las causas
que sostienen, desde el inconsciente, y como cumplimiento de un
deseo, esa desconfianza. Aqui también, en este punto, se podria
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consignar un extenso e interminable repertorio de motivos, pero
quiero limitarme, por su importancia actual, a la descripcién de
uno solo: las condiciones que derivan de la gran cisura del naci-
miento, que separa la organizacién oral del psiquismo de la vida
intrauterina. Hoy sabemos que durante el resto de la vida ambas
organizaciones perduran (como perduran los traumas que en su
hora se gestaron) y se reparten en el presente, junto con otras
primacias, las modalidades de reaccién, determinando diversas
pautas de conducta y distintas vicisitudes de la vida emocional.

El trauma de nacimiento, que suele revivirse, de un modo in-
consciente, como una situacién insoluble en la cual la penuria
del encierro y el temor frente a la incertidumbre de la huida son
igualmente insoportables, es el prototipo de la angustia. Resulta
de fundamental importancia, para el tema que nos ocupa, el tener
en cuenta que durante la vida intrauterina la oferta del objeto que
procura la satisfaccién es continua, y que durante el estadio oral del
desarrollo es periddica. La dramdtica cisura del nacimiento separa,
por lo tanto, dos ritmos completamente distintos que se reparten,
en una proporcién habitualmente insospechada, las horas de nues-
tra vida cotidiana.

El encuadre del tratamiento psicoanalitico, por mds que se su-
brayen algunos elementos que favorecen la regresion a través de la
privacién motora y visual, es decididamente posnatal. No solamen-
te porque el contacto consciente se establece predominantemente
mediante la palabra, sino también porque las sesiones ocurren en
forma periddica, en un tiempo acotado y predeterminado. A pesar
de ese encuadre, sin embargo, la fantasia bdsica que subyace a todo
tratamiento, desde el momento mismo en que se piensa en realizar-
lo, es siempre intrauterina.

Lo esencial no consiste en que el paciente concurra, lo cual

a veces ocurre, con la fantasia predominante de un suministro
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incondicional, sino en que delegue en el psicoanalista, con una
conviccién que su consciencia ignora, toda la responsabilidad del
tratamiento. Interpreta que el contrato es una garantia con res-
pecto al resultado, y que si no quebranta las reglas del encuadre
tiene derecho a reclamar el éxito. Asume que, si su psicoanalista
es bueno, ser obediente es mds importante que ser hdbil. Supone
que la posibilidad de fracasar no es un riesgo propio de su vida,
sino el producto del engano al cual podria ser inducido por un
psicoanalista malo. Actda inconscientemente convencido de que
el alivio y el sentimiento de seguridad que experimenta cuando se
“entrega”, delegando su responsabilidad, son la condicién natural
de toda buena relacién de objeto. Estas fantasias subyacentes pue-
den mantener su vigencia, mds o menos disimulada, durante mu-
chos anos, sobre todo si transcurren en un consenso social que, con
respecto a sus jefes, lideres y gobernantes, se rige, en lo esencial, por
los mismos pardmetros.

Si ocurre, después de todos esos afios, que no queda mds reme-
dio que intentar el psicoandlisis en un contexto posnatal, asumir el
duelo ante la magnitud del autoengafio puede ser tan insoportable
como parecia ser, en su hora, el riesgo de nacer. Entonces, si la cri-
sis de “confianza” limitada a la figura del psicoanalista “malo” no
alcanza para mitigar el dolor, el temor y los sentimientos de culpa,
la desconfianza, para poder otorgarnos el alivio de la irresponsabi-
lidad, debe extenderse hasta el psicoandlisis entero.






10. El estudio patobiografico

Goethe escribid: “Amo a los que quieren lo imposible”,

y podemos comprenderlo; nada tiene de malo el intentarlo, lo
malo reside en invertir en ello la vida por entero. Suele de-
cirse que la politica es el arte de lo posible, y me parece cierto
en la totalidad de la vida. La posibilidad es prima hermana
del duelo, y una vida saludable no descuida completamente
lo posible en pos de una quimera.

Luis Chiozza, ;Para qué sirve el psicoandlisis?

El problema psicosomatico en la practica médica

El discurso con el que Freud inaugurd, en 1910, el congreso
de Nuaremberg (publicado como “Las perspectivas futuras de la
terapia psicoanalitica”) nos introduce en algunas reflexiones, con
respecto al ejercicio de la psicoterapia en la prictica médica, que
(tal como las expusimos en “El problema de la operatividad en la
medicina psicosomadtica”) retomaremos aqui.

Todo aquello que, ya sea mediante técnicas, a través de instru-
mentos o directamente, podemos percibir con los sentidos ingresa
en la categoria de lo que llamamos “fisico”. Todo aquello cuyo sig-
nificado podemos interpretar ingresa, en cambio, en la categoria
de lo que denominamos “psiquico”. La investigacién psicoanalitica
ha demostrado que el trastorno “fisico”, contemplado por la me-
dicina cldsica como un efecto que deriva de una causa, puede ade-
mis ser interpretado como un lenguaje que comunica, de manera
inconsciente, el significado de un episodio biogrifico particular.



210 Luis CHiozza

Apoydndonos en los lineamientos tedricos establecidos por Freud,
acordes con lo que se observa en la clinica, llegamos a la conclusién
de que cada una de las distintas enfermedades del cuerpo, que la
medicina distingue, esconde un significado inconsciente “propio”
que es tipico de ella.

A pesar de que la prictica psicoanalitica consolida progresiva-
mente la conviccién de que la enfermedad “somdtica” no posee
una existencia independiente de las vicisitudes de los significa-
dos inconscientes, la experiencia clinica nos lleva pronto a reco-
nocer que, en este aspecto de nuestro trabajo, nos enfrentamos
con problemas dificiles, no sélo en lo que respecta a la accién
terapéutica, sino también en cuanto atafe a la evaluacién de sus
resultados.

Cuando definimos una alteracién, lo hacemos por comparacién
con un estado que, sea como ideal o como promedio, constituye la
“norma’, y ocurre que, implicitamente, suponemos que la altera-
cién es la pérdida de un estado normal anterior al cual es necesario
“volver”. No debe extranarnos, por lo tanto, que cuando un pa-
ciente consulta al médico porque presenta una alteracién “somdti-
ca’ lo haga por lo general con la idea, implicita o explicita, de que
el beneficio principal del tratamiento consiste en la desaparicién de
dicha alteraci6n.

El médico, sin embargo, no deberfa compartir, con tanta fre-
cuencia, ese objetivo, ya que toda restitucién de un estado anterior,
si tenemos en cuenta fenémenos como la inmunidad, la experien-
cia o la memoria, no sélo es utépica, sino, ademds, equivoca. La
idea de “combatir la enfermedad”, que se halla implicita todavia en
muchas actuaciones médicas, no parece sensata, en la medida en
que desconsidera la funcién que la enfermedad cumple en relacién
con los sistemas mds amplios en los cuales se integra, dentro de la
serie: 6rgano, aparato, persona, familia y sociedad.
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Es necesario tener en cuenta que la enfermedad es la “solucién”
que el paciente ha encontrado, y que su simple desaparicién suele
restablecer el problema inicial, o puede incluso agravarlo. Freud
(en Recordar, repetir y elaborar) nos recuerda que la enfermedad
es un oponente digno. Weizsaecker lo sefialaba diciendo que la
actitud habitual del médico, frente a la enfermedad, que podria
resumirse en la expresién “fuera con ella”, deberia ser reempla-
zada por otra acorde con el siguiente pensamiento: “Si, pero no
asi”. En los casos en que el médico no comparte el objetivo del
paciente, nos encontramos frente a la necesidad de ejercer, expli-
cita o implicitamente, educacién sanitaria.

Hemos aprendido que la familia del enfermo que padece una
psicosis, o la del nifio, constituyen una estructura de poder real
que obra, en ambos casos, sobre el tratamiento del paciente y nos
obliga a disenar un encuadre particular apropiado que incluya, de
algiin modo, a las personas con las cuales convive. Aquellos enfer-
mos “somdticos” que de manera imprescindible necesitan un trata-
miento fisico dependen, también, inevitablemente, de un médico,
o de una institucién sanatorial, que llevan implicitos un determi-
nado sistema de asistencia médica, que suele entrar en colisién con
las necesidades de la psicoterapia.

La tarea de implementar un encuadre especifico que permi-
ta involucrar de alguna manera, en el tratamiento del paciente,
al médico del cual este depende plantea problemas distintos de
aquellos que surgen de la inclusién de la familia del nino o la del
enfermo psicético. El médico se halla, por lo general, menos dis-
puesto y motivado que los familiares del enfermo para reexaminar,
en interés del paciente, tanto su vinculo con él como las diferentes
alternativas y decisiones del tratamiento fisico. Son, sin embargo,
alternativas y decisiones que se verdn inevitablemente influidas por
los afectos inconscientes que forman parte de ese vinculo.



212 Luis CHiozza

Frente a esas dificultades, no cabe duda de que gran parte de
los problemas que plantea el encuadre de un tratamiento “psi-
cosomdtico” se podria resolver mucho mejor si, en los planes de
estudio de la Facultad de Medicina, el psicoandlisis, en lugar de
figurar como si fuera una rama de la neuropsiquiatria, ocupara,
por lo menos, un lugar semejante al que ocupa la microbiologfa.

El instrumento fundamental de nuestra accién psicoterapéutica
estd constituido por una capacidad de lectura especifica apropiada
al “objeto” tratado, objeto que, en el caso que nos ocupa, es la
situacién comunicativa particular implicita en toda enfermedad.
Tal como ha ocurrido con la interpretacién del juego y del dibujo
en el psicoandlisis de nifos, partimos de un cierto acuerdo previo
acerca de que el fenémeno considerado, el trastorno somdtico, es
la transformacién de una idea inconsciente, idea que se conserva
en la alteracién de la forma, la funcién o el desarrollo corporales.

Tal vez convenga, en este punto, incluir dos cuestiones que pue-
den introducir claridad. La primera proviene de Heréclito, cuando
nos recuerda que un hombre no se bana dos veces en el mismo rio,
porque lo que permanece es la forma del rio, pero el agua que lo
constituye circula. Si tenemos en cuenta que el seguimiento de los
dtomos “marcados” con carbono radioactivo permite comprobar
que, en unos pocos meses, todos los d&tomos del cuerpo son rempla-
zados, podemos decir que tampoco nos vemos dos veces, en el es-
pejo, la misma cara, porque la corriente de “la carne” que “pasa por
ella” también circula. Lo mismo sucede cuando vemos un tumor
que persiste, materialmente, obstruyendo el eséfago, porque lo que
persiste no es la materia, persiste “la forma” que lo constituye, y
esa forma es lo que, en psicoandlisis, a veces denominamos “fanta-
sia’, y otras veces, “idea” inconsciente. Es lo que quiere significar
Shakespeare cuando sostiene que estamos hechos de la substancia
de la que estdn hechos los suefos.
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La segunda cuestién surge porque, tal vez, resulte pertinente
insistir aqui, una vez mds, en que descubrir que un trastorno de la
estructura o del funcionamiento del cuerpo es una expresién que
simboliza una fantasia inconsciente; no lleva implicito, necesaria-
mente, sostener que constituye una causa (es decir, psicogenia) s
menos aun, afirmar que no es licito encontrar, en el terreno de los
mecanismos fisicoquimicos o fisiopatoldgicos, la operatividad de
otras causas.

Las formas corporales son simbolos universales y congénitos
que se presentan, tanto en el paciente como en el psicoanalista,
encubiertos por re-significaciones secundarias, personales y “ad-
quiridas”. Por este motivo, sélo podemos descubrir su significado
primario recurriendo a la interpretacién combinada de materiales
de las mds diversas fuentes: mitos, literatura, otras realizaciones del
arte, conocimiento cientifico, etimologia, expresiones del lenguaje
popular, etc. Las disciplinas que forman parte de la medicina y de
la biologfa nos ofrecen, desde este punto de vista, un material espe-
cialmente valioso para la investigacién del significado inconsciente
de las formas corporales normales y patolégicas.

El conocimiento de las fantasias inconscientes especificas de las
distintas formas nos permite progresar en la construccién de un cé-
digo interpretativo que opere en el psicoanalista de un modo pre-
consciente y “automdtico”, del mismo modo que opera, por ejem-
plo, su conocimiento del Complejo de Edipo. Incluir ese cédigo en
el trabajo cotidiano implicard algunas modificaciones técnicas, tal
como sucedié con el psicoandlisis de ninos frente a la necesidad de
interpretar los dibujos y el juego.

La posibilidad de que el psicoanalista explore fisicamente al
enfermo que trata psicoterapéuticamente conduce hacia compli-
caciones técnicas que son, por el momento, insuperables, y aun-
que no cabe duda de que la observacién directa de radiografias,
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exdmenes de laboratorio o informes de los exdmenes realizados por
otros colegas podria aportarnos un material valioso sin introducir-
nos, inevitablemente, en tales dificultades, también es cierto que
el ejercicio de nuestra tarea nos confirma, una y otra vez, que “el
material” sobreabunda. La experiencia ensefia que todo lo que no
logramos interpretar retorna, incansablemente, desde el paciente,
en formas diversas.

Reparemos, ademds, en que la observacién directa, en el enfer-
mo, de signos como la palidez o la cianosis, y la informacién que,
acerca de su estado fisico, se obtiene a través de su discurso verbal
ofrecen un material valioso, pero es claro que el psicoterapeuta po-
drd utilizar ese material para su labor especifica, si evita, por un
lado, el permanecer “anclado” en el diagnéstico en los términos
de la medicina anatomofisioldgica y, por el otro, la “obligacién” de
responder a las expectativas del paciente con una inmediata inter-
pretacién simbdlica que no siempre puede, auténticamente, lograr.

Asi como existen una cirugfa menor, que se puede realizar en el
consultorio, y una cirugfa mayor, que requiere un quiréfano y un
cirujano avezado, existen una psicoterapia menor, que puede reali-
zar todo médico, y una psicoterapia mayor, para la que se necesita
la presencia del especialista. Agreguemos, de paso, que todo acto
médico requiere, como cualquier otra relacién humana, un cierto
grado de consciencia con respecto a los efectos de las palabras que
se pronuncian, y que es doloroso tener que reconocer la enorme
frecuencia con la que, durante el ejercicio de las actividades médi-
cas, se usan las palabras de manera irresponsable, como si con ellas
no se pudiera dafar.

La capacidad para comprender los significados inconscientes
de los sintomas o de la relacién médico-paciente serd, sin duda,
util para todo médico, pero hay una cuestién acerca de la cual
no debemos enganarnos. La posibilidad de modificar de manera
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profunda, mediante el psicoanilisis, las alteraciones somdticas de
una enfermedad en sus distintas alternativas depende, ante todo,
de la intervencién de un psicoanalista que se haya formado es-
pecialmente para desempenarla. El psicoandlisis de los enfermos
con trastornos somdticos, tal como ocurre en el caso del psicoa-
ndlisis de ninos, o de enfermos psicéticos, requiere una dedica-
cién especial.

Sea cual fuere el tipo de campo en que este psicoanalista trabaje,
se trate de un psicoandlisis “ortodoxo” o de otra clase de vinculo te-
rapéutico y de encuadre, lo esencial es el grado que haya alcanzado
en un tipo particular de formacién. Si la habilidad frente a las vi-
cisitudes de la transferencia-contratransferencia y la permeabilidad
frente a lo inconsciente que posee un psicoanalista avezado son,
en este caso, de una utilidad inestimable, conocer el instrumento
comunicativo propio de la enfermedad “somdtica” y los caminos
por los cuales se produce habitualmente la modificacién de las al-
teraciones fisicas también lo serd, y con mayor razén.

Ya desde sus primeras experiencias con las pacientes histéricas,
Freud descubri6 que el procedimiento psicoanalitico no podia en-
caminarse hacia la obtencién inmediata de una mejoria de los sin-
tomas, y que la direccién del proceso debia quedar abandonada a
lo inconsciente. Bion apunta en la misma direccidn, desde otro
dngulo, cuando sefala que el psicoanalista debe trabajar sin me-
moria ni deseo.

Pero que el psicoanalista trabaje sin tener presente su objetivo
no signiﬁca que el tratamiento carezca de una meta. Esa meta,
que durante los primeros anos consistia en la desaparicién de
los sintomas, se fue transformando, poco a poco, en el logro de
una modificacién en el cardcter. Este cambio en los fines que
perseguia el proceso trajo consigo el hecho de que el tratamiento,
que en un comienzo se sustanciaba en meses, se prolongara luego
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durante varios afios. Durante ese tiempo, en un desarrollo que
podriamos llamar “longitudinal”, el proceso progresa de temdtica
en temdtica, sin un fin inmediato que sea premeditado.

Sin embargo, el psicoanalista, en el desempeno de su tarea
clinica, se encuentra a veces con problemas especificos que es ne-
cesario resolver. Una de estas situaciones es el caso planteado por
una enfermedad “somdtica” de cierta gravedad. El psicoanalista
sabe que tanto esa enfermedad como su evolucién y su desenla-
ce final no son independientes de las vicisitudes de la emocién
inconsciente. No puede resignarse a “abandonar” el destino del
enfermo que lo consulta, o que estd tratando desde hace varios
afos, confiando en el tnico recurso del tratamiento “fisico”,
pero tampoco puede confiar en que un tratamiento psicoanali-
tico “longitudinal” llegue a tiempo para proteger al enfermo de
una amenaza grave. El problema principal que la enfermedad
“somdtica” plantea al psicoanilisis se establece alrededor de esa
dificultad.

En 1972 planeamos (junto con Enrique Obstfeld) un encuadre
y un procedimiento psicoanalitico que llamamos estudio patobio-
grdfico. Su finalidad especifica consiste en incluir, en el tratamiento
del enfermo, aquello que el psicoanilisis puede hacer si se propone,
como meta inmediata, actuar sobre la enfermedad en el “tiempo
corto” que, a veces, las circunstancias nos otorgan. De este modo,
el psicoandlisis “longitudinal” puede mantenerse libre de toda fina-
lidad consciente.

Se trata de un método que surgid, desde sus comienzos, como
producto de una triple influencia. La obra de George Groddeck, que
testimonia su capacidad excepcional en la utilizacién del psicoanilisis
para la comprensién de las mds diversas enfermedades somiticas. Algu-
nos libros de Viktor von Weizsaecker, que agregan, como ingrediente

imprescindible, una sélida fundamentacién cientifica y filoséfica a las
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interpretaciones de Groddeck. Y los desarrollos con los cuales, a partir
de Freud, integramos algunas de esas ideas en la teoria psicoanalitica.

Junto con el disefio del método, fundamos una institucién, dedicada
a ejercerlo, que, en homenaje al insigne médico alemdn, denominamos
Centro Weizsaecker de Consulta Médica. Para el interrogatorio “bio-
grafico” nos inspiramos en la ntroduccion a la medicina psicosomdtica,
de Carlos Seguin. Para la sinopsis de antecedentes, en las ideas pro-
puestas por Mariano Barilari en La vida del enfermo y su interpretacion.
Anamnesis (escrito en colaboracién con Leonardo Grasso). El nombre
“patobiografia”, que heredamos de Weizsaecker (y que integra con la
palabra pathos su doble significado de “pasién” y “padecer”), también
fue utilizado para designar métodos distintos, aunque dirigidos hacia
finalidades similares, por autores como Pedro Lain Entralgo (en La his-
toria clinica. Historia y teoria del relato patobiogrdfico) y Guinter Clauser
(en Manual de andlisis biogrdfico).

A pesar de que el estudio patobiogrifico que disefiamos nacié
durante el tratamiento psicoanalitico de pacientes en los cuales,
de pronto, surgia de manera perentoria la necesidad de recurrir a
procedimientos médicos distintos, fue concebido para ser aplica-
do, también, en pacientes que, con el auxilio de una psicoterapia,
o sin ella, se encuentran en algunas situaciones que se les pre-
sentan dificiles. Podemos mencionar varios ejemplos. Cuando se
trata de prepararse, o también de decidir, ante una intervencién
quirurgica riesgosa o que supone la necesidad de aceptar mutila-
ciones graves. Cuando, a pesar de un procedimiento diagnéstico
y de una terapéutica correcta, la enfermedad no evoluciona bien.
Cuando una dolencia empeora o se hace crénica, o cuando el
paciente se cura de una enfermedad sélo para ingresar en otra.
Cuando dos o mds especialistas, en los cuales el enfermo confia,
recomiendan procedimientos distintos y es el paciente quien debe
decidir. Senalemos, dicho sea de paso, que muy pronto el estudio
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patobiografico comenzé a utilizarse ante la necesidad de asumir
otro tipo de decisiones, como las que surgen frente a cambios de
trabajo, o de residencia, crisis en el empleo del dinero, conflictos
que llegaron a los tribunales de justicia, o desacuerdos graves en
la pareja o en la familia.

Podemos decir que el estudio patobiografico es un procedimien-
to “transversal” que se orienta hacia un fin premeditado e inmedia-
to, y que lo hace mediante el esfuerzo conjunto de un equipo, que
no sélo se concentra en contemplar ese particular momento, en
la vida de un paciente, como desenlace de una trayectoria que se
interrelaciona con los rasgos del cardcter, sino que, sobre todo, “se
impregna’, con esa vida que contempla, desde las distintas contra-

transferencias que, en cada uno de los miembros, suscita.

La forma en que el método procede

Comencemos por decir que, dado que ni la medicina tradicio-
nal ni el psicoandlisis son capaces de ofrecer, desde cada uno de
sus procedimientos, una solucién integral para todos los trastornos
que pueden aquejar al ser humano en el terreno de lo que se con-
sidera enfermedad, no existe razén ni derecho para privar a los en-
fermos de una exploracién y una propuesta surgidas desde ambos
abordajes. Tal como lo expusimos en “El problema psicosomdtico
y la técnica psicoanalitica”, no sélo se trata de integrar las técnicas
(fisicas, quimicas o “bioldgicas”) que derivan, en dltima instancia,
del ejercicio de la mano con las que derivan del ejercicio de la
palabra, sino también de articular (como lo sefala Paul Ricoeur
en Freud: una interpretacion de la cultura) el pensamiento que se
expresa en los términos de una energética, con el que surge como
una forma de la hermenéutica (en tanto arte o teoria de la interpre-
tacién de “textos”).
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La necesidad de ese doble abordaje nos introduce, entonces,
lamentablemente, en una dificil problemdtica. Una problemdtica
que no deriva, en lo esencial, de que los métodos que configuran
ambas medicinas se interfleren entre si en alguna de sus partes, o
de que una formacién médica suficiente en cada uno de esos méto-
dos demanda muchos anos, dado que eso también sucede entre un
cardiélogo y un neurocirujano. La dificultad maytscula deriva del
uso de lenguajes y pensamientos muy distintos.

Lograr esa formacién “doble” en cada médico constituye, por el
momento, una pretensién muy dificil de satisfacer. De modo que
encontramos, en esta realidad, la razén por la cual, en el estudio pa-
tobiogréfico, procuramos integrar los enfoques de ambas medicinas
constituyendo un equipo con profesionales que exploran al paciente
desde los dos puntos de vista e intentan armonizar sus conclusiones.

El procedimiento comienza con un interrogatorio (anamne-
sis) acerca de la situacién actual que motiva la consulta y de los
recuerdos, deseos y circunstancias que conforman una biografia
esquematica. Realizado por un psicoanalista, se completa en unos
cuatro o cinco encuentros de dos horas, siguiendo los lineamien-
tos de un formulario preformado. Ese protocolo cumple con la
doble finalidad de tipificar una experiencia y de evitar escotomas
u omisiones en los datos recabados, sin que la consigna sea 6bice
para que pueda ampliarse espontdneamente en los puntos en que
se considere necesario. Cuando se trata de un nifo, el material
que se obtiene proviene de una hora de juego, y el interrogatorio
se completa (como sucede también con los adolescentes) con una
anamnesis que otro miembro del equipo realiza con sus proge-
nitores (a los cuales también se les comunicard, finalmente, una
parte de nuestras conclusiones).

La anamnesis abarca, muy prolija y reiteradamente, detalles so-
bre la enfermedad actual y una interrogacién sistemadtica sobre las
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enfermedades padecidas en distintos 6rganos del cuerpo. Se explo-
ran, ademds, los distintos sectores que, en su conjunto, configuran
una biografia (nifiez, evolucién, desarrollo, vinculos familiares, es-
colaridad, adolescencia, estudios secundarios y universitarios, me-
dios de vida, cambios de residencia, sexualidad, matrimonio, etc.).
Durante este interrogatorio, que se realiza en un plazo aproximado
de quince dias, el psicoanalista consigna las respuestas en los mis-
mos términos en que el paciente las formula y también, a veces, al-
gunas observaciones, como, por ejemplo, acerca del tipo de vinculo
que establece con la institucién, con las personas que lo atienden o
con el anamnesista.

Se le pide, ademds, que traiga unas treinta fotografias, seleccio-
nadas espontineamente, entre las que lo representan en distintas
épocas de su vida y las de los seres que considera més significativos.
También debe relatar alguno de sus suenos, redactar un cuento
que no ocupe mds de dos pdginas y narrar muy brevemente un
filme cinematografico y una novela libremente elegidos. Finalizado
el estudio, se le devolverdn las fotografias y los exdmenes comple-
mentarios que haya traido o realizado.

Mientras tanto, el paciente es examinado por el clinico general
que integra el equipo y por los especialistas que tanto el anamnesis-
ta como el clinico consideren necesarios para completar el estudio
y que, habitualmente, colaboran en la realizacién de las patobio-
grafias. Esta etapa finaliza cuando cada uno de los médicos que
intervienen contribuye con su informe para una historia clinica en
donde se consignan los diagndsticos, el resultado de los exdmenes
complementarios y las indicaciones terapéuticas, junto con los ra-
zonamientos que los fundamentan. Agreguemos aqui que, si fuera
necesario para poder evaluar adecuadamente las circunstancias de
la realidad, también puede incluirse un informe aportado por un
abogado o por un contador.
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De la reunién de todos estos elementos, el anamnesista, lue-
go de haber leido el contenido de la historia clinica, realiza una
breve sinopsis, en donde considera algunos items que identifica-
mos como tipicos. Entre ellos se destacan: el motivo latente de la
consulta, que se oculta detrds de un motivo manifiesto; el factor
eficaz especifico desencadenante del proceso actual; la fantasia
inconsciente que, acerca de su enfermedad, y acerca de su cura-
cién, el paciente ha construido (lo cual incluye una cierta “cuota”
de esperanza); la relacién de las situaciones dramdticas vividas
en distintas épocas biogrdficas y su coincidencia con las enfer-
medades que ha padecido en sus érganos (lo que se integra con
el lenguaje de érgano), y, también, los “puntos de coincidencia”,
en donde las expresiones verbales del paciente estdn cerca de las
interpretaciones que el anamnesista va construyendo y que po-
drdn ser un punto de apoyo para lo que, finalmente, elegiremos
decirle.

Asi se va configurando una historia doble, que corresponde a la
inevitable circunstancia constituida por la formacién unilateral de
los médicos intervinientes: por un lado, la historia clinica “tradi-
cional” que surge de la exploracién anatomofisiolégica; por el otro,
un relato biografico redactado por el anamnesista en unas treinta
paginas, en donde se procura conservar algunas de las expresiones
verbales que se consideran significativas. Preferimos, en esta pri-
mera etapa, la dicotomia constituida por dos médicos que poseen
una experiencia clinica considerable, y han profundizado en el co-
nocimiento de sus respectivas medicinas, a la habitual integracién
realizada a expensas de una formacién médica insuficiente en uno
o en ambos terrenos.

Todos estos son elementos utilizados para establecer las con-
clusiones preliminares. Pero el anamnesista, ademds de su relato
biogréfico en treinta pdginas y de la sinopsis que construye, escribe
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unas dos pdginas en donde redacta su propuesta acerca de lo que le
diremos, como conclusidn, al paciente. Y para realizar esa tarea, no
s6lo se apoya en los datos que ha consignado en el relato y en la si-
nopsis que ha construido, dado que las intuiciones que despiertan
las fotografias, y las narraciones que redacta el paciente, constitu-
yen una ayuda importantisima, cuyo valor, cuando se lo contempla
“desde afuera”, permanece insospechado.

Las conclusiones que le comunicaremos al paciente se com-
ponen con dos partes. La primera, heredada de lo que un médico
prescribe, constituye una orientacién terapéutica. En ella le di-
remos aquello que, de acuerdo con lo que pensamos, le aconse-
jamos hacer. Incluye recurrir, o dejar de recurrir, a los firmacos,
a la cirugia, a la radioterapia, a la fisioterapia, al tratamiento
higiénico-dietético o a la psicoterapia “longitudinal”. Pero tam-
bién incluye elegir entre el beneficio que surge de hacerlo de in-
mediato y la oportunidad que otorga, sencillamente, esperar. La
segunda surge de haber aprendido que la enfermedad se “cons-
truye” como un intento simbdlico, inconsciente, que procura
alterar el significado insoportable de una historia que nace como
producto de un malentendido y que se oculta en el cuerpo. Con-
figura una “resignificacién” que contiene lo que hemos creido
comprender acerca de la crisis actual que el paciente atraviesa,
en ese momento de su vida, y que, reprimida, se manifiesta en
los sufrimientos y las dificultades que constituyen el motivo por
el cual nos consulta.

Cae por su propio peso que la orientacién terapéutica es una
prescripcién que surge como producto de un diagndstico, mien-
tras que en la resignificacién el diagnéstico y la terapéutica funcio-
nan al unisono. Es claro que no pretendemos, con esta “terapia’,
mejorar los rasgos de cardcter que influyen en la crisis vital que
perturba al paciente; sélo procuramos “darle un empujén” que
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“estropeando” la solucién que ha encontrado, y por la cual “paga
el precio” del trastorno que lo aqueja, lo obligue a sustituirla por
otra. Le estaremos diciendo entonces, como sefialaba Weizsaecker,
“si, pero no asi” y, aunque no podemos (ni debemos) decirle de qué
otra manera es mejor proceder, conflamos en que, aun en el caso de
que no encuentre algo preferible, obtendrd el beneficio de cambiar
el trastorno y, con ese cambio, una cierta consciencia de lo que le
estd sucediendo.

Para describir “desde dénde” y c6mo el anamnesista redacta su
propuesta de resignificacién (que acompafia a lo que propone como
orientacién terapéutica), debemos “rescatar” algunos lineamientos
que funcionan (en proporciones distintas para cada ocasién), desde
nuestro preconsciente, COmo automatismos, y que mencionaremos
brevemente aqui.

1) La identificacién de una temdtica, tipica y universal, que pue-
da otorgar “unidad” a la biografia del paciente, configurando un
punto nodal alrededor del cual gira su vida. En el desarrollo de ese
“argumento”, pueden surgir distintos personajes que, como repre-
sentantes de otros, que pertenecieron a su infancia, conforman el
drama que, actualmente, ha hecho crisis. 2) La identificacién del
“mapa” que el enfermo utiliza para recorrer el territorio de su vida,
y del “estilo”, adquirido en la infancia, con el cual lo ha trazado, ya
que ambos codeterminan el significado de su historia. 3) La iden-
tificacién de la parte que el trastorno “habla” (y que, de manera
simbdlica e inadecuada, procura alterar) dentro del “drama nodal”
que, como producto de un malentendido perdurable, pertenece a
la historia que la enfermedad actual encubre. Dado que pensamos
que la enfermedad actual no sélo es un relato, cifrado y simbdlico,
del significado omitido, sino también un acto, igualmente simbé-
lico, que “corrige” médgicamente esa historia. 4) La identificacién
de las razones por las cuales no puede soportar ese drama, dado
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que necesitamos que nuestra interpretacién permanezca en la con-
ciencia del enfermo junto con su auténtico afecto. 5) La identifi-
cacién de las lagunas y distorsiones de significado que marcan los
puntos en los cuales su drama original se le ha vuelto inconsciente.
6) La identificacién de una unidad de sentido mds amplia, que
trascienda, lo que, como el producto de un mapa fragmentario,
se constituye como un malentendido. Dado que pensamos que la
enfermedad actual es la mejor solucién que el enfermo ha logrado
(frente a su imposibilidad de aceptar en la consciencia significa-
ciones que son contradictorias), integrarlas en un significado mds
amplio puede conducir a que desaparezca la necesidad que sostenia
la enfermedad del cuerpo.

En los dltimos afios, y a partir de lo que desarrollamos en ;Para
qué y para quién vivimos? El camino de los suefios, incluimos la
consideracién de tres “mapas”. El que el paciente podria trazar
registrando las distintas “distancias” afectivas en su relacién con
las veinte personas que considera mds significativas en su vida
(incluyendo a sus enemigos y a los seres que, fisicamente, han
desaparecido). El que podria trazar incluyendo el tiempo dedica-
do, y las prioridades que otorga, al conjunto completo de todas
sus actividades. Y, por dltimo, la descripcién de aquellos apegos
irrenunciables que provienen, como un intimo rescoldo, de la
remota infancia.

Una vez que el anamnesista ha realizado las tareas descriptas,
se rene con otro miembro del equipo, que funciona como una
especie de supervisor encargado de dialogar con el clinico y con
los especialistas acerca de las vicisitudes de la exploracién somi-
tica, y que, luego de haberse compenetrado con los datos de la
historia clinica, y con el material aportado por el anamnesista,
elabora, junto con él, una nueva versién de lo que se le comuni-
car al paciente.
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Esa nueva versién se discutird, otra vez, para llegar a las con-
clusiones finales, en un ateneo, con la presencia de todos los inte-
grantes que han intervenido en el estudio, presidido por el director
del centro de consulta psicosomatolégica. En general concurren
a ese ateneo, y participan en la discusién, todos los integrantes
del centro de consulta, excepto cuando el caso se clasifica como
“cerrado”, y eso sucede cuando, a pesar de que el material siempre
se presenta privado de los datos que pueden identificar al pacien-
te, se corre algdn riesgo de que pueda ser reconocido. Toda esta
etapa del proceso se substancia en unos veinte dias, y la razén que
nos conduce a discutirlo reiteradamente surge de dos propésitos.
Dialogar, con los médicos que construyeron la historia clinica,
acerca de la orientacién terapéutica, y relaborar la resignificacién,
con los psicoanalistas, desde distintas contratransferencias.

El anamnesista, por fin, en una reunién de una hora y media,
le leerd al paciente, lentamente, y aclarando todo aquello que le
parezca necesario, las conclusiones finales, que lleva por escrito,
subrayando, con eso, que lo que se le dice proviene del equipo, y
no del médico que se lo estd diciendo. Es un escrito que nunca se
le dard al paciente (explicindole, si fuera necesario, que ha sido
redactado como un “memo” para el que lo pronuncia), dado que,
leido sin la presencia del psicoterapeuta, sufrirfa los avatares de una
resistencia que disminuirfa el efecto inicial, grande o pequefio, que
pudo haber tenido. El anamnesista, luego, redactard un informe
breve acerca de lo que ha sucedido en ese encuentro.

Una semana después, el “jefe de equipo”, que ha funcionado
como supervisor, luego de haber leido el informe anterior, se reu-
nird con el paciente, en una tltima reunién de una hora y media,
con la cual el procedimiento finaliza, a los fines de relaborar, con
un miembro distinto del equipo, las conclusiones que el paciente
ha recibido. Se intenta, de ese modo, que la transferencia, en
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lugar de caer entera sobre el anamnesista, se desplace en parte
sobre el centro de consulta, pero, ademds, y sobre todo, se pro-
cura, en esa forma, que la modalidad y el tono con los que se co-
munican las conclusiones no provengan de una sola persona. Un
informe breve, acerca de ese tltimo encuentro, se guardara con el

resto de la documentacidn.

Cuarenta y cinco afios después

Desde 1972, que fue el afio en el cual disehamos nuestro pro-
cedimiento, y fundamos nuestro Centro Weizsaecker de Consul-
ta Médica en Buenos Aires, se crearon otros equipos (entre los
cuales s6lo mencionaremos aquellos que pudimos contribuir a
organizar, porque sabemos que se dedicaron a ejercer el mismo
método) en Rio Cuarto (Cérdoba), Montevideo, Roma, Floren-
cia, Perugia y Bogotd. Ignoro cudntas patobiografias se habrin
realizado durante el tiempo transcurrido, pero hemos podido su-
pervisar personalmente no menos de unas dos mil quinientas.
La cuestién que surge de inmediato, y motiva este apartado, se
resume en una frase: ;qué nos ha dejado la experiencia?, que nos
conduce a formular tres preguntas principales. ;Cudl es el be-
neficio que obtuvieron los pacientes que lo han realizado? ;Qué
opinién se han formado los distintos profesionales que integra-
ron los equipos dedicados a los estudios patobiogrificos? ;Cémo
evolucioné el método durante los afios transcurridos desde su
iniciacion?

En el dltimo apartado del capitulo anterior deciamos que, si ne-
cesitamos recuperar nuestra confianza en lo que hacemos, dispone-
mos, por lo menos, de tres posibilidades. La primera de ellas con-
siste en recurrir a la “evaluacién” de la experiencia pasada, propia o
ajena, para saber si los resultados que procuramos se obtienen por
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el procedimiento que ejercemos. También decifamos que cuando
tratamos de evaluar cudles serdn los efectos de una interpretacion
psicoanalitica no resulta tan ficil.

La cuestién que inmediatamente se suscita, cuando se trata de
este asunto, tiene que ver con la estadistica (de esta cuestién nos
ocupamos, con mayor detalle, en “Acerca de la supersticién en
el uso de la estadistica”). No sélo se trata de que no necesitamos
disecar trescientos escarabajos para afirmar que son hexdpodos,
sino, sobre todo, de que para realizar estadisticas es necesario ho-
mogenizar variables (es decir, tener en cuenta Unicamente “la”
interrelacién que nos interesa computar) y, cuando se trata de
realidades complejas, no es fcil determinar si lo que se descar-
ta no invalida nuestras conclusiones. No resulta simple ponerse
de acuerdo en cudl serd el valor de “beneficio” que se tendrd en
consideracién cuando intervienen numerosas variables (y eso es
lo que define a una realidad compleja). Recurramos a un ejemplo
“sencillo” que se menciona a menudo: jtendremos en cuenta la
cantidad de anos que un paciente sobrevive o la calidad de esos
afos?

Reparemos, también, en que la estadistica es el “Gltimo” re-
curso de la ciencia, aquel que se utiliza cuando desconocemos los
mecanismos que vinculan los efectos con sus causas (jo el signi-
ficado que vincula a un simbolo con su referente!). Agreguemos,
ademds, que la estadistica nos dice, aproximadamente, cudntas
personas entre dos mil sometidas a una litotricia sufrirdn un he-
matoma renal, pero no nos dice lo que sucederd con Pedro.

Vayamos, entonces, a la segunda posibilidad, que reside en com-
prender la “razén” que vincula nuestra intervencién con el cambio
que constituye la “meta”. Volvamos sobre la idea de que, si desarmo
una cerradura y comprendo cémo, en su funcionamiento, inter-
viene un resorte que ha perdido su lugar, adquiero una “razonable”
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conflanza en que podré repararla. Si de cada diez soldados que so-
licitan un determinado permiso puedo saber que sélo uno (el diez
por ciento) lo consigue, “algo” sabré, pero si me entero de que los
nueve que no lo consiguieron se lo pidieron al sargento y el otro se
lo pidié al teniente, sabré mucho mds.

Reparemos en que Freud psicoanalizé unos pocos casos de his-
teria y a partir de esa experiencia afirmé que “toda” histeria (y no
en un determinado porcentaje) es, siempre, el resultado de la re-
presién de un recuerdo traumidtico. Las conclusiones en las que
se apoya ‘razonablemente” nuestra confianza en los resultados del
método patobiografico se encuentran, pues, en el contenido de este
libro.

La tercera posibilidad con la cual contamos para el intento de
recuperar la confianza que se nos puede haber perdido consiste
(jprecisamente!) en el interpretar las causas que sostienen, desde el
inconsciente, y como cumplimiento de un deseo, la desconfianza.
Aqui también, en este punto, se podria consignar un extenso e in-
terminable repertorio de motivos, pero comenzaremos por citar
unas palabras del discurso con el que Freud inauguré en 1910 el
congreso de Naremberg: “Por muy poderosos que sean los afectos
y los intereses de los hombres, lo intelectual también es un poder.
No precisamente de aquellos que se imponen desde un princi-
pio, pero si de los que acaban por vencer a la larga. Las verdades
mds espinosas acaban por ser escuchadas y reconocidas una vez
que los intereses heridos y los afectos por ellos despertados han
desahogado su violencia. Siempre ha pasado asi, y las verdades
indeseables que nosotros los psicoanaliticos tenemos que decir al
mundo correrdn la misma suerte. Pero hemos de saber esperar”.

Podemos decir que (tal como lo sostuvimos en “El psicoani-
lisis y la medicina”) la investigacién psicoanalitica de los tras-

tornos somdticos, al descubrirnos el drama intimo que se oculta
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pudicamente en cada trastorno, se trate de un resfrio, una angina
tonsilar o un infarto cardiaco, desnuda otra vez en publico nues-
tra vida privada, nos despoja de los recursos de la adaptacién
en sus nuevos reductos e impone un nuevo esfuerzo creativo a
nuestra represion.

Asi como existen pacientes que experimentan la necesidad de
una medicina integral de un modo consciente, no es menos cierto
que, tanto en ellos como en muchos otros, existe una fuerte tenta-
cién de concebir su enfermedad como un proceso puramente fisico
que no comprometa una significacién que, por displacentera, ha
sido reprimida. Esta resistencia instala la interpretacién psicoana-
litica de los trastornos somdticos en una dificultad similar a la que
experimentd el psicoandlisis en la época heroica en que, privado de
todo consenso, se encontraba por completo fuera del establishment
cientifico.

A pesar de esas dificultades, tuvimos gratificaciones y logros,
de los cuales publicamos unos pocos (en ;Por qué enfermamos?,
por ejemplo). Hemos comprobado, una y otra vez, que el pacien-
te, cuando se encuentra con el contenido de la resignificacion,
descubre, con cierto asombro, que su interlocutor no sélo estd
compenetrado con innumerables detalles que configuran su vida,
sino, ademds, con el sentido que el mismo paciente otorga a esos
detalles. Cuando a eso se suma la resignificacién que adquiere, en
el estudio, el conjunto de su vida, le resulta profundamente con-
movedor. Es muy importante comprender (un suceso inesperado
que la experiencia nos impuso) que “algo” de esa resignificacién
comenzé ya a prefigurarse, dentro de él, durante las horas en las
que el interrogatorio anamnésico lo condujo a reunir, una tras
otra, diferentes vicisitudes de su historia.

También, con algunos enfermos, hemos sentido que logra-
mos poco, y tuvimos, ademds, pacientes disconformes (que no
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siempre consideramos fracasos). Recordemos aqui (como lo hici-
mos en “El estudio patobiogrifico como integracién del conoci-
miento psicoanalitico con la practica de la medicina general”) lo
que Freud expresa (en “Sobre el psicoandlisis ‘silvestre’™) cuando
sostiene que, en ultima instancia, lo Gnico que puede salir per-
judicado, como resultado de esta intervencidn, es el prestigio del
médico, ya que el paciente suele favorecerse viendo ceder sus sin-
tomas o decidiendo dar un paso hacia la curacién.

El entusiasmo que nos han deparado los estudios patobiogri-
ficos ha ido creciendo, en los distintos equipos, en la medida en
que crecia nuestra experiencia con ello. El universo de personas a
las cuales hemos tenido acceso, de este modo, ha enriquecido no-
tablemente nuestra comprensién de los pacientes que atendemos
en nuestros consultorios con el encuadre psicoanalitico habitual.

A pesar de ese entusiasmo creciente, es importante consignar
aqui una experiencia compartida, en los anos trascurridos desde
1972, por la totalidad de quienes (en distintas instituciones y pai-
ses) dedicamos una parte de nuestro ejercicio profesional a reali-
zarla. En cada una de las ocasiones en que comenzamos un estudio
patobiografico, fue necesario que venciéramos, con esfuerzo, una
resistencia, que comienza con la decisién de poner en marcha el
interrogatorio pautado que denominamos anamnesis, y que se in-
tensifica en la tarea de construir la resignificacién. Pensamos que
los motivos que desencadenan esa resistencia surgen de la magni-
tud que alcanza la contratransferencia convivida por los miembros
de un equipo que se compenetra, durante muchas horas, con los
sufrimientos y las vicisitudes de la crisis biografica que el paciente
atraviesa.

Durante los afios transcurridos, nuestra experiencia se fue decan-
tando poco a poco, de tal modo que nos condujo a privilegiar, cada

vez mds, nuestras intuiciones contratransferenciales, despertadas,
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desde el comienzo, por la contemplacién atenta de las fotografias,
cuya riqueza en detalles reveladores fue un descubrimiento paulati-
no. También comenzaron a sobresalir, en algunos casos mds que en
otros, las redacciones del paciente y, en las paginas de la anamnesis,
la confluencia de algunas frases, con cuatro o cinco datos, especial-
mente significativos.

Aprendimos que, como sucede con las figuras del “ojo mégico”,
lo esencial sélo se ve “desenfocando la mirada” y, a veces, se revela
a través de lo que siente otro colega. Aprendimos, también, que,
en lo que se refiere al cuidado con que elegimos las palabras que
le diremos al paciente, todo detalle cuenta. Subrayemos, por fin,
nuestra adquisicién mds importante de estos tltimos afos, el haber
descubierto que una buena resignificacién se construye, en no més
de dos pdginas, con una sola idea, una idea que, en lo que elegimos
decirle, debe ser protegida de cualquier distraccién.

Agreguemos, por fin, que, quizds, frente al contenido de este
apartado, sorprenda lo exiguo de lo que en €l consignamos como
producto de una experiencia de cuarenta y cinco afios. Pero debe-
mos tener en cuenta que la parte mds importante, y mds conmove-
dora, de esa experiencia proviene del haber convivido en contacto
con las crisis vitales de los enfermos que estudiamos en las pato-
biografias. La tnica forma en que, y hasta cierto punto, logramos
trasmitirla se encuentra en los escritos que, acerca de unos pocos
casos, entre los tantos tratados, hemos publicado (como, por ejem-
plo, en “Lo que ocurri6é con Milena”). Aquello que, en cambio,
intentamos resumir aqui se constituye en torno de algunas reflexio-
nes generales que se relacionan, sobre todo, con los avatares del

procedimiento.






A manera de epilogo

El anzuelo existe para el pez. Una vez obtenido el pez, puedes
olvidar el anzuelo. La trampa para conejos existe para el conejo.
Una vez obtenido el conejo, puedes olvidar la trampa. Las palabras
existen para el significado. Una vez obtenido el significado, puedes
olvidar las palabras. ;Dénde puedo encontrar un hombre que haya
olvidado las palabras para poder hablar con él?

Chuang-Tzu (398-286 a. C.), citado por Robert Burton

en On Being Certain.

Reflexionando sobre el camino que recorrimos en este libro,
nos damos cuenta de que nos encontramos con cuatro temas
principales. En primer lugar, nos ocupamos de los “datos” senso-
riales que, contemplados desde la posicién que Freud adopta en
lo que considera las dos hipétesis fundamentales del psicoandli-
sis, nos conducen a trascender la persistente polémica sostenida,
en distintas épocas, entre materialismo e idealismo. Desde ese
punto de vista, el “problema” que la relacién psicosomadtica “pro-
duce” durante el ejercicio de la medicina cambia por completo
de pardmetros, enfrentindonos con dificultades diferentes, que
requieren que nos orientemos hacia la bisqueda de soluciones
nuevas. Recordemos, aqui, el camino que, en el capitulo décimo,
va desde Herdclito, que nos ayuda a comprender que la corriente
de la carne circula por el cuerpo, como el agua de un rio, y que lo
que persiste es una forma que el psicoandlisis denomina fantasia
o, también, idea inconsciente, hasta Shakespeare, quien escribe
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que estamos hechos de la substancia de la que estdn hechos los
suefos.

También reparamos en que nuestros pensamientos “disocian”
los “datos” que vivimos, como estados y acontecimientos, “cons-
truyendo”, con ellos, cuatro binomios distintos: la mente y el
cuerpo; lo consciente y lo inconsciente; el simbolo (o el signo) y
el referente al cual alude, y, por tltimo, el yo y su circunstancia.
Recordemos que, acerca de esos cuatro binomios, dijimos: que la
experiencia cotidiana de la intima relacién que mantienen entre
si la mente y el cuerpo es insoslayable; que Freud dedicé su vida a
la exploracién de la relacién, que se configura como una interfaz,
entre lo consciente y lo inconsciente; que, gracias a la infatigable
elocuencia de Ortega y Gasset, comprendemos la relacién, inex-
tricable, que existe entre dos entidades, el yo y su circunstancia;
y que la importantisima relacién de significacién entre el signo
y su referente abarca el campo inmenso del ejercicio simbélico.
Por fin, se nos impone una conclusién acerca de cuyos alcances
deberemos seguir pensando. Para expresarla recurrimos a la metd-
fora de un tetraedro, diciendo que los cuatro binomios funcionan
como cuatro aspectos de un solo existente unitario.

Otro de los temas cardinales radica en el reconocimiento de
la enorme trascendencia que posee, en la actualidad, la existencia
ubicua de una enfermedad del espiritu que bien podriamos de-
nominar “espiritupatia’. Aclaremos, en primer lugar, que cuan-
do utilizamos la palabra “espiritu” nos referimos a la existencia
mental de un conjunto colectivo. En el epigrafe del capitulo oc-
tavo, Lewis Thomas consigue trasmitir, de manera conmovedora,
la mentalidad de un hormiguero como expresién de lo que hoy
se denomina un superorganismo. En el mismo capitulo, citamos
a los autores que sostienen algo semejante acerca de una colo-
nia bacteriana. También lo expresa, de manera poética, Maurice
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Maeterlinck en La vida de las abejas: “Se sumerge un instante en
el espacio lleno de flores, como el nadador en el océano lleno de
perlas; pero, bajo pena de muerte, es menester que a intervalos
regulares vuelva a respirar la multitud, lo mismo que el nadador
sale a respirar el aire. Aislada, provista de viveres abundantes, y en
la temperatura mds favorable, expira al cabo de pocos dias, no de
hambre ni de frio, sino de soledad”.

Se ha repetido hasta el cansancio que la crisis axiolégica actual,
impregnada de una desmoralizacién omnipresente, se caracteriza
por dos grandes vicios perniciosos, el materialismo y el individua-
lismo (que es preferible denominar “personalismo”). Reparemos,
en primer lugar, que no se trata, como se oye decir frecuentemente,
de una carencia de espiritualidad; se trata, en cambio, de la vigen-
cia, ubicua, de un espiritu enfermo.

En el capitulo octavo, refiriéndonos a las diferencias que exis-
ten entre las tendencias egoicas y las egoistas, a la frecuencia con
que el ego se deforma en un pseudoself que contiene una sutil me-
galomania, a la relatividad del yo, y a que s6lo se puede ser siendo
con otros, citdbamos un pdrrafo de Borges, acerca del budismo,
en el cual, luego de afirmar que una de las desilusiones capitales
es la del yo, agrega: “Si digo ‘yo pienso’, estoy incurriendo en un
error, porque supongo un sujeto constante y luego una obra de
ese sujeto, que es el pensamiento. No es asi. Habria que decir
[...] ‘se piensa’, como se dice ‘llueve’. Alli también sosteniamos:
“Es necesario y saludable que mds tarde o mds temprano admita-
mos, pacificamente, la idea de que somos, y hemos sido siempre,
como una gota de agua que afirma su existencia entre las otras y
contempla, embelesada, creyendo que son propias las luces que
refleja; mientras se dirige, saltarina, hacia la inmensidad del mar”.

Uno de los origenes de la actitud personalista que nutre al

materialismo exacerbado que envenena nuestra vida surge de esa
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continua necesidad de engrandecimiento del ego, que subsiste
como egoismo. Perdura intimamente vinculada con la operacién
de las cuatro faltas que describimos en el mismo capitulo, y con
un sentimiento de fragilidad del yo, que proviene de la presunta
persistencia de una indefensién infantil. Se trata de un sentimien-
to de impotencia que se disfraza, en un primer momento, con
una culpa que ripidamente se proyecta, generando un malestar
que, hoy, nos rodea por doquier. Lo constituye una enorme can-
tidad de personas que circulan por la vida sintiéndose victimas
de una injusticia que les da derecho a un reclamo. Una demanda
que, casi siempre, transcurre acompafada con la esperanza, torpe
y débil, de que “alguien”, en algiin momento, la podri satisfacer.

Tal vez convenga aclarar que no estamos sosteniendo que las
injusticias no existen. Solo queremos subrayar que muchas veces se
confunde, tendenciosamente, una desgracia con una injusticia, y
que, con frecuencia, intentando reparar pretendidas injusticias, se
cometen otras, que son verdaderas.

Encontramos un segundo origen de la actitud personalista en
una rivalidad que, vinculada con el Complejo de Edipo, proviene
de una fijacién félica excesiva. En el primer capitulo, cuando nos
referimos a la evolucién de la libido, y sefialdbamos que culmina,
en hombres y en mujeres, en una segunda fase, receptivo-vaginal,
que se menciona muy poco, resumiamos en en tres o cuatro fra-
ses lo que sostiene Freud. La genitalidad masculina se detiene,
en su mayor parte, en la primera fase, falicouretral, atrapada por
lo que denomina “desautorizacién de la feminidad”, debido a la
enorme vigencia de la confusién inconsciente de la receptividad
con una actitud de sometimiento homosexual a la castracién.
La importancia que Freud le otorga a este “baluarte” de la re-
sistencia lo conduce a compararlo con una “roca viva’, anclada
en una base constitucional fisiolégica “refractaria” a la influencia
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psicoanalitica. Se trata de la misma “roca de base” que, nacida
de la envidia del pene (un 6rgano que no solo se siente, como la
vagina, sino que ademds “se ve”), conduce a la mujer, aunque por
otro camino, hacia quedar fijada, también ella, en la etapa félica
de la genitalidad.

Agreguemos que, debido al afin de permanencia en la genitali-
dad primaria, la mujer pierde, en mayor o menor proporcién, gran
parte de la gratificacién que le depara el ¢jercicio de su genitalidad
secundaria, vaginal, que incluye los goces de la maternidad (y la
sustitucién del falo por el hijo), mientras que el hombre no al-
canza, en un grado suficiente, la receptividad imprescindible para
poder disfrutar, libremente, y de manera completa, los normales
intercambios de la convivencia. Es imposible exagerar la importan-
cia que posee el predominio actual de la fijacién filica, en el con-
junto entero de la comunidad civilizada, para comprender cémo se
configuran algunos aspectos fundamentales de la espiritupatia que
hoy, de mil maneras, ensombrece nuestra vida.

Comencemos por reparar en el campo de las relaciones “ta y
yo~ que en nuestros dias desembocan, por ejemplo, en el naufra-
gio de tantos matrimonios. De acuerdo con las estadisticas cita-
das en el primer tomo del libro Megatendencias, escrito por John
Naisbitt hace ya varias décadas, la familia tipica, constituida por
el padre, la madre y los hijos, ya entonces sélo agrupaba a menos
de un tercio de la poblacién de Estados Unidos; los dos tercios
restantes estaban conformados por personas “sin pareja’, algunas
viviendo con hijos y otras que no los tuvieron o que no vivian
con ellos, parejas sin hijos, parejas que compartian hijos de matri-
monios anteriores y parejas compuestas por personas del mismo
sexo. Sin negar que entre las causas de las desavenencias conyu-
gales pueden reconocerse otras, no cabe duda de que la rivali-
dad que conduce a que cada uno de los miembros del binomio
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sienta que no se le reconoce su lugar constituye un factor ubicuo
y predominante. De mds estd decir que, mds alld de una pareja,
y del “ti y yo” de otras relaciones, esa rivalidad envenena todas
las otras formas de colaboracién que son imprescindibles para
el logro, en cualquier tipo de empresa, de rendimientos que son
multipersonales.

La rivalidad que, nacida del Complejo de Edipo, queda ancla-
da en la disputa por la posesién del falo, y conduce a que todo
tenga que ser “a mi manera’, no se detiene, lamentablemente,
en ese punto. Dado que la cantidad de dinero y la magnitud de
poder se constituyen en representantes privilegiados de ese pene
que, convertido en falo, debe ser descomunal, sucede que su acu-
mulacién se convierte en insaciable y culmina en la exacerbacién
de un materialismo que, desmedido e insalubre, lleva a que tantos
millonarios vivan enfermos y pobres para poder morir inmensa-
mente ricos.

Tal como lo expusimos, con mayor detalle, en Intimidad, sexo
y dinero, se trata de una espiritupatia que afecta en nuestra épo-
ca a la totalidad de la comunidad civilizada, y que, creciendo en
progresién geométrica, se dirige hacia un préximo desenlace que,
muy probablemente, los que hoy vivimos no veremos, dado que
las crisis de las civilizaciones no transcurren en los tiempos de una
vida humana.

En cuanto a las reflexiones que nos suscita lo que hemos expues-
to acerca de nuestro “quehacer” con el enfermo, las resumiremos
mediante dos pdrrafos escritos por Freud.

En el primero de ellos (en “Fragmento de andlisis de un caso de
histeria”), que involucra a la psicoterapia de los trastornos “somd-
ticos”, sostiene: “En particular, podrd chocar el caricter tajante de
mi punto de vista acerca del inconsciente, pues opero con repre-

sentaciones, itinerarios de pensamiento y mociones inconscientes
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como si fueran unos objetos de la psicologia tan buenos e indubi-
tables como todo lo consciente [...] Aquellos colegas que juzgan
puramente psicoldgica mi teoria de la histeria, y por eso la declaran
de antemano incapaz de dar solucién a un problema patolégico,
deducirdn de este ensayo que su reproche transfiere ilicitamente a
la teoria lo que constituye un cardcter de la técnica. Sélo la técnica
terapéutica es puramente psicoldgica’.

En el segundo (en “Conferencias de introduccién al psicoani-
lisis”) afirma: “Tenemos el derecho, incluso el deber, de proseguir
estas investigaciones [...] Alllegar a su término, por ahora indeter-
minable, todos aquellos conocimientos que hayamos adquirido en
nuestro camino, por minimos que parezcan, se encontrardn trans-

formados en poder terapéutico”.
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